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DES 


DEUX  MONDES 


XXII'    ANNÉE.    —  NOUVELLE   PERIODE 


TOME   XV.    —    1"  JUILLET    l852. 


PARIS.   —  IMPRIMERIE   DE  GERDES^ 
14,  rue  Saint-Germain-des-Prés. 


L'ESCADRE 


DE  LA  MEDITERRANEE 


On  sait  l'attention  que,  de  tout  temps,  la  Revue  a  donnée  aux  ques- 
tions qui  touchent  à  la  marine.  Si  un  sentiment  de  convenance  nous 
empêche  de  citer  nous-mêmes  les  travaux  divers  qui  ont  signalé,  sous 
ce  rapport,  la  carrière  de  la  Revue  depuis  vingt  ans,  peut-être  nos  lec- 
teurs ne  les  ont-ils  pas  tous  oubliés^  et  il  nous  est  du  moins  permis  de 
rappeler  que  plusieurs  officiers  distingués  de  la  flotte  ont  déposé  ici  le 
résultat  de  leurs  expériences  et  de  leurs  études.  C'est  sans  doute  à  cette 
attention  éveillée  pour  les  intérêts  de  notre  marine  que  nous  devons 
les  communications  de  documens  qu'on  veut  bien  nous  faire. 

Il  y  a  quelque  temps,  nous  avons  reçu  une  forte  liasse  de  papiers, 
tous  relatifs  à  la  situation  de  la  flotte  :  les  uns  étaient  des  tableaux,  des 
états  de  service  en  quelque  sorte  de  nos  forces  navales;  les  autres,  des 
notes  sur  les  chefs  de  notre  escadre  ou  des  souvenirs  personnels  de 
l'officier  sur  ses  campagnes,  écrits  au  jour  le  jour,  sous  l'impression 
des  événemens.  Au  milieu  de  ces  pages  tracées  à  bord,  au  courant  de 
la  plume,  après  le  feu  du  combat,  quelquefois  inachevées  ou  à  demi  ef- 
facées, nous  avions  surtout  remarqué  des  notes  plus  précises,  quelques 
épisodes  même,  se  rattachant  aux  évolutions  de  notre  escadre  de  la  Mé- 
diterranée, et  la  pensée  nous  vint  naturellement  de  les  tirer  de  la  pous- 
sière de  ces  manuscrits,  de  ne  pas  les  laisser  perdre  pour  nos  lecteurs 
et  pour  le  public.  Il  s'agissait  de  recueillir,  de  coordonner  ces  notes, 
de  mettre  en  œuvre  ces  matériaux,  de  relier  ensemble  ces  fragmens 
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épars  :  c'est  ce  que  nous  avons  fait  avec  un  soin  scrupuleux,  sans  ôter 
aux  documens  leur  caractère,  en  donnant  quelquefois  au  récit  la  libre 
allure  de  souvenirs  personnels. 

L'escadre  que  la  France  entrelient  depuis  plusieurs  années  dans  la 
Méditerranée,  cette  escadre  que  chacun  a  pu  voir  à  Cherbourg  en  1850, 
est  un  des  puissans  élémcns  de  notre  force  nationale.  Chaque  jour  elle 
rend  des  services  au  pays,  soit  à  coups  de  canon  contre  nos  ennemis, 
soit  par  l'appui  que  sa  présence  prête  à  nos  négociateurs,  soit  enfin 
comme  une  école  toujours  ouverte,  où  nos  officiers,  aussi  bien  que 
nos  matelots,  viennent  apprendre  leur  métier  et  s'inspirer  de  cet  ex- 
cellent esprit  dont  ils  n'ont  cessé  de  donner  des  preuves  si  éclatantes. 

Les  faits  de  guerre  auxquels  l'escadre  a  pris  part  ont  été  assez  lon- 
guement racontés  à  chacune  des  époques  où  ils  se  sont  passés  :  en 
reparler  serait  inutile;  mais  il  peut  être  intéressant,  sans  fatiguer  le 
lecteur  par  des  détails  techniques,  de  lui  faire  connaître  l'histoire  de 
la  formation  de  cette  escadre,  de  le  faire  assister  au  travail  de  son  or- 
ganisation, de  lui  raconter  le  rôle  qu'elle  a  joué  au  milieu  des  évé- 
nemens  accomplis  dans  ces  treize  dernières  années. 

Une  escadrC;,  comme  une  armée,  forme  un  grand  corps  qui  se  meut 
et  agit  suivant  la  volonté  qui  lui  est  imprimée;  mais  ce  corps  n'a  de 
force  et  de  valeur  réelle  qu'en  vertu  de  l'éducation  qu'il  a  reçue.  Si 
cette  éducation  a  été  bonne,  elle  donne  infailliblement  de  bons  résul- 
tats; si  au  contraire  elle  a  été  défectueuse,  elle  a  pour  suite  inévitable 
de  grands  mécomptes  et  quelquefois  de  grands  malheurs.  Or  l'éduca- 
tion d'une  escadre,  conime  celle  d'une  armée,  est  l'œuvre  du  temps. 
Les  chefs  qui  l'ont  successivement  commandée,  les  événemens  aux- 
quels elle  a  été  mêlée,  la  part  qu'elle  a  été  appelée  à  y  prendre,  toutes 
ces  circonstances  et  d'autres  font  partie  de  cette  éducation.  C'est  à  ce 
point  de  vue  que  l'on  voudrait  se  placer  pour  raconter  ici  l'enfance  de 
notre  escadre,  suivre  ses  premiers  pas  dans  la  carrière,  montrer  com- 
ment s'est  formé  l'esprit  qui  l'anime,  dire  enfin  les  grands  services  que, 
sans  faste  et  sans  ambition ,  elle  a  rendus  au  pays. 

L 

L'établissement  naval  de  l'empire  n'avait  pas  survécu  aux  désastres 
de  1814.  Les  tentatives  du  gouvernement  de  la  restauration  pour  re- 
lever notre  marine  ruinée  avaient  été  faibles  et  partielles,  et  Ton  n'a- 
vait pu  donner  le  nom  d'escadre  au  rassemblement  de  navires  destiné  à 
seconder  en  1823  les  opérations  de  l'armée  de  terre  contre  Cadix.  Ce 
ne  fut  cpi'en  1830,  lors  de  l'expédition  d'Alger,  que  la  France  vit  se 
former  dans  ses  ports  un  grand  armement  maritime;  mais  cet  arme- 
ment même  n'était  qu'un  effort  indigeste  et  temporaire.  On  avait 
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équipé  eu  toute  liàtc  ce  ({ue  la  tlottc  avait  de  navires  en  état  de  prendre 
la  mer,  on  avait  jeté  à  bord  le  nombre  d'officiers  et  de  matelots  stricte- 
ment nécessaire  pour  les  manœuvres,  et  puis  on  les  avait  chargés  de 
troupes  et  de  matériel.  A  l'exception  des  vaisseaux  amiraux,  c  elait 
une  escadre  de  transport,  et  non  une  escadre  de  guerre. 

En  1831,  l'amiral  Roussin  réunit  six  vaisseaux  sous  ses  ordres,  et 
exécuta  avec  bonheur  une  audacieuse  résolution,  en  forçant  les  passes 
du  Tage  et  amenant  à  merci  le  gouvernement  de  dom  Miguel;  mais 
l'escadre  du  Tage,  forte  surtout  du  mérite  de  ses  chefs  et  de  ses  offi- 
ciers, fut  (lissoule  aussitôt  après  ce  fait  tl'armes  accomi)li,  et  runi(|ue 
trace  qu'elle  laissa  fut  une  page  glorieuse  ajoutée  à  notre  histoire. 

Depuis  cette  époque  jusqu'en  1839,  on  vit  quelquefois,  suivant  les 
besoins  de  la  politique,  un  petit  nombre  de  vaisseaux  rassemblés  soit 
dans  les  mers  du  Levant,  soit  à  Lisbonne,  soit  aux  Antilles,  lors  de 
notre  différend  avec  les  États-Unis  à  propos  de  l'indemnité  des  25  mil- 
lions; mais  ces  forces  dispersées  aussitôt  que  réunies,  sans  lien  entre 
elles,  sans  cohésion  et  sans  ensemble,  ces  vaisseaux  désarmés  presque 
aussitôt  qu'armés,  ces  équipages  licenciés  avant  d'avoir  pu  se  con- 
naître et  acquérir  cette  valeur  que  donne  seul  un  long  et  commun 
apprentissage,  tous  ces  élémens,  quelque  bons  qu'ils  fussent  par  eux- 
mêmes,  ne  formèrent  jamais  ce  qu'on  appelle  une  escadre.  Chacun 
des  officiers-généraux  sous  les  ordres  de  qui  étaient  placés  ces  rassem- 
blemens  pi'ovisoires  de  navires  se  reportait  par  la  mémoire  au  temps 
où,  jeune  officier,  il  servait  dans  les  escadres  de  l'empire,  et,  joignant 
le  secours  de  ses  livres  à  celui  de  ses  souvenirs,  il  suppléait  de  son 
mieux  au  manque  de  traditions;  car  les  traditions  sont  le  fruit  de  l'ex- 
périence, c'est  la  science  pratique,  celle  qui  ne  s'apprend  ni  sur  les 
bancs  ni  dans  les  livres,  celle  que  nulle  autre  ne  peut  remplacer.  Ce 
sont  les  traditions  qui  font  la  force  et  la  vie  de  la  marine  anglaise  : 
dans  ce  pays  si  fidèle  au  culte  du  passé,  elles  ont  été  depuis  plus  d'un 
siècle  comme  un  héritage  que  les  générations  se  sont  légué  les  unes 
aux  autres,  comme  un  dépôt  que  chacune  a  religieusement  conservé 
pour  le  transmettre  à  celle  qui  l'a  suivie.  Sans  doute  la  situation  in- 
sulaire de  la  Grande-Bretagne,  le  génie  essentiellement  commerçant 
et  maritime  de  la  nation,  les  souvenirs  glorieux  dont  son  histoire 
navale  est  remplie,  entrent  pour  la  plus  grande  part  dans  la  supério- 
rité de  sa  marine;  mais,  aux  yeux  de  l'observateur  attentif,  les  tradi- 
tions sont  aussi  pour  beaucoup  dans  cette  supériorité. 

La  marine  française  ne  réunit  pas  tous  ces  avantages.  La  nature  nous 
a  faits,  avant  tout,  soldats,  et  nous  ne  sommes  marins  qu'artificielle- 
ment, par  nécessité  et  par  force  de  volonté.  S'il  nous  a  été  donné,  en 
d'autre  temps,  d'obtenir  de  brillans  succès  sur  mer,  ces  temps  sont 
bien  éloignés  de  nous.  Les  révolutions  de  notre  siècle  ont  cruellement 
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frappé  la  marine;  pendant  plus  de  vingt  ans,  notre  histoire  navale 
n'offre  guère  qu'une  longue  série  de  revers,  supportés  avec  un  hé- 
roïsme d'autant  plus  grand  qu'il  était  méconnu,  et.  il  faut  bien  le  dire, 
ces  revers  s'e\pli(|ueiil  surtout  par  le  malheur,  inhérent  aux  révolu- 
tions, de  hric-er  violennneiit  toutes  les  traditions,  (belles  de  notre  ma- 
rine, rompues,  on  sait  trop  de  (juelle  manière,  en  1793,  ne  purent  se 
reformer  que  très  imparfaitement  pendant  les  guerres  de  l'empire,  et 
la  trace  même  en  avait  disparu,  lorscju'il  y  a  treize  ans  les  événemens- 
commandèrent  à  la  France  d'avoir  une  flotte  qui  pût  venir  en  aide  aux 
intérêts  de  la  politique  et  lui  assurer  en  Euroi)e  sa  juste  influence. 
On  va  voir  par  (pielle  suite  d'etïbrls  ce  (|ui  lui  inaucjuait  alors  lui  fut 
donné,  et  peut-être  sortira-t-il  de  ce  simple  récit  une  utile  conviction  : 
c'est  que,  si  la  France  veut  conserver  une  marine,  en  d'autres  termes, 
si  elle  veut  peser  en  Europe  de  tout  le  poids  (jui  lui  api)artient,  elle 
doit  s'efforcer  de  ne  jamais  livrer  sa  flotte  aux  influences  cai>ricieuses 
de  l'état  révolutionnaire.  Là  où  manquent  l'esprit  de  suite  et  l'action 
continue  d'une  pensée  toujours  la  même  au  milieu  du  changement 
des  hommes,  là  où  manquent  les  traditions,  il  n'y  a  point  de  marine. 

Comme  on  l'indiquait  tout  à  l'heure,  c'est  à  l'année  1839  qu'il  faut 
rapporter  la  naissance  de  notre  escadre.  La  station  du  Levant,  forte  au 
printemps  de  trois  vaisseaux  seulement,  en  conq)tait  treize  au  mois  de 
novembre.  L'année  suivante,  la  flotte  s'éleva  jusqu'au  nombre  de  vingt 
vaisseaux.  Le  chilTro  commença  à  s'abaisser  en  18i3,  et  tomba  jus(iu'à 
€inq  en  1847.  Là  s'arrêta  le  mouvement  de  décroissance,  et  cet  excel- 
lent noyau  a  eu  le  bonheur  de  survivre  à  la  révolution  de  février  18i8. 
Tel  il  existe  encore  aujourd'hui. 

De  1839  à  1852  point  d'interruption  dans  la  ^ie  d'escadre.  Les  vais- 
seaux, soumis  à  une  discipline  uniforme,  n'ont  point  cessé  d'être 
placés  sous  l'œil  et  la  main  de  l'amiral  qui  les  connuande.  Pendant 
ces  treize  années,  l'escadre  a  eu  des  missions  bien  diverses  à  remplir, 
elle  a  été  aj)pelée  à  rendre  au  pays  des  services  de  différente  nature,. 
qui  ont  été  plus  ou  moins  appréciés;  mais  ce  qui,  à  nos  yeux,  est  de  la 
plus  haute  importance,  elle  est  toujours  restée  une  et  entière,  formant 
le  môme  tout,  et  prête  à  chaque  instant  à  accomplir  tout  ce  que  le& 
circonstances  ont  [)U  exiger  d'elle. 

Entrons  maintenant  dans  le  récit  de  sa  modeste  et  honorable  his- 
toire. 

Au  mois  de  juin  1839,  de  nos  trois  vaisseaux  stationnés  dans  le  Le- 
vant, un  était  à  l'hôpital.  Une  épidémie  scorbutique  avait  éclaté  à  bord, 
et  l'amiral  avait  laissé  le  navire  au  mouillage  d'Ourlac,  dans  le  golfe 
de  Smyrne,  pendant  (jue  ré([uipage,  débarqué  et  mis  sous  la  lente, 
recevait  les  soins  (jui  devaient  le  délivrer  du  fléau.  Les  deux  autres 
vaisseaux,  dont  l'un,  Vléna,  portait  le  pavillon  du  chef,  étaient  venus. 
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établir  leur  croisière  sous  le  caj)  Baba,  dnus  le  bassiu  formé  par  les 
pla;;es  troyeunes  cl  les  îles  de  Ténédos,  Lcmnos  et  Mél(>liu.  L'auiiral 
avait  clioisi  ce  |)oint  de  croisière  afin  d'èiro  plus  à  porléi;  de  rec(îvoir 
les  instructions  de  notre  ambassadeur  a  Constantinople.  QueUjues 
heures  nous  suffisaient  pour  gagner  de  là  les  Dardanelles.  Enfin  nous 
étions  sur  le  passage  de  tous  les  |)a(|uebots,  et  eliaeun  d'eux  nous  ap- 
poi'tait,  sur  la  crise  (|ui  allait  éclater  dans  l'empire  turc,  des  nouvelles 
de  plus  en  plus  alarmantes  adressées  à  l'amiral  par  nos  consuls  et  les 
capilaiiies  de  nos  avisos  répandus  sur  la  côte  de  Syrie,  à  Alexandrie  et 
à  Constantinople. 

Le  rôle  d'un  amiral  est  quelquefois  fort  difficile.  Un  ambassadeur, 
surpris  sans  instructions  par  des  événemens  graves,  se  borne  à  faire 
quelques  réserves  et  à  en  référer  à  son  gouvernement  pour  les  déci- 
sions à  prendre;  ou  bien,  s'il  est  informé  des  intentions  générales  du 
cabinet  (|u'il  représente,  il  prend  l'initiative  et  agit  suivant  ce  qu'il 
croit  conforme  à  la  politique  de  sou  pays.  Cette  action  est  toute  di- 
plomati(|ue;  ce  sont  des  paroles  dont  rarement  la  portée  va  jus(|uà 
engager  un  gouvernement  d'une  manière  irrévocable  :  on  a  la  res- 
source de  désavouer  et  de  changer  l'ambassadeur.  lien  est  autrement 
d'un  amiral  qui,  sur  les  lieux  et  la  force  à  la  main,  ne  peut  guère 
laisser  faire,  faute  d'instructions,  ce  qu'il  sait  être  contraire  à  l'intérêt 
du  pays,  et  qui  d'un  autre  côté,  en  prenant  sur  lui  d'agir,  peut  aller 
si  loin,  qu'il  n'y  ait  plus  de  retour.  Cette  situation  si  difficile  était  celle 
de  notre  brave  amiral.  Il  était  sans  instructions  et  fort  inquiet,  car  la 
lutte  entre  la  Porte  et  l'Egypte  était  imminente,  et,  dès  cette  époque, 
il  y  avait  lieu  de  prévoir  que  les  grandes  puissances  de  l'Europe  pour- 
raient être  forcées  d'y  prendre  part.  Pour  surcroît  de  souci,  notre  chef 
avait  juste  assez  de  force  pour  être  exposé  au  blâme,  s'il  y  avait  à  en 
user  et  qu'il  n'en  usât  point,  et  pas  assez  pour  se  tenir  assuré  de  frap- 
per un  coup  décisif,  si  le  moment  d'agir  arrivait.  Son  embarras  était 
extrême;  mais  sa  résolution  fut  prompte,  et  il  comprit  (jue  la  seule 
chose  à  faire  était  de  multiplier,  par  des  efforts  extraordinaires,  le  peu 
de  forces  dont  il  disposait,  de  rendre  sa  petite  escadre  si  puissante  par 
son  organisation  et  son  bon  esprit,  que  l'honneur  du  pavillon  ne  lût 
jamais  en  péril,  quelles  que  fussent  les  circonstances.  «  Devenons,  se 
dit-il,  aussi  hardis  matelots,  aussi  habiles  canonniers  que  le  sont  les 
meilleurs,  et  en  face  de  l'ennemi,  quel  (ju'il  soit,  nous  paierons  d'au- 
dace. Le  succès  justifiera  peut-être  nos  efforts,  et,  s'il  faut  succomber 
sous  le  nombre,  nous  succomberons  au  moins  avec  gloire.  »  Telle  fut 
la  pensée  première  qui  présida  à  la  formation  de  l'escadre;  cette  pensée 
s'y  est  perpétuée,  et  de  là  ce  caractère  d'une  audace  froide,  calme  et 
toujours  simple,  dont  se  sont  pénétrés  tous  ceux  qui  sont  venus  suc- 
cessivement s'instruire  à  cette  école,  caractère  saillant  aux  yeux  de 
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l'observateur  et  devenu,  pour  l'escadre,  une  de  ses  traditions.  C'est  en 
travaillant,  comme  on  le  fit  alors,  à  obtenir  de  grands  résultats  avec 
de  faibles  moyens,  que  s'est  formée  l'iiabiludo  de  tendre  sur  tous  les 
points  a  la  perfection,  le  l)esoin  de  donner  aux  honniies,  comme  aux 
choses,  toute  leur  valeur  possible;  c'est  sous  l'empire  de  la  pressante 
nécessité  où  nous  étions  tous  de  ne  rien  ignorer  de  notre  métier,  que 
s'est  allumée  cette  soif  d'instruction,  (]iii  n'était  autre  que  \o,  sentiment 
exalté  de  l'honneur,  alors  que  chacun  de  nous  attendait  des  événe- 
mens  au  milieu  desquels  il  vivait  l'occasion  prochaine  de  montrer 
avec  éclat  ce  qu'il  savait  faire. 

Pendant  tout  le  temps  que  dura  la  croisière  du  cap  Baba,  ce  fut  une 
lutte  animée  entre  les  deux  vaisseaux  l'Jéna  et  le  Triton  à  qui  ferait  le 
mieux  toutes  choses.  Nos  jeunes  matelots  déployaient  une  ardeur  au- 
dessns  de  leurs  forces,  et  nous  eûmes  à  déplorer  bien  des  accidens 
causés  par  l'excès  d'audace.  La  taille  et  la  vigueur  musculaire  jouent 
un  grand  rôle  dans  les  manœuvres  nautiques,  et  comme  dans  toutes 
les  marines  les  mais,  les  voiles  et  les  cordages  ont  à  peu  près  les 
mêmes  dimensions,  notre  population  maritime,  en  général  chétive  et 
mal  nourrie  au  moment  où  elle  arrive  sur  nos  vaisseaux,  n'est  guère 
en  état  de  soutenir  la  comparaison  dans  son  premier  apprentissage 
avec  celle  des  contrées  du  nord;  mais  la  bonne  nourriture  que  le  ma- 
telot reçoit  de  l'état  et  la  vie  régulière  à  laquelle  il  est  assujetti  à  bord 
ne  tardent  pas  de  lui  faire  acquérir  les  forces  qui  lui  manquent;  l'in- 
struction fait  le  reste. 

Sans  les  exercices  et  les  manœuvres  de  tout  genre  auxquels  on  se 
livrait,  la  croisière  eût  paru  longue.  Rien  ne  venait  apporter  la  moindre 
distraction  à  notre  existence,  aussi  monotone  dans  sa  régularité  que 
peut  l'être  celle  d'un  couvent.  Le  mauvais  temps  lui-même,  ce  ter- 
rible et  inévitable  intermède  des  jeux  maritimes,  nous  faisait  défaut, 
et  la  constante  beauté  du  ciel  ajoutait  encore  à  la  longueur  de  nos 
journées. 

Clia(}ue  matin,  les  deux  vaisseaux  se  rapprochaient  à  petites  voiles 
de  la  pointe  du  cap  Baba,  et  une  embarcation  allait  chercher  le  pain 
et  la  viande  fraîche  nécessaires  à  la  nourriture  de  l'équipage.  De  temps 
en  temps,  quel(|ues-uns  d'entre  nous  obtenaient  la  permission  de  pro- 
fiter de  l'occasion  pour  aller  passer  une  heure  à  terre.  On  débarciuait 
derrière  une  grossière  jetée  en  pierre  capable  d'abriter  un  ou  deux 
petits  bateaux,  et,  après  avoir  échangé  quel(|ucs  paroles  avec  les  offi- 
ciers de  l'autre  vaisseau  descendus  en  même  tem|)s  que  nous,  après 
nous  être  donné  réci[)ro(iuenient  ce  qu'on  apiielle  dans  la  langue  du 
bord  les  nouvelles  de  la  mèche  (t),  nous  grimpions  en  toute  hàle  à 

(l)  A  bord  de  tous  nos  navires  de  guerre,  une  mèclie  à  c;uion  reste  toujours  allumée 
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travers  les  nielles  escarpées  cl'uti  misérable  village  turc,  que  l'on  di- 
rait accroché  snr  les  tlancs  rocailleux  du  morne  (jui  forme  le  cap.  Ce 
village  a  été  fondé  par  un  vieux  Turc  nommé  Baba.  Il  avait  construit 
là,  avec  la  jetée  du  port,  un  aqueduc  et  des  fontaines  :  c'en  était  assez 
pour  qu'une  population  assez  nombreuse  vînt  s'y  fixer.  Le  tond)eau 
vénéré  de  Baba  est  enfermé  dans  une  niche  placée  au  sommet  du  cap, 
près  d'une  citadelle  en  ruines,  dont  l'entrée  nous  était  invariablement 
refusée  par  un  petit  garçon  assis  entre  deux  piques  plantées  en  terre. 
Il  n'y  avait  pas  deux  promenades  à  faire.  Aussi,  lorsqu'on  était  ar- 
rivé au  haut  du  village,  on  en  redescendait  par  le  même  chemin ,  et 
l'on  allait  fumer  une  pipe  dans  un  café  turc,  espèce  de  verandah  per- 
chée sur  de  hauts  pilotis  et  adossée  à  un  escarpement  de  rochers.  La 
vue  que  l'on  avait  de  là  était  magnifique  :  à  nos  pieds,  le  village  avec 
ses  maisons  toutes  blanches,  puis  la  mer,  puis  les  îles  sans  nombre  de 
l'Archipel.  Le  café  était  toujours  plein  de  ces  nombreux  oisifs  (lue 
renferment  toutes  les  villes  turques,  et  pour  qui  un  beau  ciel  et  la 
contemplation  silencieuse  d'une  grande  nature  ou  d'un  riant  paysage 
valent  mieux  que  toutes  les  agitations  et  les  bruits  de  ce  monde.  La 
pipe  fumée,  on  allait  voir  les  fabriques  de  couteaux,  seule  indus- 
trie de  l'endroit,  et  l'on  riait  tout  bas  de  la  simplicité  primitive  des 
procédés  d'exécution,  en  même  temps  que  de  l'air  grave  et  afïairé  des 
ouvriers,  bons  vieux  Turcs  à  longue  barbe,  lunettes  sur  le  nez  et  la 
tète  coiffée  d'un  énorme  turban.  Puis,  l'heure  de  periuission  étant 
écoulée  et  les  distractions  du  cap  Baba  épuisées,  on  regagnait  le  bord; 
les  vaisseaux  s'éloignaient,  et  la  journée  d'études  commençait. 

Un  marin  a  bien  des  choses  à  apprendre;  aussi  les  exercices  étaient-ils 
très  variés.  Grâce  à  la  ferme  volonté  des  chefs,  à  l'ardeur  des  officiers 
et  à  la  bonne  volonté  des  équipages  stimulée  par  l'émulation,  grâce 
surtout  au  bon  esprit  dont  tout  le  monde  était  animé  et  à  la  persuasion 
où  l'on  était  que  l'on  passerait  bientôt  de  l'apprentissage  aux  leçons 
vivantes,  l'éducation  de  nos  deux  vaisseaux  allait  vite.  Si  quelques 
vieux  officiers,  n'ayant  plus  beaucoup  d'illusions  et  devenus  sceptiques 
et  frondeurs  avec  l'âge,  trouvaient  la  croisière  longue  et  ennuyeuse,  la 
jeunesse  au  contraire  prenait  un  vif  intérêt  à  ces  manœuvres  qui  la 
faisaient  passer  chaque  jour  à  travers  les  phases  si  diverses  de  la  car- 
rière qu'elle  allait  parcourir.  Tous  les  soirs,  quand  la  journée  de  tra- 
vail était  finie  et  la  voilure  des  vaisseaux  diminuée,  comme  il  convient 
à  un  croiseur  qu'aucune  mission  pressante  n'appelle,  on  se  réunissait 
sur  la  dunette,  et  là.  pendant  les  belles  nuits  du  Levant,  au  milieu 
d'une  atmosphère  tiède  et  embaumée  des  parfums  qu'envoyait  la  côte 

sous  la  garde  d'un  factionnaire.  C'est  là  que  chacun  va  allumer  sa  pipe  ou  son  cigare; 
c'est  là  aussi  que  s'échangent  toutes  les  nouvelles,  tous  les  on  dit  du  bord. 
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d'Asie,  on  s'instruisait  encore  en  revenant  sur  l'iiistoire  de  la  journée. 
Chacun  apportait  ses  observations  et  le  fruit  de  son  expérience.  Les 
jeunes  gens  entendaient  avec  avidité  les  récits  de  leurs  anciens,  qui 
avaient  pris  part  à  quelque  action  de  guerre  dans  les  dernières  luttes 
de  l'empire,  ou  qui  avaient  assisté  à  quelque  grande  catastrophe  ma- 
ritime. L'instruction  qui  s'ac(|uiert  ainsi  entre  camarades  et  comme 
en  se  jouant,  sans  que  rien  en  fasse  un  devoir,  n'est  pas  du  tout  à  dé- 
daigner :  c'est  quelquefois  celle  qui  laisse  la  trace  la  plus  durable. 
Comment  ne  pas  écouter  avec  un  profond  intérêt  la  voix  d'un  vieil 
officier  que  l'injustice  du  sort  a  laissé  presque  au  môme  rang  que  ceux 
qui  entrent  dans  la  carrière,  et  qui  raconte  à  de  jeunes  camarades  ce 
qu'il  a  fait  ou  vu  avant  (|u'ils  fussent  nés?  conmient  à  cette  heure,  et 
en  présence  des  lieux  innnortalisés  par  la  poésie  antique,  celte  voix 
simple,  racontant  sans  emphase  un  rôle  quekiuefois  héroïque  joué 
dans  les  drames  émouvans  de  la  vie  maritime,  n'aurait-elle  pas  parlé 
j)uissamment  à  de  jeunes  imaginations?  Ainsi  se  passaient  nos  soirées 
jusqu'au  moment  où,  la  nuit  tombée,  le  pont  était  laissé  aux  gens  de 
quart  chantant  en  chœur,  et  à  lofticier  de  service  interrompant  par 
habitude  sa  promenade  saccadée  j)Our  jeter  un  regard  inquiet  de  l'ho- 
rizon sur  ses  voiles  et  de  ses  voiles  sur  le  compas. 

Mais  les  événemens  avaient  marché  en  Orient  pendant  notre  sta- 
tion au  cap  Baba,  et  notre  attente  n'y  devait  pas  être  de  longue  durée. 

Le  3  juillet,  nous  vîmes  paraître  dans  le  canal  de  Ténédos  un  bâti- 
ment couvert  de  voiles,  que  les  timonniers  déclarèrent  être  un  bâ- 
timent de  guerre:  c'était  le  brick  le  Bougainville.  Bientôt  ses  voiles 
hautes  disjjarurent  comme  par  enchantement,  et  l'on  vit  ta  leur  place 
voler  en  l'air  (juelques  chiffons  de  toute  couleur,  dont  le  sens  fut  aus- 
sitôt déchiffré;  ce  sens  était  :  «  Dé|>êches  pressantes  pour  l'amiral.  » 
On  peut  dire  (|u'en  un  instant  il  se  fit  une  révolution  à  bord.  Tout  le 
monde  sut  qu'il  arrivait  des  nouvelles  importantes,  et  ce  fut  d'un  bout 
à  l'autre  du  vaisseau  comme  une  étincelle  électrique.  Il  n'y  avait  qu'une 
pensée,  c'était  de  savoir  si  le  moment  était  venu  qui  allait  récompenser 
nos  peines  et  changer  nos  jeux  en  une  ardente  réalité.  L'amiral  lui- 
même  ne  put  maîtriser  son  impatience.  Il  accourut  sur  le  pont,  et  je  le 
vois  encore  assis  dans  un  grand  fauteuil  que  son  état  continuel  de  souf- 
france l'avait  obligé  de  se  faire  apporter,  attachant  un  regard  brûlant 
sur  le  point  vague,  noyé  dans  la  brume  du  soir,  où  sa  noble  ambition 
semblait  lire  à  l'avance  les  grandes  choses  qu'il  eût  accomplies  sans 
doute,  si  Dieu  l'avait  permis. 

M.  l'amiral  Lalande,  (jui  commandait  alors  la  station  navale  du  Le- 
vant, était  un  homme  encore  dans  la  force  de  l'âge.  Des  infirmités  pré- 
coces, gagnées  en  poursuivant  sans  relâche  la  rude  carrière  du  marin, 
avaient  brisé  sou  corps;  mais  son  esprit,  toujours  jeune,  n'avait  rien 
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perdu  de  son  ardeur.  Audacieux  jusqu'à  la  témérité,  d'une  persistance 
invincible,  il  ne  néglijîeail  rien  de  ce  qui  pouvait  assurer  le  succès  des 
projets  qu'il  avait  mûris.  C'est  à  lui,  je  ne  crains  pas  d'être  démenti 
en  l'affirmant,  que  la  France  doit  la  formation  de  cette  escadre  qui 
fait  depuis  treize  ans  notre  force  et  notre  honneur.  Jamais,  avant  lui, 
on  n'avait  mis  dans  l'instruction  de  nosé(juipa}^es  cette  méthode,  cette 
suite,  cet  ensemble,  qui  leur  ont  donné  une  si  grande  supériorité.  ïl 
est  très  vrai  que  les  circonstances  lui  prêtèrent  une  aide  singulière,  et 
(ju'il  dut  à  l'enthousiasme,  aux  espérances  de  gloire  dont  étaient  ani- 
més ses  officiers,  de  trouver  chez  eux  un  concours  presque  sans 
exemple;  mais  l'honneur  ne  lui  en  revient  pas  moins  d'avoir  formé 
une  escadre  vraiment  incomparable.  Ce  qu'il  fit  alors,  soit  quand  il 
n'avait  que  deux  vaisseaux,  soit  lorsqu'il  en  eut  jusqu'à  vingt  sous  ses 
ordres,  a  passé  en  tradition  et  fait  encore  loi  dans  notre  marine.  On 
n'a  guère  fait  après  lui  que  suivre  ses  traces,  que  conserver  son  œuvre, 
et  cette  flotte  qui,  en  1848,  à  Palerme,  recevait  des  éloges  publics  de 
M.  l'amiral  Parker,  celte  flotte  pouvait  être  appelée  encore  l'escadre  de 
l'amiral  Lalande. 

Celui  qui  ne  connaissait  pas  M.  Lalande  n'éprouvait  en  l'approchant 
aucun  embarras.  En  même  temps  que  ses  cheveux  blancs  inspiraient 
le  respect,  on  était  attiré  par  son  sourire  aimable  et  l'expression  bien- 
veillante de  sa  physionomie.  On  se  sentait  parfaitement  à  l'aise  avec 
lui  dans  la  conversation;  mais  il  ne  fallait  pas  se  hasarder  à  contre- 
dire une  de  ses  opinions.  Il  vous  répondait  toujours  en  sommant,  mais 
derrière  ce  sourire  il  y  avait  quelque  chose  qui  vous  disait  que  vous 
perdiez  votre  temps  à  vouloir  le  faire  changer  d'avis.  Il  était  le  même 
dans  le  service  que  dans  la  conversation,  toujours  poli  et  bienveil- 
lant, attachant  peu  d'importance  aux  ai)parences,  inflexible  quant  au 
fond,  et  tenant  à  l'entière  et  rigoureuse  exécution  de  sa  volonté.  S'é- 
pargnant  aussi  peu  qu'il  le  faisait  lui-même,  sacrifiant  sans  pitié  son 
corps  usé  par  les  fatigues  et  se  jouant  avec  une  santé  délabrée,  il  se 
croyait  le  droit  de  beaucoup  exiger  de  ceux  qui  servaient  sous  lui. 
Pour  qui  le  regardait  de  près,  le  charme  de  ses  grandes  qualités  était 
rehaussé  par  celui  d'une  extrême  modestie,  et  cette  modestie  même 
était  comme  un  levier  de  plus  qu'il  avait  pour  remuer  les  hommes  : 
M  Je  ne  vaux  pas  mieux  qu'un  autre,  disait-il,  et  ce  que  j'obtiens  sur 
mon  vaisseau,  chacun,  à  plus  forte  raison,  doit  l'obtenir  sur  le  sien. 
Il  n'y  a  personne  qui  ne  doive  réussir  à  faire  ce  que  je  fais.  »  Aussi, 
lorsque  plus  tard  il  eut  une  flotte  nombreuse  sous  ses  ordres,  on  le 
voyait  prendre  avec  son  vaisseau  la  tête  de  l'escadre,  et  sans  avertis- 
sement, sans  signaux  préalables,  tenter  les  manœuvres  les  plus  témé- 
raires. Presque  toujours  il  réussissait,  et  toute  l'escadre  après  lui.  Ce 
que  la  plupart  des  capitaines  n'auraient  point  essayé  de  sang-froid,  ce 
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(|irils  qualifiaient  pros(iu(;  publicjuement  de  folie,  ils  le  faisaient  par 
obéissance,  et,  tout  étonnes  d'avoir  réussi,  ils  sentaient  s'accroître  et 
leur  confiance  dans  leur  chef  et  leur  propre  valeur.  Nul  mieux  que 
l'amiral  I^alande  n'a' su  [)réparer,  instruire  (,'t  former  une  escadre;  nul 
mieux  que  lui,  j'en  ai  la  ferme  conviction,  n'aurait  su  la  conduire  à 
l'ennemi.  Je  ne  lui  ferai  qu'un  seul  reproche,  car  où  trouver  quel- 
(|u'un  à  qui  il  n'y  en  ait  point  à  faire'?  C'est  cpril  ne  tenait  pas  assez 
h  la  discipline.  Quand  on  avait  exécuté  ce  (ju'il  voulait,  les  détails  du 
service  lui  importaient  peu,  et  il  n'apportait  aucune  force  à  ses  capi- 
taines pour  la  répression  de  tous  ces  petits  délits  qui  se  reproduisent 
partout  où  il  y  a  de  nombreuses  réunions  d'hommes.  Il  ne  savait  pas 
être  sévère.  Jamais  je  n'ai  vu  homme  plus  embarrassé  que  lui  le  jour 
où  l'un  de  ses  capitaines,  qui  avait  eu  à  se  plaindre  de  ses  officiers,  lui 
dit  à  une  visite  de  corps  :  «  Amiral,  j'ai  llionneur  de  vous  [)résenter 
l'état-major  du  ***,  et  j'ai  le  regret  d'ajouter  qu'il  est  impossible  d'être 
plus  mécontent  de  ces  messieurs  que  je  ne  le  suis.  »  Le  capitaine  en 
question,  nouveau  venu  dans  l'escadre,  restait  immobile  en  face  de 
l'amiral,  attendant  (jue  celui-ci,  par  quelques  paroles,  vînt  au  secours 
de  son  autorité;  mais  l'amiral  ne  dit  rien  :  il  souriait,  s'agitait;  bref, 
cet  homme  si  brave  et  si  résolu  recula  devant  un  mot  à  prononcer  en 
faveur  de  la  discipline.  Heureusement  cette  singularité  de  son  carac- 
tère était  si  bien  connue  de  tous,  qu'elle  perdait  presque  tous  ses  in- 
convéniens.  Les  capitaines  savaient  qu'ils  n'avaient  à  compter  que  sur 
eux-mêmes  pour  être  obéis,  et  ils  ne  recouraient  jamais  à  lamiral.  J'ai 
cru  devoir  signaler  en  lui  cette  disposition  d'autant  plus  étrange,  que 
lui-même  était  fort  discipliné. 

On  me  pardonnera  de  m'étn;  ainsi  étendu  sur  le  caractère  de  l'ami- 
ral Lalandc.  J'ai  voulu  exprimer,  pour  ma  part,  la  reconnaissance  (jue 
nous  lui  portons  tous  pour  avoir  donné  à  la  flotte  une  impulsion  ori- 
ginale et  puissante,  et  au  pays  une  force  navale  (jui  depuis  ne  lui  a 
jainais  fait  défaut.  Nous  avons  perdu  en  lui  un  chef  éminent  :  il  nous 
a  manqué  trop  tôt,  beaucoup  trop  tôt.  Depuis  1848  surtout,  il  aurait 
Joué  dans  l'état  un  rôle  important,  et  peut-être  eût-il  fait  pour  la  ma- 
rine tout  entière  ce  qu'il  lit  pour  l'escadre  en  1839.  M.  Lalande  était 
républicain,  républicain  sincère  et  convaincu,  comme  M.  le  général 
Cavaignac.  Connue  lui,  il  fût  toujours  resté  fidèle  au  drapeau  qui  lui 
avait  été  confié  par  la  monarchie;  mais  il  eût  servi  la  république  avec 
foi,  avec  amour,  avec  toute  la  passion  et  l'énergie  de  son  ame.  Et  que 
ne  fait -on  pas  avec  de  pareils  mobiles? 

Je  reviens  à  mon  récit.  Le  liouqainvUle  nous  rejoignit  à  la  nuit.  11 
apportait  de  graves  nouvelles  :  le  sultan  Mahmoud  était  mort,  l'armée 
du  Taurus  avait  reçu  l'ordre  d'attaquer  Ibraliim-Pacha,  enlin  la  flotte 
turque  allait  sortir  le  lendemain  des  Dardanelles.  La  mort  de  Mah- 
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moud  livrait  dans  le  divan  tout  le  i)ouvoir  aux  agens  de  la  Russie.  La 
seule  armée  dont  l'empire  turc  pût  disposer  courait  à  sa  perte.  11  deve- 
nait probable  que  les  troupes  russes  seraient  vite  appelées  au  secours 
du  jeune  sultan.  Ces  troupes  venant  une  seconde  fois  àConstantinople^ 
tout  portait  à  croire  (ju'elles  n'en  sortiraient  plus  .  la  puissance  de  la 
France  dans  la  Méditerranée  recevait  [)ar  là  un  j^rave  échec.  La  sortie 
de  la  flotte  turque  était  aussi  un  fàciieux  événement.  Cette  flotte,  à  ce 
que  l'on  croyait,  était  entre  les  mains  d'officiers  anglais.  Un  vaisseau 
de  cette  nation,  arrivé  depuis  quelques  jours  à  Ténédos  avec  mission 
d'escorter  l'escadre  otlonîane,  avait  même  envoyé  son  second  com- 
mandant, le  capitaine  Walker,  à  bord  du  capilan-paclia.  Nul  doute  qtie 
cette  sortie  des  Dardanelles  n'eût  pour  but  d'aller  chercher  la  flotte  de 
Méhémet-Ali.  Le  gouvernement  anglais  se  flattait  de  voir  détruite  ou 
du  moins  maltraitée  dans  le  combat  cette  flotte  égyptienne,  qui  lui  sem- 
blait une  auxiliaire  toujours  assurée  aux  forces  navales  de  la  France, 
et  la  ruine  de  Méhémet-Ali  entrait  dans  les  intérêts  de  sa  politique. 

Des  trois  grandes  puissances  intéressées  dans  la  lutte  qui  allait  s'ou- 
vrir, il  y  en  avait  donc  deux  qui  voulaient  la  guerre  :  la  Russie  pour 
affaiblir  la  Porte  et  lui  devenir  nécessaire,  l'Angleterre  pour  ruiner  le 
pacha  d'Egypte  et  du  même  coup  l'influence  française  dans  le  levant, 
et  subsidiairement  pour  amener  dans  un  combat  naval  la  destruction 
d'un  grand  nombre  de  vaisseaux  qui  ne  fussent  pas  les  siens. 

Le  rôle  de  la  France  était  tout  tracé  :  elle  devait  s'efforcer  de  main- 
tenir le  statu  quo.  Les  instructions  données  à  ses  agens  étaient  dans  ce 
sens;  mais  déjà  notre  diplomatie  était  débordée;  les  aides-de-camp  du 
maréchal  Soult  couraient  en  Syrie  pour  tenter,  auprès  d'Ibrahim-Pa- 
cha,  un  dernier  effort  qui  ne  devait  point  réussir.  Le  devoir  de  notre 
amiral  était  d'arrêter  la  flotte  turque;  mais,  avec  deux  vaisseaux  pour 
tout  moyen  d'action,  employer  la  contrainte  était  impossible.  M.  La- 
lande  ne  désespéra  pas  d'obtenir  du  capitan-pacha,  par  l'ascendant 
moral,  ce  qu'il  ne  pouvait  lui  imposer  par  la  force. 

Le  lendemain,  dès  le  point  du  jour,  tout  le  monde  était  sur  pied. 
Le  soleil  levant  semblait  sortir  radieux  des  flancs  du  mont  Ida,  et  pro- 
mettait une  magnifique  journée.  Nos  vaisseaux  avaient  fait  leur  toi- 
lette, véritable  toilette  de  guerre,  par  coquetterie  d'abord,  et  puis  par 
l'habitude  où  l'on  est  entre  marines  militaires  de  ne  jamais  se  ren- 
contrer sans  prendre  quelques  précautions  contre  les  surprises.  Ces 
précautions,  commandées  par  nos  ordonnances,  justifiées  d'ailleurs 
par  plus  d'un  exemple  de  trahison,  étaient  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles plus  qu'une  affaire  de  routine.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur 
la  passe  de  Ténédos.  Enfin,  vers  neuf  heures  du  matin,  nous  voyons 
paraître  le  vaisseau  anglais  le  Vanguard,  qui  se  dirige  vers  nous  sous 
petites  voiles;  une  forêt  de  mats  le  suit  à  quelque  distance,  et  bientôt 
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un  inagnifKim;  spectacle  s'oiïVe  à  nos  yenx  :  plus  de  trente  grands  na- 
vires de  guerre,  vaisseaux  à  trois  ou  à  deux  ponts  et  frégates,  avec  un 
nombre  considérable  de  petits  Indimens,  corvettes,  bricks  et  bateaux  à 
vapeur,  débouelient  en  peloton  du  canal  de  Ténédos.  Tous  ces  navires 
n'observent  aucun  ordre  :  on  les  voit  groupés  autour  du  pavillon  du 
capitan-paclia,  à  peu  près  comme  un  goum  arabe  autour  de  ses  dra- 
peaux, ou  bien  encore  comme  les  icoglans  autour  du  sultan,  lorsqu'il 
se  rend  à  la  mosquée.  La  brise  est  fraîche,  la  flotte  a  ses  voiles  blan- 
ches bien  arrondies,  et  chaipu;  navire  trace  sur  l'eau  d'un  bleu  éclatant 
un  long  sillon  d'écume.  Par  moniens  un  nuage,  projetant  son  ombre 
sur  une  partie  du  tableau,  produit  un  de  ces  merveilleux  accidens  de 
lumière  si  recherchés  des  peintres  et  si  difficiles  à  rej)roduire. — 11  n'y 
avait  pas  jusqu'à  la  fumée  noire  des  bateaux  à  vapeur  et  aux  pavillons 
couleur  de  sang,  flottant  aux  mâts  des  vaisseaux,  qui  avaient  leur  effet 
dans  cette  scène,  et  lui  donnaient  une  sorte  d'empreinte  sauvage.  Et 
si  l'œil  se  portait  au  fond  du  tableau ,  l'aspect  luorne  et  désolé  des 
plages  troyennes  offrait  un  étrange  contraste  avec  ce  spectacle  si  vivant 
et  si  animé. 

Le  Vanguard  vint  passer  tout  près  de  nous,  comme  pour  mieux  nous 
montrer  sa  supériorité.  C'était  un  beau  vaisseau;  nos  yeux  jaloux  n'y 
pouvaient  trouver  rien  à  critiquer.  Il  justifiait  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'attendre  d'un  peuple  marin  par  excellence.  Selon  l'usage  anglais, 
l'officier  de  quart  était  seul  sur  le  pont  avec  quehjues  hommes.  Le 
reste  de  ré(iuipage  était  en  bas,  et  nous  les  voyions  s'étoulîer  aux  sa- 
bords des  batteries  pour  nous  regarder.  Le  commandant,  vieillard  à 
figure  noble  et  respectable,  se  tenait  sur  son  balcon;  il  nous  salua  en 
passant.  Peut-être  nos  yeux  étaient-ils  prévenus,  mais  nous  crûmes 
voir  dans  ce  salut  une  autre  expression  que  celle  de  la  cordialité,  et 
mille  souvenirs  amers  vinrent  goniler  nos  cœurs.  Nous  n'eûmes  pas  le 
temps  de  nous  y  appesantir;  d'autres  objets  attirèrent  bientôt  toute 
notre  attention. 

Notre  vaisseau,  hardiment  conduit  par  son  capitaine,  M.  Bruat,  s'é- 
tait lancé  au  milieu  de  la  flotte  turque,  et  y  avait  porté  le  plus  grand 
désordre.  Des  navires,  pour  éviter  notre  rencontre,  s'étaient  jetés  les 
uns  à  droite,  les  autres  à  gauche.  C'était  une  scène  de  confusion  sa.is 
pareille,  une  de  ces  mêlées  navales  dont  les  tableaux  de  l'école  hollan- 
daise peuvent  seuls  donner  une  idée.  Nous  arrivons  enfin  au  vaisseau 
du  capitan-pacha,  cU'Iéna  s'arrête  court,  tout  frémissant  sous  l'efl'orl 
de  sa  voilure  jetée  en  arrière,  ])endant  (jue  notre  artillerie  salue  le  pa- 
villon ottoman.  Le  capitan-pacha  ne  pouvait  s'y  méprendre  :  avec  toute 
la  politesse  possible,  nous  venions  lui  barrer  le  passage.  Il  fit  signala 
sa  flotte  de  mettre  en  panne,  et  l'amiral  Lalande  s'embarqua  aussitôt 
dans  un  léger  canot  pour  se  rendre  à  son  bord.  A  peine  cpielques 
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t'oups  d'aviron  avaient-ils  été  donnés,  (ju'on  vit  approcher  nn  bateau 
à  vapeur  turc,  monté  par  le  riak-hey  de  la  flotte,  Osman-Bey,  qui 
venait  apporter  les  complimens  du  capitan-paclia.  L'amiral  Lalande 
quitta  son  canot  et  passa  à  bord  du  vapeur  pour  se  diriger  vers  le 
vaisseau-amiral  de  la  flotte  ottomane.  Pendant  le  trajet,  Osman-Bey^ 
qui  était  une  de  ses  vieilles  connaissances,  l'engagea  à  descendre  dans 
ia  chambre  du  navire,  et,  lorsqu'il  l'y  vit  entré  avec  ses  ol'ficiers,  il  ap- 
pela un  drogman  arménien,  (jui  était  son  homme  do  confiance,  et 
ferma  les  portes  avec  le  plus  grand  mystère.  Après  quoi,  il  déclara 
sans  préambule  à  Tamiral  que  la  flotte  sortait  des  Dardanelles  contre 
les  ordres  du  divan,  et  qu'elle  allait  se  joindre  à  l'escadre  égyptienne. 
Jamais  communication  n'avait  été  plus  inattendue;  mais  Osman-Bey 
continua  sans  s'occuper  de  l'eflet  qu'elle  avait  produit.  Il  développa 
les  motifs  qu'avait  eus  le  capi tan-pacha  de  prendre  cette  grave  déci- 
sion. Il  était  d'accord,  disait-il,  avec  Hafiz-Pacha,  qui  commandait 
l'armée  du  Taurus.  Leur  intention  était  de  demander  une  entrevue  ù 
Méhémet-Ali,  et  de  s'entendre  avec  lui  pour  faire  cesser  tout  prétexte 
de  guerre.  Puis  le  capitan-pacha  se  rendrait  à  Constantinople  par  mer, 
pendant  qu'Hafiz-Pacha  y  marcherait  à  la  tète  de  son  armée,  et  ils 
s'uniraient  pour  renverser  le  gouvernement  de  Khosrew-Pacha,  qui 
gouvernait  au  nom  du  sultan  enfant,  et  qui  n'était  pas  un  Turc,  mais 
un  véritable  vice-roi  russe.  Vendu  au  czar,  Khosrew  trahissait  son 
pays  en  le  poussant  dans  une  guerre  impie  contre  des  frères  en  reli- 
gion, dans  une  guerre  où  la  ruine  de  l'empire  ottoman  était  certaine. 
Le  capitan-pacha,  ajouta  Osman-Bey,  a  voulu  que  l'amiral  français 
eût  connaissance  de  tous  ses  projets;  il  lui  ouvre  son  cœur,  et  lui  de- 
mande avec  confiance  son  avis  et  sa  jirotection.  Il  ne  doute  pas  ({ue  la 
France  n'approuve  une  conduite  dont  le  but  est  de  maintenir  la  paix 
en  Orient  et  d'arracher  la  Turquie  à  l'oppression  d'une  influence  étran- 
gère dont  elle  ne  sait  conuuent  se  délivrer. 

L'amiral  Lalande  ne  put  cacher  entièrement  la  surprise  que  lui 
A:au sa  cette  communication;  sa  réponse  fut  vague  et  un  peu  embar- 
rassée. «  Il  refusait  d'avoir  une  oi)inion  sur  les  affaires  intérieures  de 
la  Turquie,  et,  sans  approuver  la  reddition  de  la  flotte  à  Méhémet-Ali, 
il  engageait  le  capilan-pacha  à  faire  tous  ses  efforts  pour  obtenir  le 
maintien  de  la  paix  et  éviter  une  guerre  désastreuse.  Il  ne  pouvait 
donner  au  capitan-pacha  un  de  ses  officiers  comme  sauve  garde,  mais 
il  consentait  à  le  faire  accompagner  par  un  de  ses  navires,  dont  le 
commandant  aurait  ordre  de  faciliter  toute  tentative  d'arrangement 
pacifique.  »  La  conversation  se  termina  par  la  demande  que  fit  Os- 
man-Bey qu'on  n'ouvrît  pas  la  bouche  de  tout  ce  qui  venait  de  se  dire 
à  bord  du  vaisseau-amiral  dans  l'entrevue  officielle  que  l'amiral  La- 
lande allait  avoir  avec  le  capitan-pacha.  Le  vaisseau,  en  effet,  était 
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rempli  d'officiers  anglais  et  de  drogmans  vendus  à  la  Russie,  dont  il 
fallait  avoir  une  extrême  défiance.  On  remonta  sur  le  pont,  et  l'amiral 
se  rendit  immédiatement  à  bord  du  vaisseau  turc. 

C'était  un  magnifi(iuc  navire  à  deux  ponts;  les  honneurs  y  furent 
rendus  àreuropéeime  par  une  garde  en  habits  rouges  et  une  musique 
à  déchirer  les  oreilles.  Le  capitan-pacha  reçut  l'amiral  Lalande  sur 
le  pont,  au  milieu  d'un  immense  état-major;  puis  il  le  fit  entrer  dans 
sa  chambre,  où  il  y  eut  sorbets  et  lieux-communs  de  conversation. 
Une  scène  muette  des  plus  piquantes  se  passait  à  côté  et  conmie  en 
dessous  de  cette  causerie  officielle.  Dans  l'état-major  du  pacha  figu- 
raient quelques  officiers  anglais  qui  a\aient  adopté  la  longue  barbe  et 
le  costume  turc,  mais  qui  n'étaient  pas  pour  cela  difficiles  à  recon- 
naître. Nous  lisions  sur  leur  visage  une  expression  moqueuse,  et  leur 
regard  semblait  nous  dire  :  «  La  voilà  enfin  dehors,  cotte  flotte  que 
vous  vouliez  retenir  dans  le  Bosphore.  Encore  quelques  jours,  elle 
aura  rencontré  la  flotte  égyptienne,  et  Méhémet-Ali  n'aura  plus  de 
vaisseaux.  »  Nous  nous  gardions  bien,  quoique  nous  en  eussions  le 
droit,  de  leur  rendre  leur  moquerie;  le  plus  léger  soiuire  n'eifleurait 
pas  nos  lèvres.  C'était  assez  pour  nous  de  nous  dire  tout  bas  que  leur 
joie  maligne  ne  serait  pas  de  longue  durée,  et  que,  dans  quelques 
jours,  les  flottes  turque  et  égyptienne  seraient  réunies  sous  le  même 
ilrapeau,  auxiliaire  puissant  pour  la  marine  française,  si,  comme  tout 
semblait  l'annoncer,  les  cartes  venaient  à  se  brouiller  en  Europe. 

La  conversation  des  amiraux  terminée,  on  retourna  sur  le  pont,  et 
là  nous  eûmes  un  spectacle  que  je  ne  puis  me  refuser  le  plaisir  de  dé- 
crire. La  pointe  que  nos  deux  vaisseaux  avaient  faite  au  milieu  de  l'es- 
cadre turque  pour  approcher  de  l'amiral  ra\ait  mise  dans  une  confu- 
sion d'où  il  lui  était  impossible  de  sortir.  Les  navires  ne  cessaient  de 
manœuvrer  pour  s'éviter  les  uns  les  autres,  et  rien  de  plus  curieux  que 
la  manière  dont  s'exécutaient  leurs  manœuvres.  Deux  ou  trois  vieux 
officiers,  accroupis  à  l'arrière  et  fumant  leur  pipe,  tenaient  conseil 
entre  eux,  puis  envoyaient  des  messagers  porter  leurs  ordres,  laissant 
ensuite  aller  les  choses  comme  elles  pouvaient.  11  faut  remercier  Dieu 
que,  dans  une  pareille  cohue  de  navires  et  avec  le  commandement 
ainsi  exercé  dans  un  moment  assez  critique,  il  n'y  ait  point  eu  d'abor- 
dage, ni  aucun  malheur  à  déplorer.  Un  moment  nous  crûmes  qu'une 
scène  terrible  allait  se  passer.  Dans  les  batteries  du  vaisseau-amiral, 
nous  vo^fions  des  gargousses  empilées  auprès  des  canons  et  tout  près 
des  matelots  assis  sur  les  sabords,  leur  pipe  à  la  bouche,  et  menaçant 
le  navire  des  épouvantables  dangers  du  feu.  Nous  en  fûmes  quittes 
pour  la  peur. 

On  se  sépara.  L'amiral  Lalande  retourna  à  son  bord,  et  la  flotte 
turque,  se  couvrant  de  voiles,  fit  route  au  sud  sans  autre  ordre  (iue  ce- 
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lui  qui  était  nssignô  à  chacjue  navire  par  sa  proprn  vitcsso.  Le  Vanguard, 
un  moment  inquiet  du  relaid  que  nous  avions  apporté  à  la  marche  de 
l'escadre  turque,  reprit  tranquillement  son  métier  d'éclaireur.  Quant 
à  nous,  nous  revînmes  au  cap  Baba  pour  y  mouiller.  On  tira  de  l'Iéna 
les  vivres  et  tous  les  approYisionnemens  nécessaires  à  une  navigation 
de  quelque  durée  pour  les  mettre  à  bord  du  Bougainville,  qui,  muni 
des  instructions  de  l'amiral,  fit  force  de  voiles  à  la  nuit  pour  rejoindre 
les  Turcs.  En  même  temps,  l'amiral  expédiait  un  bateau  à  vapeur  à 
Constantinople.  Ce  navire  passa  inaperçu  etsansfirman  sous  les  batte- 
ries des  Dardanelles,  et  alla  porter  à  notre  ambassadeur  la  grande  nou- 
velle de  la  sortie  et  de  la  défection  de  la  flotte  ottomane.  Celle  de  la 
l)atail]e  de  Nézib  arriva  presque  au  même  moment. 

La  Porte  n'avait  plus  ni  flotte  ni  armée.  Les  Russes  aUaient-ils  ac- 
courir à  Constantinople?  Telle  était  la  question  que  chacun  se  posait. 
11  fallait  être  prêt  à  tout  événement.  Aussi  l'amiral  Lalande  se  rendit- 
il  à  Ourlac,  dans  le  golfe  de  Smyrne,  pour  y  rallier  les  renforts  que  le 
gouvernement  français  ne  pouvait  manquer  de  lui  envoyer  en  toute 
hâte.  Nous  dîmes  adieu  sans  regret  au  cap  Baba  et  à  son  minaret  en 
ruines,  ficelé  avec  des  cordes  pour  la  sûreté  du  muezzin,  et  le  lende- 
main nous  étions  au  pied  des  riantes  et  pittoresques  montagnes  de 
Kara-Bournon,  à  l'entrée  d'Ourlac. 

A  Ourlac,  l'amiral  trouva  quatre  vaisseaux  qui  arrivaient  de  France. 
On  fit  des  vivres  et  de  l'eau,  et  le  13  juillet  l'escadre  repartit  pour  l'en- 
trée des  Dardanelles,  où  elle  devait  rester  quatre  mois.  Dans  cet  inter- 
valle de  temps,  elle  fut  portée  de  six  vaisseaux  à  treize.  Jamais,  depuis 
les  guerres  de  l'empire,  la  France  n'avait  réuni  une  force  navale  aussi 
considérable.  Le  but  politique  de  notre  séjour  à  l'entrée  des  Dardanefles 
était  simple.  Nous  devions  nous  emparer  des  forts  qui  défendent  ce  pas- 
sage célèbre  dans  le  cas  où  une  armée  russe  fût  venue  à  Constantinople 
apporter  au  sultan  un  appui  qui  eût  trop  ressemblé  à  une  conquête.  Les 
vents  et  les  courans  qui  régnent  constamment  dans  la  Mer-Noire  per- 
mettent à  une  escadre  partie  de  quelque  part  que  ce  soit  de  cette  mer 
d'entrer  dans  le  Bosphore,  tandis  que  les  escadres  venues  de  la  Médi- 
terranée sont  retenues  à  la  porte  des  Dardanelles.  Nous  n'avions  pas 
encore  assez  de  navires  à  vapeur  pour  traîner  nos  vaisseaux  contrevents 
et  marée  sous  les  murs  du  serai;  mais  le  jour  où  nous  aurions  su  les 
Russes  à  Constantinople,  nous  aurions  enlevé  et  occupé  les  Dardanelles, 
et  l'avantage  du  poste  qu'ils  auraient  pris  eût  été  par  là  grandement 
diminué.  Nos  officiers  avaient  reconnu  les  deux  rives,  et  le  succès  du 
coup  de  main  était  assuré.  Nous  n'avions  plus  qu'à  attendre  le  résultat 
des  luttes  diplomatiques .  Nous  ne  l'attendîmes  pas  en  oisifs  :  cette  époque 
est  celle  du  grand  travail  de  l'éducation  de  l'escadre. 

Elle  se  tenait  d'ordinaire  à  l'ancre  dans  la  baie  de  Besica,  eu  face 
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des  ruines  de  Troie.  A  peu  de  distance  du  tombeau  de  Patrocle,  sur 
une  plage  de  sable  qui  était  à  une  portée  de  canon  de  nos  vaisseaux, 
là  011  le  Scamandre  verse  dans  la  mer  ses  eaux  bourbeuses,  le  fournis- 
seur de  l'escadre  avait  l'ait  bâtir  (juehiues  buttes  pour  y  étal)lir  nos  bou- 
chers, et  autour  de  ces  buttes  étaient  venus  se  grouper  quelques  petits 
marcbands  grecs,  de  manière  à  former  une  espèce  de  village.  Nos  ma- 
telots, peu  sensibles  aux  souvenirs  de  ce  sol  poétique,  avaient  alfectô 
d'en  rire  dans  le  nom  même  qu'ils  avaient  domié  à  notre  village  im- 
provisé. Comme  il  était  impossible  de  faire  quatre  pas  sans  rencontrer 
les  carcasses  fétides  des  bœufs  abattus  pour  la  nourriture  de  l'escadre, 
ils  appelaient  cet  endroit  Charnynopolis,  et  c'était  là  le  rendez-vous  des 
officiers  des  diiîerens  vaisseaux  à  la  fin  de  chaque  journée.  C'était  là 
que  les  nouveaux  venus  dans  l'escadre,  ceux  qui  avaient  rallié  les  der- 
niers le  pavillon  de  l'amiral,  venaient  chercher  des  nouvelles  et  pren- 
dre le  ton  ,  expression  familière  dont  on  se  servait  pour  désigner  cet 
excellent  esprit  dont  étaient  pénétrés  les  anciens  de  la  croisière  du  cap 
Baba  et  qu'ils  communiciuaient  à  leurs  camarades. 

Je  me  bâte  de  le  dire,  il  s'était  fait  et  il  avait  dû  se  faire  dans  cet  es- 
prit un  certain  changement.  Nous  n'en  étions  plus  à  ce  premier  mo- 
ment où,  faibles  par  le  nombre  et  surpris  par  de  graves  événemens 
sur  une  mer  que  sillonnaient  de  puissantes  escadres,  nous  ne  pou- 
vions trouver  de  force  que  dans  l'enthousiasme.  C'avait  été  le  devoir 
du  chef  d'exalter  chez  nous  ce  sentiment  \)assionné,  mais  aveugle,  alors 
que  l'audace  seule  pouvait  suppléer  au  nombre,  et  l'amiral  Lalande 
y  avait  réussi  d'une  manière  qui  passe  toute  croyance.  Cependant  par 
elle-même  l'exaltation  dure  peu  :  il  faut  recourir  à  des  moyens  factices 
pour  la  soutenir,  et  ces  moyens  n'étaient  {)lus  faits  [)Our  nous;  ils  eus- 
sent pris  une  ridicule  couleur  de  charlatanisme  depuis  que  nous  étions 
forts  et  (jue  nous  avions  la  conscience  de  l'être.  Cette  force  n'était  pas 
seulement  celle  du  nombre  :  chacun  de  nous  n'avait  qu'à  interroger  sa 
propre  expérience  et  à  se  tâter  en  quelque  sorte  lui-même  pour  sentir 
tout  ce  qu'il  avait  gagné  en  instruction  pratique,  en  sûreté  de  juge- 
ment, en  coup  dœil,  et  conclure  de  là  à  la  valeur  de  l'escadre  entière. 
Si  donc  les  ardeurs  passagères  de  l'enthousiasme  s'étaient  refroidies, 
dles  avaient  été  remplacées  par  le  sentiment  énergique  et  réfléchi  du 
devoir,  par  celte  calme  résolution,  cette  froide  audace  dont  je  parlais 
en  commençant,  et  (jui  est  devenue  comme  le  fonds  même  de  resj)rit 
de  notre  escadre  et  la  j)reniière  de  ses  traditions.  Et  (jue  l'on  ne  croie 
pas  (|ue  ce  soit  aux  officiers  seuls  que  je  veuille  rendre  ici  ce  témoi- 
«nia"e  :  rien  ne  serait  plus  injuste;  cet  esprit  s'étendait  à  tout  le  monde, 
du  cbef  juscju'au  dernier  matelot  :  rare  et  inappréciable  avantage  que 
l'on  retire  toujours  de  la  réunion  prolongée  des  masses  nombreuses 
«l'hcmines  sous  l'empire  de  la  discipline  militaire.  Le  culte  du  devoir, 
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l'amour  du  drapeau,  (jui  n'est  autre  <juc  celui  de  la  patrie,  toutes  les 
nobles  et  mâles  qualités  de  l'homme  de  guerre  se  dévelopi)ent  et  se 
conservent  dans  ces  grandes  écoles,  et  les  nouveaux  venus  s'en  pénè- 
trent bien  vile. 

Cependant  l'amiral  entendait  bien  profiter  de  cet  excellent  esprit  de 
l'escadre  pour  pousser  son  éducation  aussi  loin  (jue  possible.  Si  les 
anciens  du  caj)  Baba  avaient  peu  à  apprendre,  les  derniers  é(juipages 
(jui  lui  étaient  arrivés  n'en  étaient  pas  au  même  point  :  il  fallait  leur 
fournir  les  moyens  d'égaler  leurs  devanciers,  et,  par  une  acti^ité  sans 
relâche,  entretenir  chez  tous  l'étincelle  du  feu  sacré.  Deux  fois  au  moins 
par  semaine,  l'escadre  mettait  à  la  voile  et  se  livrait  à  une  succession 
d'exercices  qui  formaient  le  jugement  et  le  coup  d'oeil  des  capitaines 
et  des  officiers,  (jui  endurcissaient  nos  jeunes  matelots  à  la  fatigue  et 
les  fortifiaient.  Il  y  avait  plaisir  à  voir  la  facilité  avec  laquelle  ils  ma- 
nœuvraient leurs  voiles,  et  leur  adresse  à  manier  le  canon  et  le  fusil. 
De  nombreux  tirs  a  boulet  et  à  la  cible  en  avaient  fait  d'excellens  poin- 
teurs, et  la  charge  du  canon  recevait  alors  des  perfectionnemens  qui 
depuis  se  sont  étendus  à  toutes  les  marines  et  permettent  d'envoyer 
avec  précision  plusieurs  coups  à  la  minute.  Une  pratique  assidue  en- 
seignait à  nos  hommes  à  écouter  la  parole  de  leur  chef,  à  la  distinguer 
au  milieu  du  bruit  et  de  la  confusion  en  apparence  la  plus  grande,  et 
à  lui  obéir  sans  retard.  Ils  faisaient  enfin  un  apprentissage  bien  im- 
portant et  bien  difficile  à  bord,  celui  du  silence,  autant  du  moins  qu'il 
est  compatible  avec  la  nature  aussi  fougueuse  qu'intelligente  du  ma- 
telot français. 

De  temps  en  temps,  l'amiral,  pour  exciter  de  navire  à  navire  l'ému- 
lation du  point  d'honneur,  ordonnait  des  chasses  générales,  espèces  de 
combats  de  vitesse,  dans  lesquels  chacun  empruntait  à  la  science  et 
à  son  expérience  tout  ce  qu'elles  lui  pouvaient  fournir  de  moyens  pour 
accélérer  la  marche  de  son  vaisseau.  D'autres  fois,  l'escadre  allait  jeter 
l'ancre  au  mouillage  d'Imbro,  petite  île  assez  pittoresque,  dépourvue 
de  ports  et  de  toute  industrie,  et  visitée  à  peine  de  loin  en  loin  par 
(juelcjues  barques,  qui  y  portent  les  objets  nécessaires  h  la  vie.  Cette 
île  était  habitée  par  des  Grecs  sujets  de  la  Turquie,  qui,  étonnés  de 
voir  sur  leurs  côtes  une  flotte  aussi  nombreuse,  ne  pouvaient  pas 
croire  que  nous  ne  fussions  point  les  Moscovites,  venant  les  arracher 
à  la  domination  musulmane  et  leur  apporter  un  âge  d'or.  Nous  n'é- 
tions là  que  pour  y  mouiller;  on  remettait  bientôt  à  la  voile,  et  l'on 
retournait  à  Besica,  où  chacun  mettait  son  amour-propre  à  venii% 
avec  une  précision  mathématique  et  malgré  les  vents  et  les  courans, 
jeter  l'ancre  à  la  place  même  qui  lui  avait  été  indiquée  par  l'amiral. 
Exercice  excellent  pour  préparer  les  vaisseaux  en  un  jour  de  combat 
à  aller  prendre  exactement  le  poste  qui  leur  a  été  confié! 
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Les  jours  où  l'escadre  n'appareillait  pas,  l'amiral  se  rendait  à  bord 
du  premier  venu  de  ses  vaisseaux,  le  faisait  mettre  sous  voiles  et  s'en 
allait  avec  lui  jeter  l'ancre  au  pied  d'une  falaise  sur  laquelle  un  but 
avait  été  placé.  Pendant  que  le  vaisseau  ouvrait  son  feu  contre  ce  but. 
l'amiral  parcourait  les  batteries,  questionnait  les  liommes.  les  fai- 
sait tirer  devant  lui  à  un,  à  deux  boulets,  à  mitraille,  leur  signalait 
les  effets  de  leur  tir,  et  ne  négligeait  rien  enfin  de  ce  qui  pouvait  les 
familiariser  avec  leurs  armes.  Puis  il  allait  causer  gaiement  avec  les 
jeunes  officiers,  comme  s'il  eût  été  Tun  d'entre  eux.  On  comprend  que 
le  désir  de  satisfaire  un  pareil  chef  fiit  extrême,  et  qu'on  sourît  avec 
lui  à  l'espoir  de  mettre  en  pratique  pour  le  service  du  pays  ce  qu'on 
apprenait  si  bien  sous  son  commandement. 

C'est  ici  le  lieu  de  dire  combien  M.  l'amiral  Lalande  était  populaire 
parmi  les  mattîlots.  L'audace  dont  il  donnait  des  preuves  cliaquc  jour 
contribuait  surtout  à  lui  gagner  les  cœurs.  Cliez  nous,  un  liomme  au- 
dacieux a  de  quoi  racheter  bien  des  défauts.  L'amiral  en  outre  était 
toujours  poli  avec  ses  inférieurs,  autre  qualité  qui  fait  aimer  le  com- 
mandement. Enfin  il  s'occupait  avec  un  soin  vraiment  paternel  du 
bien-être  des  équipages;  leur  nourriture  était  l'objet  de  sa  constante 
sollicitude.  L'incertitude  des  événemens  faisait  un  devoir  de  ne  pas 
consommer  les  provisions  que  cbai}ue  navire  portait  avec  lui.  Ces 
provisions,  farine,  biscuit,  viande  salée,  fromage,  vin,  café,  sont  de: 
vraies  munitions  qui,  en  cas  de  guerre,  fournissent  les  moyens  de 
poursuivre  des  opérations  de  longue  durée.  11  faut  donc  n'y  toucher 
qu'avec  une  prudente  économie,  sous  peine  de  se  voir,  au  milieu  d'un 
blocus  ou  de  toute  autre  entreprise  de  guerre,  forcé  de  rester  à  mi-che- 
min, ou  exposé  aux  longueurs  et  quelquefois  aux  périls  d'un  ravitaille- 
ment. Cependant,  s'il  est  nécessaire  de  ménager  ainsi  les  vivres  de  cam- 
pagne, ce  n'est  pas  chose  facile,  en  pays  turc  surtout,  de  pourvoir  à  la 
nourriture  journalière  de  dix  mille  hommes,  et  le  soin  d'épargner  les 
deniers  de  l'état  n'est  guère  compatible  avec  la  nécessité  de  conserver 
par  une  bonne  et  saine  alimentation  la  santé  des  équipages.  On  avait 
trouvé  k  Sinyrne  un  négociant  qui  s'était  engagé  à  fournir  les  vivres 
de  l'escadre  partout  oîi  elle  irait;  les  îles  de  la  Grèce  donnaient  un  vin 
excellent;  les  bœufs  ne  manquaient  pas  sur  la  côte  d'Asie;  il  n'y  avait 
que  le  pain  qu'on  se  procurait  avec  beaucoup  de  peine.  Ceux-là  seuls 
qui  l'ont  expérimenté  peuvent  savoir  ce  qu'il  en  coûte  pour  faire  exé- 
cuter un  marché  par  des  agens  commerciaux;  cela  est  peut-être  moins 
difficile  que  de  conduire  une  flotte,  mais  assurément  cela  donne  plus 
de  soucis  et  de  peines.  M.  l'amiral  Lalande  se  livrait  à  cette  tâche  avec 
assiduité  et  avec  succès,  et  ses  équipages,  qui  en  recueillaient  le  fruit, 
hn  en  avaient  une  extrême  reconnaissance. 

J'ai  déjà  laissé  entendre  que,  si  la  discipline  était  bonne  dans  l'es- 
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cadre,  le  mérite  n'en  appartenait  guère  à  l'amiral,  trop  peu  soucieux 
de  cette  importante  partie  du  service.  Heureusement  les  capitaines 
trouvaient  en  eux-mêmes  la  force  de  maintenir  a  leur  bord  l'ordre  et 
l'obéissance,  et  l'autorité  du  chef  n'avait  jamais  besoin  d'être  invoquée. 
Quelles  que  soient  les  circonstances  de  la  navigation,  à  bord  d'une 
escadre  comme  d'un  bâtiment  isolé,  partout  et  toujours  la  discipline 
est  la  même.  D'après  nos  lois,  le  capitaine  a,  sur  tous  ceux  qui  sont 
embarqués  sur  son  navire,  une  autorité  absolue  et  illimitée.  Cette  au- 
torité va  jusqu'au  droit  de  vie  et  de  mort,  et  il  n'en  peut  être  autre- 
ment. Qu'on  se  figure,  en  effet,  la  situation  d'un  liommequi  doit  se 
faire  obéir  de  plusieurs  centaines  d'autres,  seul  et  sans  assistance  ex- 
térieure, par  l'unique  ascendant  de  la  force  morale;  qu'on  se  figure  à 
quel  point  il  importe  que  cette  force  qui  réside  en  lui  tout  entière  ne 
vienne  jamais  à  lui  manquer,  soit  pour  le  salut  de  ceux  dont  la  vie  lui 
est  confiée,  soit  pour  l'honneur  du  pavillon  qu'il  a  juré  de  défendre, 
et  l'on  comprendra  que  la  loi  ait  armé  cet  homme  de  la  plus  haute  et 
de  la  plus  terrible  de  toutes  les  prérogatives. 

Un  peuple  qui  se  passe  des  fantaisies  d'insurrection  en  est  quelque- 
fois quitte  à  bon  marché,  et  l'on  en  a  vu  oublier  bien  vite  les  dangers 
que  ce  jeu  leur  avait  fait  courir;  mais,  dans  ce  petit  monde  qu'on  ap- 
pelle un  vaisseau,  si  l'écjuipage  vient  à  se  mettre  en  révolte,  c'est  la  vie 
de  tous  qui  est  compromise.  En  mer,  il  y  a  des  naufrages  dont  on  ne 
revient  pas.  Que  si  le  navire,  théâtre  d'une  émeute  victorieuse,  ne  pé- 
rit point,  il  est  tout  au  moins  désorganisé;  à  la  guerre,  il  ne  vaut  plus 
rien  contre  l'ennemi,  et  ne  peut  que  déshonorer  le  pavillon;  en  temps 
ordinaire,  il  est  un  mauvais  exemple  et  un  scandale.  Or  c'est  là  ce 
qu'il  faut  prévenir  à  tout  prix,  et  de  là,  encore  une  fois,  le  droit  exor- 
bitant dont  est  investi  le  capitaine. 

Mais  ai-je  besoin  d'ajouter  qu'à  ce  droit  est  attachée  une  redoutable 
responsabilité  qui  le  tempère  et  n'en  a  jamais  permis  l'abus?  Indépen- 
damment du  frein  que  l'opinion  universelle  du  pays  met  de  nos  jours 
à  l'exercice  de  toute  autorité,  il  y  a  à  bord  une  opinion  locale  devant 
laquelle  les  violences  d'un  commandement  tyrannique  sont  forcées  de 
s'arrêter.  Le  concours  ou  le  non-concours  des  officiers  est,  en  un  autre 
sens,  une  sorte  de  droit  de  vie  et  de  mort  qu'ils  exercent  à  leur  tour 
sur  celui  qui  les  commande.  Ont-ils  à  se  louer  de  lui,  tout  ce  qu'ils 
ont  d'énergie  et  d'intelligence  est  au  service  de  son  autorité ,  et  c'est 
par  eux  qu'elle  descend  jusque  dans  les  derniers  rangs  de  l'équipage 
pour  y  être  sentie  et  respectée.  Sont-ils  mécontens,  et  l'équipage  l'est-il 
avec  eux,  le  navire  devient  alors  comme  une  machine  dont  les  rouages 
s'arrêtent.  Le  mauvais  vouloir  a  des  ressources  infinies  pour  conspirer 
sans  se  révolter  et  pour  rendre  l'exercice  de  l'autorité  si  laborieux» 
qu'il  en  devient  presque  impossible.  Qui  n'a  le  souvenir,  dans  notre 
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marine,  de  quelqu'un  de  ces  vaisseaux  où,  pour  se  venger  d'un  capi- 
taine détesté,  il  y  avait  une  espèce  de  force  d'inertie  et  de  maladresse 
systématique  mises  à  l'ordre  du  jour  dans  l'équipage,  où  on  laissait 
déchirer  des  voiles  à  chaque  souffle  de  vent  un  peu  fort,  où  toute  ma- 
nœuvre commandée  devant  des  spectateurs  était  sûre  d'échouer,  où 
enfin  le  matelot  maltraité  infligeait  chacjue  jour  à  son  chef  des  humi- 
liations et  des  tourmens  dont  le  récit  ne  serait  pas  assez  sérieux?  Et 
<pie  dire  du  moment  où  l'on  arrivait  au  port?  C'était  alors  un  sauve- 
qui-peut  général  :  l'état-major  tout  entier  demandait  à  débarquer;  les 
matelots  s'en  allaient  en  foule,  et  personne  ne  se  méprenait  sur  le 
motif  de  cette  triste  débandade.  Le  capitaine,  (piehiuefois  officier  brave 
et  instruit,  était  ainsi  puni  d'avoir  voulu  èlre  un  tyran,  et  sa  réputa- 
tion périssait  sans  retour  sous  la  vengeance  de  son  équipage. 

Ce  sont  là  heureusement  des  exceptions  fort  rares,  et  il  est  plus  fré- 
quent de  rencontrer  l'exemple  du  capitaine  homme  de  cœur,  ferme, 
sévère  même,  mais  toujours  juste,  évitant  de  multiplier  les  punitions 
pour  leur  conserver  leur  efficacité,  et  n'en  api)liquant  toute  la  rigueur 
qu'aux  sujets  incorrigibles.  Qu'il  soit  avec  cela  poli  envers  ses  inférieurs 
et  soigneux  de  leur  bien-être,  qu'il  ait  quelques-unes  des  qualités  bril- 
lantes du  commandement,  et  sache,  en  luanœuvrant  bien  son  navire, 
procurer  des  succès  d'amour-})ropre  à  son  équipage  :  oh!  alors  sa  po- 
pularité n'a  pas  de  bornes;  son  vaisseau  reçoit,  dans  la  langue  éner- 
gique et  naïve  des  matelots,  le  nom  de  vaisseau  du  bon  Dieu,  et  il  n'est 
rien  cju'il  ne  puisse  obtenir  des  hommes  qu'il  commande.  En  rentrant 
au  port,  on  se  séparera  de  lui  les  larmes  aux  yeux;  queUiuefois  les 
bras  de  son  équipage  le  porteront  à  terre  en  triomphe,  et,  le  jour  où  il 
reprendra  la  mer,  il  sera  assuré  de  voir  ses  anciens  matelots  toutfain; 
pour  se  retrouver  sous  son  commandement. 

A  défaut  de  tout  autre  motif,  l'intérêt  du  capitaine  lui  conseille  donc 
ce  mélange  de  bienveillance  et  de  sévérité,  cet  exercice  modéré  de 
l'autorité  qui  fait  le  bon  gouvernement;  mais  il  serait  à  plaindre  s'il 
n'écoutait  en  cela  que  son  intérêt,  et  si  un  autre  mobile  plus  élevé  ne 
faisait  de  lui  le  père  de  son  équipage.  Ce  mobile,  c'est  l'afiéction.  Lors- 
que les  hommes  reconnaissent  que  la  manière  dont  on  agit  envers  eux 
€st  inspirée  par  ratîection  qu'on  leur  porte,  ils  acceptent  tout  de  celui 
qui  les  conduit,  ils  lui  pardonnent  tout.  Or  personne  n'a  plus  de  sa- 
gacité pour  discerner  les  sentimens  du  chef  qu'un  équipage,  que  cette 
réunion  de  solitaires,  séparés  du  reste  du  monde,  qui  ont  pres(iue  loutci^ 
les  heures  de  la  journée  pour  observer  et  réfléchir.  11  y  a  chez  ces  rudes 
natures  une  finesse  de  tact  merveilleuse  pour  reconn.ûtre  la  bienveil- 
lance, môme  sous  les  apparences  de  la  plus  inflexible  sévérité.  Et  com- 
ment un  capitaine  n'aimerait-il  pas  ses  matelots'?  J'en  appelle  ici  à  celui 
'  [ui  s'est  trouvé  à  la  mer,  eu  un  jour  de  tempête,  responsable  de  la  vie  de 
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sept  OU  huit  cents  hommes,  et  ayant  besoin,  pour  le  sahit  commun,  de 
tout  leur  dévouement,  (le  tout  leur  couraj^e.  Lorsqu'il  voyait  ces  hommes 
fixant  sur  lui  leurs  regards  avec  confiance  et  semblant  lui  dire  |)ar  un 
muet  langage  :  «  Oui,  nous  savons  que  notre  sort  est  entre  vos  mains, 
mais  nous  nous  fions  à  vous  pour  nous  tirer  de  là  par  la  supériorité  de 
votre  intelligence,  et  vous  donnerez,  nous  en  sonuiies  sûrs,  votre  vie 
pour  sauver  le  dernier  d'entre  nous;  »  lorsque  toutes  ces  voix  sem- 
blaient n'en  former  (ju'une  seule  pour  lui  tenir  ce  langage,  pouvait-il 
se  défendre  d'une  émotion  profonde,  pouvait-il  ne  pas  sentir  vibrer  au- 
dedaus  de  lui  toutes  les  fibres  les  plus  nobles  de  l'ame  humaine?  Rien 
n'est  plus  propre  à  élever  le  cœur  que  cette  confiance  unanime  d'un 
équipage  pour  son  chef,  que  cet  aveugle  dévouement  avec  lequel  tous 
Jouent  leur  vie  pour  lui  obéir,  assurés  qu'ils  sont  qu'il  est  prêt  à  en 
faire  autant  i)our  eux.  Il  y  a  dans  ce  commun  danger  et  dans  les  com- 
muns elTorts  que  l'on  tente  pour  en  sortir,  dans  cet  engagement  du 
capitaine  et  des  matelots  de  se  faire,  s'il  le  faut,  le  sacrifice  mutuel  de 
leur  vie,  un  lien  moral,  un  véritable  lien  de  famille,  quelque  chose  de 
ce  qui  unit  un  père  à  ses  enfans  et  des  enfans  à  leur  père.  Quoi  de  plus 
j)aternel  que  l'obligation  imposée  au  commandant  d'un  navire  en  per- 
dition de  quitter  le  dernier  son  bord?  Dût-il  laisser  échapper  mille 
chances  de  salut  qui  lui  sont  ouvertes,  dùt-il  n'avoir  plus  à  sauver 
qu'un  seul  de  ses  hommes,  c'est  pour  lui  un  devoir,  ou  plutôt  c'est 
pour  lui  la  prérogative  du  commandement  dont  il  est  le  plus  fier  que 
celle  de  rester  après  tous  sur  la  carcasse  de  son  bâtiment  près  de  s'a- 
bîmer. Et,  il  faut  qu'on  le  sache,  sur  le  nombre  nécessairement  si 
grand  de  nos  navires  qui,  depuis  de  longues  années,  se  sont  vus  ré- 
duits à  cette  redoutable  extrémité,  il  n'y  a  pas  eu  d'exemple  d'un  capi- 
taine que  l'amour  de  la  vie  ait  fait  faillir  à  cette  glorieuse  et  paternelle 
obligation  (1). 

J'en  ai  dit  assez  pour  faire  comprendre  sur  quelle  base  se  fonde  la 
discipline  navale.  Comme  on  le  voit,  l'affection  et  la  reconnaissance 
réciproques  entre  le  chef  et  les  subordonnés  y  font  plus  que  le  déploie- 
ment de  l'autorité  et  la  rigueur  des  châtimens.  Je  m'éloignerais  de 
mon  sujet  en  m'étendant  là-dessus  davantage,  et  j'y  rentre  tout  natu- 
rellement en  disant  que,  malgré  le  laisser-aller  de  l'amiral ,  la  disci- 
pline était  parfaite  dans  l'escadre. 

Si,  en  effet,  aux  jours  de  grandes  manœuvres,  cette  escadre  formait 
un  tout  qui  semblait  être  dans  la  main  de  celui  qui  la  commandait,  si 

(1)  Je  me  trompe,  il  y  on  a  eu  mi  seul  :  en  1816,  le  capitaine  de  la  Méduse,  M.  d*:' 
Chaumareix,  eut  le  malhenr  d'abandonner  son  équipage.  Éternel  sujet  de  reproche  poui- 
ceux  qui  avaient  pu  confier  le  pavillon  de  la  France  et  la  vie  de  trois  cents  hommes  ;i 
la  garde  d'un  officier  assez  éloigné  des  souvenirs  du  noble  métier  de  marin  pour  avoir 
désappris  jusqu'à  la  tradition  de  l'honneur! 
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quelquefois,  dans  un  étroit  canal  entre  deux  îles  de  l'Archipel,  s'allon- 
geant  en  ligne  de  file,  elle  avait  l'air  d'un  gigantesque  serpent  dérou- 
lant ses  anneaux,  chacun  de  ces  anneaux  n'en  avait  pas  moins  une  vie 
qui  lui  était  propre  et  une  certaine  indépendance.  Sous  le  rapport  de 
la  discipline,  chaque  vaisseau  est  aussi  isolé  en  escadre  qu'au  milieu  du 
grand  Océan.  Le  capitaine  est  toujours  maître  absolu  à  son  bord,  et  n'est 
obligé  de  recourir  à  l'autorisation  de  l'amiral  (jue  pour  l'intliction  des 
chàtimens  les  plus  graves,  et  dans  ce  cas  l'autorisation  n'est  jamais  re- 
fusée. A  l'amiral  seul  il  appartient  de  convoquer,  s'il  en  est  besoin,  un 
conseil  de  guerre;  mais  les  circonstances  qui  réclament  cette  convoca- 
tion sont  si  rares,  la  faute  a  dû  être  si  publique  et  si  grave,  l'instruction 
de  l'alTaire  est  entourée  de  tant  de  formalités,  que  l'amiral,  si  débon- 
naire iju'il  soit,  ne  peut  s'empêcher  de  donner  cours  à  celte  haute  justice. 
Il  est  encore  un  autre  cas  dans  lequel  son  intervention  veut  être  invo- 
quée :  c'est  lorscju'il  s'agit  de  débarrasser  l'escadre  de  quelqu'un  de  ces 
sujets  malfaisans,  officier  ou  matelot,  insensibles  à  la  voix  du  devoir, 
insensibles  aux  reproches  et  aux  punitions  même,  organisateurs  de 
petites  coteries  dans  les  états-majors  ou  les  équipages,  véritables  dis- 
solvans  qui  mettent  en  péril  le  bon  esprit  et  le  bon  ordre,  et  qu'on  ne 
saurait  renvoyer  trop  vite  et  troj)  loin.  Ces  deux  cas  sont  les  seuls  où 
le  recours  au  pouvoir  supérieur  du  chef  soit  nécessaire  :  on  n'y  eut 
guère  recours  à  Besica,  tant  la  discipline  y  reposait  sur  ses  véritables 
bases,  tant  la  confiance  et  l'affection  étaient  réciproques  entre  ceux 
(jui  commandaient  et  ceux  qui  obéissaient,  tant  était  respectée  et  aimée 
l'autorité  de  celui  à  qui  chacun  rapportait  l'honneur  d'avoir  donné 
cette  incomparable  escadre  à  la  France! 

Une  circonstance  était  survenue,  qui  n'avait  j)as  peu  contribué  à  re- 
doubler la  satisfaction  que  nous  avions  de  notre  chef  et  de  nous-mêmes, 
et  nos  efforts  pour  faire  mieux  chaque  jour.  Le  5  août,  une  escadre 
anglaise,  forte  de  dix  vaisseaux,  était  venue  mouiller  près  de  nous.  Au 
milieu  de  la  confusion  qui  régnait  en  Orient,  le  gouvernement  britan- 
nique avait  fait  taire  un  instant  son  mauvais  vouloir  contre  le  pacha 
d'Égyi)te,  afin  de  courir  au  plus  pressé.  Or  le  péril  du  moment,  celui 
qu'il  importait  avant  tout  de  conjurer,  c'était  l'arrivée  des  Russes  à 
(vonstantinople,  et,  i»our  l'empêcher,  ce  n'était  pas  trop  de  l'union  de 
la  France  et  de  l'Angleterre.  De  là  l'attitude  menaçante  des  deux  esca- 
dres mouillées  côte  à  côte  dans  la  baie  de  Besica. 

Nous  étions  loin  do  [)enser  alors  qu'aussitôt  ce  danger  éloigné,  les 
Anglais  se  sépareraient  de  nous,  et,  se  retournant  vers  l'alliance  russe, 
iraient  écraser  à  Beyrouth  l'ami  et  l'allié  de  la  France.  Toutefois, 
quoique  en  apparence  unies  pour  tendre  au  même  but,  les  deux  es- 
cadres reslèrent  plusieurs  mois  presque  étrangères  l'une  à  l'autre  et 
sans  aucun  échange  de  procédés  amicaux.  Les  amiraux  se  voyaient. 
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mais  assez  rarement.  Le  capitaine  Napier,  qui  avait  trouvé  sur  nos 
vaisseaux  quelques  officiers  de  son  temps ,  ses  anciens  adversaires, 
fraternisait  assez  volontiers  avec  eux.  C'était  là  tout  :  entre  officiers 
et  as[)irans,  j)oint  de  rapports,  point  de  visites,  de  dîners  donnés  et 
rendus,  comme  c'est  généralement  l'usage  en  de  telles  circonstances. 
Les  élèves  des  deux  escadres  envoyés  en  corvée  à  l'endroit  commun 
où  l'on  faisait  de  l'eau  restaient  à  quatre  pas  les  uns  des  autres  froi(is 
et  silencieux,  malgré  la  comnumauté  d'âge  et  de  service,  à  uneé[)oque 
de  la  vie  où  l'on  est  naturellement  si  communicatif.  11  y  avait  à  cette 
réserve  un  double  motif.  Le  premier,  c'est  que  de  part  et  d'autre,  sans 
voir  bien  avant  dans  la  question  politique,  on  sentait  qu'il  ny  avait 
pas  grand  fonds  à  faire  sur  l'entente  des  deux  gouvernemcns  et  des 
deux  pays;  l'autre  raison,  il  faut  bien  la  dire,  c'est  que  nous  étions 
trop  forts. 

Notre  escadre ,  égale  en  nombre  à  l'escadre  britannique ,  valait 
mieux  qu'elle.  Ce  que  je  dis  ici,  l'amiral  Napier  l'a  proclamé  en  plein 
parlement.  Nous  tirions  le  canon  aussi  bien  (ju'eux,  et  nous  leur  étions 
très  supérieurs  dans  la  manœuvre.  Deux  ou  trois  l'ois  par  semaine, 
comme  je  l'ai  dit,  nous  appareillions,  et  la  présence  des  Anglais  don- 
nait à  nos  é(}uipages  une  promptitude  et  un  élan  incroyables.  Nous  al- 
lions croiser  deux,  quelquefois  trois  jours,  et  puis  nous  revenions. 
Pendant  ce  temps,  la  flotte  anglaise  restait  immobile  sur  ses  ancres; 
elle  sentait  qu'elle  ne  pouvait  rivaliser  avec  nous,  et  se  souciait  peu 
d'accepter  la  lutte.  C'était  un  spectacle  bien  nouveau  et  assez  déplai- 
sant pour  des  officiers  anglais  que  celui  d'une  escadre  française  nom- 
breuse, pleine  d'ardeur,  bien  ameutée  et  hardiment  menée,  dont  les 
vaisseaux  jouaient  aux  barres  au  milieu  des  rochers  et  des  courans 
sans  aucun  accident,  dont  les  canons  bien  pointés  ne  man(juaient 
guère  leur  but.  Pour  nous  au  contraire,  ce  spectacle  était  celui  du  ré- 
veil naval  de  la  France;  nous  y  trouvions  une  jouissance  d'amour- 
propre  et  une  satisfaction  patriotique  que  je  ne  saurais  exprimer,  il 
nous  importail  peu  de  voir,  après  vingt-cinq  ans,  la  paix  du  monde 
remise  au  hasard  du  jeu  des  batailles;  nous  avions  de  longs  revers  à 
etîacer,  et  nous  appelions  de  tous  nos  vœux  l'occasion  de  donner  au 
monde  la  mesure  de  nos  forces. 

Pour  la  première  fois  depuis  des  siècles,  nous  eussions  combattu 
avec  les  Anglais  à  armes  égales.  Le  nombre  et  l'espèce  des  vaisseaux 
étaient  des  deux  côtés  les  mêmes  ;  mais  là  n'était  pas  l'égalité,  car  bien 
souvent,  sous  Tempire,  nos  flottes  s'étaient  rencontrées  avec  celles  d(; 
l'Angleterre  aussi  fortes,  ou  même  plus  fortes  par  lenonibre,  sans  pour 
cela  remporter  la  victoire.  Cest  que  sous  l'empire  nous  n'avions  que 
des  escadres  improvisées,  des  officiers  braves,  mais  la  plupart  igno- 
rans,  des  canonniers  étrangers  à  leur  métier,  avec  des  principes  d'artil- 
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lerie  tels  qu'au  boulet  anglais,  qui  nous  tuait  une  vingtaine  d'hommes, 
le  boulet  français  répondait  en  coupant  un  mince  cordage  ou  en  fai- 
sant un  trou  à  la  voilure.  Nous  étions  en  face  des  Anglais  ce  (ju'une 
mauvaise  garde  nationale  est  en  face  d'une  armée  de  ligne  bien  orga- 
nisée. Il  en  était  autrement  de  notre  escadre,  où  les  hommes  et  les 
choses  avaient  ac(iuis  toute  leur  valeur,  oii  nous  avions  pour  nous  ce 
qu'une  sûre  possession  de  soi-même  et  de  tous  ses  moyens  ajoute  au 
courage.  La  lutte  eût  été  vive;  mais  l'issue,  nous  le  croyions  du  moins, 
n'en  eût  pas  été  douteuse. 

Quel  est  celui  d'entre  nous  qui,  après  avoir  lu  la  triste  histoire  de  nos 
vingt  années  de  désastres,  n'a  pas  éprouvé  le  besoin  d'en  rechercher  et 
d'en  approfondir  les  causes?  Quel  est  celui  qui,  après  les  avoir  recon- 
nues et  avoir  déi)loré  tant  de  fatales  erreurs,  ne  s'est  pas  senti  soulagé 
en  pensant  à  la  possibilité  ({u'il  y  a  pour  nous  d'en  éviter  le  retour? 
Pensée  consolante  qui  allège  le  poids  des  souvenirs  du  passé,  et  fait 
regarder  l'avenir  avec  confiance!  Si,  en  effet,  les  dernières  guerres  ont 
été  si  malheureuses  pour  notre  marine,  il  est  manifeste  (ju'il  faut  s'en 
prendre  à  l'état  révolutionnaire  dans  lequel  vivait  le  pays,  à  l'igno- 
rance qui  en  résultait  dans  le  corps  des  officiers,  à  la  formation  hâ- 
tive et  désordonnée  des  équipages,  chez  qui  l'enthousiasme  patrio- 
tique, avec  toutes  les  merveilles  qu'il  enfante,  ne  pouvait  suppléer  à 
l'expérience  et  aux  traditions  perdues.  11  nous  est  permis  d'affirmer 
que,  vaincus  par  les  moyens  d'action,  nous  ne  l'avons  jamais  été  par 
le  courage.  L'histoire  de  James,  ce  moniteur  officiel  de  la  marine  an- 
glaise, est  là  pour  attester  que,  dans  le  cours  de  cette  longue  guerre, 
à  sang  égal  versé,  c'est-à-dire  lorsque  quelque  accident  n'a  pas  permis 
du  premier  coup  à  nos  rivaux  de  nous  écraser  de  leur  supériorité, 
l'avantage  a  fini  par  nous  rester.  Que  nos  moyens  d'exécution  égalent 
donc  les  leurs,  et  nous  pourrons  alors  espérer  le  succès.  C'est  là  une 
idée  qui  ne  doitjamais  nous  quitter,  au  milieu  des  ennuis  d'une  longue 
croisière,  parmi  le  retour  sans  cesse  répété  des  mêmes  exercices  dont 
notre  impatience  se  lasse  quelquefois  trop  vite.  11  faut  nous  dire  que, 
par  cette  laborieuse  et  lente  éducation  de  nos  équipages,  nous  prépa- 
rons peut-être  à  la  France  des  élémens  de  triomphe  et  de  gloire.  Rien 
de  plus  beau  sans  doute,  rien  de  plus  héroïque  que  le  combat  du  Re- 
doutable à  Trafalgar;  mais  savoir  vaincre  est  aussi  honorable  et  plus 
utile  pour  le  pays  que  de  savoir  mourir,  et  c'est  là  (jue  doivent  tendre 
tous  nos  efforts.  Telles  étaient  nos  pensées  en  face  des  Anglais,  dans 
notre  commun  mouillage  de  Bcsica. 

L'escadre  de  l'amiral  Stopford  avait  sur  la  nôtre  un  seul  avantage  : 
elle  comptait  plusieurs  bàtimensà  vapeur  bien  organisés  et  déjà  armés 
très  puissanmient.  Dans  les  opérations  dont  nous  entrevoyions  la  pos- 
sibilité, les  vaisseaux  anglais  auraient  pu  se  faire  traîner  à  Constanti- 
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noi>le  et  jusque  dans  la  Mer-Noire,  malgré  le  courant  et  la  persistance 
des  vents  du  nord,  alors  que  nous  aurions  été  impuissans  à  franchir 
les  Dardanelles.  Les  navires  à  vapeur  n'eurent  pas  à  rendre  ce  service; 
mais  ils  en  rendirent  un  autre  non  moins  important  l'année  suivante* 
On  sait  qu'ils  fiu'ent  les  agens  les  plus  redoutables  des  opérations  des 
alliés  en  Syrie.  Nous  n'avions  en  regard  de  cette  force,  dont  le  i)oids 
était  déjà  si  considérable,  que  deux  bàtimens  à  vapeur;  encore  étaient- 
ils  en  assez  mauvais  état  et  trop  faibles  pour  faire  surmonter  à  nos 
vaisseaux  le  courant  des  Dardanelles.  C'était  là  une  cause  d'infériorité 
que  nous  déplorions,  sans  peut-être  l'apprécier  comme  nous  l'aurions 
fait  plus  tard. 

Vers  la  fin  d'octobre,  il  devint  évident  que  les  Russes  ne  nous  don- 
neraient rien  à  faire.  Dès-lors  M.  l'amiral  Stopford,  que  rien  ne  rete- 
nait plus,  se  hâta  de  partir  avec  son  escadre  et  nous  laissa  seuls  à 
Besica.  La  saison  s'avançait,  les  jours  devenaient  très  courts;  les  brises 
régulières  que  nous  avions  eues  pendant  tout  l'été  faisaient  place  à  de 
fréquens  orages  ou  à  des  journées  calmes,  mais  pluvieuses.  Si  le  ciel 
était  sombre ,  l'horizon  politique  ne  l'était  pas  moins,  La  séparation 
des  deux  escadres  indiquait  que  les  deux  gouvernemens  de  France  et 
d'Angleterre  avaient  cessé  de  s'entendre.  Nous  commencions  à  pres- 
sentir que  ce  ne  serait  pas  la  politique  française  qui  prévaudrait  dans 
le  Levant.  L'amiral  partageait  nos  soupçons  :  peut-être  en  savait-il 
plus  que  nous;  aussi  se  tenait-il  sur  ses  gardes.  L'amiral  Stopford 
avait  laissé  derrière  lui  une  frégate  qui  ne  pouvait  avoir  d'autre  mis- 
sion que  celle  de  nous  observer.  M.  Lalande  s'en  expliqua  avec  le  capi- 
taine, et  à  notre  grande  joie  l'engagea  à  se  retirer.  Celui-ci  ne  se  le 
fit  pas  répéter,  et  mit  aussitôt  à  la  voile.  Nous  restâmes  quelques  jours 
encore  à  Besica;  puis  l'escadre,  chassée  par  le  mauvais  temps  de  ce 
mouillage  ouvert,  se  rendit  à  Smyrne.  Elle  y  passa  les  premiers  mois 
de  l'année  1840,  constamment  entretenue  et  exercée  par  son  digne 
chef. 

Je  ne  fais  pas  ici  d'histoire  politique.  Les  événemens  de  1840  sont 
présens  au  souvenir  de  tout  le  monde,  et  il  n'entre  pas  plus  dans  ma 
pensée  que  dans  mon  sujet  de  m'y  arrêter.  Il  y  eut  un  moment  où 
notre  flotte  crut  toucher  à  l'accomplissement  de  tous  ses  vœux;  elle 
crut  que  la  guerre  allait  éclater  avec  l'Angleterre.  Sa  confiance  était 
extrême;  elle  attendait  avec  impatience  le  jour  d'une  réhabilitation 
glorieuse  pour  la  marine  française.  Ce  jour  ne  vint  point.  L'escadre 
fut  rappelée  et  son  chef  remplacé.  On  pleura  amèrement  sur  les  a  ais- 
seaux cette  belle  occasion  perdue;  mais  on  ne  se  laissa  pas  aller  au  dé- 
couragement. Le  bon  esprit  qui  animait  l'escadre  survécut  à  cette 
épreuve,  pour  rester  désormais  inaltérable. 


4o0  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

n. 

La  flotte  revint  à  Toulon.  Une  nouvelle  ère  s'ouvrait  pour  elle.  Elle 
n'avait  plus  rien  à  acquérir,  mais  elle  pouvait  tout  ])erclre.  Il  fallait 
d'abord  la  préserver  de  la  destruction,  parer  les  coups  publics  et  ca- 
chés que  voulaient  lui  porter  quelques-uns  des  économistes  des  assem- 
blées. C'est  incontestablement  le  devoir  de  la  représentation  nationale 
de  soumettre  rem[)loi  des  deniers  publics  à  de  scrupuleuses  invcslij^a- 
tions  et  de  supprimer  toutes  les  dépenses  qui  ne  lui  paraissent  pas 
justifiées;  mais  ces  suppressions  doivent  être  faites  en  connaissance  de 
cause,  surtout  en  ce  (jui  concerne  un  service  comme  celui  de  la  ma- 
rine. Plus  d'un  ignorant  faisait  ce  raisonnement  :  «  Nous  n'avons  pas 
besoin  de  vaisseaux  cette  année;  nous  sommes  en  paix  avec  tout  le 
monde,  nous  n'avons  aucune  négociation  à  appuyer,  aucune  influence 
extraordinaire  à  exercer.  Supprimons  l'escadre,  licencions  les  é(jui- 
pages,  désarmons  les  navires:  voilà  une  grosse  économie  réalisée.  Si, 
d'ici  à  l'année  prochaine,  nos  relations  étrangères  réclament  l'emploi 
de  forces  navales,  nous  en  serons  (juittes  pour  réarmer;  nous  retrou- 
verons notre  flotte,  et  nous  aurons  économisé  une  année  de  solde,  les 
vivres,  l'usure  du  matériel,  etc.  »  A  cela  l'homme  praticiue  répon- 
dait :  «  Si  vous  agissez  ainsi,  vous  faites  une  opération  désastreuse. 
En  ce  qui  touche  le  matériel,  les  dépenses  du  désarmement  et  du  réar- 
mement à  de  si  courts  intervalles  l'emporteront  de  beaucoup  sur  celles 
de  l'entretien.  Quant  au  personnel,  vous  aurez  jeté  au  vent  l'organisa- 
tion de  vos  équipages,  l'expérience  acquise,  les  traditions,  toutes 
choses  auxquelles  il  faut  du  temps  et  de  la  suite,  et  que  l'argent  ne 
remplace  pas.  »  Tel  fut  le  terrain  sur  lecpiel  nos  honmies  d'état  eurent 
à  lutter  chaque  année  pour  la  conservation  de  l'escadre.  Leurs  etîorts 
furent  heureusement  couronnés  de  succès,  et  si  des  réductions  rigou- 
reuses vinrent  successivement  la  frapper  de  1839  à  1852,  sa  perma- 
nence au  moins  fut  respectée;  il  n'y  eut  point  un  seul  jour  d'interrup- 
tion dans  son  existence.  —  Il  faut  en  remercier  le  ciel,  car  nous  ne 
sommes  pas  dans  un  temps  où  l'on  croie  que  les  institutions  qui  ont 
échappé  aux  faiblesses  et  aux  nialadies  de  leur  enfance  aient  ac(iuis 
par  là  le  droit  de  vivre  et  de  se  peipétuer.  Nous  avons  craint  pour  la 
flotte  le  zèle  inconsidéré  des  prédicateurs  d'économie  dans  les  der- 
nières années  de  la  monarchie;  nous  avons  craint  pour  elle  les  ré- 
formes révolutionnaires  de  1818;  aujourdliui  qu'elle  a  échappé  à  ce 
double  péril,  il  ne  nous  paraît  plus  possible  que  son  existence  soit  re- 
mise en  question.  La  flotte  est  reconnue  par  tous  comme  un  des  élé- 
mens  nécessaires  de  notre  force  nationale  et  de  notre  influence  poli- 
tique. Quel  (\uc  soit  le  gouvernement  de  la  France,  quelque  indillerent 
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qu'il  puisse  être  au  maintien  de  ce  qui,  par  son  essence,  ne  peut  peser 
d'aucun  poids  dans  uos  luttes  intestines,  nous  avons  confiance  (ju'il 
n'osera  porter  la  main  sur  l'escadre. 

Si  la  tâche  du  gouvernement  appelé  à  défendre  les  forces  navales  du 
pays  contre  le  peu  de  lumières  de  nos  assemblées  fut  qnelquefois  bien 
laborieuse,  celle  de  nos  amiraux  eut  aussi  ses  difficultés.  11  ne  s'agis- 
sait plus  de  créer,  il  fallait  conserver  :  œuvre  de  bon  sens  et  d'abné- 
gation dont  tout  le  monde  n'est  pas  capable.  Nul  n'y  était  plus  propre 
que  l'amiral  Hugon,  qui  venait  de  remplacer  l'amiral  Lalandc.  L'a- 
miral Hugon,  vieux  matelot  des  guerres  de  l'empire,  excellent  marin, 
chef  universellement  respecté,  témoigna  de  la  fermeté  et  de  la  droi- 
ture de  son  esprit,  en  ne  recherchant  d'autre  honneur  que  celui  de 
conserver  ce  qu'avait  fait  son  i)rédécesseur. 

La  nature  humaine  est  ainsi  faite,  que  chacun  est  plus  content  de 
soi-même  que  des  autres,  et  a  plus  de  foi  dans  ses  œuvres  que  dans  les 
leurs.  Qu'un  homme  succède  à  l'exercice  de  l'autorité,  dans  l'ordre 
militaire  ou  civil,  sur  terre  ou  sur  mer,  vous  le  verrez  rarement  ré- 
sister k  la  tentation  de  faire  autrement  que  son  devancier.  N'a-t-il 
pas,  lui  aussi,  ses  idées  à  appliquer?  Ne  faut-il  pas  qu'il  imprime  aux 
choses  le  cachet  de  son  esprit,  et  laisse  une  trace  de  son  j)assage? 
Dans  l'administration  d'un  arrondissement  comme  dans  celle  d'un 
royaume,  on  a  toujours  remarqué  les  esprits  assez  modérés  et  assez 
sages  pour  continuer  simplement  le  bien  fait  avant  eux.  Pourquoi,  à 
bord  d'une  escadre,  serait-on  moins  tenté  qu'ailleurs  de  se  singulariser 
dans  l'exercice  du  commandement,  et  d'attacher  son  nom  à  quelque 
célèbre  innovation?  M.  l'amiral  Hugon  avait  une  assez  bonne  renom- 
mée pour  être  dispensé  de  cette  sorte  d'ambitionj  il  avait  l'esprit  et  le 
cœur  trop  droits  pour  innover  au  seul  \)rofit  de  son  amour-propre  :  il 
fit  de  lescadre  de  l'amiral  Lalande  son  escadre,  et  il  adopta  toutes  les 
idées,  et  rien  que  les  idées,  qui  avaient  été  appliquées  avant  lui. 

Je  ne  saurais  trop  appeler  l'attention  sur  cette  sage  conduite,  imitée 
depuis  par  tous  les  amiraux  qui  ont  successivement  commandé  l'es- 
cadre. C'est  peut-êtie- le  plus  grand  service  qui  ait  été  rendu  à  notre 
marine.  Donner  ainsi  à  ce  qui  existait  la  consécration  du  temps  était 
à  coup  sûr  la  plus  féconde  des  améliorations,  là  où  tout  avait  si  long- 
temps flotté  dans  le  provisoire.  La  force  navale  cessait  d'être  un  édifice 
improvisé,  sans  assiette  et  sans  base  solide,  destiné  à  être  emporté  au 
premier  souffle  :  elle  acquérait  la  permanence  dans  son  organisation 
intérieure,  et,  par  ce  seul  fait,  elle  allait  bientôt  avoir,  comme  notre 
armée  de  terre,  un  ensemble  de  règlemens  sanctionnés  par  l'expérience; 
elle  allait  avoir  des  traditions,  et  ces  traditions  deviendraient  obliga- 
toires et  respectées  comme  des  lois. 

L'amiral  Hugon  fut  secondé  dans  ses  nobles  efforts  par  le  personnel 
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placé  sous  ses  ordres.  On  vit  bien  (|uel(iues-uns  des  jeunes  officiers 
que  l'espoir  des  combats  avait  attirés  sur  nos  vaisseaux  clicrclier 
d'autres  embarquemens.  Avides  de  mouvement  et  de  nouveauté,  ils 
passèrent  sur  les  frégates  et  les  petits  navires  (|ui,  pour  la  protection 
de  notre  commerce,  entreprenaient  de  lointaines  campagnes.  Ils  fu- 
rent remjjlacés  par  des  officiers  d'un  âge  plus  mùr,  (|ui  ne  deman- 
daient plus  au  service  de  la  mer  de  vives  émotions,  mais  y  apportaient 
le  sérieux  de  l'expérience.  Ces  hommes,  par  cela  seul  ([u'iis  étaient 
moins  jeunes,  étaient  mieux  faits  pour  comprendre  et  prati(jner  ce 
dévouement  modeste  envers  le  i)ays,  dont  la  tâche  devait  être  de 
maintenir,  pour  le  jour  du  danger,  notre  escadre  dans  sa  forte  et  per- 
manente organisation.  Ils  étaient  mieux  faits  [)Our  se  pénétrer  de  cette 
pensée,  que  conserver  c'est  améliorer,  et.  fidèles  à  l'exemple  qui  leur 
était  donné  par  leurs  chefs,  ils  mirent  leur  honneur  à  resj)ecter  dans 
toutes  ses  parties,  et  jusque  dans  ses  moindres  détails,  l'œuvre  de 
M.  l'amiral  Lalande.  Le  personnel  des  matelots,  s'il  fut  réduit,  ne 
changea  pas  d'esprit.  Il  resta  ce  qu'il  avait  été  jusqu'alors,  content  de 
son  sort,  soumis  et  afTectionné  à  ses  chefs,  et  leur  rendant  facile,  par 
son  bon  vouloir,  la  tâche  de  son  éducation  militaire.  Nulle  altérai  ion 
dans  la  discipline;  j'ai  dit  sur  quels  principes  elle  re[)0sait  :  il  n'était 
rien  survenu  qui  pût  en  affaiblir  l'autorité. 

Il  faut  pourtant  en  convenir,  un  mal  que  l'escadre  n'avait  pas  connu 
dans  les  deux  années  précédentes  était  devenu  à  craindre  pour  elle  : 
c'était  l'ennui,  ce  grand  ennemi  de  tous  les  hommes  et  particulière- 
ment des  matelots  dans  le  port.  11  n'y  avait  plus  pour  les  esprits  la 
puissante  distraction  d'une  guerre  imminente,  et  il  était  difficile  de 
rien  trouver  qui  la  remplaçât.  Toute  l'attention  de  l'amiral  dut  se 
tourner  vers  le  soin  de  prévenir  ce  mal  cruel,  et  le  principal  remède 
qu'il  employa  pour  le  combattre  fut  de  tenir  ses  équipages  en  haleine 
par  une  continuité  d'occupations  et  d'exercices  divers  qui  ne  laissas- 
sent aucune  place  à  l'oisiveté;  puis  l'amiral  Hugon  sollicita  et  obtint 
du  gouvernement  l'autorisation  de  sortir  avec  l'escadre  pour  s'exercer 
à  la  mer  et  empêcher  l'épée  de  se  rouiller  par  un  trop  long  séjour 
dans  le  fourreau. 

Il  existe  près  de  Toulon  un  beau  bassin,  assez  étendu  pour  y  faire 
manœuvrer  toute  une  flotte;  ce  vaste  espace  de  mer,  abrité  des  vents 
du  large  par  la  chaîne  des  îles  d'Hyères,  est  le  champ  de  manœuvre  le 
plus  commode  pour  former  et  instruire  une  escadre.  Ce  fut  là  que  l'on 
conduisit  d'abord  notre  flotte,  alors  que  l'état  de  nos  relations  avec  le 
reste  de  l'Europe  ne  nous  permettait  pas  de  courir  les  eaux  étrangères 
sans  nous  exposer  à  des  rencontres  où  la  susceptibilité  eût  pu  nous 
faire  oublier  les  lois  de  la  prudence.  L'escadre  vint  jeter  l'ancre  au 
mouillage  des  Salines,  en  face  de  cette  ville  d'Hyères  jetée  d'une  façon 
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si  pittoresque  sur  une  colline  parsemée  de  palmiers  et  d'orangers,  et 
couronné(ï  par  de  belles  ruines  romaines.  Nos  vaisseaux,  proiéj^és 
contre  la  violence  du  mistral  par  une  presqu'île  sablonneuse  couverte 
de  pins  parasols,  étaient  là  tout  aussi  en  sûreté  et  tout  aussi  bien  au 
bout  du  téléyraplie  qu'ils  l'eussent  été  à  Toulon  même.  En  môme 
temps,  on  était  hors  du  port,  inai)préciable  avantage  pour  qui  sait  ce 
que  perdent  des  bàtimens  armés  à  y  séjourner  trop  long-temps.  On 
n'avaità  craindre  ni  ces  nuitations  continuelles  qui  ébranlent  la  bonne 
organisation  des  états-majors  et  des  écjuipages,  ni  les  réparations  sans 
cesse  renaissantes  qui  entravent  les  exercices  et  nuisent  à  la  discipline 
par  le  contact  du  matelot  avec  l'ouvrier.  En  mer,  hommes  et  choses 
doivent  rester  comme  ils  sont;  on  écoute  moins  la  fantaisie  du  chan- 
gement quand  on  a  moins  de  moyens  de  la  satisfaire,  et  les  bàtimens 
savent  eux-mêmes  fort  bien  attendre  l'heure  d'être  réparés,  qui  n'ar- 
rive jamais  assez  tôt  dans  le  port.  Il  y  a  profit  pour  le  trésor  en  même 
temps  que  pour  la  discipline. 

Ce  mouillage,  assez  austère  par  lui-même,  offrait  heureusement 
aux  évolutions  navales  une  facilité  qui  permettait  à  l'amiral  de  ne  pas 
laisser  languir  ses  équipages  dans  une  trop  longue  immobilité.  Quel 
que  fût  le  temps,  il  pouvait  appareiller  et  sortir  par  l'une  des  trois 
passes  qui  s'ouvrent  sur  la  grande  mer;  quel  que  fût  le  temps,  il  pou- 
vait rentrer  et  chercher  un  abri  contre  la  tempête.  De  fréquens  simu- 
lacres de  débarquement,  dirigés  contre  les  plages  désertes  qui  avoisi- 
nent  l'embouchure  du  Guapeau  ou  contre  les  vieilles  fortifications  de 
Porquerolles,  servaient  encore  à  rompre  la  monotonie  de  la  routine 
journalière. 

Il  ne  faut  pas  croire  que  ce  dernier  exercice  ne  fût  qu'une  ressource 
imaginée  pour  remplir  quelques  heures  vides  de  la  journée  de  nos 
matelots;  c'était  une  partie  fort  importante  de  leur  éducation  à  laquelle 
nos  côtes  se  prêtaient  beaucoup  mieux  que  les  côtes  étrangères.  Il  est 
assez  malaisé  d'obtenir,  même  d'une  nation  amie,  qu'elle  vous  laisse 
débarquer  en  armes  sur  sa  plage;  le  simulacre  ressemble  beaucoup 
trop  à  la  réalité  pour  ne  pas  donner  (juelque  ombrage  :  c'est  donc  chez 
nous,  sur  notre  propre  territoire,  que  nous  devons  faire  l'apprentissage 
d'un  mode  de  guerre  qui  paraît  devoir  jouer  un  si  grand  rôle  dans  les 
luttes  à  venir.  En  effet,  toutes  les  dernières  expéditions  maritimes,  les 
nôtres  au  Mexique,  dans  la  Plata,  à  Taïti,  celles  des  Anglais  en  Syrie, 
en  Chine  et  ailleurs,  n'ont  été  qu'une  série  de  débarquemens  et  de 
coups  de  main.  L'emploi  chaque  jour  croissant  de  la  vapeur  doit  avoir 
pour  effet  de  généraliser  davantage  encore  ce  genre  d'opérations.  Il 
importe  donc  d'en  rendre  la  pratique  de  plus  en  plus  familière  à  nos 
équipages.  Il  n'y  a  peut-être  pas  d'opération  plus  délicate  et  qui  ré- 
clame plus  de  méthode  et  de  sang-froid,  et,  il  faut  bien  le  dire,  ce  sont 
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là  les  qualités  les  moins  naturelles  à  nos  matelots,  dont  la  bouillante 
ardeur  ne  sait  plus  se  maîtriser  dès  qu'ils  sont  à  terre. 

Ainsi  ne  lurent  point  perdus  pour  notre  escadre  les  longs  séjours 
que,  de  1840  à  1848,  elle  dut  faire  aux  îles  d'Hyères;  ainsi  vit-on  les 
habitudes  actives  du  cap  Baba  et  de  Besica  se  conserver  même  au  mi- 
lieu de  son  repos  apparent  sur  les  côtes  de  France.  Le  moment  vint 
cependant  où  il  lui  fut  donné  d'étendre  un  peu  davantage  le  champ 
de  ses  excursions,  et  elle  fit  quelques  pointes  tanlùl  sur  la  côte  d'Afri- 
que, tantôt  sur  le  littoral  italien.  Ces  promenades  n'étaient  jamais 
sans  un  bon  résultat;  l'instruclion  des  hommes  y  gagnait  toujours,  et 
souvent  la  politique  y  trouvait  son  profit.  On  nous  permettra  de  donner 
quelques  pages  à  cette  partie  de  l'histoire  de  l'escadre.  Commençons 
par  un  accident  (jui  la  mit  tout  entière  à  deux  doigts  de  sa  perte. 

L'hiver  de  18  il  fut  marqué  par  un  de  ces  terribles  coups  de  vent 
qui  passent  de  loin  en  loin  sur  la  Méditerranée  et  font  époque  dans  la 
vie  du  marin.  Des  désastres  sans  nombre  en  furent  la  conséquence. 
Tous  les  navires  que  le  mauvais  temps  surprit  sur  la  côte  de  l'Algérie, 
où  vint  aboutir  l'effort  de  la  tempête,  furent  enveloppés  dans  un  même 
naufrage.  Ces  coups  de  vent  ne  le  cèdent  en  violence  qu'aux  ouragans 
des  mers  tropicales;  ils  descendent  connue  une  avalanche  des  flancs 
neigeux  des  Pyrénées  et  des  Alpes,  et,  dans  leur  course  invariable  du 
nord  au  sud,  balaient  tout  sur  leur  passage.  Aucun  signe  n'annonce 
leur  venue;  le  baromètre  lui-même,  cet  indicateur  si  fidèle  des  per- 
turbations atmosphériques,  reste  haut  avant  que  commence  la  tem- 
pête et  pendant  qu'elle  dure.  Malheur  aux  navires  que  leur  destinée  a 
amenés  sous  ses  coups  ! 

La  rencontre  de  ces  redoutables  crises  de  la  nature  est,  pour  le  ma- 
rin, plus  qu'un  jour  de  combat.  11  n'y  a  point  là  pour  lui  lodeur  de 
la  poudre  ni  l'enivrement  de  la  gloire;  il  faut  lutter  de  toute  l'énergie 
de  lame  et  du  corps  contre  un  danger  certain ,  sans  cesse  menaçant, 
et  se  multipliant  sous  mille  formes.  Les  voiles  sont  emportées,  les 
mâts  brisés;  le  navire  échappe  à  la  volonté  qui  le  gouverne,  et,  battu 
à  coups  redoublés  par  une  mer  furieuse,  n'a  plus  de  défense  contre 
ses  assauts.  La  charpente,  écrasée  sous  le  poids  de  lartilleric,  joue  de 
toutes  parts;  l'eau  entre  par  chacun  des  joints  du  navire,  la  lutte 
semble  désespérée,  et  elle  n'en  est  que  plus  intrépide  et  plus  active. 
Combien  de  temps  pourra-t-on  encore  résister?  Personne  ne  le  sait; 
peut-être  dans  un  moment  tout  sera-t-il  fini  :  chaque  instant  qui  s'é- 
coule ôte  une  chance  de  salut.  Les  forces  humaines  sont  à  bout,  le 
courage  leur  survit  encore;  là  éclate  la  puissance  de  la  discipUne,  là 
est  son  triomphe.  Voyez  le  capitaine  debout  à  l'arrière  de  son  navire, 
fortement  attaché  à  la  muraille,  car  l'irrésistible  violence  des  mouve- 
mens  ne  permet  à  personne  de  se  tenir  debout  sans  aide.  Voyez-le 
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calme  et  serein,  fier  de  sa  responsabilité  et  de  l'exemple  qu'il  doit 
donner  à  tons.  Ou  avec  l'aide  de  Dieu  il  sauvera  tous  ces  braves  gens 
dont  la  vie  lui  est  confiée,  ou  il  mourra  en  faisant  jusqu'au  bout  son 
devoir.  Cette  pensée  qui  l'anime  anime  avec  lui  tout  le  monde;  elle 
est  portée  dans  tous  les  recoins  du  navire  par  ces  jeunes  aspirans 
qui  se  pressent  autour  du  chef,  avides  de  recueillir  chacun  de  ses 
ordres,  chacun  de  ses  signes,  pour  les  transmettre,  avec  l'agilité  et 
l'intelligence  de  leur  âge,  là  où  le  bruit  des  élémens  déchaînes  ne 
permet  plus  à  la  voix  humaine  de  se  faire  entendre.  Sur  un  champ  de 
bataille  où  se  joue  la  destinée  des  nations,  le  général  peut  voir  quel- 
quefois d'un  œil  stoïque  ses  moyens  d'action  détruits  par  le  feu  de 
l'ennemi  :  ou  bien  il  aura  des  réserves  pour  changer  la  face  de  ses  af- 
faires, ou  bien,  s'il  gagne  la  fin  du  jour,  le  soleil,  en  se  couchant, 
pourra  lui  ménager  pour  le  lendemain  des  chances  nouvelles.  Dans 
la  lutte  contre  les  élémens,  point  de  repos;  le  jour,  la  nuit,  le  combat 
dure,  le  combat  sans  témoin  et  sans  gloire.  Enfermé  dans  une  cita- 
delle que  l'ennemi  attaque  de  toutes  parts  et  sans  relâche,  vous  n'at- 
tendez, pour  vaincre,  de  secours  que  d'en  haut,  et  quelquefois  ce  se- 
cours ne  vient  j)as.  L'ame  se  trempe  fortement  dans  ces  épreuves,  où 
le  danger  personnel  est  oublié  en  présence  du  danger  commun,  où 
chacun  à  chaque  instant  risque  sa  vie  pour  le  salut  de  tous,  et  peut 
mesurer  de  l'œil  combien  est  mince  la  barrière  qui  le  sépare  de  l'é- 
ternité. Il  est  impossible,  au  sortir  d'une  pareille  lutte,  de  ne  point  se 
sentir  meilleur;  l'idée  du  devoir  s'agrandit,  la  discipline  prend  quel- 
que chose  de  sacré;  l'affection  et  le  respect  s'accroissent  pour  le  chef 
avec  qui  l'on  a  été  en  péril  :  on  pense  à  Dieu,  à  la  vie  future,  et  il 
semble  que  l'on  domine  de  plus  haut  les  mesquines  agitations  de  ce 
monde.  S'il  est  dans  notre  nature  que  les  bonnes  impressions  ne  soient 
pas  de  longue  durée,  celles-là  du  moins  ne  s'effacent  jamais  entière- 
ment, et  le  patriotisme,  la  sagesse,  la  foi  religieuse  de  nos  populations 
maritimes  en  sont  la  preuve. 

L'escadre  reçut  le  violent  coup  de  vent  dont  nous  parlons.  Elle  sor- 
tait de  Toulon  pour  s'exercer  le  23  janvier  au  matin.  L'amiral  Hugon 
avait  son  pavillon  sur  le  vaisseau  à  trois  ponts  l'Océan;  les  vaisseaux 
le  Généreux,  Vlèna,  le  Triton,  le  Neptune  et  la  frégate  la  Mèdée  avaient 
pris  la  mer  sous  ses  ordres.  Le  temps  était  beau;  la  brise,  molle  et  lan- 
guissante, avait  forcé  l'amiral,  sorti  le  dernier,  à  se  faire  remorquer 
pour  rejoindre  ses  vaisseaux,  qui,  surpris  par  le  calme,  ne  pouvaient 
le  rallier.  Le  baromètre  montait,  indice  ordinaire  d'une  heureuse 
fixité  dans  l'état  de  l'atmosphère.  Dans  la  nuit  cependant  la  brise  se 
fit  du  nord  avec  une  si  brusque  violence,  que  l'amiral  donna  le  signal 
de  prendre  tous  les  ris,  c'est-à-dire  de  diminuer  la  voilure  jusqu'à  sa 
dernière  limite. 
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L'escadre,  en  ce  moment,  courait  dans  l'ouest,  recevant  sur  son 
flanc  droit  le  vent  du  nord.  Or,  en  suivant  cette  direction,  on  s'engage 
dans  le  golfe  de  Lyon,  et  l'expérience  a  démontré  que  les  coups  de  vent 
y  sont  toujours  plus  violens  que  sur  la  côte  de  Provence.  En  virant  de 
bord,  on  aurait  regagné  l'abri  de  cette  côte,  et  à  l'avantage  de  trouver 
moins  de  vent  se  serait  joint  celui  de  n'avoir  pas  de  mer,  la  brise  ve- 
nant de  terre;  on  aurait  pu  en  outre  se  réfugier  dans  un  des  nombreux 
ancrages  que  la  nature  a  répandus  avec  profusion  sur  notre  littoral, 
de  Marseille  à  Anlibes.  L'amiral  essaya  donc  de  changer  de  route;  mais 
déjà  la  tempête  était  assez  forte  pour  éteindre  toutes  les  lanternes  avec 
lesquelles  on  voulait  faire  des  signaux.  Plusieurs  vaisseaux  avaient 
pris  les  devans,  et  on  les  avait  perdus  de  vue  dans  l'obscurité  de  la 
nuit.  D'après  les  règles  de  la  tactique  navale,  ils  ne  pouvaient,  sans 
ordre,  faire  une  autre  route;  si  donc  l'amiral  virait  de  bord,  en  se 
dérobant  au  mauvais  temps,  il  y  laissait  l'escadre  exposée,  sorte  d'a- 
bandon dont  il  ne  voulut  pas  admettre  un  instant  la  possibilité.  On 
continua  la  bordée  de  l'ouest.  Seul,  le  vaisseau  le  Généreux,  ne  voyant 
plus  le  vaisseau-amiral,  regagna  la  côte  de  Provence,  où  il  tint  la 
cape  avec  une  mer  comparativement  belle  et  fit  peu  d'avaries. 

Le  lendemain  au  point  du  jour,  l'amiral  Hugon  eut  le  chagrin  de  ne 
pouvoir  découvrir  à  l'horizon  aucun  de  ses  navires.  A  trois  heures  de 
l'après-midi  seulement,  on  aperçut  le  vaisseau  le  Triton,  qui  signala 
qu'il  faisait  trente-six  pouces  d'eau  à  Iheure.  C'était  en  effet  un  très 
vieux  navire,  et  la  violence  des  coups  de  mer  le  démolissait  à  vue  d'oeil. 
Néanmoins  son  héroïque  capitaine,  M.  Bruat,  n'avait  pas  voulu,  sans 
ordre,  abandonner  son  chef.  On  lui  donna  liberté  de  manœuvre,  et  il 
fit  route  pour  les  Baléares,  oi^i  il  arriva  après  avoir  couru  plusieurs  fois 
le  danger  de  sombrer.  Il  fallut  entourer  le  navire  d'un  câble  fortement 
raidi  pour  arrêter  la  dislocation  de  ses  membrures,  à  peu  près  comme 
on  entoure  de  cordes  un  vieux  panier  près  de  s'entr'ouvrir.  Les  avaries 
de  la  mâture  furent  graves,  la  grande  vergue  fut  rompue,  les  voiles 
emportées,  les  embarcations  démolies. 

Dans  la  nuit  du  2  i  au  25,  le  temps  devint  très  noir,  la  mer  était  mon- 
strueuse, et,  vers  trois  heures  du  matin,  la  bourrasque  éclata  dans 
toute  sa  violence.  La  situation  du  vaisseau-amiral  devenait  critique; 
aussi  le  capitaine  de  pavillon,  M.  Hamelin,  envoya-t-il  à  tous  les  offi- 
ciers l'ordre  de  se  rendre  à  leur  poste.  Telle  était  la  force  du  vent  que 
les  voiles,  quoique  serrées  sur  les  vergues,  étaient  réduites  en  charpie; 
les  bastingages  de  l'avant  avaient  été  enfoncés  par  la  mer,  les  canots 
suspendus  sous  le  vent  étaient  enlevés,  ceux  de  l'autre  bord  se  tordaient 
sous  le  souftle  de  la  tempête  et  s'en  allaient  ensuite  en  éclats.  Plusieurs 
fois,  sous  les  coups  d'un  énorme  roulis,  la  grande  vergue  alla  jusqu'à 
toucher  l'eau.  Le  jeu  de  la  charpente  était  effroyable;  treize  des  grandes 


l'escadre  dk  la  mkditerranée.  -457 

courbes  qui  joignent  les  ponts  du  vaisseau  à  ses  murailles  furent  rom- 
pues, onze  des  baux  ou  poutres  qui.  eu  supportant  les  planclies  sur  les- 
quelles reposent  les  eanons,  lient  entre  eux  les  flânes  du  navire,  tombè- 
rent dans  les  batteries.  Les  boulets  et  les  armes,  lancés  çà  et  là  au  gré 
du  roulis,  tuèrent  un  liomme  et  en  blessèrent  vingt-quatre.  11  n'y  avait 
pas  moins  de  quatre  à  cimi  pieds  d'eau  dans  les  batteries,  et  les  pompes, 
disloquées  comme  tout  le  reste  et  presque  impossibles  à  manœuvrer 
au  milieu  des  mouvemens  désordonnés  du  navire,  n'avaient  qu'une 
action  insuffisante.  Plus  de  cuisine  à  bord,  plus  de  moyen  d'y  faire 
du  feu;  la  faim  se  joignait  à  la  fatigue  pour  épuiser  les  forces  de  ce 
vaillant  équipage.  Néanmoins  le  cœur  ne  lui  faillit  |)as  un  instant;  la 
calme  bonbomie  de  l'amiral,  qui  donnait  ses  ordres  comme  an  milieu 
des  circonstances  les  plus  ordinaires  de  la  navigation,  la  froide  énergie 
de  M.  Hamelin,  ins])iraient  à  tous  le  courage  et  la  confiance. 

Vers  trois  beures  de  ra})rès-midi,  on  craignit  d'être  porté  parla  dé- 
rive vers  les  îles  Baléares,  et  il  devint  urgent  de  cbanger  de  route.  C'é- 
tait un  moment  critiijue.  Le  vaisseau,  en  travers  à  la  lame  et  poussé 
par  elle  en  travers,  n'avait  pas  assez  de  vitesse  pour  donner  de  l'action 
à  son  gouvernail.  On  n'avait  plus  de  voiles  à  mettre  au  vent  à  l'extré- 
mité du  navire  pour  le  faire  tourner,  et  quand  on  en  aurait  eu,  elles 
n'auraient  pu  tenir  un  moment  contre  la  tempête.  Cependant  il  n'y 
avait  pas  à  liésiter;  encore  quelques  milles  dans  la  direction  où  l'on  était 
entraîné,  et  le  vaisseau  allait  être  jeté  irrésistiblement  sur  les  rocbes 
aiguës  dont  est  semé  le  litloral  des  Baléares,  et  personne  ne  fût  revenu 
raconter  ce  grand  désastre.  On  recourut  alors  à  une  mesure  extrême  : 
cinquante  bonnnes,  leurs  officiers  en  tête,  montèrent  dans  les  baubans 
de  misaine,  au  risque  d'être  balayés  par  la  tourmente.  L'action  du  vent 
sur  leurs  corps  suppléa  à  l'absence  des  voiles,  et  le  vaisseau  commença 
son  évolution.  Là  encore  cependant  il  y  eut  un  de  ces  momens  d'incer- 
titude suprême  si  communs  dans  la  vie  maritime.  Le  vaisseau  tour- 
nait, mais  il  n'avait  pas  de  vitesse,  pas  assez  du  moins  pour  fuir  les 
lames  ou  en  amortir  la  violence.  Si  à  l'instant  où  il  allait  présenter  au 
vent  l'arrière,  cette  partie  faible  de  sa  cbarpente,  un  coup  de  mer  venait 
le  frapper,  il  était  fort  à  craindre  qu'il  ne  l'enfonçât,  et,  la  brècbe  une 
fois  faite,  l'agonie  du  vaisseau  n'eût  pas  été  longue.  Ce  moment  de  so- 
lennelle anxiété  fut  heureusement  très  court.  Le  vaisseau  acheva  son 
évolution  sans  accident;  il  était  sauvé.  Le  soir,  le  baromètre  baissait, 
et  la  tourmente  s'apaisait. 

Le  lendemain,  on  put  commencer  à  faire  un  peu  de  voiles.  L'amiral 
se  dirigea  sur  San-Pietro  (Sardaigne),  où  il  trouva  la  Médée  qui  avait 
fait  peu  d'avaries.  Le  Généreux  était  rentré  à  Toulon,  le  Triton  avait 
gagné  Mahon,  mais  dans  un  état  tel  qu'il  y  aurait  eu  péril  à  l'en  faire 
sortir  sans  escorte.  Le  Neptune  et  l'Iéna  étaient  à  Cagliari  avec  des 
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iTiàts  et  des  vergues  brisés,  et  encore  ce  dernier  vaisseau  était-il  ar- 
rivé juste  à  temps  pour  arrêter  une  voie  d'eau  qui  menaçait  de  l'en- 
gloutir. 

Je  n'ai  pas  cédé  ici  à  la  fantaisie  puérile  de  faire  une  description  de 
tempête;  c'est  un  épisode  de  la  vie  de  notre  escadre,  c'est  une  des 
journées  de  son  éducation  que  j'ai  voulu  raconter.  Si  ces  crises  redou- 
taliles  de  la  nature  font  éclater  toute  la  faiblesse  de  l'iioinme  et  lui 
montient  de  bien  près  son  néant,  elles  témoignent  aussi  de  sa  force 
et  de  ce  que  peuvent  l'intelligence  et  le  courage  sous  l'empire  de  la 
discipline.  C'était  un  triste  siiectacle  que  celui  de  cette  escadre;  si  belle, 
si  bien  ordonnée,  et  que  quehjues  lieures  avaient  ainsi  éparpillée  et 
réduite  pour  long-temps  à  l'impuissance;  mais  daus  cette  lutte  affreuse 
(ju'elle  avait  soutenue,  dans  celte  dispersion  même,  elle  n'avait  pas  été 
vaincue;  elle  pouvait  eu  quelque  sorte  réclamer  l'bonneur  de  la  vic- 
toire. Il  se  trouva  bien  quelques  rigoureux  calculateurs  pour  reprocher 
au  ministre  d'avoir  ordonné  cette  sortie  inutile  et  coûteuse  de  la  flotte 
en  hiver;  les  marins  l'en  remercièrent  et  rendirent  un  bommage  una- 
nime à  la  vigueur  et  à  l'énergie  déployées  par  les  équipages.  Ces  équi- 
pages furent  contens  d'eux-mêmes  et  sentirent  leur  valeur  encore  aug- 
mentée après  une  telle  épreuve.  L'escadre  vint  se  réparer  à  Toulon, 
puis  elle  alla  à  Alger,  et,  chemin  faisant,  elle  exécuta  devant  l'île  de 
Minorque  les  plus  belles  et  les  plus  savantes  évolutions  de  la  tactique 
navale. 

En  1842,  ai)rès  un  court  séjour  aux  îles  d'Hyères,  elle  se  rendit  sur 
les  côtes  d'Italie;  elle  montra  successivement  son  pavillon  devant  Bas- 
tia,  l'île  d'Elbe,  les  plages  romaines,  puis  elle  s'arrêta  assez  long-temps 
dans  le  golfe  de  Naples. 

Ce  beau  golfe  a  toujours  été  un  séjour  de  prédilection  jiour  nos 
flottes,  im  lieu  de  repos  et  de  récréation  où  nos  amiraux  aimaient  à 
conduire  leurs  équipages  après  une  longue  et  austère  croisière.  Outre 
la  sûreté  des  ancrages,  la  beauté  du  site  et  le  charme  enivrant  de  cette 
nature  sans  rivale  peut-êU'e  dans  le  monde,  nous  trouvions  pour  nos 
matelots  toute  espèce  de  vivres  frais,  des  légumes,  des  fruits  excellens, 
et  à  si  bon  marché  que  c'était  un  calcul  d'économie  aussi  bien  que 
d'Iiygiène  de  remplacer  leurs  rations  salées  par  des  approvisionnemens 
pris  sur  le  marché  napolitain.  Naples  avait  un  autre  attrait,  et  beau- 
coup plus  grand,  pour  nos  équipages  :  c'est  que  nous  pouvions  sans 
inconvénient  les  laisser  aller  à  terre.  Il  ne  se  trouvait  pas  là,  comme 
dans  d'autres  |)orts  plus  fréquentés,  de  ces  embaucheurs  américains, 
toujours  à  l'aifùt  de  nos  meilleurs  matelots,  pour  les  solliciter  à  la  dé- 
sertion par  l'appât  du  gain  et  d'une  trompeuse  indépendance.  Nous 
ne  craignions  \)as  non  plus  pour  eux,  comme  dans  nos  propres  ports, 
le  contact  si  dangereux  d'une  population  d'ouvriers  infectés  du  poison 
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de  ces  fausses  doctrines  subversives  de  toute  société,  de  toute  autorité, 
de  toute  discipline.  II  y  avait  donc  autant  de  sécurité  pour  nous  que 
de  plaisir  pour  eux,  quand  nous  les  envoyions  à  terre.  Leur  grande 
joie  était,  avec  leurs  faibles  ressources,  de  se  procurer  une  voiture,  ci 
d'aller  chercher,  soit  dans  la  ville,  soit  au  dehors,  tous  les  raffinemeiis 
du  comfort.  ceux  du  luxe  môme,  comme  ils  les  entendaient.  Bieî! 
accueillis  par  les  habitans,  pour  qui  c'était  un  amusement  de  les  voir 
gravement  assis  dans  les  calessines,  et  se  faisant  traîner  le  loufjf  de  la 
Strada-Nova  et  de  Toledo,  du  Pausilippe  à  Capo  di  Monte,  nos  mate- 
lots savaient  se  divertir  en  se  souvenant  encoie  de  la  (lisci[)line,  moini; 
en  enfans  qu'en  ^ens  i)ien  élevés.  Que  si  par  malheur  un  d'entre  eux. 
ayant  un  peu  abusé  du  soleil  et  du  vin  de  Sicile,  venait  à  faire  du  bruiJ 
ou  s'attaquait  au  premier  uniforme  qu'il  rencontrait,  parce  qu'il  l'avait 
pris  pour  celui  du  gendarme,  ce  mortel  ennemi  du  matelot,  une  po- 
lice vigilante  s'emparait  du  délinquant,  et,  lisant  sur  son  chapeim  le 
nom  de  son  navire,  le  ramenait  h  bord,  où  l'on  pardonnait  ordinaire- 
ment des  fautes  qui  n'étaient  jamais  bien  graves,  et  si  excusables  d'ail- 
leurs dans  une  vie  où  il  y  a  si  peu  de  place  pour  le  plaisir.  Naples 
n'avait  pas  moins  de  charme  pour  nos  officiers,  grâce  à  l'accueil  tou- 
jours cordial  et  bienveillant  qu'ils  recevaient  dans  un  monde  où,  par 
une  condescendance  hospitalière,  on  voit  s'abaisser  devant  les  étran- 
gers toutes  les  barrières  établies  par  le  rang  et  la  fortune.  Il  y  eut  un 
Jour  où  CCS  bonnes  relations  de  notre  escadre  avec  la  société  Da[)oli- 
taine  furent  de  quelque  poids  dans  la  politique,  et  je  crois  pouvoir 
assurer  qu'elles  aidèrent  grandement  le  royaume  des  Deux-Siciles  à 
sortir  de  la  crise  de  1848. 

1843,  1844,  1845.  —  Pendant  ces  trois  années,  l'escadre  est  réduite 
a  huit  vaisseaux,  et  encore  faut-il  les  constans  efforts  de  M.  l'amiral 
Mackau  et  du  petit  nombre  d'hommes  i)ratiques  de  nos  assemblées 
pour  empêcher  la  destruction  de  cette  force  navale,  la  seule  avec  la- 
(juelle  il  nous  fût  possible  de  pourvoir  aux  besoins  imprévus  de  la  po- 
litique. Il  n'y  aurait  eu  nul  péril  à  la  supprimer  sans  doute,  si  on  l'eût 
remplacée  par  une  flotte  de  frégates  à  vapeur  en  nondire  toujours 
suffisant  pour  transporter  sur  n'importe  (juel  point  du  globe  un  corps 
d'armée  d'au  moins  vingt  mille  hommes  rassemblé  à  Toulon,  et  des- 
tiné comme  auxiliaire  aux  opérations  maritimes.  Ces  troupes,  fami- 
liarisées chaque  jour  avec  les  détails  de  l'embarquement,  du  séjour  à 
bord  et  du  débarquement,  transportées  quelquefois  par  forme  d'c.xer- 
cice,  soit  en  Corse,  soit  en  Algérie,  auraient  été  comme  une  dépen- 
dance nécessaire  de  la  flotte  à  vapeur,  et  je  ne  crois  pas  que  l'on  eût 
perdu  à  ce  changement,  qui  eût  substitué  à  nos  vaisseaux  une  force 
navale  tout  aussi  puissante  et  d'une  action  bien  autrement  sûre  et  dé- 
cisive; mais  ceux  qui  songeaient  à  supprimer  Tescadre  ne  songeaient 
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luiUement  à  la  remplacer  ainsi  :  ils  étaient  les  premiers  au  contraire 
et  les  plus  actifs  à  retenir  le  gouvernement,  (jui  pourtant  n'avait  pas 
un  entraînement  excessif  vers  ce  ([u'on  appelait  de  chimériques  nou- 
veautés. 

Snns  me  laisser  distraire  de  mon  seul  et  unique  but,  (jui  est  de 
taire  l'iiisloire  de  l'escadre^  je  ne  puis  me  défendie  d'exi)rimer  ici  le 
rej^^retque  la  France,  avec  ses  incomparables  soldats,  ait  laissé  écha|)- 
per  les  avantages  que  lui  promettait  sur  mer  la  création  d'une  vé- 
ritable tloltc  à  vapeur.  On  se  demandera  un  jour  avec  étonnement 
comment  elle  s'est  laissé  devancer  par  tout  le  monde  là  où  son  intérêt 
évident  était  d'être  la  première;  comment,  oublieuse  du  génie  de  son 
peuple,  elle  ne  s'est  pas  empressée  de  tout  faire  pour  convertir  à  son 
profit  les  guerres  maritimes  en  guerres  de  terre,  destinées  à  se  ré- 
soudre par  l'occupation  du  sol  et  par  la  conquête.  Depuis  le  grand  ef- 
fort fait  en  1839  et  en  1840  pour  la  construction  des  paquebots  trans- 
atlantiques, nous  n'avons  su  guère  faire  autre  chose  que  d'assembler 
des  commissions  et  leur  demander  des  projets  qui  ne  devaient  jamais 
-être  exécutés.  L'expédition  de  Rome  en  1849,  ce  premier  exemple 
d'un  mode  de  guerre  destiné  à  devenir  plus  fréquent  chaque  jour, 
s'est  accomplie  à  peu  près  uniquement  avec  les  moyens  créés  en  1840, 
et  l'on  oublie  que  ces  frégates  à  vapeur,  qui  depuis  dix  ans  relient  à 
elles  seules  l'Algérie  à  la  France,  sont  à  la  veille  d'être  usées,  et  que 
nous  n'avons  rien  à  mettre  à  leur  place  !  Il  y  aurait  pourtant  là  un 
sujet  important  de  méditations.  Je  reviens  à  mon  récit. 

Nous  trouvons  en  1843  l'escadre  sous  les  ordres  de  l'amiral  Parse- 
val-Deschènes.  Cet  officier-général  suivit  l'exemple  de  l'amiral  Hugon, 
et  respecta  religieusement  l'organisation  qu'il  trouva  établie.  Si  quel- 
ques modifications  de  détail  furent  a[)portées,  elles  ne  furent  intro- 
duites qu'après  avoir  été  réclamées  avec  instance  par  l'opinion  publique, 
si  puissante  à  bord  de  nos  vaisseaux,  et  après  qu'une  commission  com- 
posée des  officiers  les  plus  expérimentés  de  l'escadre  eut  étudié  la 
<}uestion  et  donné  un  avis  motivé.  Par  ces  précautions,  les  changemens 
apportés  prenaient  force  de  loi  et  étaient  approuvés  par  toiis.  L'amiral 
Parseval,  malgré  l'immense  expérience  qu'il  avait  acquise  dans  une 
vie  de  travaux  et  de  périls  comme  il  y  en  a  peu  dans  nos  annales  (1), 
malgré  le  respect  qu'inspirait  son  caractère  et  ce  que  l'atTection  de 
tous  donnait  d'absolu  à  son  autorité,  se  refusa  constamment  à  rien 

(1)  L'amiral  Parseval  assiste  comme  aspirant  sur  le  Bucentaure  à  la  bataille  de  Tra- 
falgar,  et  iait  naufrage  sur  ce  vaisseau  après  le  combat;  —  lieutenant  à  bord  de  la  fré- 
gate l'Africaine,  fait  naufrage  avec  elle  sur  l'île  de  Sable,  et  contribue  puissamment  par 
son  dcvoucnicnt  au  salut  de  l'équipage;  —  fait  naufrage  sur  la  Sauterelle  à  la  Guyane^ 
et  sur  le  Faune  dans  la  Plata;  —  capitaine  de  ilpliicjcnie  au  Mexicjue;  épouvantable 
épidémie  de  lièvre  jaune;  combats  de  Saint- Jean  d'IJlloa  et  de  la  Vera-Cruz. 
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modifier  par  lui-môme.  Il  connaissait  trop  bien  les  hommes  pour  ne 
pas  savoir  que  ce  qui  émane  de  la  volonté  d'un  seul,  avec  quelque  en- 
thousiasme qu'on  l'accepte  d'abord,  finit  toujours  par  être  contesté, 
et  que  la  responsabilité  du  bien  môme  devient  (iU(îl([ue{'ois  trop  pe- 
sante quand  elle  n'est  pas  partagée.  L'escadre  resta  donc  avec  lui  à  peu 
près  ce  (ju'elle  avait  été  sous  ses  deux  prédécesseurs,  et,  pendant  les 
trois  années  (ju'il  la  conunanda,  elle  eut  pour  {)rincipal  rôle  de  con- 
courir avec  nos  soldats  à  assurer  notre  domination  en  Afrique. 

A  cette  époque,  les  colonnes  mobiles  de  notre  armée,  luttant  de  ruse 
et  de  légèreté  avec  les  nomades  du  sud  ,  supportant  la  faim,  la  soif  et 
toutes  les  misères  avec  une  abnégation  que  leur  bravoure  dans  le  com- 
bat pouvait  seule  égaler,  étaient  parvenues  à  faire  respecter  les  limites 
de  nos  possessions  du  côté  du  désert.  Les  choses  étaient  moins  avan- 
cées sur  la  frontière  de  l'ouest  qui  touche  au  Maroc.  Là  habitait  une 
population  fanatique  et  guerrière,  dont  les  irruptions  continuelles,  en 
provoquant  de  notre  part  de  continuelles  représailles,  menaçaient  de 
nous  entraîner  à  des  agrandissemens  illimités  de  territoire.  La  guerre 
du  Maroc,  en  184i  ,  avait  eu  pour  résultat  de  mettre  un  terme  à  cette 
situation  dangereuse;  elle  apprit  au  gouvernement  marocain  à  con- 
naître les  forces  de  la  France,  et  lui  prouva  en  même  tem[>s  que  son 
propre  intérêt  et  le  soin  de  son  existence  exigeaient  qu'il  vécût  en 
bonne  intelligence  avec  nous.  La  reddition  d'Abd-el-Kader,  qui  fut 
obtenue  par  l'active  coopération  des  troupes  marocaines,  donna  raison 
plus  tard  à  cette  politi(iue,  et  ce  résultat  valut  mieux  pour  nous  sans 
doute  que  la  nécessité  d'aller  mettre  garnison  à  Fez.  Ajoutons  en  pas- 
sant que  dans  la  campagne  maritime  du  Maroc  trois  vaisseaux,  déta- 
chés momentanément  de  l'escadre,  furent  employés,  et  qu'ils  firent 
honneur  à  l'école  d'où  ils  étaient  sortis. 

Les  frontières  de  l'Algérie  étaient  ainsi  assurées  du  côté  de  l'ouest 
et  du  sud.  Restait  la  frontière  de  l'est,  la  moins  inquiétée  jusqu'alors 
et  néanmoins  celle  de  toutes  d'où  pouvaient,  dans  l'avenir,  sortir  le 
plus  de  dangers  pour  notre  colonie.  On  va  voir  comment  l'action 
morale  de  l'escadre  éloigna  ces  dangers. 

L'empire  ottoman  réclame  encore  aujourd'hui  la  régence  de  Tunis 
comme  une  de  ses  provinces.  Nominalement,  le  bey  actuel,  Ahmed, 
est  son  vassal,  mais  en  fait  il  est  un  souverain  parfaitement  indépen- 
dant. Fils  d'une  chrétienne  qui  a  exercé  et  qui  exerce  encore  sur  lui 
la  plus  douce  influence,  ce  prince  éclairé  a  réussi,  au  milieu  de  mille 
embûches,  à  triompher  de  tous  ses  ennemis,  à  maintenir  son  autorité 
sur  toute  la  régence,  et  à  assurer  au  commerce  une  liberté  et  une  sé- 
curité que  bien  des  états  plus  civilisés  pourraient  lui  envier.  Du  jour 
où  la  France  est  devenue  maîtresse  de  l'Algérie,  sa  politique  a  dû  être 
de  se  faire  un  ami  de  ce  prince;  elle  lui  a  demandé  de  ne  pas  permettre 
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(juo  la  paix  lût  tioul)lée  sur  celle  de  ses  frontières  qui  touche  à  la 
nôtre,  et  en  retour  elle  lui  a  {garanti  le  maintien  de  sa  domination. 
Ce  n'est  pas  tout,  en  effet,  pour  le  bey  de  Tunis  d'être  maître  chez  lui; 
il  laiit  iju'il  soit  à  l'abri  des  coups  du  dehors,  et,  réduit  à  ses  propres 
forces,  il  serait  incapable  de  résister  à  l'ordre  de  descendre  du  trône 
que  le  sultan  lui  ferait  signifier  par  une  escadre.  Or  il  est  notoire  (jue 
plusieurs  fois  déjà  cet  ordre  lui  eût  été  envoyé  de  Constantinople,  si 
le  bras  de  la  France  ne  se  fût  étendu  pour  le  protéger. 

Uien  de  plus  net,  de  plus  explicite,  de  plus  ferme  que  la  politique 
française  en  cette  affaire.  En  dépit  de  tous  les  mauvais  vouloirs  et  de 
toutes  les  intrigues  qui  poussaient  le  divan  contre  nous,  nous  avons 
déclaré  que  le  bey  de  Tunis  était  notre  allié,  et  que  nous  ne  permet- 
trions pas  qu'aucune  atteinte  fût  portée  à  sa  puissance.  Et  c'est  j»our 
mettre  le  fait  en  accord  avec  les  fiaroles  que  plusieurs  années  de  suite 
notre  escadre  est  allée  séjourner  devant  Tunis  tout  le  temps  que  la 
flotte  turque  était  hors  des  Dardanelles.  Si  notre  gouvernement  n'eût 
montré  cette  vigueur  et  cette  prévoyance,  la  Porte,  à  l'heure  qu'il  est, 
serait  rentrée  en  possession  de  Tunis;  au  lieu  d'un  prince  indépen- 
dant et  ami  de  la  France,  nous  aurions  sur  notre  frontière  de  Con- 
stantine  un  pacha  turc  animé  contre  nous  des  rancunes  de  son  gou- 
vernement, qui  ne  nous  a  pas  encore  pardonné  la  conquête  de  l'Algérie, 
et  peut-être  animé  aussi  de  rancunes  étrangères.  Tunis  fût  devenu  un 
foyer  d'intrigues  sans  cesse  menaçantes  pour  notre  colonie.  Tous  les 
ans  donc,  depuis  1843  jusqu'en  184C,  l'escadre  fut  envoyée  sur  la  rade 
de  Tunis  avec  ordre  d'y  rester  tout  le  temps  que  durait  la  tournée  an- 
nuelle du  capitan-pacha  dans  la  Méditerranée,  On  jetait  l'ancre  fort 
loin  de  terre,  à  une  lieue  environ  en  face  du  cap  Carthage,  sur  lequel 
s'élève  aujourd'hui  la  chapelle  consacrée  parla  piété  du  roi  Louis-Phi- 
lippe à  la  mémoire  de  saint  Louis.  Dans  le  fond  de  la  baie,  on  voyait 
les  blanches  fortifications  de  la  Goulette  et  les  tentes  du  camp  où  les 
troupes  du  bey  reçoivent  d'un  corps  d'officiers  français  les  enseigne- 
mens  de  la  discipline  européenne. 

Je  n'ai  ici  nul  récit  h  faire,  je  n'ai  rien  à  dire  de  ces  stations  répétées 
devant  Tunis,  sinon  que,  de  tous  les  services  accoiuplis  par  l'escadre, 
ce  fut  sans  contredit  le  plus  pénible.  L'époque  à  laijuelle  on  arrivait  là 
était  invariablement  la  même;  c'était  celle  des  i)lus  grandes  chaleurs 
de  l'été,  et  il  fallait,  sous  un  soleil  dévorant,  au  milieu  des  maladies 
qu'il  engendrait  parmi  les  équipages,  et  avec  le  tourment  des  secousses 
presque  sans  relâche  (|u'une  violente  houle  iiuprimait  aux  navires, 
demeurer  là  trois  ou  quatre  mois  dans  une  entière  inaction,  sans  dis- 
traction aucune,  pas  même  celle  que  les  exercices  de  débarquement 
et  de  canonnage  eussent  pu  ap[)orter  à  ces  journées  d'une  si  triste 
monotonie.  Tunis,  horrible  ville,  séparée  de  la  Goulette  par  une  longue 
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route  sur  un  sable  mou  et  brûlant,  au  bord  d'un  marécage  infect, 
n'otîrait  d'attrait  à  personne  après  (]u'on  l'avait  vue  une  fois.  On  res- 
tait donc  à  bord,  maudissant  les  nécessités  de  la  [)olitiqu(;  par  les(juelles 
on  était  cloué  sur  ces  affreux  rivages.  Si  le  métier  de  la  mer  a  ses 
charmes,  s'il  a  ses  grandes  émotions,  il  fautbicm  (ju'il  ait  aussi  ses  dé- 
goûts et  ses  tristesses,  (;t  nulle  i)art  il  n'y  en  a  plus  que  dans  ces  lon- 
gues stations  où  l'on  n'a  rien  h  faire  que  d'observer  et  d'attendre  ce 
qui,  la  plupart  du  tetnps,  n'arrive  pas.  Lorscju'à  l'ennui  vi(;nnent  se 
joindre,  comme  cela  n'est  que  troi)  fréquent,  les  fun(istcs  intluences 
d'un  climat  malfaisant,  lorsqu'on  voit  la  maladie  commencer  à  faire 
des  victimes,  il  faut  alors  avoir  une  rare  force  de  caractère  pour  ne 
ressentir  jamais  les  atteintes  du  découragement.  Il  n'y  a  (jue  la  reli- 
gion du  devoir,  que  les  saintes  traditions  de  l'honneur,  qui  empêchent 
l'ame  de  défaillir,  et  quelquefois  aussi  à  ces  graves  pensées  l'imagi- 
nation vient  joindre,  comme  dans  un  riant  mirage,  le  souvenir  de  la 
patrie,  doux  au  cœur  du  marin  ainsi  (ju'à  celui  de  l'exilé. 

Cependant,  à  la  longue,  ce  retour  annuel  de  l'escadre  devant  Tunis 
eût  manqué  de  dignité.  Il  suffisait  à  la  Porte  d'envoyer  quelques  bâti- 
mens  hors  des  Dardanelles  pour  nous  faire  tout  quitter  et  arriver  là 
comme  hors  d'haleine.  C'était  donner  à  trop  bon  marché  la  facilité 
de  tenir  en  échec  les  forces  navales  de  la  France;  c'était  en  outre  avoir 
trop  l'air  de  douter  de  l'autorité  que  devait  avoir  la  parole  de  nos  am- 
bassadeurs. Il  fallait  donc  chercher  une  occasion  de  renvoyer  à  nos 
adversaires  les  alarmes  qu'ils  croyaient  nous  inspirer.  Cette  occasion 
se  présenta  en  48i6. 

Tripoli  est  la  dernière  des  régences  barbaresquesqui  soit  restée;  aux 
mains  de  la  Porte;  c'est  un  véritable  pachalick,  dont  le  titulaire  est 
changé  aussi  souvent  que  le  veulent  les  intrigues  du  serai.  Quelques 
villes  du  littoral  ont  des  garnisons  turques,  mais  l'intérieur  de  la  pro- 
vince est  administré  suivant  le  système  employé  par  les  anciens  deys. 
Cette  régence,  contiguë  à  celle  de  Tunis,  était  devenue  le  centre  de 
toutes  les  intrigues  qui  avaient  pour  but  le  renversement  du  bey  Ah- 
med. Le  gouvernement  turc,  déconcerté  dans  ses  projets  d''agression 
maritime  contre  son  vassal  affranchi,  avait,  dit-on,  la  pensée  de  le 
combattre  par  terre,  et  de  nombreuses  troupes  avaient  été  débarquées 
à  Tripoli  et  dirigées  sur  la  frontière  tunisienne.  L'intérêt  de  la  France 
était  de  décourager  cette  tentative  comme  celle  d'une  attaque  par  mer  : 
l'escadre  fut  donc  envoyée  à  Tripoli. 

C'était  au  mois  de  juillet  1846.  L'escadre  était  forte  de  sept  vais- 
seaux et  de  trois  bateaux  à  vapeur.  Au  moment  où  elle  approchait  des 
côtes,  bien  avant  que  l'on  eût  reconnu  la  terre,  un  phénomène  étrange 
frappa  tous  les  regards.  Quoiqu'on  fût  en  plein  midi,  les  nuages  étaient 
colorés  à  leur  partie  inférieure  par  un  filet  rouge  semblable  à  ces  belles 
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teintes  dont  le  soleil  les  dore  à  son  coucher.  Ces  reflets,  dont  l'aspect 
était  si  nouveau  pour  nous,  venaient  de  la  réverbération  du  soleil  sur 
les  sables  du  désert,  car  ici  le  désert,  dans  toute  son  aridité  et  dans 
toute  son  horreur,  s'étend  juscju'à  la  mer.  11  n'y  a  plus  de  réjjfion  mon- 
tagneuse, plus  de  sahel,  comme  sur  les  côtes  du  Maroc  et  de  l'Algérie. 
La  Côte  de  Fer,  qui  court  de  Gibraltar  vers  l'est  jusqu'au  cap  Bon, 
s'arrête  là  i)0ur  faire  place  à  des  rivages  aussi  inhos[)italiers,  aussi  dé- 
])Ourvus  de  ports,  mais  bien  plus  dangereux,  puisqu'il  est  imjjossibie 
de  les  apercevoir  de  loin,  et  que  souvent  la  sonde  même  n'en  indique 
pas  le  voisinage.  C'est  ainsi  qu'à  l'instant  où  l'escadre  approchait  de 
Trii)oli,  le  i)remier  indice  de  la  terre  nous  fut  donne  parle  changement 
dans  la  couleur  des  nuages.  Bientôt  après  on  distingua  à  l'horizon  une 
longue  bande  de  poussière,  causée  parles  sables  que  le  vent  soulevait, 
l)uis  les  cimes  d'un  boisde  dattiers,  et,  an  milieu  de  ce  bois,  les  sommets 
des  bizarres  fortifications  qui  défendentTripoli,  (juclques  pavillons  éle- 
vés pour  le  pacha  et  les  consuls,  le  tout  dominé  par  l'étendard  rouge  du 
sultan.  Autour  de  l'oasis  de  dattiers  (pii  entoure  la  ville,  on  n'aperçoit 
(ju'une  mer  de  sable  rouge,  qui  s'étend  à  [lerte  de  vue,  et  sur  laquelle 
de  longues  caravanes  de  chameaux  cheminent  péniblement.  Tripoli, 
en  effet,  est  le  centre  d'un  conmierce  important,  et  malgré  la  misère 
dont  elle  présente  l'aspect,  malgré  l'épouvantable  oppression  sous  la- 
quelle gémissent  ses  habitans,  obligés  de  faire  en  peu  de  temps  la  for- 
tune de  chacun  des  pachas  qui  s'y  succèdent,  cette  ville  n'est  pas  aussi 
morte  qu'elle  a  l'air  de  l'être.  C'est  presque  exclusivement  de  Tripoli 
que  les  peuplades  du  Fezzau  et  de  l'Afrique  centrale  tirent  les  produits 
des  manufactures  d'Europe.  Un  petit  port,  formé  comme  celui  d'A- 
lexandrie par  une  chaîne  de  rochers,  au  milieu  desquels  s'ouvrent 
plusieurs  passes,  est  la  cause  du  peu  de  mouvement  et  de  vie  que  le 
commerce  donne  à  cette  triste  plage.  Ce  port  est  inaccessible  aux 
grands  navires  de  guerre,  mais  des  bàtimens  de  500  à  800  tonneaux  y 
trouvent  un  refuge  assuré,  le  seul  entre  Tunis  et  Alexandrie.  Aussi 
n'a-t-il  pas  cessé  d'être  fréquenté,  en  dépit  de  toutes  les  entraves  ap- 
portées aux  relations  commerciales  par  la  rapacité  et  la  violence  du 
gouvernement  turc. 

L'escadre  jeta  l'ancre  devant  la  ville,  où  son  arrivée  inattendue  ré- 
pandit une  très  vive  agitation,  malgré  la  flegmatique  indifférence 
ordinaire  aux  musulmans.  Le  drogman  du  pacha  vint  aussitôt  oll'rir 
à  l'amiral  les  présens  d'usage  en  bestiaux  et  rafraîchissemens;  il  était 
fort  pressé  de  savoir  s'ils  seraient  acceptés,  et  de  s'assurer  si  nous 
venions  en  amis  ou  en  ennemis,  nous  laissant  voir  par  là  que  la  con- 
science de  son  maître  n'était  pas  parfaitement  nette.  Notre  attitude 
ne  tarda  pas  à  le  tranquilliser.  Il  voulut  alors  en  apprendre  davantage 
et  s'etl'orça  de  pénétrer  le  motif  de  notre  visite;  mais  les  explications 
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furent  remises  au  lendemain.  Le  lendemain  en  effet,  l'amiral,  accom- 
pagné du  consul-général  de  France,  se  rendit  chez  le  i)aclia.  H  iallut 
traverser  des  rues  sales  et  tortueuses,  assez  semblables  à  ce  (prêtaient 
celles  d'Alger  aux  premiers  temps  de  notre  conquête.  Ces  rues  étaient 
encombrées  d'arnautes,  vaillante  milice  (jue  fournissent  au  sultan 
l'Albanie  et  la  Bosnie,  ces  deux  provinces  qui  sont  restées  comme  les 
vieilles  citadelles  du  fanatisme  musulman.  Jamais  plus  beaux  liommes 
n'ont  porté  plus  fièrement  d'ignobles  haillons.  Ils  ont  le  teint  blanc, 
l'œil  bleu,  la  pureté  des  contours  du  visage  et  la  noble  tournure  des 
montagnards  du  Caucase;  seulement  leur  longue  moustache  blonde 
et  leurs  traits  fortement  accentués  donnent  à  leur  physionomie  un 
caractère  plus  expressif.  Pour  tout  vêtement,  ils  portent  une  chemise 
en  lambeaux  qui  laisse  à  découvert  leur  large  poitrine,  une  sale  fus- 
tanelle serrée  autour  d'une  taille  aussi  fine  que  celle  d'une  femme, 
et  sur  la  tète  un  bonnet  rouge  avec  un  long  gland  pendant  sur  To- 
reille.  Cette  description  serait  incomplète,  si  l'on  n'y  joignait  l'arsenal 
obligé  de  pistolets  et  de  yatagans  magnifiques  qui  brille  à  leur  cein- 
ture. La  Porte  envoie  cette  milice  tière  et  ingouvernable  là  où  elle  a 
des  entreprises  désespérées  à  tenter,  ou  des  populations  à  traiter  sans 
ménagemeiit.  Excellens  soldats  sur  le  champ  de  bataille,  ils  ont  par- 
tout ailleurs  la  férocité  et  la  turbulence  d'une  race  de  bandits,  et  le 
gouvernement  turc,  qui  ne  peut  s'en  passer  à  la  guerre,  en  est  tou- 
jours embarrassé  en  temps  de  paix.  Toute  la  route  du  débarcadère  au 
palais  du  pacha  en  était  couverte,  et  leur  mine  insolente  contrastait 
étrangement  avec  l'humilité  des  fonctionnaires  turcs.  Le  pacha  reçiît 
l'amiral  avec  un  grand  empressement,  et,  après  l'échange  des  poli- 
tesses d'usage,  la  conversation  politique  s'engagea.  Elle  fut  courte. 
L'amiral  déclara  au  pacha  que  la  France  était  fatiguée  des  alarmes 
journalières  que  l'on  causait  au  bey  de  Tunis  et  des  velléités  guerrières 
que  l'on  manifestait  contre  lui.  Elle  avait  pris  le  bey  sous  sa  protec- 
tion, et  toute  tentative  faite  pour  l'attaquer  serait  réprimée  par  la 
force.  «  Si  donc  vous  continuez  à  armer  contre  Tunis,  attendez-vous. 
dit-il  en  finissant,  à  nous  voir  revenir  en  ennemis.  »  Cela  dit,  l'amiral 
se  retira,  et  le  jour  même  l'escadre  s'éloigna  de  ces  tristes  parages. 

Cette  menace  fut  prise  au  sérieux,  et  elle  devait  l'être.  En  effet. 
Tripoli  est  l'unique  reste  de  la  domination  turque  sur  le  continent 
africain.  Que  la  place  eût  été  enlevée  par  un  coup  de  main,  et  le  pays, 
qui  est  d'ordinaire  en  état  prescjne  constant  d'insurrection,  eût  éSé 
livré  sans  retour  à  l'anarchie.  Tous  les  efforts  de  l'empire  ottoman 
eussent  été  impuissans  pour  y  rétablir  son  autorité;  le  commerce  y 
eût  perdu  dès-lors  toute  sécurité,  et  il  n'eût  pas  manqué  de  chercher 
d'autres  routes  pour  pénétrer  dans  l'intérieur.  Ces  routes  eussent  été 
probablement  celles  de  Tunis  et  de  l'Algérie.  La  Porte,  éclairée  peut- 
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être  par  ceux-là  même  (|ui  la  poussaient  contre  nous,  s'avisa  de  ce 
péril;  elle  reconnut  (ju  a  très  peu  de  frais  la  France  pouvait  lui  faire 
beaucoup  de  mai,  et  recueillir  pour  elle-même  un  avantage  certain  et 
considérable.  Elle  ne  voulut  pas  y  donner  prétexte;  depuis  ce  jour,  le 
bey  de  Tunis  n'a  plus  été  imiuiété.ct  la  frontière  orientale  de  l'Algérie 
continue  à  se  garder  toute  seule. 

L'escadre  revint  passer  l'hiver  en  France.  En  1847,  elle  suLit  dans 
sa  composition  une  modification  assez  importante.  On  la  réduisit  a 
cinq  vaisseaux  et  une  frégate;  mais  chacun  de  ces  navires  était  de  l'es- 
pèce la  plus  puissante.  Des  cinq  vaisseaux,  trois  étaient  à  trois  ponts. 
un  de  90  canons  et  le  dernier  de  80;  la  frégate  n'en  i)ortait  que  40. 
mais  c'étaient  de  ces  redoutal)îes  canous-obusiers(|ui  lancent  horizon- 
talement de  véritables  bombes,  et  que  le  monde  entier  connaît,  sous  le 
nom  de  canons  à  la  Paixhans.  Moins  forte  par  le  nombre  des  navires 
qu'elle  ne  l'avait  été  dans  les  trois  années  jirécédentes.  l'escadre  l'était 
en  réalité  bien  davantage.  Sa  puissance  était  inunense.  Jamais  nous 
n'avions  eu  un  noyau  de  marine  aussi  compacte,  aussi  solide,  aussi 
bon  à  présenter  à  nos  amis  et  à  nos  ennemis.  Les  états-majors  et  les 
équipages,  instruits  par  une  longue  expérience,  n'avaient  plus  rien  à 
apprendre.  On  pouvait  considérer  cette  petite  escadre  dans  son  ensem- 
ble comme  dans  chacun  de  ses  détails,  et  il  n'y  avait  pas  de  marine 
au  monde  qui  pût  olfrir  rien  de  mieux.  Nous  avions  trouvé  le  secret 
de  suppléer  au  nombre  par  Texcellence  et  la  qualité.  A  cet  avantage 
de  la  plus  grande  force  possible  sous  le  moindre  volume,  l'escadre 
en  joignait  un  autre,  celui  de  la  mobilité.  Ijn  puissant  remorqueur 
à  vapeur  était  attaché  à  chaque  navire  à  voiles.  Aussi,  pour  la  pre- 
mière fois,  vit-on  une  flotte  se  mouvoir  avec  une  vitesse  de  sept 
milles  à  l'heure  en  temps  de  calme.  Pour  la  première  fois,  on  vit  une 
armée  navale  franchir  en  trente-six  heures  la  distance  de  Spezzia  à 
Toulon,  malgré  de  fraîches  brises  contraires,  qui,  sans  le  secours  des 
remorqueurs,  l'eussent  retardée  d'au  moins  une  semaine.  Dans  les 
opérations  maritimes  encore  plus  que  dans  la  guerre  de  terre,  le  tenq)s 
est  précieux;  l'occasion  une  fois  perdue  ne  se  retrouve  plus.  Si  donc 
l'espèce  des  vaisseaux  de  l'escadre  leur  permettait  de  se  mesurer  avec 
des  chances  certaines  de  succès  contre  tout  ennemi  d'une  force  nu- 
mérique égale  à  la  sienne,  si  même,  contre  un  ennemi  supérieur  en 
nombre,  la  puissance  de  ses  moyens  d'action  lui  donnait  la  possibilité 
de  balancer  le  succès  et  tout  au  moins  l'assurance  d'une  lutte  hono- 
rable, la  mobilité  toute  nouvelle  qu'elle  avait  acquise  lui  offrait  en 
même  temps  l'avantage  de  multiplier  ses  forces  par  la  rapidité  e4  la 
sûreté  de  ses  mouvemens.  Enfin ,  sur  cinq  grandes  frégates  et  deux 
corvettes  à  vapeur,  pouvaient  être  répartis  à  uu  moment  donné  six 
mille  hommes  îui  moins  de  troupes  de  débarquement.  Et  nous  savions 
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dès-lors  ce  que  depuis  l'expénence  a  uîieiix  uppris  encore^  qu'à  l'avenir 
le  principal  emploi  des  forces  navales  sera  dirigé  contre  des  ports  do 
mer,  et  que  si  l'artillerie  des  vaisseaux  est  indispensable  pour  détruire 
les  batteries  ennemies,  les  soldats  ne  le  sont  pas  moins  pour  achever 
le  succès  et  conserver  le  résultat  obtenu.  L'escadre,  telle  qu'elle  était 
composée,  remplissait  donc,  autant  (|uc  nos  ressources  maritimes  et 
les  limites  du  budget  le  rendaient  |)ossible,  les  conditions  nécessaires 
pour  ne  pas  rester  au-desi^ous  de  ce  que  les  intérêts  de  la  France  pou- 
vaient exiger  d'elle. 

Nous  étions  à.  la  fin  de  I8i7,  à  !a  veille  des  événemens  redoutables 
dont  tout  le  monde  pressentait  plus  ou  moins  l'approche.  On  entendait 
gronder  l'orage,  et  personne  ne  pouvait  se  méprendre  sur  les  signes  pré- 
curseurs qui  l'annonçaient  à  plus  d'un  point  de  l'horizon.  Cependant 
nous  espérions  tous  que  quelque  diversion  puissante  aurait  la  vertu  de  le 
détourner  de  notre  pays.  Involontairement  nous  nous  figurions  notre 
belle  et  rapide  escadre  allant  chercher  ces  fameux  bataillons  préparés 
par  la  rude  école  de  la  guerre  d'Africjue,  et  les  amenant  dans  les  plaines 
de  ritalie,  remplies  pour  nous  de  si  glorieux  souvenirs,  afin  d'y  com- 
battre des  ennemis  dignes  d'eux,  sous  le  drapeau  de  l'indépendance, 
noble  drapeau  qui  alors  était  exempt  de  toute  souillure.  Hélas!  c'é- 
taient des  rêves  qui  ne  devaient  pas  se  réaliser.  Du  moins,  dans  le 
pressentiment  des  grands  événemens  qui  allaient  se  passer,  chacun  de 
nous,  comme  en  18'aO,  avait  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  lui  pour 
que  l'honneur  de  la  patrie  ne  fût  pas  en  péril.  Le  reste  était  aux  mains 
de  Dieu. 

ni. 

L'escadre  revenait  à  peine  d'une  longue  station  sur  les  côtes  de  Si- 
cile et  d'Italie,  lorsque  la  nouvelle  de  la  révolution  de  février  arriva  à 
Toulon.  Le  roi  Louis-Philippe  avait  cessé  de  régner,  et  le  vent  révolu- 
tionnaire avait  balayé  de  sages  institutions  auxquelles  trente  années 
de  prospérité  et  de  liberté  auraient  dû  servir  de  sauvegarde;  mais 
i'avénement  de  la  république  ne  changeait  rien  au  devoir  :  l'es- 
cadre était  celle  de  la  France,  et  la  conserver  à  la  France  fut  la  pre- 
mière pensée  de  tous.  On  fut  frappé  de  stui)eur,  on  eut  à  refouler  au 
dedans  de  soi  des  sentimcns  froissés;  néanmoins  on  comprit  qu'avant 
tout  il  fallait  sauver  la  force  navale  du  pays  de  la  désorganisation  qui 
suit  toujours  un  changement  violent  dans  la  forme  du  gouvernement. 
Tout  devait  faire  croire  que  la  France,  lancée  dans  la  plus  redoutable 
des  aventures,  aurait  à  lutter  contre  l'Europe  entière 5  il  importait 
qu'elle  entrât  dans  cette  lutte  avec  tous  les  moyens  de  défendre  son 
honneur  et  son  indépendance.  Si  d'ailleurs  le  mot  de  république  iai- 
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sait  une  triste  Impression  sur  les  vieux  officiers,  éclairés  par  l'expé- 
rience du  passé  et  la  connaissance  des  hommes,  il  n'en  était  pas  de 
même  des  jeunes  gens.  Beaucou])  d'entre  eux,  aveuglés  par  les  géné- 
reuses illusions  de  leur  âge  et  rêvant  pour  l'espèce  humaine  une  per- 
fection morale  et  un  bonheur  impossibles  en  ce  monde,  saluaient  avec 
joie  l'avéncmcnt  d'un  régime  qui  leur  montrait  dans  une  perspective 
trompeuse  les  vertus  des  républiques  anciennes  et  les  espérances  de  la 
gloire  militaire. 

Un  nouveau  chef  fut  aussitôt  envoyé,  homme  de  cœur  et  de  résolu- 
tion, fait  pour  comprendre  et  exécuter  ce  que  réclamait  la  gravité  des 
circonstances.  Des  manières  simples  et  franches,  une  physionomie  ou- 
verte sur  laquelle  se  réfléchissent  les  nobles  qualités  de  son  anie,  se 
joignent  à  un  corps  glorieusement  mutilé  pour  donner  à  l'amiral  Bau- 
din  des  dehors  qui  préviennent  et  qui  entraînent.  Ce  sont  là  ses  moin- 
dres avantages.  11  sait  vouloir,  et  le  poids  de  la  responsabilité,  si  lourd 
à  tant  d'autres,  n'est  rien  pour  lui.  Ce  que  sa  conscience  et  son  devoir 
lui  dictent,  il  l'exécute  avec  promptitude  et  vigueur.  Tout  révèle  en 
lui  l'homme  fait  pour  commander,  aussi  apte  à  concevoir  des  idées 
fécondes  qu'à  en  assurer  l'application.  Sans  perdre  un  instant,  il  se  dé- 
cida ci  arracher  l'escadre  au  si)ectacle  et  à  la  contagion  des  saturnales 
révolutionnaires.  Il  l'entrauia  aux  îles  d'Hyères,  et  rendit  à  la  ré[>ubli- 
que  le  service,  méconnu  alors,  fort  apprécié  ydus  tard,  de  lui  conserver 
intacts  les  élémens  de  grandeur  et  de  gloire  si  longuement  préparés 
par  la  monarchie. 

L'escadre  fut  ainsi  sauvée;  son  organisation,  sa  discipline,  ses  tradi- 
tions, son  esprit,  tout  lui  resta,  et  nous  allons  la  voir,  comme  l'armée, 
prendre  une  part  dans  la  tâche  glorieuse  de  conjurer  les  périls  que  la 
catastrophe  de  février  avait  appelés  sur  la  France.  Plus  heureuse  que 
l'armée,  il  lui  fut  donné  de  poursuivre  sa  carrière  de  dévouement  en- 
vers le  pays  sans  se  mêler  à  nos  discordes  civiles  et  sans  avoir  à  ré- 
pandre le  sang  français. 

A  peine  venait-elle  d'arriver  aux  îles  d'Hyères,  que  l'ordre  lui  fut 
donné  de  se  rendre  sur  les  côtes  d'Italie,  pour  y  appuyer  la  politique 
de  la  France.  Le  rôle  que  nos  marins  ont  joué  dans  les  événemens 
dont  cette  partie  de  l'Europe  a  été  le  théâtre  pendant  ces  dernières 
années  est  une  nouvelle  phase  de  l'histoire  de  l'escadre,  et  n'est  pas 
la  moins  honorable.  Comme  je  l'ai  dit  plus  haut,  son  éducation  est 
achevée  désormais,  et  ce  corps  plein  de  sève  et  de  vie,  dans  la  plénitude 
de  sa  vigueur  et  de  ses  moyens  d'action,  peut  être  mis  aux  prises  avec 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  difficile  et  de  plus  périlleux.  Et  son  organisa- 
tion matérielle  n'est  pas  seule  ainsi  à  l'épreuve  :  l'esprit  qui  lanime 
n'est  pas  moins  ferme  et  moins  viril,  n'est  pas  moins  parfait  dans  son 
développement.  Cette  réunion  prolongée  d'un  grand  nombre  d'hommes 
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SOUS  l'empire  de  la  discipline  militaire,  dont  j'ai  déjà  signalé  l'heureuse 
influence,  avait  alors  porté  tous  ses  fruits,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  ait 
\u  nulle  part  un  plus  complet  assemblage  des  vertus  patriotiques  et 
guerrières.  Ces  vertus,  pratiquées  sans  interruption  depuis  dix  ans, 
étaient  passées  à  l'état  de  tradition,  de  loi  écrite  dans  tous  les  cœurs  et 
obligatoire  pour  toutes  les  consciences.  Il  faut  chercher  là  le  secret  de 
la  grande  influence  que  l'escadre  allait  exercer  en  Italie  sur  le  cours 
desévénemcns.  Elle  n'eut  point  de  combats  à  livrer;  elle  n'emprunta 
sa  puissance  ni  à  la  portée  redoutable  de  ses  canons,  ni  à  la  crainte 
qu'inspiraient  les  gouvernemenséphémèresqui,  pendant  trois  ou  quatre 
mois,  se  succédèrent  à  Paris;  elle  se  fit  respecter  par  elle-même  et  par 
cet  ascendant  qu'exerce  toujours  la  force  qui  se  modère  au  milieu  du 
jeu  désordonné  des  passions  humaines.  Cette  flotte  opposant  aux  exem- 
ples de  la  licence  et  de  l'anarchie  celui  d'une  inflexible  discipline,  ces 
officiers  si  calmes,  si  sages,  si  dévoués,  ne  songeant  jamais  au  parti 
qu'ils  pourraient  tirer  des  révolutions  au  i)rofit  de  leur  ambition,  mais 
au  contraire  occupés  sans  cesse  à  démêler  dans  les  événemens  de  quel 
côté  étaient  l'honneur  et  les  intérêts  de  la  patrie,  pour  marcher  à  tout 
l)rix  dans  cette  voie  :  voilà  ce  qui  entourait  notre  escadre  d'un  respect 
universel  et  lui  donnait  cette  autorité  morale  dont,  heureusement  pour 
la  France,  elle  a  fait  si  bon  usage. 

Il  se  peut  qu'elle  ait  quelquefois  exercé  cette  influence  d'une  ma- 
nière peu  conforme  aux  vues  du  gouvernement  dont  émanaient  les 
ordres  qu'elle  recevait.  En  des  temps  réguliers,  cette  conduite  eût  été 
blâmable;  mais,  alors  que  le  pouvoir  changeait  sans  cesse  de  mains  en 
France,  était-il  possible  qu'une  direction  intelligente  et  suivie  fût  im- 
primée aux  mouvemens  de  l'escadre  de  si  loin  et  en  face  d'événemens 
souvent  imprévus,  toujours  connus  et  appréciés  d'une  manière  impar- 
faite? Le  soin  de  cette  appréciation  ne  revenait-il  pas  naturellement  à 
l'amiral  qui  était  sur  les  lieux,  et  qui,  en  voyant  se  dérouler  devant  lui, 
jour  par  jour,  le  long  drame  dont  l'Italie  était  le  théâtre,  s'inspirait, 
sur  chaque  décision  qu'il  avait  à  prendre,  de  l'esprit  de  l'escadre,  de  cet 
esprit  si  éminemment  national?  Non,  jamais  l'histoire  ne  reprochera 
à  nos  marins  le  rôle  que  la  nécessité  leur  fit  jouer  alors,  ou  bien,  au 
même  titre,  elle  devrait  reprocher  au  pays  les  efforts  que,  sur  tous  les 
points  du  territoire,  il  fit  pour  se  sauver  lui-même,  quand  son  gouver- 
nement le  laissait  périr.  L'escadre  agit  comme  agirent  les  généreux 
citoyens  qui  défendirent  victorieusement  l'assemblée  constituante  le 
45  mai  1848.  C'est  qu'en  effet,  quoiqu'à  distance,  elle  ne  pouvait  man- 
quer de  recevoir  le  contre-coup  de  l'opinion  honnête  et  éclairée  du  pays; 
c'est  qu'elle  apprenait  de  lui  à  ne  prendre  conseil  que  de  son  patrio- 
tisme et  de  son  bon  sens  dans  les  circonstances  critiques  où  elle  allait 
se  trouver;  c'est  qu'enfin  celte  influence  de  la  pensée  publique  venait 
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fortifier  chez  l'amiral  la  résolution,  qu'il  trouvait  dans  son  esprit  et 
dans  son  cœur,  de  suivre  la  ligne  de  conduite  qui  lui  était  tracée  par 
l'intérêt  de  la  France.  C'est  la  manière  dont  cette  influence  de  notre 
escadre  s'est  exercée,  ce  sont  les  résultats  qu'elle  a  poursuivis  et  obte- 
nus, que  nous  allons  maintenant  raconter. 

A  j)eine  arrivée  sur  les  côtes  d'Italie,  l'escadre  y  reconnut  les  tristes 
conséquences  de  la  révolution  (jui  s'était  accomplie  à  Paris.  Dès  le 
lendemain  du  2i  février,  le  mouvement  libéral,  (jui  se  préparait  de- 
puis long-tem|>s,  avait  éclaté  sur  tous  les  points  de  la  péninsule.  Les 
hommes  honorables  et  modérés,  les  vrais  patriotes  qui  avaient  travaillé 
à  opérer  ce  mouvement  pour  secouer  le  joug  étranger  et  doter  leur  pays 
d'institutions  lil)res,  avaient  compté  sur  l'appui  sage  de  la  France  mo- 
narchique et  constitutionnelle.  Cet  appui  leur  manquant,  ils  ne  vou- 
ivu'ent  voir  dans  les  trioinphateurs  et  les  gouvernans  de  Pai-is  que  des 
[auteurs  de  désordre  ou  des  conquérans  sans  scrupules.  Aussi,  dès  l'a- 
hord,  lemot  si  répété  du  roi  Charles-Albert  :  Italia  farà  da  se,  ce  mot 
qui  semble  être  l'expression  d'une  confiance  présomptueuse,  fut-il 
dicté  surtout  par  la  défiance  que  la  république  française  inspirait  au 
parti  libéral  en  Italie.  Si  notre  gouvernement  eût  racheté  ses  torts  ré- 
volutionnaires par  une  politique  ferme  et  décidée,  qui  eût  confondu  sa 
cause  avec  la  cause  italienne,  les  sympathies  lui  seraient  certainement 
revenues;  mais  on  voyait  (|ue  la  France,  avec  sa  révolution  stérile  et 
impuissante,  agiterait  l'Italie  sans  la  sauver,  qu'elle  déserterait  sa  po- 
litique séculaire  en  laissant  le  champ  libre  aux  armes  de  l'Autriche; 
un  ne  compta  plus  sur  elle;  pour  parler  plus  juste,  il  n'y  eut  que  la  lie 
révolutionnaire  des  villes  italiennes  qui  resta  en  fraternité  avec  les 
héros  de  nos  émeutes  et  de  nos  clubs.  Aussi,  lorsque  notre  escadre  se 
présenta  sur  les  cotes  de  Gènes  et  de  la  Spezzia,  fut-elle  accueillie  avec 
une  froideur  (jui  contrastait  étrangement  avec  la  sympatliie  qu'on  lui 
témoignait  un  an  auparavant.  ALivourne  au  contraire,  où  régnait  dès- 
lors  une  démagogie  ignoble  et  turbulente,  nos  officiers  eurent  à  subir 
ta  honte  d'être  confondus  avec  les  vainqueurs  de  février,  et  ils  furent 
obligés  de  se  dérober  par  un  prompt  dupait  à  des  ovations  qui  les  fai- 
saient rougir. 

L'escadre  fit  voile  vers  Napîes;  elle  se  fût  arrêtée  devant  Civita-Vec- 
chia,  si  ce  mouillage  eût  été  accessible  aux  grands  navires.  Il  y  avait 
Sa  à  remplir  une  tache  digne  d'elle  :  elle  avait  à  seconder  de  toute  son 
iniluence  les  efforts  que  faisait  dès-lors  un  homme  d'une  grande  intel- 
ligence et  d'un  grand  cœur,  pour  contenir  le  mouvement  accompli  à 
Kome  dans  ces  limites  de  modération  et  d'équité  au-debà  desquelles  les 
révolutions  les  mieux  justifiées  n'enfantent  plus  que  des  crimes  et  des 
malheurs.  A  cette  époque,  la  république  de  M.  Mazzini  n'avait  pas  en- 
core levé  la  tête;  mais  M.  Rossi,  qui  la  voyait  venir,  était  résolu  à  la 
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combattre  à  outrance  et  à  rcinpêchcr  à  tout  prix  de  l)ris(>r  le  trône 
pontifical.  Tous  les  cœurs  iionnôtcs,  tous  les  esprits  élevés  étaient  avec 
lui,  et  l'escadre  française,  de  Napies,  où  elle  s'était  rendue,  était  déci- 
dée à  prêter  son  appui  moral  à  la  généreuse  tentative  de  l'ancien  ambas_ 
sadeur  de  France.  Cet  appui  ne  pouvait  rien,  hélas!  contre  le  poignard 
des  assassins. 

En  même  temps  que  notre  escadre  surveille  ainsi  les  événemens  de 
Rome,  elle  est  obligée  de  donner  son  attention  à  ceux  de  Venise.  Une 
petite  division  est  envoyée  pour  montrer  le  |)avil!on  français  comme 
luie  espérance  aux  citoyens  de  cette  république  (jui  travaillent  à  lui 
rendre  son  indépendance.  Il  n'y  a  point  <à  rougir  de  la  sympathie  que 
l'on  va  témoigner  à  une  cause  pure  de  tout  excès,  véritable  effort  de 
la  nationalité  contre  la  domination  étrangère ,  destiné  à  se  soutenir 
encore  après  que  l'Autriche  aura  étoutfé  sous  ses  pieds  toutes  les  agi- 
tations révolutionnaires  de  l'Italie.  Il  se  pouvait  d'ailleurs  que  la  foret' 
irrésistible  des  circonstances  amenât  une  guerre  européenne^  et,  dans 
ce  cas,  Venise  était  pour  la  France  une  vieille  et  fidèle  amie  dont  il 
importait  de  s'assurer  l'alliance.  Aussi  nos  marins  acceptèrent-ils  avec 
ardeur  la  mission  qu'ils  allaient  remplir  au  fond  de  l'Adriatique;  ils 
se  portaient  à  cette  croisière  avec  un  élan  vraiment  national.  Le  gros 
de  l'escadre  était  pendant  ce  temps  mouillé  à  Naples.  oii  de  graves 
événemens  réclamaient  sa  présence. 

Pour  bien  comprendre  le  rôle  que  la  flotte  française  va  jouer  au 
milieu  de  ces  événemens,  il  faut  se  reporter  k  quelques  mois  en  ar- 
rière. Cette  même  tlotte  avait  visité  Naples  et  Palerme  dans  les  mois 
de  juillet  et  d'août  I8i7^  elle  avait  montré  sur  ces  côtes  le  drapeau  de 
la  France  forte  et  libre  sous  la  monarchie  constitutionnelle.  Naples 
ressentait  alors  de  légères  agitations,  premiers  échos  de  la  voix  de 
Pie  IX;  mais  quelque  chose  de  bien  plus  sérieux  se  préparait  en  Sicile. 
Cette  île  était  toute  frémissante  sous  le  joug  qui  pesait  sur  elle,  et  nous 
y  avions  vu  les  plus  manifestes  symptômes  d'une  prochaine  insurrec- 
tion. C'était  vers  la  France  que  se  tournaient  les  regards  de  tout  ce 
que  le  pays  avait  d'hommes  éclairés;  ils  enviaient  nos  sages  institu- 
tions ,  la  liberté  et  la  prospérité  qu'elles  nous  donnaient.  Nous  rece- 
vions leurs  confidences  sur  leurs  projets  et  sur  l'espoir  qu'ils  mettaient 
en  nous  pour  les  aider  dans  l'efTort  énergique  qu'ils  allaient  tenter. 
Ils  nous  demandaient  cet  appui  avec  confiance,  sachant  bien  que  la 
politique  de  la  France  ne  lui  permettrait  i)as  de  le  leur  refuser,  et 
qu'elle  n'y  mettrait  pas  de  conditions  qui  coûteraient  à  leur  honneur. 
Accompli  en  effet  sous  la  protection  française,  le  mouvement  sicilien 
eût  été  contenu  dans  des  bornes  raisonnables,  et  le  lien  qui  unit  l'île 
à  la  couronne  n'eût  pas  été  rompu.  Il  nous  importait  presque  autant 
qu'à  cette  couronne  elle-même  de  le  maintenir.  Nous  savions  qu'il  n'y 
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avait  pas  d'existence  possible  pour  la  Sicile,  si  elle  eût  voulu  s'isoler 
dans  son  indépendance;  trop  faible  i)our  se  l'aire  respecter,  elle  devait 
ou  retomber  sous  le  joug  napolitain  ou  être  entraînée  dans  les  bras 
d'une  grande  puissance  maritime,  c'est-à-dire  échanger  la  domina- 
tion du  roi  Ferdinand  contre  celle  du  lord  haut-commissaire  des  îles 
Ioniennes.  Ce  n'était  pas  une  telle  condition  que  les  patriotes  siciliens 
entendaient  faire  à  leur  pays;  ils  voulaient  rester  sujets,  mais  sujets  li- 
bres du  roi  de  Naplcs,  et  pour  cela  ils  ne  comptaient  que  sur  la  France. 
L'intérêt  que  nous  avions  à  ne  laisser  la  Sicile  tomber  à  aucun  prix 
sous  le  protectorat  britanni(|ue  leur  répondait  de  l'apsislance  que  notre 
gouvernement  leur  prêterait  au\)rès  du  roi  Ferdinand,  pour  obtenir 
de  ce  prince  les  institutions  qu'ils  réclamaient,  et  l'opinion  générale- 
ment accréditée  que  telle  serait  la  conduite  de  la  France  dans  la  crise 
qui  se  préparait  nous  avait  créé,  soit  à  Naples,  soit  à  Palerme,  d'ar- 
dentes sympathies,  dont  nos  marins  avaient  recueilli  les  témoignages. 

Peu  (le  mois  après,  l'insurrection  sicilienne  éclata.  L'escadre  était 
rentrée  à  Toulon;  mais  notre  diplomatie,  préparée  à  l'événement, 
commençait  déjà  à  parler  et  à  agir  dans  le  sens  qui  vient  d'être  défini, 
lorsque  survint  la  révolution  du  24  février,  brisant  violemment  les 
traditions  de  notre  politique,  changeant  ou  discréditant  nos  agens, 
depuis  ce  jour  jusqu'à  celui  où  la  tlotte  de  l'amiral  Baudin  parut  de- 
vant Naplcs,  tout  ce  qui  s'était  passé  avait  concouru  à  rendre  la  France 
suspecte,  odieuse  même,  et  à  annuler  son  influence. 

Là,  comme  partout  ailleurs,  les  événemens  de  Paris  avaient  porté 
leur  fruit.  Le  patriotisme  éclairé,  qui  demandait  de  sages  réformes, 
avait  fait  i)lace  à  l'audace  révolutionnaire.  En  Sicile,  les  choses  étaient 
allées  à  l'extrême;  le  lien  qui  unissait  les  deux  couronnes  avait  été 
imprudemment  brisé,  et  le  peuple  sicilien,  en  proclamant  son  indé- 
pendance, s'était  livré  fatalement  à  l'Angleterre.  L'escadre  britannique 
n'avait  point  encore  paru;  mais  elle  était  si  proche  de  sa  station  de 
Malte,  elle  dominait  si  sûrement  le  cours  des  événemens,  qu'elle  était 
certaine  d'arriver  à  l'heure  décisive,  et  que  l'arbitrage  de  ce  grand  li- 
tige semblait  ne  pouvoir  lui  échapper.  A  Naples  même,  l'autorité  du 
roi  était  en  péril;  le  vertige  révolutionnaire  gagnait  chaque  jour;  ce 
n'étaient  que  concessions  inutiles  et  tardives,  intrigues  qui  se  croisaient 
en  tout  sens,  alternatives  de  confiance  extrême  et  d'extrême  découra- 
gement; tout  annonçait  une  prochaine  catastrophe.  C'est  au  milieu  de 
cet  état  de  choses  que  l'escadre  française  avait  reparu  dans  les  eaux 
de  Naples,  avec  les  mêmes  é(iuipages,  les  mêmes  officiers,  et  j'ajoute 
avec  le  même  esprit  (jue  huit  mois  auparavant.  La  révolution  de  fé- 
vrier avait  pu  renverser  un  trône,  elle  n'avait  rien  changé  dans  l'opi- 
nion et  les  senti  mens  (pii  régnaient  à  bord  de  nos  vaisseaux.  Si  le  gou- 
vernement n'était  plus  le  même,  les  intérêts  de  la  France  n'avaient 
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point  varié,  cl  la  mission  de  l'escadre  était  de  les  faire  triompher.  Là 
était  pour  elle  la  ligne  du  devoir.  Alors  comme  huit  mois  auparavant, 
il  fallait  empècherla  Sicile  de  devenir  anglaise;  pour  cela,  il  fallait 
que  le  roi  Ferdinand  y  rétahlît  son  autorité,  et,  pour  (ju'il  l'y  rétablît, 
il  fallait  qu'il  commeucàt  par  être  maître  à  Naples.  Ainsi  raisonnaient 
nos  marins  sous  la  double  inspiration  du  bon  sens  et  de  l'honneur  na- 
tional, lorsque,  dans  la  néfaste  journée  du  t5  mai,  Naples  vit  éclater 
en  ses  murs  une  formidable  insurrection. 

L'agent  du  gouvernement  français  (je  ne  rappellerai  pas  le  mi- 
nistre de  France),  pour  qui  le  seul  but  à  poursuivre  était  d'assurer  le 
triomphe  populaire,  accourut  aiissitôt  à  bord  de  l'escadre,  i)ressant 
l'amiral,  le  sommant  même  de  tourner  ses  canons  contre  le  palais  du 
roi,  et  de  donner  ainsi  aux  barricadeurs  calabrais  l'éclatant  et  public 
appui  de  la  France.  Le  moment  était  décisif  :  l'amiral  Baudin  n'avait 
qu'à  faire  un  geste,  et  le  trône  du  roi  Ferdinand  volait  en  éclats.  Ce 
geste,  il  refusa  de  le  faire.  Pour  résister  aux  sommations  impérieuses 
de  l'agent  de  la  république,  il  avait  derrière  lui  l'opinion  de  l'escadre, 
cette  opinion  juste,  éclairée,  toute-puissante.  Outre  la  raison  politique 
que  chacun  sentait,  officiers  et  matelots  éprouvaient  une  invincible 
répugnance  à  employer  leurs  armes  contre  une  ville  qui  avait  toujours 
été  pour  nous  si  hospitalière,  si  affectueuse.  Lancer  la  mort  contre  des 
femmes  et  des  enfans  pour  donner  la  victoire  à  l'émeute  et  aux  clubs 
révoltait  en  eux  tous  les  sentimens  de  l'homme  et  du  marin.  L'es- 
cadre ne  bougea  pas;  elle  ne  brûla  pas  une  amorce,  ne  débarqua  pas 
un  homme,  et  son  immobilité  fut  pour  les  troupes  napolitaines  une 
tacite  assistance  qui  releva  leur  courage  et  les  aida  à  triompher  de  l'in- 
surrection. 

Spectacle  étrange  en  apparence  que  celui  qui  fut  donné  alors!  Le 
trône  du  roi  le  moins  populaire  de  l'Europe  venait  d'être  raifermi  par 
le  concours  moral  de  l'escadre  de  la  république  française!  Cependant, 
pour  qui  voudra  regarder  au  fond  des  choses,  il  y  a  lieu  de  se  deman- 
der où  était  la  véritable  vertu  républicaine,  chez  ce  diplomate  révo- 
lutionnaire, pour  qui  c'était  tout  de  renverser  un  trône,  ou  chez  ces 
vaillans  é({uipages,  pour  qui  servir  et  honorer  le  pays  était  la  règle 
suprême  de  leur  conduite.  A  nos  yeux  et,  nous  le  croyons  aussi,  aux 
yeux  de  tout  appréciateur  désintéressé  et  consciencieux,  la  réponse 
n'est  pas  douteuse,  et  ce  qui  en  ressort  avec  une  égale  évidence,  c'est 
que  ces  grandes  leçons  d'un  patriotisme  supérieur  aux  intérêts  et  aux 
passions  du  jour,  d'un  dévouement  invariable  et  absolu  à  la  cause  du 
pays,  ces  leçons  de  ce  que  j'appelais  tout  à  l'heure  la  vertu  républi- 
caine par  excellence,  notre  escadre  était  allée  les  puiser  à  l'école  de  la 
monarchie  constitutionnelle,  de  ce  gouvernement  qu'on  a  beaucoup 
décrié,  mais  qui  sera  vengé  par  l'histoire.  C'est  grâce  à  ces  leçons  que 
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la  tlotte  comme  l'armée  s'étaient  conservées  intactes  au  lendemain  du 
%i  février,  l'une  pour  soutenir  à  Naples  les  intérêts  et  l'honneur  du 
pays,  l'autre  pour  sauver  la  société  française  tout  entière,  (juelques  se- 
maines après,  dans  les  terribles  journées  de  juin. 

L'insurrection  de  Naples  réprimée,  toutes  les  forces  militaires  du 
royaume  allaient  être  employées  à  reconciuérir  la  Sicile;  l'escadre  an- 
glaise se  liàta  d'accourir.  Ici  encore  il  y  eut  un  sinf,ailier  sjjectacle.  et 
(jui  peint  bien  la  confusion  des  temps  dont  nous  rappelons  le  souve- 
nir. Offlciellcment,  les  deux  gouvernemens  de  France  et  d'Angleterre 
étaient  d'accord  pour  assurer  l'indépendance  de  la  Sicile  :  le  cabinet 
anglais  par  des  motifs  d'intérêt  qu'il  ne  prenait  guère  la  peine  de  ca- 
cher, les  hommes  qui  gouvernaient  la  France  par  une  sorte  de  don 
quichottisme  républicain.  Les  deux  gouvernemens  fournissaient  ou- 
vertement aux  Siciliens  des  armes,  des  canons  et  même  des  soldats  (1); 
mais  nous  avons  dit  combien  au  fond  leur  pensée  était  différente,  et 
les  deux  escadres  dans  leur  accord,  je  dirai  presque  dans  leur  intimité 
apparente,  laissaient  sans  cesse  éclater  cette  difi'érence.  On  eût  pu  dire, 
en  effet,  qu'elles  s'aimaient  au  point  de  ne  pouvoir  se  quitter.  Dès  que 
l'un  des  amiraux  faisait  un  détachement,  Tautre  envoyait  immédiate- 
ment à  sa  suite  un  nombre  égal  de  ses  navires.  Si  l'amiral  Parker  se 
rendait  quelque  part  de  sa  personne,  l'amiral  Baudin  y  accourait.  Ex- 
térieurement on  était  censé  agir  de  concert,  en  réalité  les  mouvemens 
<]ue  l'on  faisait  ensemble  n'avaient  pour  but  que  de  s'observer  et  se 
contrecarrer  réciproquement.  Ce  qu'il  y  a  de  remarquable,  c'est  que, 
tout  le  temps  que  dura  la  guerre  entre  les  troupes  royales  et  les  insur- 
gés siciliens,  les  deux  escadres  ne  cessèrent  de  \)Oursuivre  ainsi  leurs 
buts  si  divers  sous  les  apparences  de  l'entente  la  plus  cordiale.  Ce  n'é- 
tait pas  quon  prétendît  se  tromper  les  uns  les  autres,  mais  on  tenait  à 
garder  les  dehors  d'une  estime  et  d'une  courtoisie  mutuelles  et  à  res- 
ter jusqu'au  bout  gens  de  bonne  compagnie.  Cette  lutte  soiu'de  eut 
pour  l'amiral  Baudin  et  son  escadre  d'assez  graves  difficultés,  et  ils  y 

(1)  Le  gouvernement  français  avait  encouragé  les  soldats  de  notre  légion  étrangère 
d'Afrique  à  entrer  au  service  sicilien.  Ces  hommes  n'étaient  pas  Français,  mais  leur 
longue  communauté  de  dangers  et  de  gloire  avec  nos  soldats  leur  avait  donné  une  demi- 
nationalité,  et  nos  marins  regrettaient  profondément  de  les  voir  revêtus  de  notre  uniforme 
au  milieu  des  insurgés.  Ils  se  montrèrent,  au  reste,  dignes  du  bouton  qu'ils  portaient  en- 
core, et  périrent  presque  tous  au  combat  de  Gatane,  la  seule  action  vigoureuse  de  cette 
guerre.  Pauvres  gens!  le  cœur  dut  leur  battre  bien  vivement  lorsque  le  colonel  suisse,  M.  de 
Murait,  mettant  pied  à  terre  pour  escalader  le  premier  les  barricades  derrière  lesquelles 
ils  s'étaient  retranchés,  cria  en  français  à  sa  troupe,  qui  allait  les  massacrer  :  «  En  avant, 
enl'ans!  à  la  baïonnette,  et  vive  le  roi!  »  En  entendant  ce  cri  qu'ils  avaient  poussé  si 
souvent  eux-mêmes  lorsqu'ils  marchaient  au  combat  sous  le  drapeau  de  la  France,  ne 
!anccrent-ils  pas  une  dernière  imprécation  contre  ceux  qui  les  avaient  arrachés  à  leur  pa- 
trie d'adoption  pour  les  envoyer  ainsi  à  une  mort  certaine? 
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firent  œuvre  de  modération  et  de  patience.  La  politique  indécise  du 
gouvernement  français  vint  quelquefois  leur  apporter  des  entraves,  et 
jamais  elle  ne  leur  fut  d'aucun  secours.  Ils  n'en  suivirent  pas  moins 
la  ligne  que  leur  traçaient  les  intérêts  de  la  France  jusqu'au  jour  où 
il  n'y  eut  j)lus  à  craindre  que  la  Sicile  devînt  une  colonie  britannique. 

La  tâche  qui  restait  alors  à  remplir  à  nos  équipages  était  celle  de 
riiumanité,  et  ils  s'y  employèrent  avec  le  plus  généreux  dévouement. 
A  Messine,  cinq  mille  hommes  trouvèrent  une  refuge  momentané  sur 
nos  vaisseaux;  à  Catane,  nos  officiers  arrachèrent  plus  d'une  victime  a 
l'épée  des  vain(|ueurs;  à  Palerme  enfin,  l'intervention  personnelle  de 
quelques-uns  de  nos  commandans  auprès  du  général  Filangieri  et  l'es- 
time que  cet  habile  clicf  avait  coiiçue  pour  notre  marine  éloignèrent 
de  cette  grande  cité  les  horreurs  d'un  assaut.  Le  roi  Ferdinand  fut  le 
premier  à  recoimaître  les  droits  qu'avait  acquis  l'escadre  française  de 
s'interposer  entre  la  rigueur  du  son  gouvernement  et  ceux  qui  lavaient 
encourue.  C'était  bien  peu  faire,  héias!  pour  une  cause  que  nous  avions 
aimée  et  pour  des  hommes  dont  les  premiers  etTorts  avaient  eu  toutes 
nos  sympathies;  mais  désormais  la  France  ne  pouvait  faire  davantage. 
Occupée  à  lutter  laborieusement  contre  l'anarchie  qui  menaçait  de  la 
dévorer,  elle  n'avait  plus  de  secours  ni  de  vœux  même  au  service  des 
révolutions  étrangères,  et  elle  était  bien  loin  de  ces  jours  de  puissance 
et  de  prospérité  où  son  rôle  était  de  propager  pacifiquement  en  Eu- 
rope les  idées  de  liberté  constitutionnelle.  Pour  elle  comme  pour  son 
escadre,  le  dilemme  avait  été  celui-ci  :  —  rendre  la  Sicile  au  roi  Ferdi- 
nand, ou  la  jeter  aux  bras  de  l'Angleterre. —  L'escadre  avait  tranché 
la  ({uestion  dans  le  sens  de  l'intérêt  national.  Malgré  les  regrets  trop 
faciles  à  comprendre  que  ressentaient  certaines  âmes  qui  ont  besoin 
de  liberté  pour  les  autres  comme  pour  elles-mêmes,  cet  intérêt  avait 
dû  prévaloir  sur  toute  autre  considération. 

Ce  que  la  France  avait  laissé  faire  en  Sicile,  elle  dut  peu  après  aller 
le  faire  elle-même  à  Rome.  Il  fut  décidé  que,  pour  transporter  les 
troupes  destinées  à  cette  expédition,  l'escadre  fournirait  tous  ses  na- 
vires à  vapeur.  Le  commandement  en  fut  confié  au  brave  amiral 
Tréhouart,  el  pelo  btanco,  comme  l'ennemi  le  surnomma  dans  la  glo- 
rieuse journée  d'Obligado  (1).  Je  ne  parlerai  pas  pkis  de  l'expédition  de 

(1)  Au  combat  d'Obligado  (automne  de  18i5),  le  plus  brillant  fait  d'armes  que  les  an- 
nales de  notre  marine  aient  à  enregistrer  depuis  les  grandes  luttes  de  l'empire,  le  succès 
fut  dû  principalement  à  l'énergie  et  à  l'audace  du  capitaine  Tréhouart.  Après  avoir  eu 
tous  ses  officiers  et  la  moitié  de  son  équipage  atteints  par  le  l'eu  de  l'ennemi,  alors  que 
tout  autre  eût  senti  sa  résolution  faiblir,  il  porte  son  pavillon  sur  un  autre  navire,  fait 
déployer  toutes  les  voiles  et  vient  l'échouer  à  portée  de  pistolet  des  batteries  améri- 
caines, signifiant,  par  cette  manœuvre  qui  lui  coupait  toute  retraite,  sa  résolution  de 
vaincre  ou  de  périr.  Cette  manœuvre  d'une  hardiesse  sans  pareille  confond  les  canon- 
niers  de  Rosas,  et  fait  succéder  dans  Icavs  '  œurs  la  terreur  à  l'iiss'.iranci'  du  succès.  En 
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Rome  que  je  n'ai  parlé  des  autres  faits  de  guerre  auxquels  des  détaclie- 
iiiens  de  l'escadre  ont  pris  part  depuis  sa  formation.  Je  m'interdirai  le 
plaisir  que  j'aurais  à  unir  dans  un  même  éloge  nos  soldats  et  nos  ma- 
rins, modèles  également  accomplis  d'héroïsme  dans  le  danger,  de  fidé- 
lité a  l'austère  loi  de  la  discipline,  d'abnégation,  de  dévouement  pa- 
triotiques. Dans  ces  tristes  temps,  l'armée  et  la  marine  n'ont  pas  cessé 
d'èiro  l'honneur  de  la  France,  et  nous  leur  devons  d'avoir  mêlé  quel- 
ques belles  et  consolantes  pages  à  la  douloureuse  histoire  de  nos  excès 
et  de  nos  faiblesses.  11  y  a  là  pour  elles  une  gloire  bien  supérieure  à 
toutes  les  jouissances  de  l'ambition  satisfaite,  à  toutes  les  dignités  et 
toutes  les  faveurs  que  peut  distribuer  la  main  des  hommes.  11  est  pour- 
tant un  fait  qu'au  risque  de  me  répéter  un  peu  je  ne  puis  m'empêcher 
de  signaler  à  propos  de  cette  expédition,  c'est  la  promptitude  admi- 
rable, c'est  l'espèce  de  ponctualité  mathématique  avec  laquelle  tout  se 
fit  dans  les  o[)érations  de  la  marine.  Jamais  on  n'avait  vu  l'embarque- 
ment d'une  masse  d'hommes,  leur  transport,  leur  débarquement,  s'ac- 
complir avec  un  ordre,  une  régularité,  une  facilité  pareils,  et  je  ne 
fais  que  répéter  ici  le  témoignage  qui  nous  fut  rendu  alors  par  les 
Anglais,  nos  juges  les  meilleurs  sans  doute  et  les  moins  partiaux  en 
pareille  matière.  C'est  que  ce  mode  d'opération,  cette  guerre  de  sur- 
prises, ces  expéditions  soudaines,  imprévues,  conviennent  merveil- 
leusement à  notre  génie  national.  La  combinaison  de  nos  forces  de 
terre  et  de  mer  par  l'emploi  de  la  vapeur,  cette  combinaison  continuel- 
lement pratiquée  pendant  nos  longues  guerres  d'Afrique,  est  devenue 
une  habitude  et  presque  un  jeu  pour  nous.  C'est  un  avantage  qu'il 
faut  conserver  le  plus  soigneusement  possible  à  notre  marine  et  à 
notre  armée,  et  si  le  malheur  du  monde  veut  que  la  carrière  des 
combats  vienne  un  jour  à  se  rouvrir,  si  la  France  doit  remettre  au 
vent  son  drajieau  sur  les  champs  de  bataille,  il  y  a  là  pour  elle  un 
moyen  de  faire  de  grandes  choses  et  de  frapper  même  au  loin  des 
coups  décisifs,  qui  doit  toujours  être  présent  à  sa  pensée. 

11  reste  peu  à  dire  sur  le  rôle  de  l'escadre  pendant  ces  dernières  an- 
nées. On  la  voit  i)arcourant  les  mers  du  Levant  lors  du  différend  élevé 
entre  la  Porte  et  les  puissances  du  Nord  au  sujet  des  réfugiés  hongrois, 
on  la  voit  montrant  son  pavillon  dans  les  mers  de  Grèce  au  moment 


vain  leurs  officiers  font-ils  tous  leurs  efforts  pour  ranimer  leur  courage  défaillant,  en 
vain  désignent-ils  le  commandant  Tréhouart  à  leurs  coups  en  leur  criant  :  Fuego  al  pelo 
hlunco  (feu  sur  l'homme  aux  cheveux  blancs)!  Ce  cri,  entendu  à  boni  du  navire  fran- 
çais, tant  on  se  bat  de  près,  n'émeut  en  rien  l'intrépide  capitaine,  qui  se  tient  impas- 
sible à  l'arriére  au  milieu  d'une  grêle  de  balles  et  de  boulets.  Le  i>elo  blunco  fait  l'effet 
<le  la  tète  de  Méduse,  et  les  soldats  de  marine  de  l'escadrille  anglo-française,  lorsqu'ils 
escaladent  les  batteries  argentines  sous  la  conduite  de  sir  Charles  Hotliam,  les  trouvent 
abandonnées. 


l'eSCADRK   de   la   MÉDITERnANÉE.  477 

des  brutales  réclamations  laites  par  l'escadre  anglaise  au  nom  du  Juif 
Pacifico;  mais,  dans  ces  deux  afl'aires,  son  action,  enchaînée  par  une 
politique  indécise,  fut  plutôt  négative.  11  n'en  pouvait  être  autrement. 
Quel  langage  notre  marine  eût-elle  pu  tenir,  lorsqu'au  lieu  d'avoir 
derrière  elle  la  France  calme,  sage  et  puissante,  elle  avait  à  parler  au 
nom  d'un  peuple  divisé,  affaibli  par  les  luttes  de  parti ,  forcé  d'oublier 
sa  grandeur  dans  le  soin  de  sa  sûreté,  et,  si  le  gant  lui  eût  été  jeté,  se 
sentant  incapable  de  le  relever?  La  situation  de  l'escadre  n'était  donc 
pas  tenable  dans  le  Levant  :  on  le  comprit  et  on  l'appela  à  Cherbourg, 
pour  y  recevoir  la  visite  du  président  de  la  république. 

Ce  ne  fut  pas  de  Paris  seulement,  ce  fut  de  toutes  les  parties  de  la 
France  qu'on  accourut  alors  à  Cherbourg.  On  aime  la  marine  en  France, 
mais  on  la  connaît  peu.  A  l'exception  des  habitans  de  nos  grands  ports, 
et  peut-être  aussi  de  quelques  rares  touristes,  personne  ne  sait  ou  plu- 
tôt ne  savait,  avant  cet  automne  de  l'année  1850,  ce  qu'est  une  escadre. 
Je  n'en  répète  pas  moins  qu'on  aime  la  marine  en  France  :  on  l'aime 
par  un  vague  instinct  qui  dit  aux  plus  ignorans  qu'elle  est  nécessaire 
à  notre  grandeur  et  même  à  notre  existence  nationale;  on  l'aime  par 
suite  des  efforts  qu'il  en  coûte  à  un  peuple  qui  n'est  pas  naturellement 
marin  pour  le  devenir  à  force  d'intelligence  et  de  courage;  on  l'aime 
parce  que  de  temps  en  temps  elle  rapporte  un  peu  de  gloire  sans  en- 
traîner le  pays  dans  les  grands  hasards  d'une  guerre  continentale;  on 
l'aime  enfin  peut-être  comme  l'on  aime  l'inconnu,  par  attrait  poétique, 
par  besoin  de  l'imagination.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  y  eut  quelque 
chose  de  plus  (|ue  le  goût  de  la  nouveauté  dans  le  mouvement  qui 
porta  alors  de  tous  côtés  vers  Cherbourg  des  flots  de  population.  On 
ne  s'attend  pas  que  je  redise  ici  l'étonnement  que  causa  l'escadre  à 
tous  ces  yeux  ouverts  pour  la  première  fois  à  un  tel  spectacle.  Que  de 
témoignages  d'admiration  nos  officiers  ne  recueillirent-ils  pas  pour  ces 
beaux  vaisseaux  dont  la  tâche  journalière  était  de  promener  sur  les 
mers  lointaines  le  drapeau  de  la  patrie,  et  de  laisser  derrière  eux  une 
salutaire  impression  de  la  grandeur  de  la  France!  Que  d'expressions 
de  sympathie  n'entendirent-ils  pas  pour  les  habitans  de  ces  vastes  ma- 
chines flottantes,  pour  cette  population  si  modeste  et  si  dévouée,  dont 
l'unique  ambition  est  d'avoir  à  verser  son  sang  pour  le  pays,  et  qui, 
dans  l'attente  de  ce  jour,  oublie  toutes  les  douceurs  de  la  vie,  toutes 
les  joies  de  la  famille,  et  s'en  va  affronter  sans  souci  les  plus  périlleux 
hasards  1 

Une  fois  la  curiosité  des  yeux  satisfaite,  l'attention  des  observateurs 
intelligens  se  porta  sur  la  physionomie  si  différente  de  nos  officiers  et 
de  nos  matelots.  On  fut  frappé  de  la  sérénité  froide  et  un  peu  hautaine 
des  premiers,  de  la  joyeuse  insouciance  des  autres.  Chez  nos  officiers, 
cette  fierté  tient  au  respect  d'eux-mêmes,  à  la  conscience  de  leur  va- 
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leur.  Dans  une  escadre,  en  eiï'et,  quelque  nombreux  que  soient  les 
étals-majors,  tout  le  monde  se  connaît;  la  carrière  de  chacun  est  un 
livre  ouvert  que  tous  ses  camarades  peuvent  feuilleter.  Il  s'ensuit  que 
lestime  ne  se  mesure  (}u'au  nombre  et  à  l'importance  des  services 
rendus.  A  ce  sentiment  de  leur  valeur  qu'ont  nos  officiers  se  joint  la 
connaissance  parfaitement  définie  de  leurs  devoirs.  La  route  à  suivre 
est  toute  tracée;  il  n'y  a  pas  à  choisir,  comme  ailleurs,  entre  l'hon- 
neur et  l'intérêt  :  l'un  ne  se  sépare  pas  de  l'autre,  et  de  là  un  senti- 
ment de  supériorité  morale  qui  rend  peut-être  un  peu  fier,  mais  qui 
crée  de  grandes  obligations.  Celle  fierté  d'ailleurs  est  accompagnée 
d'autres  dispositions  qui  la  tempèrent.  L'isolement  dans  lequel  on  vit, 
les  longs  voyages,  les  longues  veilles  de  nuit,  disposent  l'ame  à  la  mé- 
lancolie et  l'ouvrent  aux  affections  vives  et  profondes.  Aussi,  malgré 
la  froideur  ap|)arente  dont  j'indique  les  causes,  malgré  la  raideur 
produite  par  l'habitude  d'exercer  dès  le  jeune  âge  un  commandement 
absolu,  jamais  on  ne  rencontre  de  cœurs  plus  chauds  que  ceux  de  nos 
marins. 

Cette  remarque  s'applique  à  nos  matelots  aussi  bien  qu'aux  offi- 
ciers. Le  matelot  arrive  à  bord,  sortant  à  peine  du  cercle  étroit  de  la 
famille.  Fils  de  pêcheur,  il  est  rare  que  son  enfance  n'ait  pas  été  nour- 
rie dans  les  pratiques  religieuses.  La  marine  le  reçoit  donc  d'ordinaire 
avant  qu'il  ait  été  gâté  par  les  funestes  enseignemens  de  la  corruption. 
La  discipline  s'en  empare  et  lui  démontre  en  quelques  jours  qu'aucun 
de  ses  mauvais  penclians,  s'il  en  a,  ne  restera  impuni.  L'état  pourvoit 
à  tous  ses  besoins,  comme  à  ceux  du  soldat;  mais  il  ne  l'abandonne 
jamais,  comme  le  soldat,  à  l'inévitable  oisiveté  des  garnisons.  Tou- 
jours occupé  à  bord,  le  matelot  est  à  chaque  instant  en  présence  du 
péril.  Grimper,  par  une  nuit  sombre,  sur  une  vergue  qui  s'agite  avec 
violence,  serrer  une  voile  que  le  givre  a  durcie  comme  une  planche, 
et  dans  la(iuelle  on  a  le  corps  entortillé  par  le  vent,  c'est  là  une  opé- 
ration tout  aussi  périlleuse  et  qui  demande  tout  autant  de  sang-froid 
et  de  courage  que  de  monter  à  l'assaut  d'une  crête  couronnée  par  les 
Kabyles.  Cet  acte  d'audace,  le  matelot  l'accomplit  tous  les  jours,  et 
sans  être  soutenu  par  l'espérance  de  la  gloire.  Si  une  corde  casse,  si 
son  pied  glisse,  il  périra  d'une  mort  obscure.  Des  troupes  qui  sont 
allées  au  feu  doublent  de  valeur.  Le  matelot,  qui  chaque  jour  risque 
sa  vie  dans  le  combat  contre  les  élémens,  i)uisc  dans  l'habitude  de 
mépriser  le  danger  le  germe  de  tous  les  nobles  sentimens.  Sans  soucis 
pour  ses  besoins  présens  non  plus  que  pour  son  avenir,  soumis  à  un 
gouvernement  paternel  et  toujours  juste  dans  sa  sévérité,  s'abandon- 
nent à  ses  chefs  avec  une  entière  confiance,  son  contentement,  son 
bien-être,  se  manifestent  à  tous  les  yeux. 

ie  dois  signaler  encore  une  autre  imjiressioa  fort  saisissante  que 
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firent  nos  états-majors  et  nos  équii)ajj;es  sur  ceux  qui  les  visitèrent  en 
sérieux  observateurs.  On  s'étonna  de  voir  des  hommes  dominant  de  si 
haut  l'atmosphère  oii  se  meuvent  les  passions  humaines,  et  si  étran- 
gers aux  atTections  et  aux  haines  de  parti  qui  divisent  la  France,  Ou 
s'étonna  d'entendre  leurs  opinions  sur  les  hommes  et  sur  les  choses, 
qu'ils  avaient  appris  à  juj^er  à  la  lumière  du  patriotisme  et  du  bon 
senS;,  et  dans  ce  lointain  qui  rend  aux  objets  leur  véritable  couleur. 
On  s'étonna  du  simple  et  ferme  langage  avec  leijuel  tous  déclaraient 
qu'instruits  par  les  funestes  exemples  de  1793,  ils  ne  laisseraient  à 
aucun  prix  la  {>olitique  envahir  leurs  vaisseaux,  vi  ne  mettraient  ja- 
mais leur  cœur  à  un  autre  service  que  celui  de  la  patrie.  Il  y  eut  alors 
une  manifestation  de  cet  esprit  qui  n'échappa  à  personne.  Au  milieu 
du  désordre  des  acclamations  populaires  dont  retentissaient  les  abords 
de  Cherbourg,  la  flotte  n'exprima  ses  sentimens  qu'avec  l'ordre  et  la 
régularité  commandés  par  la  discipline.  Le  pouvoir  fut  salué  dans  la 
personne  du  chef  de  l'état,  comme  il  l'est  partout  et  toujours,  moins 
sous  la  forme  d'un  tribut  payé  à  l'homme  que  sous  celle  d'un  hom- 
mage symbolique  rendu  au  principe  de  l'autorité.  Lorsque  par  un 
gros  temps  l'un  de  nos  matelots  était  tombé  à  la  mer,  et  que  par  des 
prodiges  de  dévouement  et  d'audace  on  était  parvenu  à  le  sauver,  le 
commandant  du  navire,  sa  casquette  à  la  main,  se  faisait  l'organe  du 
sentiment  de  tous  en  criant  :  «  Enfans,  l'homme  est  sauvé!  vive  le 
roi!  »  et  ce  cri  était  répété  par  cincj  cents  bouches.  Qui  saluait-on 
ainsi?  La  personne  assise  sur  le  trône?  Non;  on  avait  crié  en  d'autres 
temps  :  Vive  la  république!  et  vive  V empereur  l  On  saluait  le  nom  sous 
le{|uel  on  s'était  engagé  à  servir  la  France,  et  à  vaincre  ou  à  mourir 
pour  elle. 

C'est  ainsi  que,  pour  ceux  qui  étaient  allés  chercher  autre  chose  que 
le  plaisir  des  yeux ,  il  y  avait  dans  ce  qu'ils  virent  à  Cherbourg  plus 
qu'un  beau  spectacle  :  il  y  avait  de  bons  exemples  à  suivre  et  d'utiles 
enseignemens  à  recueillir.  On  voyait  là  les  incomparables  résultats 
que  l'on  peut  obtenir  de  la  nature  française  lorsqu'elle  est  bien  dirigée, 
et  lorsqu'on  fait  appel  à  ce  qu'elle  a  de  plus  élevé.  Aussi  l'impression 
que  chacun  emporta  des  fêles  de  Cherbourg  ne  fut-elle  ni  aussi  légère 
ni  aussi  superficielle  qu'on  aurait  pu  l'attendre. 

Après  ces  fêtes,  l'escadre  alla  passer  l'hiver  à  Brest.  Lors  du  soulè- 
vement du  maréchal  Saldanha  en  Portugal,  elle  fut  envoyée  à  Cadix, 
et  de  là  elle  rentra  dans  la  Méditerranée,  qu'elle  sillonne  en  ce  moment 
sous  les  ordres  de  l'amiral  La  Susse,  le  lieutenant  de  l'amiral  Lalande  a 
Besica;  c'est  assez  dire  que  ses  bonnes  traditions  ne  sont  point  en  péril. 

Si,  grâce  à  Dieu,  le  personnel  de  l'esradre  reste  ainsi  le  môme,  si 
rien  n'est  changé  à  son  esprit,  le  matériel  est  en  ce  moment  même 
près  (le  sabir  une  transformation  d'une  immense  importance.  Le  jour 
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n'est  pas  loin  où  notre  flotte  tout  entière  ne  sera  plus  composée  que  de 
navires  à  vapeur,  et,  dès  cette  année,  deux  vaisseaux  de  ce  genre  vont 
aller  y  remplacer  un  é\i:a\  nombre  de  navires  à  voiles.  11  y  a  (juekiues 
années,  on  traitait  d'esprits  aventureux,  d'imaginations  chiméricjues 
ceux  (|ui  demandaient  instamment  à  la  France  qu'elle  fît  un  effort 
puissant  pour  se  créer  une  marine  à  vapeur  et  s'approprier  de  bonne 
heure  tout  ce  que  l'emploi  du  nouveau  moteur  lui  pronutfait  d'avan- 
tages. On  voulait  bien  accorder  aux  novateurs  qu'en  certains  cas  une 
escadre  pourrait  trouver  là  pour  se  remorquer  d'assez  bons  auxiliaires, 
mais  on  ne  trouvait  pas  que  cela  méritât  d'être  acheté  au  \)rix  d'une 
révolution.  Deux  ans  ne  s'étaient  pas  écoulés,  (}ue  la  remorque,  d'utile, 
était  devenue  nécessaire;  on  voyait  les  autres,  grâce  à  cette  ])récieuse 
assistance,  arriver  si  vite,  qu'on  craignait  d'être  partout  en  retard,  et, 
l'opération  de  la  remorque  étant  souvent  fort  difficile  à  exécuter  à  la 
mer,  les  esprits  les  plus  rebelles  à  l'évidence  en  venaient  à  penser  qu'il 
serait  peut-être  plus  commode  de  se  remorquer  soi-même.  De  là  au 
navire  à  vapeur  proprement  dit,  il  n'y  a  (pi'un  pas,  et  ce  pas,  on  est 
en  train  aujourd'hui  de  le  faire  :  voilà  comment,  après  s'être  fait  bien 
long-temps  prier,  après  avoir  perdu  des  années  et  s'être  laissé  devancer 
par  d'autres  plus  avisés  de  leurs  intérêts,  on  en  est  revenu  forcément 
aux  idées  de  ces  esprits  chiméri(iues  que  l'on  repoussait  avec  tant  de 
dédaiuj  seulement  on  y  est  revenu  par  le  chemin  le  plus  long. 

Dieu  merci!  la  perte  de  temps  n'est  pas  irréparable,  et,  comme  dit 
le  proverbe,  vaut  mieux  tard  que  jamais.  Deux  vaisseaux  à  vapeur 
vont  donc  aller  rejoindre  l'escadre.  L'un,  le  Charlemagne,  est  un  an- 
cien vaisseau  à  voiles  auquel  on  a  appliqué  une  machine.  Il  est  bien 
entendu  que  le  vaisseau  a  conservé  ses  formes  primitives,  destinées 
avant  tout  à  le  mettre  en  état  de  résister  à  la  pression  de  ses  voiles  et 
à  faciliter  ses  mouvemens,  alors  que  le  vent  devait  être  son  unique 
moteur.  Il  a  conservé  également  son  immense  mâture,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  que,  comme  navire  à  voiles,  il  n'ait  rien  perdu  de  ses  qualités, 
tout  au  contraire.  Comme  navire  à  \apeur,  l'excellence  de  sa  petite 
macliine  lui  a  fait  obtenir  des  résultats  fort  remarquables;  sa  vitesse 
est  de  neuf  milles  à  l'heure  en  temps  calme.  En  somme,  c'est  peut-être 
ce  qu'on  pouvait  faire  de  mieux  en  poursuivant  deux  buts  à  la  fois  et 
en  voulant  contenter  deux  maîtres.  L'autre  vaisseau,  le  Napoléon,  est 
un  vaisseau  à  vapeur  dans  la  complète  acception  du  mot.  Construit 
dans  un  seul  but,  sur  un  [dan  conçu  et  combiné  par  une  seule  tête, 
celle  de  M.  Dupuy  de  Lômc,  jeune  ingénieur  d'une  rare  intelligence, 
ce  bâtiment  doit  réaliser,  si  ses  essais  réussissent,  tout  ce  que  l'état 
actuel  de  la  science  permet  d'attendre  de  plus  parfait  dans  la  construc- 
tion du  navire  de  guerre  mû  par  la  vapeur.  Je  dois  ajouter  que  sa  ma- 
chine, exécutée  sur  un  plan  défectueux  malgré  les  prières  et  les  sup- 
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plications  de  M.  Dui)iiy,  sera  nécessairement  pour  beaucoup  dans  les 
conditions  du  succès  plus  ou  moins  grand  (jui  lui  est  réservé,  et  ici  je 
n'ai  pas  besoin  de  le  répéter,  la  grandeur  du  succès,  c'est  la  vitesse. 
La  vitesse!  c'est  là  aujourd'hui  que  dans  toutes  les  directions  sem- 
ble se  porter  le  plus  puissant  clîort  de  l'esprit  humain.  On  dirait  qu'il 
n'est  préoccupé  que  d'une  chose,  transmettre  sa  pensée  et  l'exécuter 
par  les  moyens  les  plus  rapides  et  les  plus  sûrs.  Le  télégraphe  élec- 
trique, les  chemins  de  fer,  la  marine  à  vapeur,  toutes  ces  inventions 
marchent  de  concert,  et  sont  inspirées  par  les  mômes  besoins,  les 
mômes  instincts,  les  mômes  idées.  Vienne  la  guerre,  qu'il  est  permis 
moins  que  jamais  aujourd'hui  de  désirer,  mais  qu'il  faut  toujours 
prévoir;  vienne  la  guerre,  et  le  télégraphe  électrique  transmettra  jour 
et  nuit,  et  en  quelques  minutes,  de  Paris  à  Toulon,  les  instructions  les 
plus  détaillées.  Les  chemins  de  fer  y  amèneront  en  quelques  heures 
nos  braves  soldats,  et  au  bout  du  chemin  de  fer  nos  soldats  trouve- 
ront ces  rapides  vaisseaux  à  vapeur  qui,  défiant  et  déjouant  par  leur 
vitesse  toute  la  vigilance  ennemie,  les  porteront  à  coup  sûr  et  à  heure 
fixe  sur  le  point  que  la  pensée  des  chefs  aura  assigné  à  leur  débarque- 
ment. Et  voyez  comme  tout  se  lie  et  s'enchaîne  en  ce  monde!  au  mo- 
ment oi^i  nous  est  donné  ce  nouveau  mode  de  guerre  si  brusque,  si 
décisif,  si  favorable  à  la  furia  francese,  voilà  que  des  hommes  du  génie 
le  i)lus  inventif,  MM.  Delvigne,  Tamisier  et  Minié  (pourquoi  ne  cite- 
rais-je  pas  leurs  noms,  qui  honorent  la  France?)  mettent  entre  les 
mains  de  nos  soldats  cette  carabine  dont  la  portée  extraordinaire  rend 
presque  superflu,  au  moins  dans  les  opérations  de  cette  nature,  l'em- 
ploi de  l'artillerie  de  campagne.  Réservé  |)res(|ue  uniquement  au  cas 
où  il  faudra  enfoncer  des  portes  et  des  murailles,  ce  matériel  si  diffi- 
cile à  mouvoir,  si  lent  à  embarquer  et  à  débarquer,  n'embarrassera 
plus  ici  de  son  poids  la  rapidité  de  nos  expéditions.  Quel  changement! 
quelle  face  nouvelle  donnée  à  l'art  de  la  guerre!  Comment  ne  pas  ad- 
mirer ce  travail  continuel  de  l'esprit  humain,  marchant  ainsi  de  dé- 
couvertes en  découvertes,  de  conquêtes  en  conquêtes?  Et  quelles  se- 
raient les  limites  du  génie  de  l'homme,  si  l'énergie  des  caractères 
allait  de  pair  avec  les  puissans  développemens  de  rintelligence!  Mais, 
hélas  !  c'est  là  que  Dieu  a  posé  la  borne  oîi  vient  se  briser  notre  orgueil  ! 
Ici  s'arrête  notre  tâche  :  elle  serait  bien  remplie,  si  nous  étions  par- 
venu à  faire  connaître  un  peu  notre  escadre;  si,  en  rappelant  les  ser- 
vices qu'elle  a  rendus  au  pays,  nous  avions  su  indiquer  ceux  qu'elle 
peut  lui  rendre  encore;  si  enfin  nous  avions  réussi  à  faire  apprécier  ce 
qui  en  est  le  moins  connu,  son  personnel,  et  à  obtenir  du  lecteur  qu'il 
aimât  nos  marins  comme  nous  les  aimons  nous-mêmes. 

En  terminant,  il  y  a  un  point,  un  seul,  sur  lequel  nous  insisterons 
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encore.  Les  questions  de  matériel  ont  assurément  leur  importance,  et 
ce  n'est  pas  chose  indifférente  pour  la  France  que  le  nombre  plus  on 
moins  g^rand  de  navires  qu'elle  aura  à  flot  ou  en  chantier,  la  transfor- 
mation plus  ou  moins  rapide  qu'elle  fera  de  ses  vaisseaux  à  voiles  en 
vaisseaux  à  vapeur.  A  bien  prendre  cependant,  tout  cela  n'a  qu'une  im- 
portance secondaire.  Lorsqu'il  ne  s'agit  que  de  façonner  du  fer  et  du 
bois,  les  questions  de  temps  peuvent  se  traduire  en  questions  d'argent, 
et  l'activité  répare  les  torts  de  la  négligence.  Ce  qui  ne  s'improvise  pas, 
ce  que  l'argent  ne  peut  procurer,  ce  sont  les  hommes,  c'est  le  carac- 
tère que  l'éducation  a  déveloj)pé  chez  eux.  c'est  l'esprit  qui  les  anime. 
Ici  il  faut  l'œuvre  du  temps,  il  faut  le  travail  d'une  volonté  ferme  et 
suivie.  Que  cette  œuvre  soit  interrompue,  que  cette  volonté  et  cette 
suite  viennent  à  défaillir,  tous  les  trésors  du  monde  ne  répareront  pas 
ce  qu'on  aura  laissé  perdre,  ne  renoueront  pas  le  fil  brisé  des  bonnes 
et  salutaires  traditions.  Conservons  donc  précieusement  cette  escadre, 
arche  sainte  de  notre  marine,  où  se  garde  le  dépôt  sacré  des  traditions 
du  devoir  et  de  l'honneur;  conservons  cette  école  permanente  où  offi- 
ciers et  matelots  viennent  à  tour  de  rôle  apprendre  tous  leur  métier  et 
recevoir  l'inspiration  de  nos  chefs  les  plus  éminens;  conservons  ce 
cadre  riche  et  fécond  d'où  sortiraient,  la  guerre  venant,  autant  d'es- 
cadres que  le  réclameraient  les  besoins  et  la  volonté  du  pays. 

Dans  les  pages  qui  précèdent,  on  s'est  borné  à  retracer  l'histoire  de 
notre  escadre  de  la  Méditerranée.  Un  jour,  peut-être,  de  nouveaux  do- 
cumens  nous  permettront  de  donner  à  nos  lecteurs  quelques  épisodes 
de  la  vie  de  mer  et  d'autres  souvenirs  sur  nos  marins. 

V.  DE  Mars. 


JEAN- JACQUES  ROUSSEAU 

Sa  Vie  et  ses  Ouvrages. 


IV. 

LE  DISCOURS  SUR  L'INÉGALITÉ  DES  C0iVDlTIO;\iS. 


I. 

Pourquoi  ya-t-il  des  riches  et  des  pauvres,  des  grands  et  des  petits? 
Pourquoi  n'avons-nous  pas  tous  la  même  destinée  et  la  même  fortune? 
Terrible  question  que  nous  adressons  à  Dieu  et  à  la  société  dans  nos 
jours  de  dépit  et  de  souffrance,  et  qui  fait  tantôt  des  athées  et  tantôt 
des  révolutionnaires;  question  douloureuse  que  les  bons  et  les  com- 
patissans  se  font  aussi  quand  ils  voient  souffrir  leurs  semblables,  et 
qui  reste,  pour  eux,  un  mystère  divin,  dont  ils  essaient  d'adoucir  la 
rigueur  par  leurs  bienfaits,  sans  chercher  à  en  pénétrer  la  profondeur. 
Mais  qu'elle  vienne  de  l'envie  et  de  la  cupidité,  qu'elle  vienne  delà 
curiosité  ou  même  d'un  sentiment  de  justice,  la  question  de  l'inéga- 
lité des  conditions  humaines  est  au  fond  de  toutes  les  plaintes  et  de 
tous  les  doutes  de  l'homme;  elle  irrite  les  envieux ,  elle  inquiète  les 
curieux,  elle  afflige  les  bons.  Il  n'y  a  que  l'égoïste  qui  trouve  que  tout 
est  dans  l'ordre  naturel ,  lorsque  l'inégalité  est  à  son  profit. 

Pourquoi  les  conditions  humaines  sont-elles  inégales?  dit  Rousseau. 
Parce  que  l'honuue  se  développe,  et  il  se  développe  surtout  dans  la  so- 
ciété. «  L'inégalité,  étant  presque  nulle  dans  l'état  de  nature,  tire  sa 
force  et  son  accroissement  du  développement  de  nos  facultés  et  des 

(1)  Voyez  les  livraisons  des  l*""  janvier,  13  février  et  l*'"'  mai,  pour  les  premiers 
chapitres  de  cette  série. 
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progrès  tic  l'esprit  humain  (I).  »  Dans  la  société,  en  effet,  les  facultés 
de  l'homme  ont  plus  d'occasions  et  de  chances  de  se  dévelo|)pcr  (jue 
dans  la  solitude.  Une  fois  ([ue  l'homme  est  en  rapport  avec  ses  sem- 
blables, il  s'ingénie  et  il  s'avise;  il  se  compare  et  il  se  mesure;  il  v  a 
des  forts  et  des  faibles,  des  habiles  et  des  sots,  des  bons  et  des  médians; 
il  y  en  a  qui  prévoient  que,  s'ils  abattent  l'arbre  pour  avoir  le  fruit, 
ils  n'auront  le  fruit  (ju'une  fois,  et  (ju'au  contraire,  s'ils  laissent  vivre 
l'arbre  et  même  s'ils  le  cultivent,  ils  auront  le  fruit  tous  les  ans.  Cette 
seule  réflexion  crée  déjà  entre  les  hommes  du  même  pays  une  i)rodi- 
gieusc  inégalité;  mais  aussi  cette  réflexion  ne  vient  point  à  l'homme 
dans  l'état  de  nature  :  elle  ne  vient  qu'à  l'homme  qui  est  déjà  sorti  de 
l'état  de  nature. 

Qu'est-ce  donc  que  cet  état  de  nature  oii  aucune  réflexion  ni  aucun 
développement  de  l'esprit  ne  vient  troubler  l'égalité  primitive?  L'état 
de  nature  a-t-il  existé  quelque  part?  Les  philosophes  du  xvui^  siècle 
parlaient  beaucoup  de  l'état  de  nature,  sans  beaucoup  s'en  rendre 
compte,  et  ils  en  faisaient  un  âge  d'or  qu'ils  opposaient  à  la  société. 
Rousseau  se  garde  bien  d'adopter  cet  état  de  nature  inventé  par  des 
philosophes  qu'il  se  plaît  à  contredire;  il  nie  hardiment  qu'il  y  ait  ja- 
mais eu  quelque  part  un  état  de  nature.  iMais  si  l'égalité  n'existe  que 
dans  l'état  de  nature,  et  si  l'état  de  nature  n'a  jamais  existé,  que  de- 
vient l'égalité  si  chère  à  Rousseau?  Aussi  Rousseau,  après  avoir  détruit 
l'état  de  nature  des  philosophes,  se  hâte  d'en  refaire  un  autre,  c'est-à- 
dire  l'état  de  l'homme  naturel.  Ce  procédé,  notons-le  en  passant,  est  le 
procédé  favori  de  Rousseau.  Personne  n'est  plus  habile  et  plus  em- 
pressé à  détruire  les  systèmes  des  autres  pour  y  substituer  les  siens, 
sans  qu'il  y  ait  au  fond  grande  différence  entre  le  système  qu'il  ren- 
verse et  celui  qu'il  élève. 

Point  d'état  de  nature,  c'est  une  chimère  qui  n'a  jamais  existé;  mais 
nous  pouvons  imaginer  ce  qu'aurait  été  la  nature  de  «l'homme  aban- 
donné à  lui-même.  »  L'homme  naturel,  voilà  donc  l'hypothèse  que 
Rousseau  substitue  à  l'état  de  nature.  Voyons  si  l'hypothèse  vaut  mieux 
que  la  chimère.  L'une  n'a  pas  existé,  l'autre  peut-elle  exister?  Telle 
est  la  question.  Ici  Jean-Jacques  nous  met  à  notre  aise.  Le  dialecticien 
écarte  avec  tant  de  soin  toutes  les  idées  et  toutes  les  acquisitions  (jui 
viennent  d'une  autre  origine  que  de  la  nature  de  l'homme  abandonné  à 
lui-même,  (ju'il  finit  par  rendre  son  homme  naturel  aussi  impossible 
que  l'état  de  nature  est  chimérique;  mais  cette  impossibilité  n'effraie 
pas  Jean-Jacques  Rousseau  :  il  s'y  heurte  bravement,  plus  fier  de  la 
force  dialectique  qu'il  met  à  réduire  l'homme  naturel  à  sa  propre  ex- 
pression que  fâché  du  tort  que  cette  conclusion  doit  faire  à  sa  doc- 
trine. Il  tient  plus  à  sa  logique  qu'à  sa  cause. 

(1)  Tome  VII,  édition  de  1790. 


JEAN-JACQUES   ROLSSl^AU.  —  SA    VIE   ET   SES   OUVRAGES.  485 

Cette  logique  est  admirable  dans  le  triage  qu'elle  fait  entre  ce  que 
l'homme  tient  de  la  nature  et  ce  (juil  tient  de  la  société;  seulement, 
quand  on  arrive  au  bout  du  triage,  on  est  etîrayé  du  peu  (jue  cest  que 
l'homme  naturel.  Cet  effroi  même  est  un  service  que  Rousseau  rend 
malgré  lui  à  la  société.  Il  y  a  deux  doctrines  en  efl'et  qui  luttent  depuis 
long-temps  dans  le  monde  :  l'une  qui  croit  que  l'homme  peut  tout  tirer 
de  son  propre  génie,  sa  morale,  son  gouvernement,  ses  lois,  ses  langues, 
ses  arts,  son  industrie,  la  société  enfin;  l'autre  qui  croit  au  contraire 
que  l'homme  a  reçu  de  Dieu  lui-même  non-seulement  la  force  de  créer 
la  société,  les  langues,  les  institutions,  mais  qu'il  a  reçu  la  société 
même,  c'est-à-dire  le  langage  et  la  loi,  et  que  c'est  de  cette  société  [)ri- 
mitive  et  divine  que  dérivent  les  diverses  sociétés  que  nous  voyons 
sur  la  terre.  Poussez  juscju'au  bout  la  doctrine  qui  fait  la  société  d'in- 
stitution humaine  :  l'homme  alors,  ayant  tout  fait,  peut  aussi  tout  dé- 
faire. Il  a  failles  lois,  il  peut  les  défaire^  il  a  fait  les  gouvernemens,  il 
peut  les  défaire;  il  a  fait  la  famille,  la  propriété,  la  religion,  il  peut  les 
défaire.  Tout  lui  est  soumis;  point  de  règles  inébranlables,  point  de 
droits  primordiaux.  Nous  sommes  ce  que  nous  font  les  lois  que  nous 
faisons.  Avec  cette  doctrine,  l'ordre  social  dépend  d'un  scrutin.  Poussez 
au  contraire  jusqu'au  bout  la  doctrine  que  la  société  est  d'institution 
divine  :  tout  novateur  est  un  sacrilège,  toute  amélioration  est  une 
impiété,  toute  assemblée  législative  est  un  conciliabule  d'hérétiques. 
Au  xvni"  siècle,  où  l'homme  était  en  train  de  proclamer  sa  souverai- 
neté et  de  se  passer  de  Dieu,  c'était  rendre  service  à  la  société  que  de 
montrer  à  l'homme  le  peu  qu'il  est,  abandonné  à  lui-même.  11  est  vrai 
que  Rousseau  voulait  prouver  en  même  temps  que  ce  peu  qu'est 
l'homme  naturel  vaut  mieux  que  l'homme  civilisé;  mais  qu'importe 
la  conclusion  du  philosophe?  qu'importe  qu'il  arrive  à  l'erreur  en 
passant  par  la  vérité?  Nous  sommes  maîtres  de  nous  arrêter  où  la 
vérité  finit  et  où  l'erreur  commence. 

«  En  considérant  l'homme,  dit  Jean-Jacques  Rousseau,  tel  qu'il  a 
dû  sortir  des  mains  de  la  nature,  je  vois  un  animal  moins  fort  que  les 
uns,  moins  agile  que  les  autres,  mais,  à  tout  prendre,  organisé  le  plus 
avantageusement  de  tous  (1).  »  Oui,  l'homme  est  l'animal  organisé  le 
plus  avantageusement  de  tous;  mais,  prenez-y  garde,  ce  qui  fait  la 
supériorité  de  son  organisation,  c'est  qu'il  est  capable  de  réfléchir  et 
de  raisonner.  Or,  s'il  réfléchit  et  s'il  raisonne,  tout  est  perdu  :  il  sort 
<îe  l'état  de  nature,  l'inégalité  commence,  de  telle  sorte  que  l'homme, 
qui  n'a  que  sa  faculté  de  réfléchir  pour  compenser  son  défaut  de  force 
et  d'agilité  en  face  des  autres  animaux,  ne  peut  pas  user  de  cette  fa- 
culté sans  mettre  en  péril  à  l'instant  même  cette  égalité  primitive  qui 
tient  tant  au  cœur  de  Jean-Jacques  Rousseau. 

(1)  «  Deus  homini  animam  creavit,  qna  per  rationem  atque  intelligeritiam  omnibus 
esset  pi-cestanlior  animalibus.  »  Saint  Augustin,  Cité  de  Dieu,  livre  XII-XXIII. 
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Cette  nécessité  (jue  riioinme  a  de  rétléeliir,  parce  que  la  réflexion  est 
le  don  particulier  de  son  organisation,  cette  nécessité  est  un  écueil  sur 
lequel  Jean-Jacques  Rousseau  vient  échouer  à  chaciue  instant;  car  il  a 
beau  faire,  son  lionime  naturel  ne  peut  ni  regarder,  ni  marcher,  ni  re- 
muer les  bras,  ni  manger,  sans  réfléchir.  Tout  lui  cause  une  réflexion, 
tout  l'y  oblige.  Voyez  la  description  que  fait  Jean-Jacciues  Rousseau  des 
premières  actions  de  son  homme  naturel  :  a  La  terre,  dit-il,  abandon- 
née à  sa  fertilité  naturelle  et  couverte  de  forêts  immenses  que  la  co- 
gnée ne  mutila  jamais,  offre  à  ciiaque  pas  des  magasins  et  des  retraites 
aux  animaux  de  toute  espèce.  Les  hommes  dispersés  parmi  eux  ob- 
servent, imitent  leur  industrie,  et  s  élèvent  ainsi  jusqu'à  l'instinct  des 
bêtes,  avec  cet  avantage  que  chaque  espèce  n'a  que  le  sien  propre,  et 
que  riionnne,  n'en  ayant  peut-être  aucun  qui  lui  appartienne,  se  les 
approprie  tous,  se  nourrit  également  de  la  plupart  des  alimens  que  les 
autres  animaux  se  partagent,  et  trouve  par  conséquent  sa  subsistance 
plus  aisément  (jue  ne  peut  faire  aucun  d'eux.  »  Oui,  comme  l'homme 
n'a  pas  d'instinct  qui  lui  soit  propre,  il  peut  s'approprier  celui  des 
animaux  divers;  mais  en  vertu  de  quoi  et  comment  peut-il  faire  cette 
appropriation?  Par  sa  raison,  par  sa  réflexion.  Quel  travail  intellectuel 
que  d'observer  dans  chaque  animal  la  qualité  qui  lui  est  propre  et  qui 
peut  être  utile  à  l'homme,  de  l'accommoder  à  notre  usage,  et  surtout, 
car  c'est  là  le  point  le  plus  difflcile  et  le  plus  délicat,  de  transformer 
en  science  ce  qui  n'est  qu'un  instinct!  A  voir  quelle  profonde  diffé- 
rence de  fonds  et  de  procédé  il  y  a  entre  l'instinct  des  animaux  et  la 
science  humaine,  on  peut  grandement  douter  que  limitation  des  ani- 
maux ait  pu  aider  l'homme  à  inventer  les  sciences.  Il  lui  a  été  plus 
court  et  plus  facile  de  les  créer  par  l'effort  spontané  de  son  intelli- 
gence, s'il  est  vrai  que  l'homme  ail  lui-même  inventé  ses  arts  et  ses 
sciences,  que  de  les  imiter  des  animaux  et  de  partir  de  l'instinct  pour 
arriver  à  la  science. 

Ce  n'est  pas  tout  :  quand  Rousseau  parle  de  la  fertilité  natm'elle  de 
la  terre,  que  veut-il  dire?  Est-ce  une  fertilité  utile  et  nourricière  ou 
une  fécondité  embarrassante  et  parasite?  Livrée  à  sa  fertilité  naturelle, 
sans  l'aide  et  la  direction  de  la  culture,  la  terre  se  couvre  d'herbes 
inutiles  et  nuisibles  plutôt  que  de  moissons  nourricières  (1).  La  terre 
a  besoin  de  l'homme  comme  Ihounne  a  besoin  de  la  terre.  Lliomme 
qui,  pour  vivre,  se  fierait  à  la  fertilité  naturelle  de  la  terre  risquerait 
bien  vite  de  mourir  de  faim  :  l'homme  cultivera  donc  la  terre;  mais 
alors  encore  tout  est  perdu.  Cultiver,  c'est  réfléchir,  c'est  prévoir,  c'est 
raisonner,  que  sais-je?  De  plus,  pour  labourer,  il  faut  du  fer;  l'agri- 
culture, premier  danger,  nous  conduit  à  la  métallurgie,  second  dan- 
ger. «  Pour  le  poète,  dit  Rousseau,  c'est  l'or  et  l'argent,  mais,  pour 

(1)  Voir  dans  Bullbn  la  descriplion  ilo  la  naluro  sauvage. 
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le  philosophe,  ce  sont  le  fer  et  le  blé  qui  ont  civilisé  les  hommes  et 
perdu  le  genre  humain  (I).  » 

Ainsi  Ihonune  ne  peut  profiter  de  son  organisation  plus  avantageuse 
que  celle  des  autres  animaux  qu'à  la  condition  de  réfléchii-;  mais,  s'il 
réfléchit,  alors,  selon  Rousseau,  il  sort  de  l'état  naturel;  il  est  perdu  : 
plus  d'égalité  [)Ossil)le,  et,  ime  l'ois  l'égalité  perdue,  tous  les  maux  de 
la  civilisation  arrivent.  Rousseau  n'hésite  pas  sur  ce  point  :  il  préfère 
de  beaucoup  l'iionmie  naturel  à  l'homme  civilisé,  et,  pour  qu'on  ne 
l'accuse  pas  d'adoucir  ou  de  farder  sa  conclusion,  il  arrive  sans  se 
faire  prier  à  son  fameux  aphorisme  :  «  L'état  de  réflexion  est  un  état 
contre  nature,  et  l'homme  qui  médite  est  un  animal  dépravé  (2).  » 

Si  riiomme  (jui  réfléchit  est  un  animal  dépravé,  l'homme  qui  ne  ré- 
fléchit pas  est  un  animal  impossible.  Que  faire  donc? 

Je  sais  bien  que  Rousseau  cherche  à  déguiser  la  dureté  de  son  apho- 
risme en  disant  :  «  Si  la  nature  nous  a  destinés  à  être  sains,  la  réflexion 
est  un  état  contre  nature.  »  Mais  quoi  !  cela  veut-il  dire  (jue  l'homme 
n'a  autre  chose  à  faire  ici-bas  que  se  bien  porter?  L'état  de  nature 
n'est-il  autre  chose  que  la  bonne  santé?  En  ce  cas,  l'aphorisme  de 
Rousseau  ressemble  fort  aux  prescriptions  de  certains  médecins  :  Si 
vous  voulez  vous  bien  porter,  ne  pensez  pas  trop.  Vous  avez  des  sou- 
cis, oubliez-les;  des  chagrins,  n'y  songez  pas.  Ne  vous  inquiétez  ni 
de  votre  famille,  ni  de  vos  amis,  ni  de  vos  alï'aires;  ne  vous  attachez 
qu'à  bien  digérer  :  c'est  là  l'important.  Les  médecins  ont  observé  de- 
puis long-temps  que  l'ame  et  l'esprit,  l'une  avec  ses  passions  et  l'autre 
avec  ses  réflexions,  nuisaient  au  bon  état  du  corps,  que  la  lame  usait 
trop  le  fourreau,  et,  comme  ils  sont  surtout  chargés  d'entretenir  le 
fourreau,  ils  se  plaignent  des  secousses  de  la  lame,  lis  trouvent  que  la 
machine  irait  beaucoup  mieux,  si  elle  allait  toute  seule,  et  ils  suppri- 
meraient de  bon  cœur  la  mauvaise  habitude  que  nous  avons  prise  de 
penser.  Mais  quoi?  ne  pas  penser,  n'est-ce  pas  s'approcher  de  l'inibé- 
cilHté?  Les  médecins  nous  répondent  assez  pertinement  :  a  Eh!  ras- 
surez-vous, vous  penserez  toujours  assez.  »  Rousseau  va  plus  loin: 
«  Eh  bien!  quand  vous  ne  penseriez  pas,  où  serait  le  mal?  L'imbécillité 
n'est  pas  un  si  grand  malheur,  et  ce  fut  un  être  bienfaisant  celui  qui  le 
premier  suggéra  à  un  habitant  des  ri\es  de  l'Orénoque  l'usage  de  ces 
ais  qu'il  applique  sur  les  tempes  de  ses  enfans  et  qui  leur  assurent  du 
moins  une  partie  de  leur  imbécillité  et  de  leur  bonheur  originel  (3).  » 

La  santé  et  l'imbécillité,  voilà  l'état  de  nature.  Un  imbécile  bien 
portant,  voilà  l'homme  naturel  :  en  eflét,  quand  vous  écartez  avec  une 
logique  rigoureuse  tout  ce  que  l'homme  tient  de  la  société,  vous  ar- 
rivez en  fin  de  compte  au  sauvage  inerte  et  imbécile.  Cependant  ce 

(1)  Tome  VU,  p.  132. 

(2)  Ibid.,  p.  03. 

(3)  Ibid.,  p.  72. 
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sauvage,  en  dépit  de  son  inertie,  sera  remué  par  quelque  chose;  il 
aura  des  désirs  et  des  craintes;  il  y  aura  pour  lui  des  biens  et  des  maux; 
oui.  voici  les  désirs  de  l'homme  sauvage  «  qui  ne  |)assenl  pas  ses  besoins 
physi(iues;  les  seuls  biens  qu'il  connaisse  dans  l'univers  sont  la  nour- 
riture, une  femelle  et  le  repos;  les  seuls  maux  qu'il  craigne  sont  la 
douleur  et  la  faim.  »  Ecce  homo  ! 

Ici  Je  no  puis  pas  m'cmpccher  de  citer  une  anecdote. 

M""  Quinault,  actrice  de  l'Opéra,  recevait  chez  elle  les  philosophes 
et  les  grands  seigneurs  du  xvni^  siècle.  Us  venaient  souper  chez  elle,  et 
quand  les  domestiques  étaient  sortis,  alors  entre  les  hommes  du  monde 
et  les  hommes  de  lettres  commençait  la  conversation  la  plus  libre  et 
la  plus  hardie  qu'on  puisse  imaginer.  Lois  et  religion,  gouvernement 
et  cidte,  tout  était  battu  en  brèche.  Or,  un  soir  qu'on  avait  mis  en 
pièces  Dieu,  le  pape,  les  rois,  les  prêtres,  les  magistrats,  et  qu'on  n'a- 
vait laissé  debout  que  le  lieutenant  de  police,  qui  empêche  la  bonne 
compagnie  d'être  volée  et  de  n'avoir  plus  de  quoi  donner  à  souper,  on 
se  mit,  en  finissant,  à  causer  du  plaisir  et  du  bonheur.  Qu'est-ce  ([ue  le 
plaisir?  qu'est-ce  que  le  bonheur?  «  Messieurs,  s'écria  Duclos,  un  des 
convives,  il  est  absurde  de  discuter  sur  une  chose  qui  est  entre  les  mains 
de  tout  le  monde.  On  est  heureux  quand  on  veut  ou  quand  on  peut. 
Je  ne  vois  pas...  —  Parlez  pour  vous  à  qui  il  ne  faut,  pour  l'être,  que 
du  pain,  du  fromage  et  la  première  venue,»  lui  répondit  M"^  Qui- 
nault  (1). 

La  nourriture,  une  femelle,  le  repos,  voilà  le  bonheur  de  l'homme 
selon  la  nature;  du  pain,  du  fromage  et  la  première  venue,  voilà  le 
bonheur  de  l'homme  selon  la  philosophie  du  xvm*'  siècle.  expli(iuée 
et  résumée  par  M"^  Quinault.  Singulière  ressemblance  et  pleine  d'en- 
seigncmens!  Oui,  quand  la  civilisation  commence,  si  elle  commence 
dans  les  forêts,  ainsi  (jue  le  i)rétend  Rousseau,  la  civilisation  commence 
par  les  grossiers  désirs  et  les  grossiers  besoins  du  sauvage;  mais  bientôt 
ces  besoins  et  ces  désirs  se  règlent  et  se  purifient,  bientôt  même  ils 
vont  prendre  d'autres  noms,  des  noms  doux  et  sacrés.  La  nourriture 
devient  le  repas  du  foyer  domestique,  la  table  hospitalière  où  les  dieux 
sont  invoqués  et  où  ils  président,  où  (juiconque  vient  s'asseoir  est  un 
hôte  et  un  ami.  Cet  affreux  nom  de  femelle  disparaît  devant  le  nom 
gracieux  et  saint  d'épouse  et  le  nom  touchant  et  sacré  de  mère  de  fa- 
mille. Puis,  quand,  après  une  longue  jouissance  de  ces  biens  chéris  et 
vénérés,  la  civilisation  laisse  corrompre  les  mœurs  ou  altérer  les  sen- 
timens  des  hommes,  alors,  comme  pour  punir  les  nations  et  les  indi- 
vidus, l'homme  retourne  aux  grossiers  désirs  et  aux  grossiers  besoins 
de  son  début,  et  il  finit  comme  il  a  commencé.  Triste  condition  des 
sociétés  ou  de  l'homme  qui  ayant,  les  unes  usé  leurs  lois  et  leurs  insti- 

(1)  Mémoires  de  M^^  d'Épinay,  t.  II,  p.  65. 
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tntions,  les  autres  perverti  l'idée  de  la  refile  et  du  devoir,  et  ai)i)elant 
cela  n'avoir  pas  de  préjugés,  reviennent  à  la  barbarie  par  le  i-alfine- 
ment!  Il  y  a,  liélas!  deux  états  de  nature  ou  deux  bonnues  naturels? 
l'un  qu'invente  et  que  peint  Rousseau;  mais  celui-là  au  moins,  jai  le 
droit  et  le  bonbeur  d'en  douter,  et  Je  ne  crois  ])as  (fu'il  ait  existé  nulle 
part;  l'autre  bomme  natui'el  est  celui  (]ue  produit  la  corrui»tion  du 
cœur  et  de  l'esprit  buniain,  lors(iue  l'bomme,  rejetant  toute  loi  et  tout 
de\oir,  s'abandonne  à  lui-même,  à  ses  instincts,  à  ses  passions,  sans 
scru[)ule,  sans  retenue,  et  ne  songe  (ju'à  satisfaire  ses  appétits  brutaux. 
Voilà  le  vérital)le  état  de  nature,  et  celui-là,  ne  le  cbercbez  pas  dans 
les  forêts:  il  est  dans  les  sociétés  (jui  finissent,  il  est  dans  les  âmes  (jui 
se  pervertissent  et  qui  se  dégradent.  Je  n'ai  pas  peur  de  la  barbarie  qui 
conmience  les  sociétés;  j'ai  peur  et  dégoût  de  celle  qui  les  finit  :  c'est 
la  pire.  11  n'y  a  même  (jue  celle-là  qui  soit  la  barbarie  et  (\u[  soit  vrai- 
ment le  contraire  de  la  civilisation;  elle  en  est  d'autant  plus  le  con- 
traire, qu'elle  en  est  l'excès,  ce  (lui  fait  que  beaucoup  s'y  trompent. 

Ilousseau  n'a  point  ignoré  cette  grande  et  douloureuse  vérité.  11  sait 
(]ue,  si  nous  entrons  dans  le  cercle  social  par  l'état  de  nature,  c'est  par 
l'état  de  nature  aussi  (jue  nous  en  sortons;  seulement  il  met  ce  der- 
nier état  de  nature  à  la  cliarge  du  despotisme.  «Quand  les  sujets,  dit- 
il,  n'ont  plus  d'autre  loi  que  la  volonté  du  maître,  ni  le  maître  d'autre 
règle  que  ses  passions,  les  notions  du  bien  et  les  principes  de  la  justice 
s'évanouissent.  C'est  ici  que  tout  se  ramène  à  la  seule  loi  du  ])lus  fort, 
et  par  conséquent  à  un  nouvel  état  de  nature  différent  de  celui  par  le- 
quel nous  avons  commencé,  en  ce  que  l'un  était  l'état  de  nature  dans 
sa  pureté,  et  que  ce  dernier  est  le  fruit  d'un  excès  de  corruption.  » 
Au  xvui^  siècle,  on  croyait  et  on  disait  volontiers  que  b;  despotisme 
est  le  grand  coupable  de  tous  les  maux  de  la  société.  Nous  savons  au- 
jourd'hui que  le  despotisme  est  un  des  destructeurs  de  la  société, 
mais  qu'il  n'est  pas  le  seul.  C'était  l'état  de  nature,  je  le  crois,  que 
l'état  de  l'empire  romain  sous  ses  tyrans,  quand  il  n'y  avait  d'autre 
loi  que  la  force;  quand  l'empereur  se  passait  tous  ses  caprices  de 
cruauté  et  de  débauche,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  assassiné;  quand  les  déla- 
teurs satisfaisaient  leurs  convoitises  par  la  calomnie,  comme  l'empe- 
reur par  la  force;  quand  l'or  et  le  plaisir  étaient  le  désir  et  la  pensée 
universelle.  Mais  la  démocratie  athénienne  dans  ses  mauvais  jours, 
quand  le  peuple  obéissait  aveuglément  à  ses  flatteurs,  quand  il  tuait 
Socrate  et  Phocion,  ou,  sans  remonter  dans  l'histoire  ancienne,  la 
France  en  1793,  quand  il  n'y  avait  ni  loi  ni  règle  (juc  la  volonté  des 
démagogues  ou  le  caprice  brutal  de  la  foule,  n'était-ce  pas  aussi  l'état 
de  nature?  Le  despotisme  et  l'anarchie  sont  un  égal  retour  de  la  so- 
ciété à  la  barbarie.  Néron  est  le  sauvage  sur  le  trône,  comme  Marat 
est  le  sauvage  dans  les  clubs;  car  n'avoir  ni  frein  ni  scrupule,  céder 
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à  tous  ses  désirs  et  à  toutes  ses  pensées,  c'est  là  assurément  être  sau- 
vage, et  peu  m'importe  que  vous  ayez  des  désirs  plus  raffinés  et  des 
pensées  plus  compliquées  que  celles  du  sauvage  de  Rousseau,  tant  pis 
pour  la  société!  Néron  n'est  un  si  cruel  tyran  que  parce  qu'il  est  un 
artiste;  Marat  n'est  un  si  cruel  démaj^ogue  que  parce  qu'il  est  un  so- 
phiste :  une  ame  sauvage  et  un  esprit  civilisé,  combinaison  terrible 
et  fréquente,  hélas!  dans  les  vieilles  sociétés! 

On  ne  peut  pas  reprocher  à  Rousseau  d'avoir  fardé  son  état  de  na- 
ture pour  nous  le  faire  adopter  plus  aisément.  On  dirait  même  qu'au 
lieu  d'adoucir  sa  description,  il  tient  à  la  rendre  dure  et  choquante. 
Il  dépeint  avec  une  sorte  de  complaisance  le  sauvage  inerte  et  im- 
bécile dont  il  fait  le  type  de  l'homme.  «  Son  ame.  dit-il,  que  rien 
n'agite,  se  livre  au  seul  sentiment  de  son  existence  actuelle,  sans  au- 
cune idée  de  l'avenir,  quelque  prochain  qu'il  puisse  être,  et  ses  pro- 
jets, bornés  comme  ses  vues,  s'étendent  à  peine  jusqu'à  la  fin  de  la 
journée.  Tel  est  encore  aujourd'hui  le  degré  de  prévoyance  du  Ca- 
raïbe :  il  vend  le  matin  son  lit  de  coton  et  vient  pleurer  le  soir  pour 
le  racheter,  faute  d'avoir  pi'évu  qu'il  en  aurait  besoin  pour  la  nuit 
prochaine.  » 

Ici  vient  une  grande  et  importante  question.  Ce  sauvage  inerte  et 
imprévoyant  ([ui  est,  selon  Rousseau,  le  véritable  homme  naturel, 
comment  est-ii  devenu  l'homme  civilisé  que  nous  voyons?  Peut-il  le 
devenir?  La  brute  humaine  que  décrit  Rousseau  peut-elle  devenir  le 
citoyen  d'Athènes  sous  Périclès  ou  le  courtisan  de  Versailles  sous 
Louis  XIV?  Les  philosophes  du  xvni'^  siècle  ne  doutaient  pas  que  la 
métamorphose  ne  fût  possible,  et  ils  croyaient  qu'elle  s'était  faite  peu 
à  peu.  Ils  pensaient  que  de  l'état  de  nature  à  la  civilisation  il  y  avait 
plus  ou  moins  d'étapes,  mais  que  c'était  la  même  route;  seulement 
ils  ne  se  faisaient  pas  de  l'état  de  nature  l'image  rebutante  qu'en  fait 
Rousseau  :  ils  le  peignaient  en  beau ,  et  par  là  ils  rapprochaient  les 
degrés  à  parcourir  de  l'état  de  nature  à  la  civilisation.  Rousseau  ne 
croit  point  le  passage  possible,  et  il  emploie  sa  logique  impitoyable  à 
démontrer  contre  les  philosophes  de  son  temps  l'impossibilité  de  pas- 
ser de  l'état  de  nature  à  l'état  social.  «  Plus  on  insiste  sur  ce  sujet,  dit 
Rousseau,  plus  la  distance  des  pures  sensations  aux  simples  connais- 
sances s'agrandit  à  nos  regards,  et  il  est  impossible  de  concevoir 
comment  un  homme  aurait  pu  par  ses  seules  forces,  sans  le  secours 
de  la  communication  et  sans  Taiguillon  de  la  nécessité,  franchir  un 
si  grand  intervalle.  Combien  de  siècles  se  sont  peut-être  écoulés  avant 
que  les  hommes  aient  été  à  portée  de  voir  d'autre  feu  que  celui  du 
ciel!  Combien  ne  leur  a-t-il  pas  fallu  de  différens  hasards  pour  ap- 
prendre les  usages  les  plus  communs  de  cet  élément?...  Que  dirons- 
nous  de  l'agriculture,  art  qui  demande  tant  de  travail  et  de  pré- 
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voyance,  qui  tient  à  tant  d'autres  arts,  qui  très  évidemment  n'est 
praticable  que  dans  une  société  au  moins  commencée  (4)?...  »  Ainsi, 
même  pour  inventer  et  pratiquer  les  arts  les  plus  simples,  il  faut  (}ue 
la  société  soit  au  moins  commencée;  mais,  pour  commencer  la  société, 
il  faut  que  les  hommes  aient  entre  eux  le  moyen  de  s'entendre  et  de 
se  communiquer  leurs  pensées,  il  faut  un  langage.  Or  comment  in- 
venter le  langage?  Dire  qu'on  a  commencé  à  parler  par  gestes,  puis 
qu'on  a  substitué  un  beau  jour  aux  gestes  les  articulations  de  la  voix, 
c'est  ne  rien  dire,  car  «  cette  substitution  est  difficile  à  concevoir  en 
elle-même.  puis(jue  cet  accord  unanime  a  dû  être  motivé,  et  que  la 
parole  [)ataît  avoir  été  fort  nécessaire  pour  établir  l'usage  de  la  parole.  » 
Ainsi  l'homme  n'a  pas  pu  créer  les  arts  les  plus  simples  avant  de  créer 
la  société;  il  n'a  pas  pu  créer  la  société  avant  de  créer  le  langage;  il  n'a 
pas  pu  créer  le  langage  avant  d'avoir  déjà  un  langage  à  sa  disposition, 
et  Rousseau  conclut  par  cette  réflexion  significative  :  «  Quant  à  moi, 
effrayé  des  difficultés  qui  se  multiplient,  et  convaincu  de  l'impossibi- 
lité presque  démontrée  que  les  langues  aient  pu  naître  et  s'établir  pai' 
des  moyens  purement  humains,  je  laisse  à  qui  voudra  l'entreprendre  la 
discussion  de  ce  difficile  problème,  lequel  a  été  le  plus  nécessaire  de 
la  société  déjà  liée  à  l'institution  des  langues,  ou  des  langues  déjà  in- 
ventées à  l'établissement  de  la  société?  » 

Nous  touchons  en  ce  moment  à  deux  conclusions  fort  différentes,  la 
conclusion  de  Rousseau  ou  plutôt  celle  de  son  paradoxe,  conclusion 
pleine  d'embarras  et  de  contradictions  à  peine  déguisées,  et,  à  côté  de 
celle-là,  la  conclusion  naturelle  et  vraie  des  principes  que  Rousseau  a 
posés,  la  conclusion  qu'il  est  impossible  fjue  Rousseau  n'ait  pas  vue, 
tant  il  s'en  approche.  Voyons  d'abord  la  conclusion  de  Rousseau.  «Vi- 
vant dans  les  forêts,  sans  industrie,  sans  parole,  sans  domicile,  sans 
guerre  et  sans  liaison,  sans  nul  besoin  de  ses  semblables  comme  sans 
nul  désir  de  leur  nuire,  peut-être  même  sans  jamais  en  reconnaître 
aucun  individuellement,  l'homme  sauvage,  sujet  à  peu  de  passions  et 
se  suffisant  à  lui-même,  n'avait  que  les  sentimens  et  les  lumières  pro- 
pres à  cet  état;  il  ne  sentait  que  ses  vrais  besoins,  ne  regardait  que  ce 
quil  croyait  avoir  intérêt  de  voir,  et  son  intelligence  ne  faisait  pas 
plus  de  progrès  que  sa  vanité.  Si  par  hasard  il  faisait  quelque  décou- 
verte, il  pouvait  d'autant  moins  la  communiquer  qu'il  ne  reconnaissait 
pas  même  ses  en  fans...  Si  je  me  suis  étendu  sur  la  supposition  de  cette 
condition  primitive,  c'est  qu'ayant  des  anciennes  erreurs  et  des  pré- 
jugés invétérés  à  détruire,  j'ai  cru  devoir  creuser  jusqu'à  la  racine  et 
montrer  dans  le  tableau  du  véritable  état  de  nature  combien  l'inéga- 
lité, même  naturelle,  est  loin  davoir  dans  cet  état  autant  de  réalité  et 

(1)  Tome  VU,  p.  76. 
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d'influence  que  le  prétendent  nos  écrivains.  »  Voilà  donc,  selon  Rous- 
seau, les  conditions  de  rét!;alitc  primitive:  point  de  domicile,  point 
d'industrie,  point  de  famille;  l'iiomme  ne  reconnaît  pas  même  ses  en- 
fans  :  un  esprit  inerte  et  une  ame  indilférente,  c'est  de  cette  façon 
seulement  (juc  réi;alilé  peut  être  conservée.  Mais  alors  vient  aussitôt 
cette  ({uestion  :  réyalité  vaut-elle  d'être  conservée  à  ce  prix?  Et  si  nous 
ne  pouvons  retrouver  en  effet  l'égalité  qu'en  retrouvant  l'état  naturel 
de  l'homme,  si  l'état  naturel  de  l'iiomme  est  de  n'avoir  ni  famille,  ni 
domicile,  ni  langage,  ni  industrie,  ne  ferons-nous  pas  bien  de  nous 
résigner  à  n'être  pas  égaux  les  uns  aux  autres,  puisque  c'est  la  seule 
manière  pour  nous  de  n'être  point  des  brutes  inertes? 

Que  Rousseau,  en  parlant  comme  nous  venons  de  l'entendre,  ait 
voulu  conclure  pour  ou  contre  l'inégalité,  peu  importe,  car  ce  n'est 
là,  selon  moi,  que  la  petite  conclusion  de  son  discours;  il  y  en  a  une 
autre  plus  belle  et  plus  grande  qu'il  n'exprime  pas,  mais  à  laquelle 
j'ai  InUe  d'arriver. 

Les  impossibilités  humaines  aboutissent  à  la  puissance  divine  j  c'est 
là  qu'elles  vont  se  dénouer.  Quand  donc  Rousseau  démontre  avec  une 
force  admirable  l'impossibilité  pour  l'homme  naturel  d'avoir  une  fa- 
mille, un  langage,  un  domicile,  une  patrie,  je  ne  m'effraie  pas  de  ces 
coups  qu'il  porte  à  l'homme  naturel,  je  m'en  applaudis  au  contraire, 
car,  puis(|ue  l'homme  n'a  créé  ni  la  famille,  ni  la  maison,  ni  le  lan- 
gage, ni  même  l'art  et  l'industrie,  c'est  Dieu  qui  les  a  créés,  et  je  me 
réjouis  de  voir  ôter  à  tant  de  grandes  et  bonnes  choses  le  caractère 
humain  pour  leur  donner  le  caractère  divin.  Il  me  répugnait  d'en- 
tendre dire  que  l'homme  était  l'auteur  de  la  famille,  de  la  société,  de  lu 
])atrie,  et,  loin  de  savoir  gré  à  l'orgueil  humain  de  faire  tout  procéder 
de  l'homme,  je  me  disais  en  moi-même  que,  si  tout  cela  était  créé 
de  notre  poussière,  tout  cela  pouvait  y  retomber.  Grâce  à  Dieu,  voilà 
Rousseau  qui  me  prouve  que  rhorinue  est  incapable  de  créer  le  foyer 
domestique,  le  lit  conjugal,  la  table  hospitalière,  le  berceau  de  l'en- 
fant, le  fauteuil  de  l'a'ieul  et  le  tombeau  des  ancêtres.  Merci,  mille 
fois  merci,  philosophe  qu'on  a  pris  à  tort  pour  un  misanthrope!  .le 
m'a[)puicrai  désormais  avec  confiance  sur  ces  objets  sacrés,  puisque  je 
sais  (|u'ils  ne  viennent  pas  de  moi.  L'homme  en  eiîet  ne  s'appuie  (jne 
sur  ce  qu'il  n'a  pas  créé;  il  ne  se  fie  qu'aux  choses  qui  ne  sortent  pas  de 
ses  mains.  On  le  dit  orgueilleux;  oui,  orgueilleux  en  apparence,  mais 
faible  au  fond  et  timide,  car  tout  ce  qu'il  a  créé,  il  s'en  défie.  Il  sait 
qu'il  y  a  là  une  fragilité  originelle  qui  l'in(iuiète  et  le  mécontente;  il 
se  pavane  d'être  créateur  aux  petites  choses,  il  s'épouvante  de  l'être  aux 
grandes.  Par  orgueil,  il  aime  à  faire  ses  lois,  ses  institutions,  son  gou- 
vernement; mais,  comme  il  les  fait,  il  ne  les  respecte  pas.  Gouverne- 
mens  créés  de  main  d'homme,  religionsnéesde  l'imagination  humaine, 
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que  (le  fois  je  vous  ai  vus  naîlri!  et  mourir!  et  c'est  parce  que  j'avais 
vu  votre  naissance  que  je  savais  d'avance  que  je  venais  votre  mort. 
Heureuses  donc  les  institutions  que  l'homme  n'a  pas  créées  et  qui  le 
soutiennent!  heureuses  la  famille  et  la  société  de  n'avoir  pas  pu  être 
créées  par  l'humanité!  Pour  (jui  sait  voir  et  qui  sait  entendre,  l'abîme 
que  Rousseau  a  mis  entre  l'homme  naturel  et  l'iiomme  social  est  un 
abîme  utile;  c'est  le  fossé  qui  sépare  la  civilisation  de  la  barbarie. 

II. 

Trois  choses  sont  établies,  d"  Il  n'y  a  pas  eu  d'état  de  nature,  c'est 
une  chimère  des  philosophes;  mais  on  peut  supposer  l'homme  aban- 
donné à  lui-même:  c'est  l'état  naturel.  2»  Cet  état  naturel  est  le  seu! 
qui  comporte  l'égalité;  mais  cet  état  naturel  est  l'immobilité  de  l'ame  et 
de  l'esprit,  autrement  dit  l'inertie  et  l'imbécillité.  3»  Enfin  l'homme 
n'a  pas  pu  pa'sser  par  lui-même  de  l'état  naturel  à  l'état  social;  l'abîme 
est  trop  profond.  Ces  trois  points  une  fois  établis,  allons  plus  loin. 

Si  l'homme  n'a  pas  pu  par  ses  propres  efforts  passer  de  l'état  naturel 
à  l'état  social,  il  s'ensuit  que  la  société  n'est  pas  de  création  humaine, 
mais  divine,  et  que  l'inégalité,  qui  est,  selon  Rousseau,  le  propre  de 
l'état  social,  est  aussi  une  institution  divine.  Voilà  à  quoi  Rousseau 
vient  aboutir,  et,  arrivé  à  ce  point,  il  semble  qu'il  ne  peut  pas  aller 
plus  loin,  car  que  dire  contre  l'inégalité,  si  elle  est,  comme  la  société 
elle-même,  d'institution  divine?  Comment  Rousseau  sortira-t-il  de 
l'impasse  où  il  s'est  engagé"?  Comment,  ayant  bâti  le  mur  contre  le- 
quel il  semble  n'avoir  plus  qu'à  se  casser  la  tête,  va-t-il  tâcher  de  s'y 
ménager  une  issue  ? 

On  sent  dans  le  passage  de  la  première  à  la  seconde  partie  combien 
Rousseau  est  embarrassé.  «  Après  avoir  montré,  dit-il,  que  la  perfec- 
tibilité, les  vertus  sociales  et  les  autres  facultés  que  l'homme  naturel 
avait  reçues  en  jouissance  ne  pouvaient  jamais  se  dévelo[»per  d'elles- 
mêmes,  qu'elles  avaient  besoin  pour  cela  du  concours  fortuit  de  plu- 
sieurs causes  étrangères  qui  pouvaient  ne  jamais  naître,  sans  lesquelles 
il  fût  demeuré  éternellement  dans  sa  constitution  primitive,  il  me  reste 
à  considérer  et  à  rapprocher  les  difïérens  hasards  qui  ont  pu  perfec- 
tionner la  raison  humaine  en  détériorant  l'espèce,  rendre  un  être  mé- 
chant en  le  rendant  sociable ,  et  d'un  terme  si  éloigné  amener  enfin 
l'homme  et  le  monde  au  point  oii  nous  les  voyons  (1).  »  Rizarre  contra- 
diction !  tout  à  l'heure  l'homme  ne  pouvait  point  passer  seul  et  par  lui- 
même  de  l'état  naturel  à  l'état  social;  Rousseau  maintenant  se  rapproche 
des  philosophes  qu'il  combattait,  et  il  croit  que  l'homme,  grâce,  il  est 

(1)  Tome  VII,  p.  114. 
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vrai,  à  des  hasards  efficaces,  a  pu  par  \u\-mùmc perfectionner  sa  raison 
et  arriver  à  l'état  social.  Rousseau  essaie  donc  de  déterminer  les  di- 
verses phases  de  ce  perfectionnement  de  la  raison  (ju'il  maudit,  de  ce 
développement  spontané  des  facultés  humaines  qu'il  regarde  comme 
une  décadence,  de  ce  passage  enfin  de  l'état  naturel  à  l'état  social 
qu'il  disait  impossihle. 

La  première  phase  de  l'établissement  de  la  société  est  l'établissement 
de  la  propriété  j  Rousseau  la  signale  en  la  détestant  :  «  Le  premier, 
dit-il,  qui,  ayant  enclos  un  terrain,  s'avisa  de  dire  :  Ceci  est  à  moi!  et 
trouva  des  gens  assez  simples  i)our  le  croire,  fut  le  vrai  fondateur  de 
la  société  civile.  Que  de  crimes^,  de  guerres,  de  meurtres,  de  misères 
et  d'horreurs  n'eût  i)oint  épargnés  au  genre  humain  celui  qui,  arra- 
chant les  pieux  ou  comblant  le  fossé,  eût  crié  à  ses  semblables  :  Car- 
dez-vous d'écouter  cet  imposteur  !  Vous  êtes  perdus  si  vous  oubliez  que 
les  fruits  sont  à  tous  et  que  la  terre  n'est  à  personne!  »  L'analhème  est 
élofjuenl;  mais  bientôt  Rousseau  se  ravise,  et,  songeant  que,  pour(|ue 
l'homme  arrive  à  l'idée  de  la  propriété,  il  faut  que  d'autres  idées  aient 
précédé  celle-là,  il  consent  à  ne  pas  prendre  le  premier  propriétaire 
pour  le  premier  coupable  en  ce  monde.  11  cherche  un  coui)able  plus 
ancien,  un  crime  plus  originel,  la  propriété  n'étant  qu'un  des  derniers 
degrés  du  développement  de  l'homme.  Voyons  donc  les  premiers.  D'a- 
bord l'homme  se  retirait  pour  dormir  sous  le  premier  arbre  venu  ou 
dans  une  caverne;  il  s'avisa  un  beau  jour  de  creuser  la  terre  ou  de  se 
faire  une  hutte  de  branchages  :  «  ce  fut  là  l'époque  d'une  première 
révolution  qui  forma  l'établissement  et  la  distinction  des  familles,  et  qiii 
introduisit  une  sorte  de  pro[)riété,  d'où  peut-être  naquirent  déjà  bien 
des  querelles  et  des  combats  (l).  »  Ainsi  l'homme  sort  de  la  promis- 
cuité qui  est  la  plus  radicale  égalité  du  monde;  il  distingue  sa  famille, 
premier  pas  vers  la  décadence;  il  a  une  cabane  qu'il  dit  la  sienne,  se- 
cond pas.  La  cabane  amène  le  jardin  ou  l'agriculture,  l'agriculture 
amène  la  propriété.  «  Les  choses  en  cet  état  eussent  encore  pu  demeu- 
rer égales,  si  les  talens  eussent  été  égaux;  »  mais,  voilà  le  malheur!  il 
y  avait  des  forts  et  des  faibles,  des  adroits  et  des  maladroits,  «  et,  en 
travaillant  également,  l'un  gagnait  beaucoup,  tandis  que  l'autre  avait 
])eineà  vivre.  »  J'entends.  La  décadence  estconsonmiée;  nous  sommes 
arrivés  par  la  société  à  l'inégalité. 

Ici  Rousseau  fait  un  tableau  affreux  de  la  société,  et,  s'il  n'a  pas  fiatté 
l'état  natui'el  dans  la  peinture  qu'il  en  a  faite,  il  se  dédommage  des 
vérités  qu'il  s'est  cru  forcé  de  dire  sur  l'état  naturel  i)ar  les  duretés 
(ju'il  dit  à  la  société.  «  Luc  fois  la  société  établie,  dit  Rousseau,  être  et 
paraître  devinrent  deux  choses  tout-à-fait  difîerentes,  et  de  cette  dis- 

(l)  Tome  VII,  p.  123. 
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tinction  sortirent  le  fasl(;  imposant,  la  ruse  trompeuse  et  tous  les  vices 
qui  en  sont  le  cortège.  D'un  autre  côté,  de  libre  et  indépendant  qu'était 
auparavant  l'homme,  le  voilà,  par  une  multitude  de  nouveaux  besoins, 
assujetti  pour  ainsi  dire  à  toute  la  nature  et  surtout  à  ses  semblables, 
dont  il  devient  l'esclave  en  un  sens,  môme  en  devenant  leur  maître  : 
riche,  il  a  besoin  de  leurs  services;  pauvre,  il  a  besoin  de  leurs  secours, 
et  la  médiocrité  ne  le  met  point  en  état  de  se  passer  d'eux.  Il  faut  donc 
qu'il  cherche  sans  cesse  à  les  intéresser  à  son  sort  et  à  leur  faire  trouver 
en  clïet  ou  en  apparence  leur  profit  à  travailler  pour  le  sien;  ce  qui  le 
rend  fourbe  et  artificieux  avec  les  uns,  impérieux  et  dur  avec  les  autres, 
et  le  met  dans  la  nécessité  d'abuser  tous  ceux  dont  il  a  besoin ,  quand 
il  ne  peut  s'en  faire  craindre,  et  (ju'il  ne  trouve  pas  son  intérêt  à  les 
servir  utilement.  Enfin  l'ambition  enivrante,  l'ardeur  d'élever  sa  for- 
tune relative,  moins  par  un  véritable  besoin  que  pour  se  mettre  au- 
dessus  des  autres,  inspirent  à  tous  les  hommes  un  noir  penchant  à  se 
nuire  mutuellement,  une  jalousie  secrète  d'autant  plus  dangereuse, 
que,  pour  faire  son  coup  plus  en  sûreté,  elle  prend  souvent  le  masque 
de  la  bienveillance.  En  un  mot  concurrence  et  rivalité  d'une  part,  de 
l'autre  opposition  d'intérêts,  et  toujours  le  désir  caché  de  faire  son 
profit  aux  dépens  d'autrui,  tous  ces  maux  sont  le  premier  cfTet  de  la 
propriété  et  le  cortège  inséparable  de  l'inégalité  naissante  (1).  » 

En  lisant  cette  vive  censure  de  la  société,  je  me  souvenais  de  l'avoir 
déjà  lue  en  mille  endroits  divers;  je  ne  me  trompais  pas  :  c'était  dans 
les  sermonnaires  et  dans  les  moralistes  chrétiens  du  xvn*  siècle,  et  je 
ne  suis  embarrassé  en  vérité  que  du  choix  des  citations.  Prenez,  par 
exemple,  le  moins  théologien  des  prédicateurs  du  xvii*  siècle,  et  je 
dirais  volontiers  le  plus  laïque  des  sermonnaires;  prenez  Massilloii 
dans  ses  paraphrases  des  psaumes  :  que  voyons-nous?  «  La  vanité, 
l'ambition,  la  vengeance,  le  luxe,  la  volupté,  le  désir  insatiable  d'ac- 
cumuler, voilà  les  vertus  que  le  monde  connaît  et  estime;  voilà  les 

vertus  auxquelles  il  porte  ses  partisans Loin  de  se  regarder  tous 

comme  ne  faisant  entre  eux  qu'une  même  famille  dont  les  intérêfs 
doivent  être  communs,  il  semble  que,  dans  ce  monde  corrompu,  les 
hommes  ne  se  lient  ensemble  que  pour  se  tromper  mutuellement  et 
se  donner  le  cliange.  La  droiture  y  passe  j)Our  simplicité;  être  double 
et  dissimulé  est  un  mérite  qui  honore.  Toutes  les  sociétés  sont  empoi- 
sonnées par  le  défaut  de  sincérité.  La  parole  n'y  est  pas  l'interprète 
des  cœurs;  elle  n'est  que  le  masque  qui  les  cache  et  qui  les  déguise. 
Les  entretiens  ne  sont  plus  (\ue  des  mensonges  enveloppés  sous  les 
dehors  de  l'amitié  et  de  la  politesse.  On  se  prodigue  à  l'envi  les  louanges 
et  les  adulations,  et  on  porte  dans  le  cœur  la  haine,  la  jalousie  et  le 

(1)  Tome  VII,  p.  137,  139  et  140. 
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mépris  de  ceux  (lu'on  loue.  L'intérêt  le  plus  vil  arme  le  frère  contre  le 
frère,  l'ami  contre  l'ami,  rompt  tous  les  liens  du  saiv^  et  de  l'amitié, 
et  c'est  un  motif  si  bas  (jui  décide  de  nos  haines  et  de  nos  amours  (1).  » 
Quelle  ressemblance  ou  plutôt  quelle  conformité!  Ce  que  Rousseau  dit 
de  la  société,  Massillon  le  dit  du  monde.  Le  propre  de  la  société  selon 
Rousseau,  c'est  d'être  le  domaine  des  passions  humaines;  c'est  aussi  le 
propre  du  monde  selon  tous  les  moralistes  chrétiens.  La  censure  chré- 
tienne n'est  pas  moins  vive  et  moins  amère  assurément  que  la  censure 
philosophique.  Que  fait  cependant  la  doctrine  chrétienne?  Après  avoir 
montré  à  l'homme  le  monde  tel  qu'il  est,  lui  dit-elle  qu'il  faut  le  quit- 
ter et  aller  vivre  au  désert?  lui  dit-elle  qu'il  n'y  a  que  l'abandon  de  la 
société  ou  sa  destruction  (les  philosophes  aiment  mieux  détruire  le 
monde  que  de  l'abandonner)  qui  peut  le  préserver  de  la  corruption 
universelle?  Non.  Ce  n'est  pas  que  la  doctrine  chrétienne  n'ait  eu 
aussi  ses  exagérés  et  ses  violens  qui  appelaient  l'humanité  dans  le  dé- 
sert. L'église  a  eu  ses  solitaires  de  la  Thébaïde  :  elle  a  eu  ses  chartreux 
et  ses  trappistes,  ces  émigrés  du  monde  qui  croient  ne  pas  pouvoir  le 
fuir  assez  loin;  mais  les  solitaires  de  la  Thébaïde  et  de  la  Trappe  quit- 
tent le  monde,  ils  ne  le  veulent  pas  détruire;  ils  visent  au  calme  et 
presque  à  l'immobilité,  ils  ne  l'imposent  pas  aux  autres;  ils  étouf- 
fent les  passions,  désespérant  de  les  régler,  mais  ce  sont  les  leurs. 
Entre  le  solitaire  chrétien  et  le  sauvage  de  Rousseau,  il  y  a  cepen- 
dant, quant  au  dehors  de  la  vie  du  moins,  de  curieuses  ressemblances. 
«  L'homme  sauvage  et  l'homme  policé,  dit  Rousseau,  difïèrent  telle- 
ment par  le  fond  du  cœur  et  des  inclinations,  que  ce  qui  fait  le  bon- 
heur suprême  de  l'un  réduirait  l'autre  au  désespoir.  Le  premier  ne 
respire  que  le  repos  et  la  liberté  :  il  ne  veut  que  vivre  et  rester  oisif, 
et  l'ataraxie  même  des  stoïciens  n'approche  pas  de  sa  profonde  indilîé- 
rence  pour  tout  autre  objet.  Au  contraire  le  citoyen,  toujours  actif,  sue, 
s'agite,  se  tourmente  sans  cesse  pour  chercher  des  occupations  encore 
plus  laborieuses...  Quel  spectacle  pour  un  Caraïbe  que  les  travaux  pé- 

(1)  Massillon,  t.  !«>■,  édit.  de  1825,  p.  402  et  403.  Nicole  dit  aussi  dans  ses  Essais  de 
morale,  t.  3*,  Tj-aité  de  la  charité  et  de  l'amour-propre,  p.  141  :  «  Chacun  pense  d'a- 
bord à  occuper  les  premières  places  de  la  société  où  il  est ,  et  si  l'on  s'en  voit  exclu, 
on  pense  à  celles  qui  suivent.  En  un  mot,  on  s'élève  le  plus  qu'on  peut,  et  on  ne  se 
rabaisse  que  par  contrainte.  Dans  tout  état  et  dans  toute  condition ,  on  tâche  toujours 
de  s'acquérir  quelque  sorte  de  prééminence,  d'autorité,  d'intendance,  de  considération, 
de  juridiction,  et  d'étendre  son  pouvoir  autant  qu'on  le  peut.  Les  princes  font  la  guerre 
à  leurs  voisins  pour  étendre  les  limites  de  leurs  états.  Les  ofliciers  de  divers  corps  d'un 
même  état  entreprennent  les  uns  sur  les  autres.  On  tâche  de  se  supplanter,  de  se  rabais- 
ser l'un  l'autre  dans  tous  les  emplois  et  dans  tous  les  ministères;  et  si  les  guerres  que 
l'on  s'y  fait  ne  sont  pas  si  sanglantes  que  celles  que  se  font  les  princes,  ce  n'est  pas  que 
les  passions  n'y  soient  aussi  vives  et  aussi  aigres,  mais  c'est  pour  l'ordinaire  que  l'on 
craint  les  peines  dont  les  lois  menacent  ceux  qui  ont  recours  à  des  moyens  violens.  » 
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nibles  et  enviés  d'un  ministre  européen!  Le  sauvage  vit  en  lui-même; 
riiomnie  sociable,  toujours  hors  de  lui.  n(!  sait  vivre  que  dans  l'opi- 
nion des  autres...  »  Changez  quehiues  mots  de  cette  description,  elle 
peut  s'appliquer  au  solitaire  chrétien  :  il  n'est  pas  oisif  comme  le  sau- 
vage, mais  il  est  calme  et  paisible,  indifférent  surtout  aux  choses  du 
monde  et  aussi  dédaigneux  ou  aussi  étonné  (|ue  le  Caraïbe  de  l'activité 
des  mondains.  Au  lieu  de  parler  nous-mème,  prenons  encore  dans 
Massillon  nos  traits  de  comparaison.  «  Non-seulement,  dit  Massillon, 
notre  vie  n'est  pas  intérieure  et  recueillie,  mais  encore  c'est  l'esprit 
du  monde  qui  en  forme  les  désirs,  qui  en  conduit  les  affections,  qui 
eu  règle  les  jugemens,  qui  en  produit  les  vues,  qui  en  anime  toutes 
les  démarches...  Qu'est-ce  que  la  vie  du  monde,  qu'une  servitude 
éternelle  où  nul  ne  vit  pour  soi  (4)"?  »  Voilà  comment  Massillon  peint 
la  vie  du  mondain.  Que  serait-ce  maintenant  si  je  prenais  la  peinture 
que  les  moralistes  chrétiens  font  des  charmes  de  la  retraite?  Qu'a  donc 
fait  Rousseau?  11  a,  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir,  je  crois,  pris 
dans  la  doctrine  chrétienne  ce  qu'elle  a  d'opposé  au  monde  et  de  fa- 
vorable à  la  solitude,  laissant  de  côté  tout  ce  qu'elle  a  de  règles  pieuses 
et  sages  sur  la  manière  de  vivre  chrétiennement  dans  le  monde,  et  il 
l'a  transformée  en  une  doctrine  misanthropique  et  anti-sociale.  Ce 
n'est  pas  tout  que  d'avoir  ainsi  changé  la  doctrine  chrétienne  et  de  l'a- 
voir, pour  ainsi  dire,  débaptisée  pour  se  l'approprier  :  il  a  ôté  à  cette 
doctrine  ce  qui  fait  son  principe  et  sa  cause.  Que  cherche,  en  effet, 
dans  le  désert  le  solitaire  chrétien?  11  y  cherche  Dieu.  Voilà  pourquoi 
il  fuit  le  monde.  Il  ne  demande  pas  à  la  solitude  l'oisiveté  et  la  liberté 
du  Caraïbe;  il  demande  le  recueillement  et  la  prière  :  il  n'y  va  point 
vivre  en  égoïste  insouciant  et  brutal,  mais  en  pieux  enthousiaste. 
Aussi  personne  n'est  moins  seul  (jue  le  solitaire  au  désert  :  Dieu  y 
peuple  la  solitude  de  sa  présence  infinie. 

In  solis  tu  milii  turba  locis, 

voilà  ce  que  l'anachorète  dit  sans  cesse  à  Dieu  dans  la  retraite.  Otez 
Dieu  de  la  Thébaïde,  saint  Jérôme  en  effet  n'est  plus  qu'un  Caraïbe. 

Ainsi  la  doctrine  de  Jean-Jacques  Rousseau  n'est  que  la  doctrine  de 
la  Thébaïde,  défigurée  dans  ses  effets  et  surtout  privée  de  sa  cause; 
mais,  ne  l'oublions  pas,  la  doctrine  de  la  Thébaïde  n'est  pas  la  vraie 
doctrine  chrétienne,  c'en  est  l'exaltation.  La  doctrine  chrétienne  est 
plus  sage  et  plus  indulgente;  elle  n'ordonne  pas  à  l'homme  de  fuir  le 
monde,  elle  lui  en  signale  les  écueils  et  les  périls;  en  même  temps 
elle  lui  dit  comment  il  peut  les  éviter.  «  0  mon  Dieu  !  s'écrie  Massil- 
lon après  avoir  peint  le  monde  et  ses  vices,  ô  mon  Dieu  !  quel  besoin 
n'ai-je  pas  de  voire  grâce  et  d'une  protection  particulière  pour  préserver 

(1)  Massillo;i,  t.  I",  p.  381  et  496. 
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mon  cœur  au  milieu  dune  corruption  si  universelle  (1)!  »  Voilà  le 
sentiment  chrétien.  Demandez  a  Dieu  la  force,  méritez-la  pur  la  foi, 
et  ne  craignez  pas  de  vivre  dans  le  monde.  Dieu  nous  a  donné  ses  com- 
mandemens  pour  nous  préserver  du  mal,  non  pas  du  malheur  qui  est 
l'exercice  de  la  vertu,  mais  du  m;d  qui  est  la  tentatiun  de  tous  les 
hommes,  et  qui  n'est  la  nécessité  d'aucun.  Nihil  est  tam  discordiosum 
vitio,  tam  sociale  nuturâ  quam  genus  humanum,  dit  saint  Augustin  en 
parlant  de  l'humanité  (:2);  admirable  maxime  (jui  pose  à  la  fois  et  qui 
résout  la  question  autour  de  laquelle  Rousseau  amoncelé  tant  de  con- 
tradictions. L'homme  est  fait  pour  la  société,  mais  ce  sont  les  vices  de 
l'iiomme  qui  rendent  la  société  mauvaise  :  de  là  la  conclusion  que  ce 
sont  nos  vices  qu'il  faut  détruire  et  non  pas  la  société;  conclusion  simple 
et  facile,  à  ne  consulter  que  la  raison,  mais  qui  n'est  praticable  (ju'avec 
l'aide  et  l'assistance  de  Dieu.  Cette  assistance,  Dieu  l'a  donnée  à  l'homme 
par  ses  commandemens  dans  l'ancienne  loi  et  par  l'Évangile  dans  la 
loi  nouvelle. 

Tout  s'accorde  donc  dans  la  doctrine  chétienne  et  tout  est  clair.  Le 
mai  vient  de  la  nature  humaine  abandonnée  de  Dieu,  et  le  bien  vient 
aussi  de  la  nature  humaine  secourue  de  Dieu.  Otez  Dieu  à  l'homme, 
la  société  n'est  plus  supportable,  et  de  même  que  Dieu  rend  la  terre 
féconde  par  les  lois  qu'il  a  données  aux  saisons.  Dieu  rend  aussi  la 
société  humaine  possible  et  douce  par  la  règle  qu'il  a  donnéeàlhomme. 
Seulement  la  société  humaine  peut  désobéir  à  cette  règle.  Il  est  vrai 
que  du  même  coup  elle  devient  intolérable  et  impossible.  Essayez  d'ô- 
ter  a  l'ame  humaine  un  seul  des  bons  sentimens  qu'elle  tient  de  la 
grâce  de  Dieu,  ou  bien  essayez  d'ôter  à  la  végétation  une  seule  des 
gouttes  de  pluie  ou  un  seul  des  rayons  de  soleil  que  Dieu  lui  a  desti- 
nés, vous  verrez  l'ame  humaine  se  dessécher  et  la  végétation  se  flétrir 
et  périr.  Je  lisais  dernièrement  un  admirable  conte  de  Dickens  inti- 
tulé le  Pacte  du  Fantôme,  un  peu  confus  peut-être  au  premier  coup 
(iœil,  mais  dont  l'intention,  à  mesure  qu'elle  s'éclaircit  et  se  dé- 
couvre peu  à  peu ,  touche  l'ame  profondément.  C'est  un  chimiste  à 
(jui  le  diable  accorde  de  n'avoir  plus  le  souvenir  ni  du  mal  qu'il  a 
soulîert  des  autres  hommes  ou  de  celui  qu'il  leur  a  fait,  ni  du  bien 
qu'il  en  a  reçu  ou  de  celui  qu'il  leur  a  fait.  Une  ame  <{ui  n'a  plus  la 
mémoire  ni  de  la  joie  ni  du  chagrin  va-t-elle  pour  si  peu  cesser  d'être 
une  ame  humaine?  car  enfin  qu'est-ce  (jue  la  mémoire  parmi  nos 
sentimens?  C'est  ici  une  de  ces  gouttes  de  pluie  ou  un  de  ces  rayons 
de  soleil  dont  la  végétation  ne  peut  pas  se  passer.  Le  don  de  l'oubli 
démoralise  l'ame,  et  l'homme  qui  ne  se  souvient  plus  des  diverses 

(1)  Massillon,  t.  1",  p.  403. 

(2)  Cité  de  Dieu,  livre  XII. 
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émotions  de  sa  vie  morale,  de  ses  joies,  de  ses  chagrins,  cet  homme, 
tout  savant  qu'il  est,  devient  une  brute  méctiante.  Pour  mieux  ex- 
pH({uer  la  leçon,  ce  possédé  a  le  malheureux  don  (h;  connnuni(|uer 
l'oubli  moral  à  tous  ceux  qu'il  touche.  Aussi,  [larlout  où-  il  va,  il 
change  à  l'instant  même,  par  son  don  pernicieux,  le  climat  moral 
des  familles.  Là  on  régnait  la  joie  du  foyer  domestique,  là  où  le  mal- 
heur inspirait  la  patience,  parce  que  le  malheur  était  supporté  en 
connnun  et  devenait  un  pieux  souvenir  d'affection  mutuelle,  les  âmes, 
frappées  d'oubli,  de\iennent  aussitôt  égoïstes  et  méchantes,  tant  notre 
ame  ne  peut  rien  perdre  de  sa  vie  morale!  tant  elle  a  besoin  de  toutes 
les  ressources  que  Dieu  lui  a  préparées,  pour  se  soutenir  à  travers  la 
vie  de  ce  monde! 

Rousseau  prétend  que  nos  vices  rendent  les  institutions  sociales  né- 
cessaires, et  il  ajoute  (jue  ces  mêmes  vices  rendent  inévitable  l'abus  des 
institutions,  de  telle  sorte  qu'à  l'entendre,  nous  ne  pouvons  point  ne 
pas  vivre  en  société  et  nous  ne  pouvons  pas  non  plus  en  avoir  une 
bonne.  Ace  compte,  le  mal  est  partout  et  partout  invincible,  puisque 
l'état  de  nature  est  impossible  et  que  la  société  est  intolérable.  Qu'a- 
vons-nous  donc  à  faire  sinon  à  désespérer  et  à  mourir  le  plus  tôt  pos- 
sible, afin  de  retourner  au  néant  dont  nous  n'aurions  jamais  dû  sortir, 
puisi|ue  nous  ne  pouvons  être  heureux  ni  selon  la  nature  ni  selon  la 
société?  Au  lieu  de  nous  laisser  comme  Rousseau  dans  ce  terrible  im- 
passe, la  religion  nous  offre  sa  règle  consolante  et  douce,  qui  ne 
condamne  pas  la  société  à  son  origine,  puisqu'elle  la  croit  naturelle  à 
l'homme,  et  qui  ne  la  condamne  pas  non  plus  dans  sa  marche  à  cause 
de  nos  vices,  puisqu'elle  croit  que  ce  sont  surtout  nos  vices  qui  rendent 
la  société  mauvaise.  Rousseau,  pour  prévenir  les  abus  de  la  société, 
pour  éviter  l'inégalité  qui  en  est  le  grand  fléau,  n'a  qu'un  moyen,  c'est 
d'empêcher  les  passions  humaines  de  se  développer,  c'est-à-dire  qu'il 
nous  impose  une  règle  impossible  :  la  religion  veut  seulement  que  nous 
corrigions  ces  passions  et  que  nous  les  dirigions  vers  le  bien  plutôt  que 
vers  le  mal.  Rousseau  dit  :  «  N'ayez  pas  de  pauvres  et  n'ayez  pas  de 
riches;  »  la  religion  dit  :  «  Que  les  riches  secourent  les  pauvres,  que  les 
pauvres  supportent  les  riches.  »  —  a  Gardez-vous  de  réfléchir,  gardez- 
vous  de  faire  usage  de  votre  raison,  »  dit  Rousseau.  —  «  Usez  de  votre 
raison  pour  suivre  la  loi,  »  dit  la  religion;  sit  rationahile  obsequium  ves- 
trum.  De  ces  deux  conseils  ou  de  ces  deux  règles,  celle  du  philosophe 
et  celle  de  la  religion,  quelle  est  la  plus  douce  au  cœur  de  l'homme? 
quelle  est  celle  qui  l'encourage  le  mieux  à  supporter  la  vie?  quelle  est 
celle  enfin  qui  révèle  et  qui  honore  le  mieux  le  mystère  de  la  condition 
humaine,  ce  mystère  que  deux  mots  renferment,  un  grand  devoir  sur 
la  terre  et  un  grand  espoir  au  ciel? 
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III. 

Je  viens  dexamincr  le  discours  de  Rousseau,  tel  qu'il  est;  mais  je 
n'ai  pas  examiné  toute  la  controverse  (]ue  soutint  Rousseau.  Il  y  a  dans 
toutes  les  discussions  de  Rousseau  deux  choses  qu'il  faut  soigneuse- 
ment distinguer  :  les  maximes  du  discours  et  les  conclusions  de  la  con- 
troverse. Les  maximes  sont  ordinairement  paradoxales;  les  conclusions 
sont  pleines  de  bon  sens.  Il  débute  par  la  singularité,  il  finit  par  le  lieu 
commun.  Cette  allure  de  Rousseau,  que  j'ai  déjà  remarquée  dans  le  Dis- 
cours sur  le  progrès  des  sciences  et  des  lettres,  n'est  nulle  part  plus  \i- 
siblequedansladiscussionsurl'originede  l'inégalité  des  conditions  bu- 
inaines.  Dans  le  discours,  il  faut,  pour  empêcher  l'inégalité,  empêcher 
la  société,  et,  pour  empêcher  la  société,  il  faut  empêcher  l'humanité; 
Rousseau  send)le  ne  pas  hésiter.  Dans  la  discussion,  il  revient  à  une 
conclusion  plus  modérée,  et  dans  les  notes  je  lis  ces  paroles  remar- 
quables, qui  détruisent  le  système  de  Rousseau  sous  prétexte  de  l'ex- 
pliquer. Je  suis  forcé  de  citer  cette  note  curieuse  :  «  Quoi  donci  faut-il 
détruire  les  sociétés,  anéantir  le  tien  et  le  mien,  et  retourner  vivre 
dans  les  forêts  avec  les  ours?  Conséquence  à  la  manière  de  mes  adver- 
saires que  j'aime  autant  prévenir  que  de  leur  laisser  la  honte  de  la  tirer. 
0  vous  à  qui  la  voix  céleste  ne  s'est  point  fait  entendre  et  qui  ne  recon- 
naissez pour  votre  espèce  d'autre  destitiée  que  d'achever  en  paix  cette  courte 
vie,  vous  qui  pouvez  laisser  au  milieu  des  villes  vos  funestes  acquisi- 
tions, vos  esprits  inquiets,  vos  cœurs  corrompus  et  vos  désirs  eIVrénés, 
reprenez,  puisqu'il  dépend  de  vous,  votre  antique  et  première  inno- 
cence; allez  dans  les  bois  perdre  la  vue  et  la  mémoire  des  crimes  de 
vos  contemporains,  et  ne  craignez  point  d'avilir  votre  espèce  en  re- 
nonçant à  ses  lumières  pour  renoncer  à  ses  vices.  »  Ici  j'interronq)S  la 
citation  pour  me  demander  à  qui  Rousseau  s'adresse  et  si  c'est  sérieu- 
sement qu'il  parle.  Quels  sont  ces  hommes  à  qui  la  voix  céleste  ne  s'est 
pas  fait  entendre  et  (jui  croient  que  tout  finit  pour  l'homme  avec  la  vie? 
Sont-ce  des  matérialistes  innocens,  d'honnêtes  athées  auxquels  Rous- 
seau propose  d'aller  vivre  dans  les  bois?  Mais  voyez  en  même  temps 
comme  il  les  traite,  lis  ont  des  esprits  inquiets,  des  cœurs  corrompus, 
des  désirs  effrénés,  qu'ils  laisseront  dans  les  villes.  Pure  ironie!  Ihomme 
ne  change  pas  aussi  aisément  de  caractère  que  de  domicile.  Ce  n'est 
donc  pas  à  ces  mondains  en\ieiilis  que  Rousseau  propose  sérieuse- 
ment d'aller  au  désert.  Continuons  :  «  Quant  aux  hommes  sembla- 
bles à  moi,  dont  les  passions  ont  détruit  pour  toujours  l'originelle  sim- 
plicité, qui  ne  peuvent  i)lus  se  nourrir  d'heri)es  et  de  glands,  ni  se 
passer  de  lois  et  de  chefs,  ceux  qui  furent  honorés  dans  leur  premier  père 
de  leçons  surnaturelles,...  ceux,  en  un  mot,  qui  sont  convaincus  que 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU.  —  SA   VIE   ET   SES   OUVRAGES.  50i 

la  voix  divine  appela  tout  le  genre  humain  aux  lumières  et  au  bonheur 
des  célestes  intelligences,  tous  ceux-là  tâcheront,  par  l'exercice  des  vertus 
(ju'ils  s'oblijicnt  à  pratiquer  en  appnniant  à  les  connaître,  de  mériter 
le  prix  éternel  qu'ils  en  doivent  alt(uidre;  ils  respecteront  les  sacrés 
liens  des  sociétés  dont  ils  sont  les  membres;  ils  aimeront  leurs  sem- 
blables et  les  serviront  de  tout  leur  pouvoir;  ils  obéiront  scrupuleuse- 
ment aux  lois  et  aux  hommes  qui  en  sont  les  auteurs  et  les  ministres; 
ils  honoreront  surtout  les  bons  et  sages  princes  qui  sauront  prévenir^ 
guérir  ou  pallier  cette  foule  d'abus  et  de  maux  toujours  prêts  à  nous 
uccal)ler;  ils  animeront  le  zèle  de  ces  dignes  chefs  en  leur  montrant 
sans  crainte  et  sans  flatterie  la  grandeur  de  leur  tâche  et  la  ligueur 
de  leur  devoir;  mais  ils  n'en  mépriseront  pas  moins  une  constitution 
-qui  ne  peut  se  maintenir  qu'à  l'aide  de  tant  de  gens  reS))ectables  qu'on 
désire  plus  souvent  qu'on  ne  les  obtient,  et  de  laquelle,  malgré  tous  leurs 
soins,  naissent  toujours  plus  de  calamités  réelles  que  d'avantages  ap- 
parens.  »  Ainsi  les  mondains,  ceux  à  qui  la  voix  céleste  ne  s'est  pas  fait 
entendre,  n'aboliront  pas  la  société,  parce  que  c'est  le  milieu  le  plus 
conmiode  à  leurs  esprits  inquiets,  à  leurs  cœurs  corrompus  et  à  leurs 
désirs  effrénés.  Et  les  chrétiens,  car  c'est  des  chrétiens  sans  doute  que 
Rousseau  veut  parler,  quand  il  parle  de  ceux  qui  furent  honorés  dans 
leur  premier  père  de  leçons  surnaturelles,  et  les  chrétiens,  que  feront- 
ils?  Us  maintiendront  la  société  dont  ils  sont  membres^  ils  respecteront 
les  lois,  les  magistrats,  les  ministres,  c'est-à-dire  qu'ils  ne  changeront 
rien  au  train  du  monde,  tout  en  tâchant  de  l'améliorer.  Seulement, 
et  c'est  un  dernier  et  innocent  hommage  que  Piousseau  rend  aux 
maximes  de  son  discours,  ils  mépriseront  l'ordre  social  qu'ils  conser- 
veront, et  ils  lui  reprocheront  d'avoir  besoin  de  trop  de  vertus  pour  se 
soutenir. 

Nous  voyons  déjà  les  paradoxes  du  discours  s'effacer  devant  le  bon 
sens  modeste  et  simple  des  notes.  Dans  ses  Dialogues,  ouvrage  sin- 
gulier où  Rousseau  s'attache  à  justifier  ses  écrits  et  qui  témoigne  de 
cette  préoccupation  maladive  du  moi  qui  était  la  folie  de  Rousseau; 
dans  ses  Dialogues,  Rousseau  revient  encore  sur  son  discours  de  l'iné- 
galité des  conditions  humaines,  et  c'est  là  surtout  que  nous  allons 
trouver  sa  véritable  pensée.  Bizarre  procédé  de  l'auteur,  dans  ses  ou- 
vrages, de  mettre  l'erreur  au  frontispice  et  de  cacher  la  vérité  dans  les 
coins!  «  Dans  ses  premiers  écrits,  Rousseau  (1)  s'attache  à  détruire  ce 
prestige  d'illusion  qui  nous  donne  une  admiration  stupide  pour  les 
instrumens  de  nos  misères  et  à  corriger  cette  estimation  trompeuse 
qui  nous  fait  honorer  des  talens  pernicieux  et  mépriser  des  vertus 
utiles.  Partout  il  nous  l'ait  voir  l'espèce  humaine  meilleure,  plus  sage 

(l)  Dans  les  Dialogues,  Rousseau  parle  de  lui-même  à  la  troisième  personne. 
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et  plus  heureuse  dans  sa  constitution  primitive,  aveugle,  misérable  et 
méchante  à  mesure  qu'elle  s'en  éloigne.  Son  but  est  de  redresser  l'er- 
reur de  nos  jugemens  pour  retarder  le  progrès  de  nos  vices  et  de  nous 
montrer  que  là  où  nous  cherchons  la  gloire  et  l'éclat,  nous  ne  trou- 
vons en  effet  qu'erreurs  et  misères;  mais  la  nature  huiriaine  ne  rétro- 
grade pas.  Jamais  on  ne  remonte  vers  les  temps  d'innocence  et  d'éga- 
lité, quand  une  fois  on  s'en  est  éloigné;  c'est  encore  un  des  principes 
sur  lesquels  il  a  le  plus  insisté.  Aussi  son  objet  ne  pouvait  être  de  ra- 
mener les  peuples  nombreux  ni  les  grands  états  à  leur  première  simpli- 
cité, mais  seulement  d'arrêter,  s'il  était  possible,  le  progrès  de  ceux 
dont  la  petitesse  et  la  situation  les  ont  préserves  d'une  marche  aussi 
rapide  vers  la  perfection  de  la  société  et  vers  la  détérioration  de  l'es- 
pèce. »  Je  m'arrête  ici  un  instant.  Ainsi  point  de  retour  possible  aux 
prétendus  temps  d'innocence  et  d'égalité^  ainsi  point  d'application  des 
maximes  de  Rousseau  aux  peuples  nombreux  et  aux  grands  états. 
Rousseau  n'a  jamais  eu  en  vue  que  les  petits  états,  —  dans  l'antiquité, 
les  républiques  de  la  Grèce,  —  dans  les  temps  modernes,  celles  de  la 
Suisse.  Ce  sont  ces  petits  états  (pi'il  veut  maintenir,  s'il  est  possible, 
dans  leur  sim[)licité  primitive;  en  même  temps  il  signale  un  des  effets 
de  la  marche  rapide  de  la  civilisation,  c'est-à-dire  le  perfectionnement 
de  la  société  et  la  détérioration  de  l'espèce.  Si  Rousseau  veut  parler 
de  la  détérioration  de  l'espèce  humaine  en  général,  je  crois  qu'il 
y  a  telle  barbarie  et  telle  grossièreté  primitive  qui  ne  fait  pas  des^ 
hommes  plus  beaux  et  plus  grands  que  ne  les  fait  la  civilisation  raffi- 
née des  grandes  villes;  mais  si  Rousseau  veut  parler  de  la  faiblesse 
croissante  de  l'individu,  à  mesure  que  la  société  s'accroît  et  se  perfec- 
tionne, s'il  veut  dire  que  l'homme  aujourd'hui,  en  face  de  l'industrie  et 
des  forces  «ju'elle  ein[)runte  à  la  vapeur,  vaut  moins,  comme  ouvrier, 
qu'il  ne  valait  autrefois,  de  même  qu'en  face  de  la  société  organisée  et 
administrée,  il  vaut  moins  aujourd'hui,.comme  membre  de  l'état,  qu'il 
ne  valait  autrefois,  beaucoup  de  personnes  seront  tentées  d'être  de  l'avis 
de  Rousseau.  Je  sais  bien  (ju'on  nous  dira  qu'autrefois  c'était  l'élite 
seule  qui  comptait  dans  l'état  et  qu'aujourd'hui  c'est  tout  le  monde. 
La  diffusion  ne  console  pas  de  l'abaissement.  Il  y  a  en  politique  plus 
de  parties  prenantes,  je  le  veux  bien;  mais  Dieu  sait  quelle  est  la  part 
de  chacun.  Les  écus  se  sont  faits  centimes;  je  ne  cherche  pas  si  cela 
fait  grand  plaisir  aux  centimes  et  grand'pcine  aux  écus  :  est-ce  un  per- 
fectionnement pour  la  société?  Je  n'en  sais  rien;  mais  ce  n'est  pas  as- 
surément un  agrandissement  pour  l'individu.  Je  me  souviens  qu'un 
de  mes  vieux  amis  me  disait  (jue  le  monde  ne  finirait  ni  par  le  feu  ni 
par  l'eau,  et  qu'il  finirait  par  l'aplatissement.  Reaucoup  de  petits  do- 
maines et  peu  de  grands,  beaucoup  d'hommes  d'esprit  et  peu  d'hommes 
de  génie,  beaucoup  de  poètes  et  peu  de  poésie,  beaucoup  de  citoyens 
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et  peu  de  liberté,  la  quantité  en  politique  substituée  à  la  qualité,  au- 
tant (le  signes  de  l'aceoniplisseinent  de  la  [irophétie  de  mon  vieil  ami, 
et  (|u'il  remarquait  avec  malignité. 

Je  reviens  k  Rousseau  et  à  ses  Dialogues.  «  On  s'est  obstiné  à  l'accuser 
de  vouloir  détruire  les  sciences,  les  arts,  les  théâtres,  les  académies,  et 
replonger  l'univers-dans  sa  première  barbarie,  et  il  a  toujours  insisté 
au  contraire  sur  la  conservation  des  institutions  existantes,  soutenant 
que  leur  destruction  ne  ferait  qu'ôter  les  palliatifs  en  laissant  les  vices, 
et  substituer  le  brigandage  à  la  corruption.  Il  avait  travaillé  pour  sa 
patrie  et  pour  les  petits  états  constitués  comme  elle.  Si  sa  doctrine  pou- 
vait être  aux  autres  de  quelque  utilité,  c'était  en  changeant  les  objets 
de  leur  estime,  et  retardant  peut-être  aussi  leur  décadence,  qu'ils  ac- 
célèrent par  leurs  fausses  appréciations;  mais,  malgré  ces  distinctions 
si  souvent  et  si  fortement  répétées,  la  mauvaise  foi  des  gens  de  lettres 
et  la  sottise  de  l'amour-propre,  qui  persuade  à  chacun  que  c'est  tou- 
jours de  lui  qu'on  s'occupe,  lors  même  qu'on  n'y  pense  pas,  ont  fait 
que  les  grandes  nations  ont  pris  pour  elles  ce  qui  n'avait  pour  objet 
que  les  petites  républiques,  et  l'on  s'est  obstiné  à  voir  un  promoteur  de 
bouleversemens  et  de  troubles  dans  l'homme  du  monde  qui  porte  le 
plus  vrai  respect  aux  lois  et  aux  constitutions  nationales,  et  qui  a  le 
plus  d'aversion  pour  les  révolutions  et  pour  les  ligueurs  de  toute  es- 
pèce, qui  la  lui  rendent  bien  (1).  » 

Que  dites-vous  de  cette  profession  de  foi  (jue  je  crois  sincère?  Nous 
sommes-nous  donc  trompé  sur  le  sens  du  discours  de  Rousseau?  Avons- 
nous  mal  compris  ces  étranges  paradoxes  sur  l'homme  qui  se  déprave 
s'il  réfléchif?  Non,  mais  Rousseau,  dans  la  discussion,  se  corrigeait 
sans  croire  se  démentir.  La  controverse  force  l'homme  à  revenir  au 
bon  sens.  Quand  nous  sommes  en  face  de  notre  pensée  seulement,  nous 
abondons  volontiers  dans  notre  propre  sens;  mais,  quand  nous  sommes 
en  face  de  la  pensée  des  autres,  nous  revenons  au  sens  commun,  sou- 
vent même  au  lieu  commun,  comme  à  notre  plus  sûr  abri,  et  nous 
désavouons,  sans  nous  en  apercevoir,  les  paradoxes  dont  nous  étions  le 
plus  fiers.  C'est  ainsi  que  Rousseau,  qui  semblait  d'abord  vouloir  abolir 
la  société,  se  rabat  à  dire  que  tous  les  progrès  de  la  société  ne  sont 
pas  des  améhorations  y^our  l'humanilé  ou  pour  l'individu;  c'est  là  sa 
dernière  conclusion  et  celle  qu'il  soutint  contre  les  nombreux  contra- 
dicteurs que  lui  attira  son  nouvel  ouvrage. 

L'apothéose  de  la  vie  sauvage  que  semblait  faire  Rousseau  en  face 
des  salons  du  xvni"  siècle  ne  choqua  pas  moins  l'esprit  du  siècle  que 
l'avait  fait  sa  censure  des  lettres  et  des  arts  en  face  des  académies  et  des 
théâtres.  Voltaire,  que  Rousseau  ménageait  encore  beaucoup  et  à  qui 

(l)  Troisième  dialogue. 
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il  avait  envoyé  son  ouvrage,  lui  écrivit  une  de  ces  lettres  charmantes, 
mêlées  de  complimens  et  depigrammes,  dont  il  avait  le  secret  (1). 
Entre  Voltaire  et  Ilousscau ,  c'était  une  conversation  plutôt  qu'une 
discussion ,  et  chacun  y  causait  à  sa  façon.  Ailleurs  la  controverse 
avait  une  allure  plus  grave  à  la  fois  et  plus  vive.  Un  philosophe  savant 
et  ingénieux,  Bonnet  de  Genève,  écrivait  sous  le  nom  de  Philopolis, 
l'ami  des  villes,  une  lettre  qui  résume  à  merveille  les  objections  (ju'on 
peut  faire  contre  le  système  de  Jcan-Jacciues  Rousseau  : 

«  Voici,  disait  Bonnet,  le  raisonnement  que  je  vous  propose  :  tout 
ce  qui  résulte  immédiatement  des  facultés  de  l'homme  ne  doit-il  pas 
être  dit  résulter  de  sa  nature?  Or  je  crois  ([ue  l'on  démontre  fort  bien 
que  l'état  de  société  résulte  immédiatement  des  facultés  de  l'homme  : 
je  n'en  veux  point  alléguer  d'autres  preuves  à  notre  savant  auteur  que 
ses  propres  idées  sur  l'établissement  des  sociétés,  idées  ingénieuses,  et 
qu'il  a  si  élégamment  exprimées  dans  la  seconde  i)arlie  de  son  dis- 
cours. Si  donc  l'état  de  société  découle  des  facultés  de  l'homme,  il  est 
naturel  à  l'homme.  Il  serait  donc  aussi  déraisonnable  de  se  plaindre 
de  ce  que  ces  facultés,  en  se  dévelop[)ant,  ont  donné  naissance  à  cet 
état,  qu'il  le  serait  de  se  plaindre  de  ce  que  Dieu  a  donné  à  l'homme 
de  telles  facultés.  L'homme  est  tel  que  l'exigeait  la  place  qu'il  devait 
occuper  dans  l'univers.  Il  y  fallait  apparenuuent  des  hommes  qui  bâ- 
tissent des  villes,  comme  il  y  fallait  des  castors  qui  construisissent  des 
cabanes...  Quand  donc  M.  Rousseau  déclame  avec  tant  de  véhémence 
et  d'obstination  contre  l'état  de  société,  il  s'élève  sans  y  penser  contre 
la  volonté  de  celui  qui  a  fait  l'homme  et  qui  a  ordonné  cet  état,  etc.  » 

Rousseau  répond  à  la  lettre  de  Bonnet  en  reprenant,  avec  plus  de 
force  que  jamais,  sa  conclusion  adoucie  et  tempérée,  (jue  tous  les  pro- 
grès de  la  société  ne  sont  pas  toujours  des  améliorations  pour  l'huma- 
nité ou  pour  l'individu  :  «  L'état  de  société,  me  dites-vous,  résulte  im- 
médiatement des  facultés  de  l'homme,  et  par  conséquent  de  sa  nature. 
Vouloir  que  l'homme  ne  devînt  point  sociable,  ce  serait  donc  vouloir 

(1)  «  J'ai  reçu,  monsieur,  dit  Voltaire,  votre  nouveau  livre  contre  le  genre  humain; 
je  vous  en  remercie.  \'ous  plairez  aux  hommes  à  qui  vous  dites  leurs  vérités,  et  vous  ne 
les  corrigerez  pas.  On  ne  peut  peindre  avec  des  couleurs  plus  fortes  les  horreurs  de  la 
société  humaine,  dont  notre  ignorance  et  notre  faiblesse  se  promettent  tant  de  dou- 
ceurs. On  n'a  jamais  employé  tant  d'esprit  à  vouloir  nous  rendre  bétes;  il  prend  envie 
de  marcher  à  quatre  i)attes  quand  on  lit  votre  ouvrage.  Cependant,  comme  il  y  a  plus 
de  soixante  ans  que  j'en  ai  perdu  l'habitude,  je  sens  malheureusement  qu'il  est  impos- 
sible de  la  reprendre,  et  je  laisse  cette  allure  naturelle  à  ceux  qui  en  sont  plus  dignes 
que  vous  et  moi.  Je  ne  peux  pas  non  plus  m'embarquer  pour  aller  trouver  les  sau- 
vages du  Canada  :  premièrement,  parce  que  les  maladies  auxquelles  je  suis  condanmé 
me  rendent  un  médecin  d'Europe  nécessaire;  secondement,  parce  que  la  guerre  est 
portée  dans  ce  pays-là,  et  que  les  exemples  de  nos  nations  ont  rendu  les  sauvages  pres- 
que aussi  méchans  que  nous.  Je  me  borne  à  être  un  sauvage  paisible  dans  la  solitude 
que  j'ai  choisie  auprès  de  votre  patrie,  oii  vous  devriez  être.  » 
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(ju'il  ne  fût  point  homme,  et  c'est  attaquer  l'ouvrage  de  Dieu  que  de 
s'élever  contre  la  société  humaine.  Permettez-moi ,  monsieur,  devons 
proposer  à  mon  tour  une  difficulté  avant  de  résoudre  la  vôtre.  Je  vous 
épargnerais  ce  détour,  si  je  connaissais  un  chemin  plus  sûr  pour  aller 
au  but. 

«  Supposons  que  quelques  savans  trouvassent  un  jour  le  secret  d'ac- 
célérer la  vieillesse  et  l'art  d'engager  les  hommes  à  faire  usage  de 
cette  rare  découverte,  persuasion  qui  ne  serait  peut-être  pas  si  diffi- 
cile à  produire  qu'elle  paraît  au  i)remier  aspect,  car  la  raison,  ce  grand 
véhicule  de  toutes  nos  sottises,  n'aurait  garde  de  nous  manquer  à 
celle-ci.  Les  philosophes,  et  surtout  les  gens  sensés,  pour  secouer  le 
joug  des  passions  et  goûter  le  précieux  repos  de  l'ame,  gagneraient  à 
grands  pas  l'âge  de  Nestor  et  renonceraient  volontiers  aux  désirs  qu'on 
peut  satisfaire,  afin  de  se  garantir  de  ceux  qu'il  faut  étouffer  :  il  n'y  au- 
rait que  quelques  étourdis  qui ,  rougissant  même  de  leur  faiblesse, 
voudraient  follement  rester  jeunes  et  heureux ,  au  lieu  de  vieillir  pour 
être  sages.  Supposons  qu'un  esprit  singulier,  bizarre,  et,  pour  tout 
dire,  un  homme  à  paradoxes,  s'avisât  alors  de  reprocher  aux  autres 
l'absurdité  de  leurs  maximes,  de  leur  prouver  qu'ils  courent  à  la  mort 
en  cherchant  la  tranquillité,  qu'ils  ne  font  que  radoter  à  force  d'être 
raisonnables,  et  que,  s'il  faut  (|u'ils  soient  vieux  un  jour,  ils  devraient 
tâcher  au  moins  de  l'être  le  plus  tard  qu'il  serait  possible. 

«  Il  ne  faut  pas  demander  si  nos  sophistes,  craignant  le  décri  de  leur 
arcane,  se  hâteraient  d'interrompre  ce  discoureur  importun.  Sages 
vieillards,  diraient-ils  à  leurs  sectateurs,  remerciez  le  ciel  des  grâces 
qu'il  vous  accorde,  et  félicitez-vous  sans  cesse  d'avoir  si  bien  suivi  ses 
volontés.  Vous  êtes  décrépits,  il  est  vrai,  languissans,  cacochymes^  tel 
est  le  sort  inévitable  de  l'homme,  mais  votre  entendement  est  sain; 
vous  êtes  perclus  de  tous  les  membres,  mais  votre  tête  en  est  plus 
libre;  vous  ne  sauriez  agir,  mais  vous  parlez  comme  des  oracles,  et, 
si  vos  douleurs  augmentent  de  jour  en  jour,  votre  philosophie  aug- 
mente avec  elles.  Plaignez  cette  jeunesse  impétueuse,  que  sa  brutale 
santé  prive  des  biens  attachés  à  votre  faiblesse.  Heureuses  infirmités, 
qui  rassemblent  autour  de  vous  tant  d'habiles  pharmaciens  fournis  de 
plus  de  drogues  que  vous  n'avez  de  maux,  tant  de  savans  médecins 
qui  connaissent  à  fond  votre  pouls,  qui  savent  en  grec  le  nom  de  tous 
vos  rhumatismes,  tant  de  zélés  consolateurs  et  d'héritiers  fidèles  qui 
vous  conduisent  agréablement  à  votre  dernière  heure!  Que  de  secours 
l)erdiis  pour  vous,  si  vous  n'aviez  su  vous  donner  les  maux  qui  les  ont 
rendus  nécessaires! 

«  Ne  pouvons-nous  pas  imaginer  qu'apostrophant  ensuite  notre  im~ 
prudent  avertisseur,  ils  lui  parleraient  à  peu  près  ainsi  :  —  Cessez,  dé- 
clamateur  téméraire,  de  tenir  ces  discours  impies?  Osez-vous  blâmer 
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ainsi  la  volonté  de  celui  qui  a  fait  le  genre  humain?  L'état  de  vieillesse 
ne  découle-t-il  pas  de  la  constitution  de  Thomme?  N'est-il  pas  naturel 
à  riiomme  de  vieillir"?  Que  faites-vous  donc  dans  vos  discours  sédi- 
tJLUix  que  d'attaquer  une  loi  de  la  nature,  et  par  conséquent  la  volonté 
de  son  créateur?  Puisque  l'homme  vieillit,  Dieu  veut  qu'il  vieillisse. 
Les  faits  sont-ils  autre  chose  que  l'expression  de  sa  volonté?  Apprenez 
que  l'homme  jeune  n'est  point  celui  que  Dieu  a  voulu  faire,  et  que, 
pour  s'empresser  d'obéir  à  ses  ordres,  il  faut  se  hâter  de  vieillir. 

«  Tout  cela  supposé,  je  vous  demande,  monsieur,  si  l'homme  aux 
paradoxes  doit  se  taire  ou  répondre,  et,  dans  ce  dernier  cas,  de  vou- 
loir bien  m'indiquer  ce  qu'il  doit  dire  :  je  tâcherai  de  résoudre  alors 
votre  objection. 

«  Puisque  vous  prétendez  m'attaquer  par  mon  propre  système,  n'ou- 
bliez pas,  je  vous  prie,  que,  selon  moi,  la  société  est  naturelle  à  l'es- 
pèce humaine,  comme  la  décrépitude  à  l'individu,  et  qu'il  faut  des 
arts,  des  lois,  des  gouverneniens  aux  peuples,  comme  il  faut  des  bé- 
quilles aux  vieillards.  Toute  la  ditîérence  est  que  l'état  de  vieillesse 
découle  de  la  seule  nature  de  l'homme,  et  que  celui  de  société  découle 
de  la  nature  du  genre  humain,  non  pas  immédiatement,  comme  vous 
le  dites,  mais  seulement,  comme  je  l'ai  prouvé,  à  l'aide  de  certaines 
circonstances  extérieures  qui  pouvaient  être  ou  n'être  pas,  ou  du 
moins  arriver  plus  tôt  ou  plus  tard,  et  par  conséquent  accélérer  ou 
ralentir  le  progrès.  Plusieurs  mêmes  de  ces  circonstances  dépendent 
de  la  volonté  des  hommes  :  j'ai  été  obligé,  pour  établir  une  parité 
parfaite,  de  supposer  dans  l'individu  le  pouvoir  d'accélérer  sa  vieil- 
lesse, comme  l'espèce  a  celui  de  retarder  la  sienne.  LUat  de  société 
allant  donc  un  terme  extrême  auquel  les  hommes  sont  les  maîtres  d'arriver 
plus  tôt  ou  plus  tard,  il  n'est  pas  inutile  de  leur  montrer  le  danger  d'al- 
ler si  vite  et  les  misères  d'une  condition  qu'ils  prennent  pour  la  perfec- 
tion de  l'espèce.  » 

Voilà  la  dernière  conclusion  de  Rousseau  sous  sa  forme  la  plus 
vive  et  la  plus  piquante,  mais  le  fonds  en  est  modeste  et  n'a  presque 
plus  rien  (jui  puisse  nous  effrayer  ou  nous  choquer?  Que  dit-il  en  effet 
qui!  ne  dise  l'histoire  de  tous  les  peuples  qui  ont  passé  sur  la  terre? 
Les  sociétés  naissent,  vivent  et  vieillissent  selon  une  loi  nécess.ure  et 
toute-puissante  qui  pousse  les  individus  et  les  peuples  de  la  nais- 
sance à  la  jeunesse,  de  la  jeunesse  à  l'âge  mûr,  de  l'âge  mûr  à  la  vieil- 
lesse. Heureuses  les  sociétés  (jui  ne  vivront  pas  trop  vite,  qui  ne  se 
hâtent  pas  d'épuiser  leur  viatiiiue,  qui  n'abrègent  pas  leur  enfance  et 
leiu-  jeunesse  sous  prétexte  d'allonger  leur  âge  mûr!  L'histoire  de  la 
civilisation  d'un  peuple  n'est  tpie  l'histoire  de  son  passage  de  la  jeu- 
nesse à  l'âge  mûr,  de  l'âge  mûr  à  la  vieillesse  et  à  la  mort,  et  Rous- 
seau n'a  plus  qu'un  tort  :  c'est  de  croire  que  les  peuples  civilisés  sont 
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plus  près  de  leur  fin  que  les  peuples  barbares.  Le  tort  n'est  pas  de 
croire  à  la  mort  des  peuples  civilisés,  mais  à  la  vie  des  peuples  bar- 
bares. Il  y  a  des  peuples  barbares  qui  périssent  sans  s'être  jamais  ci- 
vilisés, et  la  barbarie,  (jui  leur  fait  une  vie  misérable,  ne  la  leur  fait 
pas  plus  longue  :  si  la  civilisation  n'éternise  pas  les  nations,  la  barba- 
rie ne  les  fait  pas  vivre. 

Encore  un  mot^,  et  je  finis.  Quelle  est,  môme  dans  cette  dernière 
conclusion,  le  fonds  de  la  doctrine  de  Rousseau?  La  société  est  la  dé- 
chéance ou  la  décrépitude  de  l'espèce  humaine.  L'homme  était  primi- 
tivement bon  et  heureux  :  il  est  déchu  de  sa  félicité.  Comment"?  parce 
qu'il  est  entré  en  société,  parce  qu'il  a  développé  ses  facultés  et  ses 
passions.  Qui  ne  voit  du  premier  coup  d  œil  combien  cette  doctrine 
est  près  de  la  doctrine  chrétienne  de  la  chute  de  l'homme?  Ce  monde - 
ci  qui  est  une  déchéance,  cette  déchéance  qui  est  une  suite  de  la  faute 
de  l'homme,  voilà  les  points  de  ressemblance.  Où  est  la  différence? 
En  deux  points  importans  qui  élèvent  la  doctrine  chrétienne  au-dessus 
de  la  doctrine  de  Rousseau  de  toute  la  hauteur  de  la  vérité  sur  l'er- 
reur, du  ciel  sur  la  terre.  Dans  Rousseau^  la  société  est  une  déchéance 
sans  régénération  possible,  et  de  plus  cette  déchéance  est  une  injus- 
tice de  Dieu;  car  l'homme,  selon  Rousseau,  ne  pouvait  pas  trouver  la 
société  par  lui-même.  C'est  Dieu  qui  a  donné  à  l'homme  les  arts  qui  ont 
développé  ses  passions  et  amené  sa  chute.  Dans  l'Écriture,  l'homme 
tombe  par  sa  faute;  mais,  à  peine  tombé.  Dieu  le  relève  par  l'espoir 
de  la  rédemption  dans  l'éternité,  et  de  plus  il  lui  donne  les  arts  et  la 
société  sur  la  terre  pour  lui  rendre  sa  misère  supportable.  Voulez-vous 
même,  comme  le  croient  beaucoup  de  docteurs  chrétiens,  que  les  arts 
que  l'homme  a  retrouvés  dans  son  exil,  il  les  eût  déjà  dans  le  paradis 
terrestre?  Soit  :  la  bonté  de  Dieu  n'en  est  pas  moins  grande,  puisqu'il 
fait  servir  à  la  consolation  de  l'homme  ce  qui  servait  à  sa  félicité. 

Contre  les  philosophes  du  xvm"  siècle,  les  chrétiens  croient,  avec 
Rousseau,  que  ce  monde-ci  est  une  déchéance;  mais  les  chrétiens 
croient,  contre  Rousseau,  que  cette  déchéance  a  son  remède  dans  la 
rédemption. 

Contre  les  philosophes  du  xvni*  siècle,  les  chrétiens  croient  avec 
Rousseau  que  la  société  et  le  monde  sont  un  mal;  mais  les  chrétiens 
croient  contre  Rousseau  que  ce  mal  a  son  remède  dans  l'accomplis- 
sement de  la  loi  chrétienne.  Les  chrétiens  ne  désespèrent  donc  de 
l'homme  ni  dans  ce  monde  ni  dans  l'autre. 

Ce  sont  ces  ressemblances  et  ces  dilTérenccs  de  la  doctrine  de  Rous- 
seau avec  la  doctrine  chrétienne,  ce  sont  ces  retours  imprévus,  quoi- 
que à  longue  distance  encore,  vers  le  christianisme,  qui  font  lintérêt 
de  l'étude  attentive  des  œuvres  de  Rousseau. 

Saint-Marc  Girardin. 
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LES  OUVRIERS   DE  lYO?i. 


Les  ouvriers  de  Lyon  sont  entourés,  depuis  une  vingtaine  d'années, 
d'un  grand  et  sinistre  éclat.  Combien  de  fois,  durant  de  longues  jour- 
nées d'angoisses,  l'attention  de  la  France  n'a-t-elle  pas  été  suspendue 
sur  l'ancienne  métropole  des  Gaules,  où  des  masses  égarées  agitaient  le 
drapeau  de  la  guerre  sociale!  Même  dans  les  intervalles  de  tranquillité, 
les  regards  s'attachaient  encore  sur  cet  Etna  mal  éteint,  d'où  l'on  crai- 
gnait de  voir  soudainement  sortir  des  explosions  nouvelles.  Cependant 
les  ouvriers  de  la  fabrique  lyonnaise  sont  très  imparfaitement  connus. 
Avec  l'organisation  singulière  de  l'industrie  de  Lyon,  qui  tient  habi- 
tuellement murée  dans  la  famille  l'activité  individuelle,  il  est  difli- 
cile  de  pénétrer  dans  la  vie  morale  et  intellectuelle  des  masses.  De 
plus,  on  ne  s'est  guère  enquis  des  ouvriers  lyonnais  (jue  dans  des  jours 
de  crise,  alors  que  les  lignes  les  plus  caractéristi(iues  des  physiono- 
mies disparaissent  au  milieu  de  mouvemens  convulsifs  et  passagers. 
11  y  a  aujourd'hui  un  temps  d'arrêt  très  marciué  dans  les  rangs  de 
cette  turbulente  population.  On  n'est  plus  haletant  sur  une  brèche 
ouverte,  on  respire  avec  plus  de  liberté  :  le  moment  est  favorable  pour 
fixer  les  traits  essentiels  de  ce  vivant  tableau. 

(l)Voir  les  livraisons  des!  «'■juin,  l^'""  septembre,  15  novembre  1851,  15  {'évrier  1852. 
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Un  intérêt  tout-à-fait  exceptionnel  s'attache  à  l'étude  d'une  vaste 
agglomération  de  deux  cent  cinquante  mille  individus,  dont  les  trois 
(|uarts  environ  appartiennent  de  près  ou  de  loin  à  une  seule  industrie, 
Cfîlle  de  la  soie.  C'est  dans  les  rangs  serrés  de  cette  phalange  c\ue  les 
adversaires  de  l'ordre  social  actuel  se  complaisaient  à  montrer  naguère 
une  année  implacable,  surnommée  le  bras  du  socialisme.  Où  en  sont 
aujourd'lmi  ces  soldats  promis  à  de  nouvelles  émeutes,  et  dans  quel 
sens  s'opère,  à  l'heure  (juil  est,  le  mouvement  des  intelligences  popu- 
laires'? Cette  question  ne  doit  pas  nous  trouver  indillerens.  L'examen 
de  l'état  moral  et  politique  de  Lyon  fournit  une  occasion  merveilleuse 
pour  voir  ce  (|ue  les  ouvriers  peuvent  gagner  en  se  livrant  à  l'agita- 
tion et  aux  fantaisies  révolutionnaires.  Jamais  population  n'a  été  plus 
profondément  remuée  par  l'esprit  d'aventures  que  celle  de  la  cité  des 
soieries,  et  |)Ourtantqu"a-t-il  produit  pour  elle?  Pour  prix  de  longs  dé- 
chireinens  et  de  pertes  immenses,  l'a-t-il  rapprochée  de  son  but?  N'a-t-il 
pas  étalé  au  contraire  la  plus  complète  impuissance,  et  corrompu  dans 
leur  source  les  institutions  auxquelles  il  a  touché?  Les  résultats  que 
nous  avons  à  constater  oil'rent  un  grand  enseignement  pour  tout  le 
monde,  pour  les  ouvriers  surtout,  car  ils  mettent  en  lumière  les  liens 
qui  unissent  les  destinées  du  travail  aux  destinées  mêmes  de  Tordre. 

Pour  pénétrer  dans  la  pensée  et  dans  les  sentimens  actuels  des  ou- 
vriers lyonnais,  il  faut  connaître  avant  tout  le  régime  auquel  ils  sont 
assujettis,  les  penchans  naturels  de  leur  esprit  et  de  leiu"  caractère.  Il 
faut  les  suivre  aussi  dans  la  vie  extérieure,  dans  les  agitations  de  la 
place  publi(}ue,  afin  d'apprécier  l'influence  que  le  souvenir  d'insurrec- 
tions encore  récentes  peut  exercer  sur  les  dispositions  des  divers  élé- 
mens  de  la  fabrique.  En  examinant  ensuite  les  efforts  accomplis  pour 
cond)attre  le  mal,  on  tàciiera  d'indiquer  à  quelles  conditions  la  cause 
du  bon  sens  et  de  la  justice  peut  gagner  une  force  nouvelle. 

I._LV0NET  Li.NDUSTRIE  LYONNAISE. 

Lorsqu'on  étudie  dans  ses  détails  cette  étrange  ville  de  Lyon  quon 
revoit  toujours  avec  un  nouvel  étonnement,  on  demeure  frappé  du 
rapport  qui  existe  entre  la  configuration  même  des  lieux  et  l'esprit  de 
la  population.  Ce  n'est  pas  là  une  ville  comme  une  autre,  formant  un 
corits  compacte  et  homogène;  tout  y  est  inégal  et  heurté;  les  diverses 
parties  en  sont  séparées  les  unes  des  autres  par  des  barrières  natu- 
relles. Jusqu'à  ces  derniers  temps,  où  un  décret  vient  de  faire  cesser. 
au  Liîoins  partiellement,  cette  anomalie,  les  lois  avaient  fractionné 
l'unité  lyonnaise  en  communes  différentes,  prêtant  ainsi  une  sorte  de 
sanction  aux  idées  de  division.  Il  est  essentiel  de  se  représenter  dans 
ses  grandes  lignes  la  topographie  de  la  cité  pour  en  bien  comprendre 
la  situation  morale. 
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Au  point  où  la  Saône  et  le  Rhône  se  préparent  à  se  joindre,  un  co- 
teau raide  et  élevé  sépare  les  deux  fleuves  et  baigne  ses  iiieds,  à  droite 
et  à  gauche,  dans  leurs  eaux  encore  distinctes.  Avant  d'arriver  au  con- 
fluent des  deux  rivières,  il  s'arrête  brusquement  et  laisse  au-devant 
de  lui  une  plaine  très  basse,  de  deux  ou  trois  kilomètres  de  long,  for- 
mant une  grande  presqu'île  sur  kKjuelle  se  trouve,  à  la  base  même  de  la 
montagne,  le  point  central  de  Lyon.  La  ville  grimpe  et  se  suspend  sur 
les  flancs  du  coteau ,  entassant  les^unes  au-dessus  des  autres  des  mai- 
sons de  six  étages,  jusqu'à  ce  (jue,  en  arrivant  au  sommet,  elle  ren- 
contre le  po[)uleux  (piartier  de  la  Croix-Rousse,  qui  la  domine  entiè- 
rement. Elle  ne  reste  pas  d'ailleurs  concentrée  entre  le  Rhône  et  la 
Saône;  elle  se  répand,  le  long  des  hauteurs  de  Fourvières,  sur  la  rive 
droite  de  la  Saône,  où  l'anticpie  cité  a  eu  son  berceau,  et  sur  la  rive 
gauche  du  Rhône,  où  la  Guillotière  sétale  en  liberté  dans  une  vaste 
plaine,  depuis  les  Brotteauxjus(ju'à  la  Vitriolerie.  Au  sein  de  ces  grandes 
divisions,  il  s'en  rencontre  d'auires  qui  semblent  faire  de  cha(iue  (juar- 
tier  autant  de  villes  diiî'érenles;  on  dirait  que  chaque  classe  sociale  est  là 
pai-(juée  séparément  comme  les  Juifs  au  moyen-âge.  Les  fabricans  sont 
groupés  vers  le  bas  de  la  côte  que  surmonte  la  Croix-Rousse.  Le  com- 
merce proprement  dit,  les  commissionnaires,  ont  leurs  comptoirs  au 
centre  de  la  ville  et  sur  les  quais  de  la  rive  droite  du  Rhône.  La  for- 
tune héréditaire  s'est  assise  loin  du  fracas  du  négoce,  dans  la  partie  la 
plus  méridionale  de  Lyon,  en  descendant  vers  les  terrains  vagues  de 
Perrache.  A  la  Guillotière,  qui  n'est  séparée  que  par  le  Rhône  du  quar- 
tier le  plus  aristocratique,  se  présente  une  face  bien  diflerente  de  la 
vie  sociale.  Là  campe  la  partie  la  plus  nomade  de  la  population;  là  se 
sont  donné  rendez-vous  les  gens  tarés  et  sans  aveu,  en  un  mot  les  élé- 
mens  viciés  qu'une  grande  agglomération  d'hommes  renferme  pres- 
que toujours  dans  son  sein.  Les  maisons  soumises  à  la  surveillance 
spéciale  de  la  police  s'y  pressent  dans  les  rues  basses  qui  longent  le 
fleuve.  Ne  cherchez  pas  dans  ce  mélange  confus  et  flottant  l'ouvrier 
de  Lyon,  l'ouvrier  de  la  fabrique,  comme  on  dit  dans  le  langage  or- 
dinaire, embrassant  sous  ce  nom  toutes  les  industries  relatives  au 
travail  de  la  soie.  Les  nombreux  travailleurs  de  cette  catégorie  ont 
leur  quartier-général  à  la  Croix-Rousse,  immense  assemblage  d'ate- 
liers d'où  s'échappe  un  même  bruit,  où  règne  une  même  préoccupa- 
tion, et  où  le  tissage  moderne  réalise  ses  éblouissantes  merveilles. 
Les  métiers  débordent  aussi  sur  la  ville  de  Lyon  et  remplissent  les 
maisons  échelonnées  sur  le  versant  de  la  Grand'-Côte.  Un  essaim  de 
cette  peuplade  s'est  transporté  au-delà  du  Rhône,  oîi  il  occupe  la  par- 
tie des  Rrotteaux  la  moins  éloignée  de  la  Croix-Rousse.  La  souche 
même  de  la  fabri(iue  est  encore  enfouie  sur  la  rive  droite  de  la  Saône, 
autour  de  la  soniI)re  cathédrale  de  Saint-Jean,  dans  les  vieux  quar- 
tiers de  Saint-George  et  de  Saint-Just. 
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Cette  masse  si  compacte  des  ouvi-iers  en  soie  qui  forme  le  fond  de 
la  pofmiation  lyonnaise,  à  quel  régime  est-elle  assujettie?  Le  travail  de 
la  !al)ri(]ue,  composé  d'une  nndtifud(^  d'opérations  diverses  (1),  met  en 
présence  trois  intérêts  principaux  dont  les  relations  importent  essen- 
tiellement à  la  paix  publique  et  exercent  une  influence  considérable 
sur  le  mouvement  des  esprits;  ce  sont:  les  intérêts  des  fabricans,  — 
ceux  des  chefs  d'atelier,  — ceux  des  compagnons.  Les  fabricans  reçoi- 
vent les  commandes  soit  de  commissionnaires  établis  à  Lyon  ou  à  Pa- 
ris, soit  directement  du  commerce.  Sauf  quelques  étoffes  unies  d'un 
j>lacement  régulier  et  sûr,  ils  ne  font  presque  jamais  confectionner  de 
tissus  à  l'avance,  en  sorte  qu'aussitôt  que  les  demandes  cessent  d'arri- 
ver, les  métiers  cessent  de  battre.  Le  fabricant  n'a  pas  de  matériel  de 
fabrication  et  pas  d'ouvriers  enrégimentés  pour  son  compte;  lorsque 
les  commandes  affluent,  il  envoie  ses  commis  lever  des  métiers,  comme 
au  moyen-âge,  avant  l'organisation  des  armées  régulières,  on  envoyait 
lever  des  soldats,  qui  se  débandaient  après  la  campagne.  La  conception 
du  travail  lui  appartient  ainsi  que  le  choix  des  dessins,  auxquels  cer- 
taines maisons  consacrent  chaque  année  des  sommes  énormes.  Les 
soies  à  mettre  en  œuvre  sont  fournies  par  le  fabricant  aux  chefs  d'ate- 
lier, qui  travaillent  chez  eux,  sur  leurs  propres  métiers,  et  enrôlent 
les  compagnons  dont  l'aide  leur  est  nécessaire.  Les  ateliers  renferment 
rarement  plus  de  quatre  ou  cinq  métiers  et  ne  sont  organisés  que  pour 
un  nombre  très  limité  de  travailleurs. 

Les  ouvriers  vivent  dans  une  indépendance  absolue  des  négocians- 
manufacturiers  qui  leur  confient  du  travail  (2).  Le  contrat  industriel 
intervenu  entre  eux  prend  fin  avec  la  remise  de  la  pièce  donnée  à  lis- 
ser. Certaines  maisons  peuvent  continuer  plus  ou  moins  long-temps  à 
occuper  un  même  atelier,  mais  un  nouvel  accord  recommence  chaque 
fois  que  l'ouvrage  est  terminé.  Aucune  assimilation  n'est  donc  pos- 
sible entre  le  système  de  la  fabrique  lyonnaise  et  celui  de  l'industrie 
agglomérée  dans  les  vastes  usines  de  la  Flandre,  de  la  Normandie  ou 
de  l'Alsace. 

Le  domaine  dont  Lyon  est  le  centre  s'étend  sur  les  départemens  voi- 
sins de  celui  du  Rhône  et  renferme  (>0  à  70,000  métiers,  dont  30  ou 

(1)  Le  tissage  de  la  soie  nécessite  des  travaux  accessoires  très  divers,  qui  sont  géné- 
ralement confiés  à  des  femmes.  Ainsi  on  distingue  parmi  les  ouvrières  les  appareil- 
ieuses,  plieuses,  dévideuses,  bobineuses,  lisseuses,  qui  préparent  les  fils  appelés  iisses, 
liseuses,  qui  lisent  les  dessins  après  la  mise  en  carte,  etc. 

(2)  C'était  une  règle  avant  1789  que  la  porte  des  ateliers  des  tisseurs  ne  pouvait  être 
fermée  en  dedans,  afin  que  les  commis  du  manufacturier  pussent  y  entrer  inopinément 
et  surveiller  le  travail.  On  ne  tient  plus  la  main  à  cet  usage;  beaucoup  de  fabricans 
même,  quand  il  s'agit  d'étoffes  façonnées,  exigent  que  les  ateliors  soient  teiuis  fermés, 
afin  que  les  dessins  ne  risquent  pas  d'être  imités  par  la  concurrence  avant  mémo  d'avoir 
été  mis  dans  le  commerce. 
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35,000  dans  la  ville  même  ou  dans  les  communes  (jui  viennent  d'y 
être  englobées.  Pour  saisir  le  rapport  de  la  fabrique  de  Lyon  avec  nos 
autres  fabriques  de  soieries,  il  convient  de  savoir  que  les  étoffes  de 
soie  pure  et  celles  où  la  soie  domine  occupent  en  France  environ 
130,000  métiers,  qui  produisent  une  valeur  d'à  peu  près  360  millions, 
dont  180  à  200  millions  pour  Lyon.  L'exportation  embrasse  la  moitié 
de  la  fabrication  totale,  tandis  qu'elle  absorbe  plus  des  3/.")'^'  de  la  pro- 
duction lyonnaise,  qui  trouve  ainsi  à  l'extérieur  son  marché  le  plus 
im[torlant.  Les  principaux  pays  d'exportation  sont  les  États-Unis  d'A- 
méri(jue,  l'Angleterre,  le  cercle  de  l'association  allemande,  la  Bel- 
gique, l'Espagne,  la  Russie,  le  Mexique,  l'Italie,  la  Turquie  et  le  Bré- 
sil. Les  riches  étoffes  façonnées  et  brochées,  tout  en  occupant  une  large 
part  de  l'activité  locale,  sont  loin  d'égaler  en  valeur  la  masse  des  tissus 
ordinaires;  elles  figurent  pour  un  peu  plus  du  tiers  dans  les  produits 
exportés.  Lue  concurrence  très  âpre  est  organisée  au  dehors  en  face 
de  notre  industrie  nationale.  Deux  cent  trente  mille  métiers  environ 
battent  pour  les  fabricans  étrangers.  La  Prusse  envoie  sur  les  marchés 
extérieurs  les  velours  et  les  rubans  de  velours  de  Crevelt  et  d'Elberfeld; 
la  Suisse,  les  florentines  et  les  petits  taffetas  de  Zurich;  la  Savoie,  les 
étoffes  unies  de  Faverges;  l'Angleterre  enfin,  les  soieries  diverses  de 
Paisley,  Cowentry,  Derby,  Macclesfield  et  Manchester.  L'exposition  de 
Londres  a  mis  en  relief  l'éclatante  supériorité  de  Lyon,  qu'assurent  les 
progrès  réalisés  dans  la  filature  de  nos  soies,  l'incomparable  beauté  des 
couleurs  préparées  par  les  teintureries  lyonnaises,  l'habileté  de  main 
des  tisseurs,  le  goût  exquis  des  fabricans  et  l'art  avec  lequel  ces  derniers 
savent  approprier  les  soies  de  qualités  diverses  à  chaque  genre  de  tissu. 
Cependant,  comme  certaines  manufactures  étrangères  ont  l'avantage 
sous  le  rapport  du  prix  de  revient,  surtout  pour  les  articles  courans,  la 
lutte  est  souvent  très  difficile  et  sujette  à  de  fâcheux  retours.  Le  com- 
merce d'exportation  préfère  quelquefois  le  bon  marché  à  cette  exécu- 
tion supérieure  qui  distingue  la  cité  lyonnaise  dans  tous  les  genres. 

On  a  calculé  que,  dans  les  étoffes  de  soie,  deux  métiers  deman- 
daient, tant  pour  le  tissage  que  pour  les  opérations  accessoires,  le  con- 
cours de  cinq  personnes,  en  sorte  que  les  70,000  métiers  de  la  fabrique 
de  Lyon  occupent  environ  175,000  individus,  dont  une  moitié  est  ré- 
pandue isolément  dans  un  rayon  de  vingt  à  vingt-cinq  lieues,  et  l'autre 
moitié  réunie  au  sein  de  la  seconde  ville  de  France  (l).  Le  nombreux 
personnel  rassemblé  à  Lyon  se  recrute  de  deux  façons,  soit  hérédi- 
tairement de  père  en  fils,  soit  par  l'émigration  continue  de  nouveaux 
travailleurs  (lue  les  séductions  de  la  ville  arrachent  à  leurs  champs 


(1)  Lfi  nombre  des  maisons  de  fabrique  à  Lyon  est  d'environ  300;  comme  quelques- 
unes  ont  pliisic!irs  associés,  on  compte  'toO  à  500  noms  de  l'abricans. 
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OU  à  leurs  troupeaux,  et  qui  sont  cml)auchés  par  les  chefs  d'atelier 
d'abord  comme  apprentis,  et  puis  en  qualité  de  compagnons.  Ces  ou- 
vriers arrivent  de  vingt  directions  diverses,  de  l'Ain,  de  l'Isère,  du 
Douhs,  des  Vosges,  du  Jura,  de  la  Suisse,  du  Piémont,  etc.  Une  fois 
admis  dans  la  fabrique,  s'il  est  rare  qu'ils  s'en  séparent  jamais  tout- 
à-fait,  ils  changent  du  moins  fréciuemmcnt  d'atelier,  soit  par  suite  de 
la  mobilité  de  leur  humeur,  soit  par  suite  des  variations  qui  se  pro- 
duisent dans  le  travail.  Quelques-uns  parviennent  chaque  année  à 
monter  un  métier  pour  leur  compte.  Le  chef  d'atelier  abandonne  au 
conq)agnon  la  moitié  du  prix  des  façons  et  garde  l'autre  partie  du  sa- 
laire pour  la  location  des  instrumens  de  travail. 

Le  prix  des  façons  est  généralement  faible.  Voici  un  exemple  qui 
peut  en  donner  une  idée;  je  le  prends  dans  la  fabrication  courante, 
dans  les  étoffes  de  soie  noire  unie  d'une  qualité  ordinaire  que  j'ai  vu 
tisser  à  des  conditions  pareilles  sur  beaucoup  de  métiers.  Le  fabricant 
payait  70  centimes  par  mètre,  et  le  tisserand  pouvait  en  faire  un  peu 
plus  de  quatre  mètres  par  jour,  en  travaillant  de  cinq  heures  du  ma- 
tin à  dix  heures  du  soir,  ce  qui  donnait  un  salaire  d'environ  3  francs, 
sur  lequel  1  franc  50  centimes  revenaient  au  chef  d'atelier  et  i  franc 
50  centimes  à  l'ouvrier.  Certains  travaux  sont  plus  avantageux,  mais 
d'autres,  en  revanche,  le  sont  encore  moins.  Si  on  envisage  en  bloc 
tous  les  tissus  exécutés  dans  ce  grand  centre  de  travail,  la  moyenne 
indiquée  approche  bien  près  de  la  vérité.  Les  femmes,  nombreuses 
dans  la  fabrique,  y  reçoivent  le  nom  de  compagnonnes ,  et  sont  trai- 
tées sur  le  même  pied  que  les  hommes;  elles  tissent  presque  toutes 
les  pièces  unies,  qui  exigent  moins  de  force  physique  que  les  étoffes 
brochées,  pour  lesquelles  il  faut,  après  chaque  coup  de  navette,  pousser 
de  lourdes  masses  de  fils  garnis  de  métal.  Le  tissage  de  la  soie,  pénible 
encore  par  la  nécessité  de  répéter  sans  cesse  les  mêmes  mouvemens,  a 
été  heureusement  transformé,  comme  on  sait,  par  un  éclair  de  génie 
qui  vint  illimiiner  un  jour  un  simple  ouvrier  dont  la  vie  a  duré  près 
d'un  siècle.  Les  tisserands  qui  s'ameutaient  jadis  contre  les  appareils  de 
Jacquart  ont  été  les  premiers  à  profiter  de  sa  féconde  découverte  (1). 

II.  —  MœURS  ET  CARACTÈRE  DES  OUVRIERS  LVONNAIS. 

L'existence  intime  de  toute  cette  population  abonde  en  contrastes 
étranges.  Un  fait  frappe  tout  d'abord ,  c'est  la  vie  en  famille.  Les  ou- 
vriers sédentaires,  les  possesseurs  d'un  ou  plusieurs  métiers  sont  à  peu 

(1)  Les  anciens  métiers  exigeaient  le  concours  de  deux  ouvriers,  dont  l'un  était  placé 
dans  la  position  la  plus  gênante  sur  la  partie  supérieure  du  mécanisme.  On  sait  d'ail- 
leurs qu'ils  ne  pouvaient  exécuter  qu'un  seul  dessin,  tandis  que  les  métiers  Jacquart 
permettent,  en  changeant  seulement  les  cartons  employés,  de  confectionner  avec  le 
même  appareil  les  étoiles  les  plus  diverses. 
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près  tous  mariés.  Comme  le  concours  d'une  femme  est  indispensable 
pour  une  multitude  d'opérations  accessoires  de  leur  i)ropre  besogne, 
ils  se  mettent  en  ménage  de  très  bonne  heure.  Par  la  nature  môme  de 
son  travail,  l'ouvrier  tisseur  est  obligé  de  rester  chez  lui;  quand  la 
fabrique  est  en  pleine  activité,  il  ne  s'éloigne  guère  de  sa  demeure. 
Même  en  temps  de  chômage,  vous  le  trouvez  encore  une  grande  partie 
du  jour  assis,  chagrin  et  sournoisement  pensif,  auprès  de  son  métier 
immobile.  Bien  que  les  secousses  des  vingt  dernières  années  aient  un 
peu  ail'aibli  le  lien  domestique,  bien  qu'on  voie  moins  souvent  (juau- 
trefois  les  ménages  prendre,  les  dimanches  et  jours  de  fêtes,  des  diver- 
tisseinens  en  famille,  il  est  toujours  vrai  de  dire  que  les  chefs  d'atelier 
ont  (lu  goût  pour  la  vie  à  domicile,  pour  une  installation  commode 
dont  ils  aiment  à  s'occuper  durant  leurs  momens  de  loisir. 

Des  cliangemens  heureux,  successivement  apportés  depuis  le  com- 
mencement de  ce  siècle  dans  la  construction  des  logemens,  ont  tendu 
à  fortifier  ce  penchant  naturel.  Les  nouvelles  maisons  de  la  Croix- 
Rousse  et  des  Brotteaux,  bien  bâties  et  bien  aérées,  ne  ressemblent  en 
rien  à  celles  des  vieux  quartiers  de  la  ville,  où  les  ouvriers  étaient 
jadis  entassés.  Aux  progrès  réalisés  par  l'architecture  populaire  sont 
venues  se  joindre  des  améliorations  réelles  dans  la  propreté  intérieure 
des  habitations.  La  salubrité  des  nouveaux  logemens,  réunie  aux  faci- 
lités apportées  dans  le  travail  par  d'ingénieux  mécanismes,  ont  pro- 
duit la  transformation  physique  si  remarquable  (jui  s'est  opérée  en 
moins  de  cinquante  ans  parmi  les  ouvriers  de  la  soierie.  On  n'y  re- 
connaît plus  cette  race  chétive  et  étiolée  qu'on  appelait  les  canut>^,  et 
dont  les  traces  ne  subsistent  plus  guère  (jue  dans  les  quartiers  Saint- 
George  et  Saint-Just,  ce  pays  natal  de  l'ancienne  canuserie.  Là,  on  aper- 
çoit encore  de  temps  en  temps  un  petit  vieillard  aux  jambes  grêles,  au 
corj)s  obèse,  à  la  face  osseuse  et  allongée  :  c'est  le  vrai  canut,  errant  dé- 
sormais, à  peu  près  seul  de  sa  lignée,  comme  le  dernier  des  Mohicans. 

Les  ouvriers  de  Lyon  n'ont  pas  cette  funeste  habitude,  que  nous 
avons  vue  presque  universelle  ailleurs,  de  s'abreuver  d'eau-de-vie 
deux  ou  trois  fois  par  jour.  L'abus  des  liqueurs  alcooliques  est  parmi 
eux  un  fait  exceptionnel;  les  chefs  d'atelier  ne  boivent  même  que  peu 
de  vin  au  cabaret,  et,  quoicjuc  l'ivrognerie  soit  moins  rare  parmi  les 
compagnons,  on  ne  saurait  établir  aucun  parallèle  sous  ce  rapport 
entre  cette  localité  et  les  districts  industriels  du  nord  et  de  l'est  de 
la  France.  Les  goûts  lyonnais  sont  inoins  grossiers,  mais  en  même 
temps  plus  coûteux.  Les  ouvriers  rechei'chent  les  cafés  de  préférence 
aux  cabarets,  et  surtout  ces  cafés  chantans  (|ui  ont  été  importés  à 
Paris  depuis  quehjues  années,  et  qui  obtiennent  un  grand  succès  sur 
les  bords  du  Rhône.  La  musique  plaît  à  ces  populations  méridionales, 
ainsi  que  les  spectacles  de  tout  genre.  On  s'aperçoit  en  outre  que  les 
ouvriers  s'appli(|uent,  dans  leurs  vêtemens,  à  ressembler  à  la  classe 
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bourgeoise.  On  ne  les  voit  point,  comme  en  d'autres  villes,  affecter  de 
se  distinguer  le  dimanche  par  un  costume  négligé.  La  blouse  et  la 
casquette  sont  laissées  à  la  partie  la  plus  déréglée  de  la  population 
nomade.  Ces  liabitudes,  qui  attestent  une  certaine  reclierclie,  ne  se 
lient  malheureusement  pas  toujours  ta  l'esprit  d'économie.  L'argent 
consacré  aux  habits  comme  aux  plaisirs  excède  trop  souvent  la  limite 
qu'on  devrait  assigner  à  de  telles  dépenses  en  raison  des  ressources  de 
la  famille.  Aussi,  quand  les  ouvriers  parlent  de  leurs  besoins,  ils  y  fout 
entrer  ces  satisfactions  qu'il  est  désiral)l('  sans  doute  de  leur  voir  |)0S- 
séderen  une  certaine  mesure,  mais  auxquelles  on  regrette  de  les  voir 
immoler  de  gaieté  de  cœur  la  sécurité  du  lendemain. 

Ce  défaut  d'économie  réagit  sur  les  mœurs.  «  L'économie  jointe  au 
travail,  disait  Mirabeau,  donne  des  mœurs  aux  nations.  »  Imprévoyance 
et  démoralisation  se  suivent  en  etfet  presque  toujours.  La  moralité  se 
ressent  aussi  à  Lyon  du  régime  des  ateliers,  où  les  deux  sexes  sont  en 
général  très  rap[)rochés  les  uns  des  autres.  Ce  fait  se  produit  notam- 
ment dans  les  maisons  où  on  tisse  à  la  fois  des  étolïes  unies  et  des 
étoiles  façonnées.  Plus  sédentaires  que  les  hommes,  les  femmes  n'en 
sont  pas  moins  obligées,  par  les  fluctuations  du  travail,  k  d'assez  fré- 
quens  changemens  de  patron,  ce  qui  les  expose  à  des  relations  d'au- 
tant plus  périlleuses,  qu'elles  oifrent  l'attrait  de  la  nouveauté.  Il  faut 
reconnaître  cependant  que  le  désordre  entraîne  à  Lyon  peu  de  déclas- 
sement parmi  les  personnes.  Comme  les  occasions  de  rapprochement 
sont  devenues  difficiles  entre  des  individus  placés  dans  des  situations 
différentes,  les  filles  d'ouvriers  sont  moins  exposées  qu'autrefois  aux 
séductions  qu'un  rang  social  plus  élevé  pourrait  faire  briller  à  leurs 
yeux.  Les  mœurs  s'amélioreraient  encore  à  coup  sûr,  si  les  chefs  d'a- 
telier s'occupaient  avec  plus  de  soin  de  surveiller  en  pères  de  famille 
la  conduite  des  jeunes  ouvrières  employées  par  eux.  De  quel  patro- 
nage, de  quelle  tutelle  n'auraient  pas  besoin  en  effet  des  filles  qui 
viennent  du  fond  de  leurs  campagnes  commencer  leur  apprentissage, 
à  l'âge  de  seize  ou  dix-huit  ans,  loin  de  leur  famille,  au  milieu  d'un 
monde  tout  nouveau  pour  elles!  Les  chefs  d'atelier  agissent  la  plupart 
du  temps  comme  s'ils  étaient  affranchis  de  toute  responsabilité  sous 
ce  rapport.  Ils  se  flattent  cependant  d'avoir  plus  qu'à  d'autres  épo(|ues 
le  sentiment  de  la  dignité  personnelle,  et  ils  ne  voient  pas  que  le  signe 
le  plus  sûr  du  respect  qu'on  se  porte  à  soi-même  a])paraît  dans  le  ri- 
goureux accomplissement  de  son  devoir,  surtout  quand  ce  devoir  in- 
téresse la  dignité  même  d'autrui. 

La  faiblesse  du  sens  moral  est  malheiircusement  entretenue  à  Lyon 
par  la  faiblesse  du  sentiment  religieux.  Les  habitudes  religieuses  ont 
beaucoup  plus  perdu  de  terrain  que  la  vie  de  famille,  et,  dans  les  pra- 
tiques extérieures  encore  conservées,  on  suit  en  général  la  voie  tracée 
par  la  coutume,  sans  avoir  conscience  du  sens  de  ses  propres  actes. 
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Pour  réveiller  l'idée  religieuse  dans  ces  amcs  insouciantes,  il  faut 
quelque  grande  calamité  publiciuc.  Ainsi,  quand  on  redoutait  à  Lyon 
l'invasion  du  fléau  terrible  (jui  est  venu  deux  fois  dos  extrémités  de  l'O- 
rient s'altattce  sur  nos  contrées,  on  retrouvait  en  soi  des  croyances  long- 
temps engourdies;  mais,  par  un  travers  facile  à  comprendre,  la  reli- 
gion revêtait  alors  la  forme  la  plus  superstitieuse.  En  temps  ordinaire, 
les  ouvriers  lyonnais  se  méfient  et  s'éloignent  du  clergé.  SaM'z-vous 
ce  qu'ils  craignent?  C'est  que  l'enseignement  donné  du  haut  de  la 
chaire  évangélique  n'ait  pour  but  de  les  rendre  jdus  dociles  au  joug. 
Voilà  l'erreur  (jui  rend  ces  esprits  rebelles  au  mouvement  religieux 
de  l'époque.  On  ne  réfléchit  pas  que,  si  l'enseignement  du  christia- 
nisme prêche  la  résignation  à  ceux  qui  n'ont  rien ,  il  impose  bien 
d'autres  devoirs,  il  demande  un  compte  bien  autrement  rigoureux  à 
ceux  qui  possèdent  le  superflu. 

Considéré  individuellement,  le  caractère  de  l'ouvrier  d'aujourd'hui 
ne  ressemble  plus  à  celui  de  l'ancien  canut,  dont  la  douceur  et  la  doci- 
lité étaient  proverbiales.  Les  tisseurs  de  soie  sont  volontiers  un  peu 
hautains,  un  peu  importans,  et  préoccupés  sans  cesse  de  la  pensée  de 
se  grandir.  Cette  tendance,  qui  chez  les  chefs  d'atelier  s'est  manifestée, 
comme  on  le  verra,  par  des  prétentions  politiques  excessives,  se  tra- 
duit en  faits  curieux  dans  les  rapports  journaliers  des  compagnons 
avec  les  maîtres.  Il  fut  un  temps,  encore  assez  rapproché  de  nous,  où 
les  compagnons  et  les  chefs  d'atelier  vivaient  absolument  en  commun. 
Chaque  maître  de  métiers  logeait  et  nourrissait  les  tisseurs  dont  il  em- 
ployait les  brasj  mais,  depuis  que  les  esprits  se  sont  ouverts  à  l'agita- 
tion, les  compagnons  sont  devenus  plus  exigeans  dans  la  vie  ordinaire, 
plus  jaloux  de  disposer  d'eux-mêmes  avec  une  indépendance  sans  con- 
trôle. Ces  nouveaux  penchans  ont  introduit  une  modification  profonde 
dans  l'économie  intérieure  des  ateliers  :  un  grand  nombre  de  chefs  ne 
nourrissent  plus  et  ne  logent  plus  leurs  ouvriers,  qui  se  mettent  en  ])en- 
sion  au  dehors.  Le  maître,  qui  ne  gagnait  rien  sur  la  maigre  redevance 
payée  par  le  compagnon  pour  sa  nourriture,  a  désormais  l'avantage 
d'être  débarrassé  de  mille  tracasseries  journalières;  mais  en  revanche 
il  est  moins  sûr  de  l'assiduité  de  l'ouvrier  à  son  travail.  Pour  ce  der- 
nier, la  vie  à  l'extérieur  est  un  peu  plus  dispendieuse,  car  chez  le  pa- 
tron son  logement  ne  lui  coûtait  rien.  Les  frais  de  nourriture  sont  du 
reste  à  peu  près  les  mêmes  dans  les  pensions  d'ouvriers  que  chez  le 
patron;  ils  varient  de  6  à  8  sols  par  jour  pour  ce  (ju'on  appelle  la  pi- 
tance, qui  ne  comprend  ni  le  pain  ni  le  vin.  En  rompant  le  faisceau  de 
l'ancien  atelier,  ce  changement  est  venu  alVaiblir  l'idée  de  hiérarchie, 
propager  l'usage  de  chômer  le  lundi  et  favoriser  certains  désordres  le 
soir,  après  la  journée  faite.  On  ne  voit  plus  guère  régner  entre  le 
maître  et  le  compagnon  cette  amicale  synqiathie  qui  semblerait  devoir 
naître  de  l'analogie  des  situations.  Celui-là  trouve  souvent  dans  l'on- 
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vrier  un  collaborateur  indocile,  dont  il  est  obligé,  à  cause  des  engage- 
rncns  pris,  de  subir  les  volontés  hargneuses  et  changeantes.  Les  com- 
pagnons les  plus  habiles,  qui  savent  (ju'on  lient  à  eux,  sont  parfois  les 
plus  insoumis;  ils  n'acceptent  le  chef  d'atelier  ni  comme  maître  ni 
comme  égal,  mais  comme  un  loueur  de  métiers,  une  sorte  de  copar- 
tageant  dans  le  prix  des  façons.  Quand  on  voit  dans  l'intimité  ce  petit 
monde  (|u'on  nomme  l'atelier  lyonnais,  on  reste  frappé  du  renverse- 
ment habituel  des  rôles  :  c'est  le  chef  d'atelier  qui  semble  obéir.  Pour 
un  maître  trop  impérieux,  il  y  a  là  vingt  compagnons  intraitables. 
Qu'on  ne  demande  pas  à  ces  derniers  le  plus  léger  service  intérieur  : 
ils  en  réclament  eux-mêmes  volontiers,  mais  ils  se  refusent  à  en 
rendre ,  redoutant  ])ar-dessus  tout  d'être  pris  pour  des  domestiques. 
Cependant  la  désunion  qui  éclate  dans  la  vie  quotidienne  entre  le  chef 
d'atelier  et  le  compagnon  ne  se  reproduit  point  quand  il  s'agit  des  in- 
térêts. Comme  le  partage  du  salaire  par  moitié  est  traditionnellement 
établi,  il  est  rare  qu'ils  aient  à  s'appeler  l'un  ou  l'autre  devant  le  con- 
seil des  prud'hommes,  sauf  parfois  pour  des  questions  relatives  aux 
congés.  A  l'égard  du  fabricant ,  le  compagnon  unit  sa  cause  à  celle  du 
chef  d'atelier,  et  lui  abandonne  toute  l'initiative;  mais  on  dirait  qu'il 
se  venge  ensuite,  dans  la  vie  intérieure,  de  cette  subordination  exté- 
rieure qu'entraîne  le  régime  même  de  la  fabrique. 

Dans  les  relations  privées,  la  probité  fait  partie  des  habitudes  lyon- 
naises. Les  ouvriers  de  la  soierie  n'ont  presque  jamais  rien  à  démêler 
avec  les  tribunaux  correctionnels,  ni  à  plus  forte  raison  avec  les  cours 
d'assises.  Une  distinction  est  essentielle  néanmoins  en  ce  qui  regarde 
le  travail.  Le  chef  d'atelier  se  fait  un  point  d'honneur  de  remettre  l'ou- 
vrage qui  lui  a  été  confié;  il  est  là-dessus  d'une  rigidité  inaltérable;  il 
a  pour  son  œuvre  une  sorte  de  religion;  au  milieu  des  plus  fréné- 
tiques égaremens,  on  ne  rencontre  pas  d'exemple  qu'une  pièce  d'étoffe 
ait  été  détournée  ou  volontairement  endommagée  :  —  un  même  scru- 
l)ule  ne  se  manifeste  pas  dans  l'emploi  des  matières  premières  destinées 
à  être  mises  en  œuvre.  Le  détournement  d'une  partie  des  soies,  le  pi- 
qnagc  d'once,  comme  on  dit,  a  de  tout  ternps  affligé  la  fabrique.  Quand 
il  s'agit  d'une  matière  d'un  prix  aussi  élevé  que  la  soie,  une  soustrac- 
tion en  apparence  insignifiante,  dès-lors  difficile  à  constater,  peut,  si 
elle  se  renouvelle  chaque  jour,  causer  au  manufacturier  un  préjudice 
ruineux.  Une  société  de  garantie,  formée  contre  le  piquage  d'once,  est 
parvenue,  à  l'aide  de  diverses  mesures  concertées  avec  l'autorité,  à 
restreindre  le  cercle  d'une  pratique  aussi  coupable.  La  plupart  des 
chefs  d'atelier  s'abstiennent  aujourd'hui  de  cette  fraude,  dont  le 
moindre  inconvénient  est  de  troubler  les  conditions  ordinaires  de  la 
concurrence,  en  grevant  certains  entrepreneurs  d'industrie  d'une  sorte 
d'impôt  auquel  d'autres  échappent.  Dans  les  beaux  temps  du  piquage 
d'once,  on  avait  une  singulière  manière  de  s'arranger  avec  sa  coa- 


rSlS  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

science  :  «  les  façons  ne  sont  pas  assez  payées,  disait-on;  l'ouvrier  re- 
prend ce  qui  lui  est  dû.  »  On  oubliait,  outre  mille  autres  considéra- 
tions, que  le  prix  du  tissa^^e  a  été  débattu  et  accepté,  qu'en  se  payant 
de  ses  mains,  on  se  fait  juge  dans  sa  propre  cause,  et  qu'il  n'y  a  pas  un 
seul  vol  ((ualifié  dans  le  code  pénal  auquel  il  fût  bien  difficile  d'appli- 
quer une  justification  analogue. 

11  est  une  passion  qui  a  fait  les  plus  grands  ravages  dans  la  classe 
ouvrière,  c'est  l'envie.  On  n'aime  pas  les  riches,  parce  qu'on  jalouse 
leiu"  sort.  En  face  de  cette  immense  opulence  accumulée  dans  Lyon, 
on  ne  se  dit  pas  que  les  capitaux  entretiennent  et  fécondent  l'industrie; 
on  ne  se  dit  pas(jue  la  plupart  de  ces  fortunes  ont  pour  origine  le  tra- 
vail :  on  n'y  voit  (ju'une  source  de  jouissances  dont  soi-même  on  reste 
privé.  L'opulence  lyonnaise  ne  s'étale  point  cependant  au  dehors.  Dans 
toutes  les  classes,  ou  aime  ici  k  garder  pour  soi  le  secret  de  sa  situa- 
tion. Les  ouvriers  malheureux  s'appliquent  également  à  cacher  leur 
indigence,  et,  si  la  richesse  n'est  pas  fastueuse,  la  misère  n'est  jamais 
importune.  Nous  avons  vu  à  la  Croix-Roiisse  des  ateliers  très  pauvres 
dont  les  maîtres  recevaient  l'assistance  du  bureau  de  charité;  c'est  tout 
au  plus  si  les  femmes  mêlaient  à  leurs  discours  quelques  mots  sur  la 
situation  de  la  famille;  quant  au  chef  d'atelier,  il  se  posait  tout  de  suite 
sur  un  terrain  général,  discutant  l'état  de  la  fabrique,  létaux  des  sa- 
laires, en  refoulant  au  fond  de  son  ame  ses  inquiétudes  personnelles. 
On  mendie  beaucoup  à  Lyon,  mais  la  mendicité  est  inconnue  parmi 
les  ouvriers  de  la  soie. 

Il  serait  impossible  de  signaler  dans  toute  la  France  industrielle  une 
autre  population  qui  sache  aussi  bien,  quand  des  crises  économiques 
viennent  paralyser  le  travail,  se  résigner  et  souffrir.  Ce  n'est  jamais 
dans  ces  momens-là  qu'ont  éclaté  les  insurrections,  et  pourtant,  com- 
bien les  soubresauts  sont  fréquens  et  rudes  dans  cette  somptueuse  in- 
dustrie! De  loin,  nous  n'entendons  parler  que  des  grandes  secousses 
qui  marquent  plus  ou  moins  dans  l'histoire:  nous  ignorons  ces  chô- 
mages moins  éclatans,  moins  prolongés,  qui  viennent  à  tout  moment 
jeter  de  nombreuses  familles  dans  la  gêne  la  plus  rigoureuse.  On  s'im- 
pose alors  les  plus  dures  privations,  on  s'endette;  mais  nul  ne  songe 
qu'il  soit  dû  quelque  chose  à  celui  qui  manque  de  travail.  La  misère 
n'iiwoque  point  le  droit  à  l'assistance;  en  revanche,  si  vous  venez  à  son 
aide,  elle  reçoit  le  bienfait  sans  ressentir  et  sans  témoigner  la  moindre 
reconnaissance  :  on  dirait  (jue  les  ouvriers  voient  un  signe  d'infériorité 
dans  ce  sentiment  de  gratitude  qui  seul,  au  contraire,  peut  rétablir 
l'équilibre  entre  des  positions  différentes.  Du  reste,  on  a  des  habitudes 
extrêmement  laborieuses.  Bien  que  les  com[)aguons  soient  plus  sujets 
à  ((uilter  leur  besogne  que  les  maîtres  pour  coiu'ir  après  des  distrac- 
tions souvent  funestes,  les  exemples  de  découragement  dans  le  travail 
restent  des  faits  passagers  et  individuels.  Les  journées  sont  d'une  Ion- 
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gueur  parfois  démesurée.  Dans  les  ateliers  domestiques,  que  n'atteint 
pas  la  loi  sur  les  douze  heures,  on  se  met  à  son  métier  à  ein(j  ou  six 
heures  du  matin,  suivant  la  saison  et  l'aetivilé  des  alîaires,  quehiuei'ois 
môme  plus  tôt,  et  on  ne  le  quitte  pas  toujours  à  dix  ou  onze  heures  du 
soir.  Lesenfans  mêmes  prenntuit  souvent  une  part  trop  forte  à  ce  rude 
laheur.  On  ne  s'en  plaint  pas  d'ailleurs  :  une  seule  question,  celle  du 
taux  des  salaires,  préoccupe  toutes  les  pensées.  C'est  dans  les  débats 
soulevés  par  cette  éternelle  question  que  se  révèlent  les  traits  essen- 
tiels des  classes  ouvrières  de  Lyon. 

De  notables  améliorations  ont  été  réalisées  ici  depuis  le  commence- 
ment du  siècle  pour  étendre  et  activer  le  mouvement  des  intelligences 
populaires;  mais  à  l'instruction  qui  développe  l'esprit  n'a  pas  répondu 
cette  éducation  du  cœur  (jui  guide  l'homme  dans  la  vie.  Nulle  paît  ce- 
pendant elle  ne  serait  plus  nécessaire  :  la  population  laborieuse  ne 
possède  pas  à  Lyon  ce  sens  simple  et  droit  qui  supplée  parfois  au  dé- 
faut d'enseignement.  Elle  n'a  pas  le  don  de  deviner  les  écueils,  ou  plu- 
tôt, si  on  nous  permet  cette  expression,  elle  s'entend  peu  à  flairer  l'er- 
reur et  le  danger.  Son  imagination  remuante,  incapable  de  se  fixer 
long-temps  sur  un  môme  objet  pour  en  considérer  toutes  les  faces, 
rempêche  la  plupart  du  temps  de  se  former  une  idée  exacte  des  choses. 
Aussi,  malgré  leur  affectation  d'indépendance,  les  travailleurs  de  la 
fabrique  lyonnaise  ne  pensent  presque  jamais  par  eux-mêmes;  ils  ont 
absolument  besoin  de  recevoir  un  thème  tout  fait,  sauf  à  le  broder  en- 
suite avec  leurs  rêveries,  comme  la  chaîne  de  leur  tissu  avec  leur  agile 
navette.  Ils  subissent  donc  aisément  l'influence  des  idées  et  des  pas- 
sions d'autrui.  Rien  de  plus  facile  que  d'exploiter  à  leur  insu  cet  état 
mental,  qui  n'est  ni  l'ignorance  ni  l'abrutissement,  mais  l'absence  de 
la  réflexion.  L'idée  vraie  ne  côtoie  que  trop  l'idée  fausse,  et  trop  sou- 
vent, comme  le  chien  du  vieil  Ésope,  on  lâche  la  proie  pour  courir 
après  l'ombre. 

Autre  danger  :  ces  ouvriers  ont  l'orgueil  de  la  science  sans  la  pos- 
séder; aussi  aiment-ils  à  s'occuper  de  ce  qu'ils  ignorent,  moins  pour 
l'apprendre  que  pour  paraître  le  savoir.  Une  ardeur  aventureuse  les 
emporte  d'un  bond  vers  des  questions  au  dessus  de  leur  portée,  sauf  à 
les  laisser  ensuite  se  perdre  dans  le  champ  du  vide  ou  de  l'absurde. 
Les  sujets  abstraits,  les  idées  nuageuses,  les  solutions  vagues,  sont  pour 
eux  l'atmosphère  préférée.  Ils  n'ont  pas  besoin  de  comprendre  pour 
être  captivés  par  un  discours,  il  suffit  que  les  mots  qu'on  emploie 
puissent  donner  à  rêver.  Avec  des  généralités  comme  celles-ci  :  —  l'an- 
tagonisme du  travail  et  du  capital,  l'organisation  du  travail,  la  frater- 
nité universelle,  la  sainteté  de  rinsurrection,  —  rien  n'était  plus  facile 
que  de  produire  une  flamme  qui  embrasât  les  cerveaux  sans  y  ré- 
pandre aucune  lumière.  Le  premier  qui  inscrivit  sur  un  étendard  cette 
formule  menaçante  et  célèbre  :  «  Vivre  en  travaillant  ou  mourir  en 
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combattant,  »  connaissait  bien  les  sentimens  d'une  population  toujours 
avide  d'un  mot  d'ordre  à  traits  saisissans.  Même  à  proi)os  des  débats 
sur  le  taux  des  salaires,  au  moment  où  la  question  remplissait  de  bruit 
les  ateliers  et  les  lieux  publics,  les  ouvriers  recbercbaient  plus  encore 
le  côté  idéal  que  le  côté  i)ositif  de  ces  discussions.  Nous  dirions  volon- 
tiers que  l'état  des  intelligences  lyonnaises  révèle  certaines  inclina- 
tions métapbysiques  que  l'ignorance  obscurcit,  que  la  passion  déna- 
ture, mais  qui  n'en  gardent  pas  moins  leur  étrange  caractère.  Ce 
penchant,  on  n'y  prenait  pas  garde  tant  qu'il  restait  muré  dans  l'in- 
térieur des  familles,  tant  qu'il  s'épanchait  en  de  solitaires  rêveries, 
contribuant  peut-être  à  retenir  le  canut  paisible  en  dehors  des  ardentes 
préoccupations  de  la  vie  réelle;  cependant  il  n'en  existait  pas  moins 
au  fond  des  âmes;  il  semble  venir  du  genre  même  de  travail  des  ou- 
vriers de  Lyon.  Leur  besogne  est  presque  toujours  purement  machinale; 
pendant  que  les  bras  sont  occupés,  la  tète,  ne  fût-ce  que  pour  échap- 
per à  l'ennui  d'un  labeur  monotone,  se  crée  un  inonde  chimérique 
auprès  duquel  l'enceinte  de  l'atelier  semble  bien  triste  et  bien  étroite. 
S'il  y  avait  une  population  prédestinée  par  les  tendances  de  son  es- 
prit à  recevoir  l'enseignement  socialiste  tel  qu'il  s'est  produit  dans 
notre  temps,  c'était  à  coup  sûr  la  population  lyonnaise.  Des  générali- 
sations vides,  mais  tranchées,  des  abstractions  profondément  fausses, 
mais  saisissantes  dans  la  forme,  n'apportaient-elles  pas  un  ample  ali- 
ment à  la  passion  dominantes'  Ces  vices  des  imaginations,  ces  ten- 
dances, ces  goûts  qui  caractérisent  la  vie  intime,  ont  dû  se  produire 
sur  le  tumultueux  théâtre  de  la  vie  extérieure,  dans  cette  histoire 
écrite  en  caractères  funestes  sur  le  pavé  de  la  cité. 

III.  —  LES  INSCRBECTIONS  ET  LES  SOCIÉTÉS  SECRÈTES. 

La  riche  industrie  à  laquelle  est  vouée  la  population  ouvrière  de 
Lyon,  soumise  comme  toute  industrie  de  luxe  à  mille  influences  ca- 
pricieuses et  dépendant  en  outre,  pour  la  plus  grande  partie  de  ses 
produits,  de  la  consommation  étrangère,  se  trouvait  fatalement  con- 
danmée  à  de  fréquentes  vicissitudes.  De  tout  temps,  elle  s'est  vivement 
ressentie  des  perturbations  extérieures  qui  bouleversaient  les  condi- 
tions habituelles  de  son  marché  le  plus  important.  La  politique  inté- 
rieure, à  deux  époques  ditïerentes,  lors  de  la  révocation  de  l'édit  de 
Nantes  et  plus  tard  sous  la  terreur,  vint  aussi  lui  porter  une  cruelle 
atteinte,  qui  semblait  devoir  anéantir  pour  toujours  la  prospérité  lyon- 
naise. Jamais  pourtant,  avant  1831,  on  n'avait  vu  les  ouvriers  en  soie 
prendre  envers  l'autorité  une  attitude  hostile;  ils  passaient  au  contraire 
pour  une  race  inoffensive  et  incapable  d'une  grande  énergie.  La  révo- 
lution de  juillet  n'avait  produit  parmi  eux  aucun  trouble  apparent. 

Dès  les  dernières  années  de  la  restauration  cependant,  un  œil  at- 
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tentif  et  exercé  aurait  pu  déjà  découvrir,  sous  une  surface  tranquille, 
les  germes  des  déplorables  égaremens  (jui  ont  éclaté  plus  tard.  Les 
relations  des  ouvriers  avec  les  patrons  s'altéraient  et  s'aigrissaient  peu 
à  peu.  La  concurrence  de  plus  eu  plus  vive  que  se  faisaient  entre  eux 
les  fabricans  lyonnais  avait  amené  dans  la  production  un  élan  monien- 
tané  suivi  de  chômages  désastreux.  Le  développement  du  tissage  de  la 
soie  en  Suisse,  en  Italie,  en  Allemagne,  en  Angleterre,  et  les  rivalités 
qui  en  résultaient  pour  Lyon  sur  les  marchés  du  dehors,  pesant  sur 
les  prix  de  vente,  devaient  inévitablement  réagir  sur  le  prix  des  fa- 
çons. Les  ressources  des  familles  laborieuses  s'amoindrissaient  doue 
depuis  quelques  années,  et  l'exaspération  se  glissait  sourdement  dans 
les  âmes,  en  même  temps  que  la  misère  prenait  sa  place  au  foyer  do- 
mestique. Les  femmes  des  ouvriers,  qui  voyaient  de  plus  près  la  dé- 
tresse intérieure,  se  montraient  alors  les  plus  impatientes  et  les  plus 
déterminées.  Certaines  difficultés  jadis  inconnues  se  révélaient  aussi 
de  temps  à  autre  dans  les  rapports  entre  les  deux  classes.  Le  canut 
avait  ressenti  le  souffle  des  idées  du  siècle;  il  avait  un  peu  rehaussé, 
comme  on  Fa  vu,  sa  situation  intellectuelle;  plus  fier  dès-lors,  il  se 
trouvait  blessé  par  des  procédés  long-temps  traditionnels  autour  de  lui. 
Les  fabricans  ou  plutôt  les  commis,  ne  prenant  pas  garde  au  change- 
ment, suivaient  la  voie  creusée  par  l'habitude,  sans  mauvaise  intention, 
mais  aussi  sans  voir  qu'elle  aboutissait  désormais  à  des  abîmes. 

Tout  en  laissant  subsister  le  calme  extérieur,  les  événemens  de  juillet 
avaient  remué  ces  cendres  brûlantes.  Des  prédications  saint-simo- 
niennes,  après  1830,  vinrent  jeter  dans  la  circulation,  sur  le  rôle  du 
travail,  quelques  idées  nouvelles  avidement  recueillies  par  des  esprits 
déjà  mécontens.  A  la  veille  de  l'insurrection  de  1831,  l'amoindrisse- 
ment des  salaires  formait  le  thème  d'incessantes  discussions  dans  le 
sein  de  deux  sociétés  devenues  fameuses  :  celle  des  mutuellistes,  com- 
posée des  chefs  d'atelier,  et  celle  des  ferrandiniers  (1),  formée  des 
compagnons.  Établies  modestement  l'une  et  l'autre  depuis  plusieurs 
années  pour  procurer  des  secours  à  leurs  membres  en  cas  de  maladie, 
elles  furent  entraînées  bien  loin  de  leur  but  primitif.  Le  mutuellisme, 
dont  l'action  se  déploie  surtout  de  1832  à  1834,  commençait,  dès  le 
milieu  de  l'année  1831,  à  prendre  la  haute  main  dans  la  direction  des 
intérêts  populaires.  Si  l'esprit  d'anarchie  n'était  pas  alors  dans  les 
intentions,  il  était  en  germe  dans  l'organisation  de  cette  société.  Divi- 
sés en  sections  appelées  loges,  s'entourant  d'un  appareil  mystique,  les 
mutuellistes  avaient  à  leur  tête  un  conseil  exécutif  chargé  de  décider 
souverainement  les  questions.  Chaque  loge  était  composée  de  moins 
de  vingt  membres,  afin  d'échapper  aux  interdictions  des  lois  pénales» 

(1)  Les  ferrandiniers  tiraient  leur  nom  de  celui  d'une  ancienne  étoffe  dite  ferrandine^ 
qui  ne  se  fabrique  plus  depuis  long-temps. 
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D;ins  le  préambule  de  l'acte  social,  on  avait  mêlé  aux  idées  d'affran- 
chissement du  travail,  telles  (jue  Turgolles  avait  émises  en  renversant 
l'ancien  système  industriel  de  la  France,  une  sorte  de  lyrisme  ardent 
qui  se  ressentait  du  langage  des  sectes  contem[)oraines.  La  société 
était  d'ailleurs  secrète  ou  cherchait  à  l'être,  et  les  associés  se  traitaient 
de  frères.  On  connaissait  les  jours  de  réunions  mensuelles;  mais  les 
mutucUistes  tenaient  de  temps  en  temps  des  séances  extraordinaires  à 
des  époques  indéterminées;  ces  réunions  ne  pouvaient  cependant 
i^uère  rester  ignorées  de  raiilorilé,  car  toutes  les  loges,  chacune  dans 
son  quartier,  se  rassemblaient  au  même  moment.  L'association  en- 
traînait des  dépenses  aux(]U(iles  on  subvenait  à  l'aide  de  la  cotisation 
individuelle  fixée  à  I  franc  par  mois,  et  d'un  droit  de  5  francs  lors  de 
l'admission  de  chaque  membre. 

En  1831,  les  vœux  des  ouvriirs  avaient  fini  par  s'incarner  dans  une 
seule  idée  :  Tidée  d'un  tarif  obligatoire,  fixant  un  minimum  pour  le 
l)rix  de  la  façon  des  étoffes.  On  se  disait  :  «  Les  salaires  baissent  de 
plus  en  plus;  la  misère  s'étend  comme  une  plaie  croissante;  si  on  fixait 
un  chitfre  au-dessous  duquel  le  prix  du  travail  ne  pourrait  point  tom- 
ber, on  serait  à  l'abri  de  ces  dépréciations  arbitraires  ({ui  bouleversent 
l'état  des  familles.  »  Cette  prétendue  digue  qu'ils  demandaient  à  un 
tarif,  les  ouvriers  ne  s'apercevaient  pas  qu'elle  reposerait  sur  un  sable 
mouvant.  Subordonné  à  des  circonstances  essentiellement  mobiles  et 
souvent  impossibles  à  déterminer,  le  minimum  devait  être  cependant 
précis  et  invariable.  La  ville  de  Lyon  eût-elle  possédé  le  monopole 
des  soieries,  que  l'établissement  d'un  tarif  eût  encore  nécessité  une 
réglementation  générale  et  rigoureuse  du  travail ,  mesure  toujours 
accompagnée  des  plus  graves  inconvéniens.  Le  projet  qui  prévalut  un 
instant  avait  d'ailleurs  ce  singulier  caractère  d'être  obligatoire  pour 
les  fabricans,  qui  ne  pouvaient  descendre  au-dessous  du  minimum,  et 
non  pour  les  ouvriers,  qui  demeuraient  toujours  libres  de  ne  point 
l'accepter  :  ainsi  on  ne  fermait  même  pas  la  porte  aux  refus  de  travail 
et  aux  grèves.  En  réalité,  il  existe  toujours  à  Lyon,  comme  ailleurs,  une 
espèce  de  tarif,  c'est-à-dire  un  prix  courant  coimu  de  tout  le  monde, 
mais  facultatif  et  (|ui  suit  le  cours  du  temps.  S'il  laisse  passer  des 
abus  individuels,  il  est  encore  moins  funeste  (pi'une  règle  inflexible. 

Dès  qu'on  réclamait  un  tarif  positif,  il  fallait  bien  pourtant  qu'il 
devînt  obligatoire.  Quand  les  ouvriers  insistaient  sur  cette  condition 
essentielle,  ils  se  montraient  conséquens  avec  eux-mêmes.  L'autorité 
préfectorale  d'alors,  qu'animaient  des  intentions  |)lus  droites  que  clair- 
voyantes, qui  avait  |)atroné,  pour  ainsi  dire,  l'idée  du  minimum  et 
donné  une  approbation  implicite  au  cbifTre  fixé  par  les  délégués  des 
ouvriers  et  par  les  délégués  d'une  partie  des  fabricans;  l'autorité  pré- 
fectorale, disons-nous,  tombait  au  contraire  dans  une  évidente  con- 
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tradiction,  lorsqu'elle  écrivait  au  conseil  des  prud'hommes,  saisi  d'une 
question  relative  au  tarif,  (lue  cet  acte  devait  être  considéré  comme 
une  simple  base  d'aiyprcciation.  C'était  l)i(!n  sans  àonU)  de  s'arrêter 
devant  une  impossibilité;  mais  rien  de  plus  périlleux  que  de  reculer 
si  tard.  L'exaspération  des  masses  s'en  accrut.  On  sait  le  reste;  on  sait 
qu'au  milieu  de  la  fermentation  excitée  par  ces  débats,  une  rencontre 
sur  la  pente  rapide  de  la  Grand'-Côte  entre  la  garde  nationale  de  Lyon. 
qui  représentait  l'intérêt  des  fabricans,  et  les  ouvriers  de  la  Croix- 
Kousse,  fut  le  signal  du  combat. 

L'erreur  des  ouvriers  lyonnais  avait  été  de  croire  (ju'ils  pourraient 
obtenir  le  redressement  de  ce  (ju'ils  appelaient  leurs  griefs  par  l'agi- 
tation, par  une  pression  violente,  et  qu'ils  resteraient  cependant  tou- 
jours les  maîtres  de  s'arrêter  dans  la  carrière  du  désordre.  C'était  vou- 
loir mettre  la  main  dans  le  feu  sans  se  brûler.  «  A  ce  moment-là,  ont 
dit  les  chefs  d'atelier,  nous  ne  songions  pas  à  en  venir  aux  mains,  et 
nous  avions  fermé  nos  rangs  à  la  politique.  »  C'est  possible;  mais  on 
avait  échauffé  les  esprits,  irrité  les  cœurs;  on  avait  mis  en  présence 
des  élémens  déclarés  hosliles,  et  puis  on  s'étonnait  de  n'avoir  pu  con- 
tenir le  torrent  déchaîné!  L'homme  même,  agissant  individuellement^ 
une  fois  qu'il  cède  à  ses  passions,  ignore  jusqu'où  l'emporteront  les 
orages  de  son  cœur.  Combien  est-il  plus  difficile  de  modérer  une  foule 
incapable  de  recueillement  et  livrée  à  tous  les  hasards  de  l'imprévu  ! 
Les  ouvriers  avaient  dailleurs  gravement  troublé  la  paix  publique.et 
jeté  l'alaru^.e  dans  la  ville;  ils  étaient  entrés  en  lutte  avec  la  force  armée, 
qui  faisait  alors  le  douloureux  apprentissage  de  la  guerre  des  rues,  et 
ils  s'imaginaient  encore  ne  débattre  qu'une  question  économique! 

Si  on  n'avait  pas  su  à  l'avance  que  cette  question-là  ne  pouvait  pas 
être  résolue  par  la  force,  on  n'en  aurait  plus  douté  après  avoir  vu  la 
ville  momentanément  abandonnée  aux  insurgés.  La  combinaison  qui 
concentra  les  troupes  au  dehors,  sur  les  hauteurs  de  Montessuy,  a  été 
diversement  appréciée;  mais  il  est  impossible  de  nier  qu'en  laissant 
les  ouvriers  à  eux-mêmes,  le  général  en  chef  ne  les  mît  dans  le  plus 
inextricable  embarras.  Le  sentiment  de  l'impuissance  la  plus  absolue 
éclate  alors  dans  tous  leurs  actes.  Si  pour  le  moment  la  difficulté  in- 
dustrielle paraissait  simplifiée,  puisque  l'émeute  avait  entièrement  pa- 
ralysé le  travail ,  l'avenir  n'en  était  que  plus  sombre.  Les  ouvriers  ne 
semblaient  plus  savoir  pour  quelle  cause  ils  s'étaient  battus.  Harcelés 
par  des  divisions  intestines,  n'apercevant  autour  d'eux  que  ténèbres, 
ils  en  arrivèrent  promptement  à  souhaiter  la  fin  de  cette  déplorable 
échaufTourée.  Ils  rétablirent  d'eux-mêmes  les  autorités  civiles  dans 
leurs  fonctions.  Quant  à  l'armée,  dont  l'éloignement  leur  imposait 
l'assujettissant  service  des  postes  intérieurs,  ils  étaient  loin  de  songer 
à  mettre  obstacle  à  son  retour.  Un  chef  d'atelier  qui  eut  un  rôle  actif  à 
cette  époque  nous  disait  naguère  :  «  Si  le  maréchal  Soult  avait  attendu 
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quelques  jours  de  plus  pour  ramener  les  troupes  dans  la  ville,  nous 
aurions  été  capables  d'aller  les  chercher.  » 

Un  fait  dont  les  détails  sont  à  peine  connus  et  qui  appartient  à  l'his- 
toire du  temps  peut  servir  à  montrer  combien  des  hommes  si  prompts 
à  éclater  en  plaintes  avaient  peu  réfléchi  sur  les  conditions  de  la  fa- 
bri(iue  lyonnaise.  Quelques  délégués  étaient  venus  à  Paris  avec  mis- 
sion de  présenter  au  gouvernement  les  vœux  des  ouvriers.  Les  délé- 
gués, clioisis  parmi  les  chefs  d'atelier  les  plus  capables,  furent  reçus  au 
ministère  de  l'intérieur  par  M.  Casimir  Périer.  Le  ministre,  compre- 
nant bien  <ju'ils  étaient  un  peu  déi)aysés  dans  son  cabinet,  essaya  de  les 
mettre  à  l'aise  et  porta  tout  de  suite  la  conversation  sur  leur  propre 
terrain,  sur  la  situation  même  dont  ils  se  plaignaient.  Ses  (}uestions 
nettes  ne  laissaient  point  de  place  à  la  déclamation;  il  aurait  fallu  des 
faits  précis,  des  indications  catégoriques.  La  dépulation,  qui  reflétait 
très  fidèlement  l'état  d'esprit  des  ouvriers  lyonnais,  apportait  au  con- 
traire l'expression  d'un  mécontentement  vague,  mais  elle  ne  s'était 
point  occupée  des  moyens  de  remédier  aux  inconvéniens  signalés,  de 
concilier  les  exigences  des  tisseurs  de  soie  avec  les  nécessités  du  com- 
merce intérieur  et  extérieur.  Le  tarif  qu'avaient  proposé  les  délégués 
lyonnais  n'était  point  à  l'épreuve  d'une  discussion  calme  et  un  peu 
approfondie.  Aussi  les  députés  se  retirèrent-ils  sans  avoir  articulé  une 
seule  demande  jugée  acceptable  par  eux-mêmes.  A  peine  sortis,  ils  se 
recueillirent,  ils  se  demandèrent  s'ils  n'avaient  rien  oublié,  et  eux, 
qui  arrivaient  la  veille  l'ame  remplie  de  leur  mission,  s'imaginant 
porter  dans  leur  cerveau  un  monde  de  griefs,  mis  en  contact  soudain 
avec  la  réalité,  furent  contraints  de  s'avouer  qu'ils  n'avaient  pas  une 
proposition  sérieuse  à  soumettre  au  gouvernement.  Malheureusement 
cette  conviction  ne  pouvait  pas  pénétrer  parmi  la  masse  des  habitans 
de  la  Croix-Rousse. 

Radicalement  stérile  dans  le  présent,  l'insurrection  de  novembre 
'18']1,  qui  abattit  le  tarif  sur  lequel  avaient  reposé  tant  de  folles  es- 
pérances, léguait  à  l'avenir  des  germes  dangereux,  (jne  n'étouffèrent 
pas  diverses  mesures  de  conciliation  adoptées  par  le  gouvernement. 
Les  intelligences  populaires  avaient  reçu  de  l'émeute  un  principe 
vicié  que  le  temps  allait  rapidement  développer.  Les  mêmes  inté- 
rêts demeuraient  d'ailleurs  en  présence,  aigris  encore  par  le  choc  de 
la  veille  :  chez  les  ouvriers,  un  orgueil  immense  d'avoir  été  les  maî- 
tres, môme  stérilement  et  quoique  pendant  un  seul  jour;  chez  les  fa- 
bricans  ou  du  moins  chez  une  partie  d'entre  eux,  un  souvenir  amer 
des  derniers  événemens.  En  prenant  le  cœur  humain  tel  qu'il  est,  on 
n'aura  pas  de  peine  à  comprendre  que,  sous  l'empire  des  idées  tradi- 
tionnelles de  la  fabrique,  on  devait  souffrir  même  de  la  protection 
«|u'on  avait  reçue  de  ces  canuts  veillant  aux  portes  des  magasins  pour 
faire  respecter  les  propriétés  particulières.  La  politique  d'ailleurs  allait 
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entrer  en  scène.  Dès  que  les  ouvriers  se  furent  lancés  flans  la  carrière 
du  désordre,  ils  cessèrent  de  s'ai^parlenir  à  eu\-nicnies.  En  vain  ils  tâ- 
chent encore  de  s'arrêter  sur  une  i)ente  glissante,  ils  tombent  bientôt 
en  des  mains  qui  se  font  un  instrument  de  leurs  rancunes  et  de  leurs 
forces.  —  Industrielle  en  1831,  l'insurrection  doit  devenir  républi- 
caine en  183i  et  socialiste  en  1849. 

A  la  première  de  ces  époques,  les  ouvriers  avaient  du  moins  une 
idée  qui  sortait  de  leurs  rangs,  l'idée  du  tarif.  En  1834,  au  contraire, 
c'est  un  drapeau  politique,  c'est  le  drapeau  rouge  qui  va  se  dresser  sur 
les  barricades.  Durant  l'intervalle  qui  sépare  ces  deux  insurrections, 
la  question  économique  disparaît  chaque  jour  davantage.  Les  cœurs 
s'ouvrent  peu  à  peu  à  cette  es[)érance,  que  rémeute  politicjue  donnera 
ce  que  l'émeute  industrielle  avait  refusé.  Il  faut  savoir  si  les  travail- 
leurs en  ont  effectivement  retiré  plus  de  profit. 

Dans  cette  armée  de  mécontens  campée  sur  les  gradins  de  la  Grand'- 
Côte  et  sur  le  plateau  de  la  Croix-HoussC;  les  ennemis  du  gouverne- 
ment d'alors  virent  une  force  active  dont  il  fallait  à  tout  prix  obtenir  le 
concours.  Divers  moyens  furent  activement  mis  en  œuvre  pour  attirer 
les  ouvriers  sur  le  brûlant  terrain  de  la  politique,  où  ils  répugnaient 
d'abord  à  s'engager.  Des  démonstrations  publiques  de  toute  nature,  des 
banquets  patriotiques,  des  ovations  décernées  soit  à  des  visiteurs  pari- 
siens, soit  à  des  accusés  politiques  acquittés  par  les  tribunaux,  cher- 
chèrent à  entretenir  une  continuelle  agitation  dans  les  esprits.  A  tout 
moment  les  masses  étaient  appelées  dans  la  rue  par  quelque  nouveau 
sujet  d'émotion;  la  presse  et  les  sociétés  secrètes  furent  les  deux  res- 
sorts principaux  à  l'aide  desquels  on  réussit  surtout  à  les  remuer. 
Un  journal,  la  Glaneuse,  organe  d'opinions  effrénées,  qui  s'adressait 
particulièrement  aux  travailleurs,  prêchait  la  révolte  au  grand  jour. 
Le  Précurseur  servait  la  même  cause,  quoiqu'on  termes  moins  pas- 
sionnés. Les  brochures  les  plus  irritantes  inondaient  les  ateliers.  Pour 
donner  une  idée  du  Ion  de  ces  pamphlets,  il  ne  faut  que  citer  une 
phrase  d'un  petit  écrit  sur  la  coalition  des  chefs  d'atelier,  publié  par  l'un 
des  rédacteurs  du  journal  le  Précurseur,  M.  Jules  Favre,  qui  débu- 
tait alors  dans  la  carrière  politique  :  «  Vous  êtes  les  plus  forts;  juillet 
et  novembre  vous  ont  appris  comment  se  pulvérisent  les  garnisons. 
Ce  que  vous  avez  fait,  vous  le  pouvez  encore...  »  Pour  prix  de  leur 
concours,  on  étalait  aux  yeux  des  masses  la  promesse  d'une  participa- 
tion plus  grande  aux  jouissances  sociales.  Lemutuellisme,  dont  l'orga- 
nisation devenait  de  plus  en  plus  étroite  et  l'action  de  plus  en  plup 
vive,  avait  son  propre  journal,  l'Echo  de  la  Fabrique  (1),  qu'il  soute- 
nait au  moyen  des  fonds  de  la  caisse  de  secours.  Cette  feuille  s'inspira 

(1)  Une  division  survenue  dans  le  sein  de  la  société  donna  naissance  à  un  second  jour- 
nal, l'Echo  des  Tracuilleurs,  qui  vécut  fort  peu  de  temps. 
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presque  toujours  du  uième  esprit  (jue  la  Glaneuse.  Elle  s'ap-pliquait 
ardemment  à  semer  la  haine  dans  les  âmes,  à  soulever  ceux  qui  prê- 
tent leurs  bras  et  leui"  temps  à  l'œuvre  industrielle  contre  ceux  qui 
donnent  leurs  idées  et  leurs  capitaux. 

Tandis  que  la  presse  adressait  aux  classes  populaires  ces  provoca- 
tions incessantes,  diverses  sociétés  secrètes,  récemment  constituées  à 
Lyon,  sous  l'égide  des  associations  parisiennes,  saisissaient  un  à  un 
les  ouvriers  de  la  fabrique,  et  elles  finirent  par  en  englober  un  très 
grand  nombre.  Outre  la  Société  des  Droits  de  l'homme,  dont  l'influence 
était  prépondérante,  mais  qui  fut  souvent  très  divisée,  on  avait  la  So- 
ciété du  Progrès,  la  Société  des  Amis  de  la  presse,  la  Société  des  Hommes 
libres,  etc.  Les  sentimens  que  puisaient  dans  ces  réunions  occultes  les 
chefs  d'atelieret  les  compagnons,  ils  les  rapportaient  ensuite  dans  leurs 
associations  mutuelles.  Le  mutuellisme,  promplcment  dénaturé  par 
le  contact  de  la  Société  des  Droits  de  l'homme,  s'attribua  le  droit  d'or- 
ganiser le  refus  du  travail  comme  barrière  à  l'abaissement  des  salaires  : 
c'était  en  d'autres  termes  le  droit  de  commander  et  de  diriger  les  chô- 
mages. L'idée  de  solidarité  fut  bientôt  poussée  si  loin,  que  la  réduc- 
tion la  plus  minime  du  prix  des  façons,  pour  un  seul  article,  pour  un 
seul  ouvrier,  exigée  par  un  seul  fabricant,  dut  former  le  signal  de  la 
cessation  immédiate  des  travaux  dans  toute  la  fabrique,  dans  les  ate- 
liers même  où  l'ouvrage  était  le  plus  convenablement  rétribué.  Au 
point  de  vue  des  chefs  d'atelier,  c'était  là  un  mauvais  calcul  :  il  eût 
été  plus  habile  de  favoriser  les  patrons  qui  payaient  un  salaire  suf- 
fisant, afin  de  stimuler  les  autres.  On  n'aïu'ait  pas  au  moins  présenté 
ce  révoltant  spectacle  d'une  peine  appliquée  au  hasard,  avec  un  dé- 
dain profond  des  lois  de  la  justice;  mais  ceux  qui  i)Oussaient  les  tis- 
seurs de  soie  à  répudier  le  système  des  interdictions  partielles  savaient 
bien  à  quel  but  ils  tendaient.  Par  le  droit  de  suspendre  d'un  mot  le 
mouvement  de  trente  mille  métiers,  le  mutuellisme  devenait  maître 
absolu  de  la  tranquillité  publique.  En  empêchant  le  cœur  de  la  fabri- 
que de  battre,  il  n'arrêtait  pas  la  vie,  mais  il  pouvait  en  déplacer  le 
siège  et  faire  refluer  vers  l'émeute  toute  l'énergie  chassée  des  ate- 
liers. Ainsi  l'idée  d'association  avait  conduit  à  l'idée  de  coalition,  et 
de  cette  dernière  on  était  passé  à  celle  de  révolution.  Jamais  une  masse 
d'hommes,  qui  ne  manquait  pas  pourtant  d'une  certaine  force  de  vo- 
lonté, ne  s'était  laissé  entraîner  plus  servilement,  par  suite  de  fausses 
démarches  et  d'idées  mal  conqirises,  vers  un  but  (jui  n'était  pas  le  sien. 

Quant  au  choix  du  moment  où  l'insurrection  devait  éclater,  la  frac- 
tion la  plus  téméraire  des  sociétés  secrètes  crut  avoir  trouvé,  dès  le 
début  de  l'année  1834,  l'occasion  favorable  de  faire  sortir  une  tempête 
politique  d'une  crise  industrielle.  Les  mutuellistes,  réunis  en  assemblée 
générale,  avaient  prononcé  la  suspension  du  travail  pour  une  faible 
réduction  sur  la  façon  des  peluches;  mais,  par  suite  des  tiraillemens 
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qui  divisaient  les  chefs  de  la  conspiration,  ent'ans  perdus  de  la  bour- 
geoisie pour  la  plupart,  dont  la  carrière  naturelle  avait  été  |»lus  ou 
moins  compromise,  l'insurrection  n'eut  pas  le  temps  d'éclater  avant 
la  reprise  des  travaux.  Beaucoup  de  tisseurs  songeaient  à  ce  que  leur 
coûtait  l'anathème  lancé  sur  la  i'ahriciue  (I).  Les  vingt-cinq  ou  trente 
mille  métiers  que  l'agglomération  lyonnaise  renfermait  alors  [)rodui- 
sant  par  jour,  en  moyenne,  tant  pour  le  chef  d'atelier  que  pour  le 
compagnon,  un  salaire  de  2  fr.  TiO  c.  à  3  fr.,  la  population  laborieuse 
perdait  i:\  à  90,000  francs  par  chaque  journée  de  repos,  sans  parler 
du  dommage  qui  rejaillissait  sur  vingt  industries  accessoires.  Aussi 
tous  les  ell'orts  pour  attiser  la  discorde  échouèrent-ils  devant  les  néces- 
sités de  la  vie,  qui  ramenèrent,  au  bout  de  huit  jours,  les  ouvriers 
à  leurs  métiers. 

Une  circonstance  inattendue  contribua  peut-être  aussi  cà  éclairer  les 
chefs  d'ateliers  sur  la  faute  commise.  Les  compagnons,  qui  navaient 
fait  que  suivre  le  mot  d'ordre  donné  par  les  meneurs,  s'étaient  avisés, 
tout  en  se  montrant  peu  désireux  de  reprendre  la  navette,  de  réclatner 
une  indemnité  à  leurs  patrons  pour  le  préjudice  causé  par  le  chômage. 
Quel  enseignement  dans  une  pareille  exigence!  Les  fabricans,  disons- 
le,  n'avaient  pas  provoqué  la  crise  dont  leurs  intérêts  souffraient;  ils 
ne  pensèrent  point  cependant  a  opposer,  comme  nous  l'avons  vu  ré- 
cemment en  Angleterre  dans  l'industrie  des  mtcaniciens,  une  coalition 
de  patrons  à  une  coalition  d'ouvriers,  et  leur  altitude  fut  irréprochable. 

Le  procès  de  six  chefs  d'atelier  mutueUistes,  poursuivis  comme  fau- 
teurs de  la  coalition  à  peine  éteinte,  vint  fournir  un  nouveau  piétexle 
pour  entraîner  les  ouvriers  dans  la  rue.  Ce  procès,  qu'on  a  reproclié 
à  l'autorité,  était  seulement  tardif.  On  en  connaît  les  incidens;  on  sait 
que,  le  tribunal  ayant,  par  suite  de  quelque  tunmlte  dans  l'audience, 
renvoyé  le  jugement  à  huitaine,  un  malentendu  amena  des  scènes  de 
violence  dont  la  répression  inconsplète  ne  fit  qu'exalter  les  cerveaux.  Le 
renvoi  était  d'ailleurs  une  calamité;  il  laissait  suspendu  sur  une  grande 
cité  un  nuage  contenant  la  foudre.  Dès  le  lendemain,  à  l'enterrement 
d'un  chef  d'atelier,  qui  servit  de  prétexte  pour  une  démonstration  po- 
litique, on  put  lire,  sur  la  physionomie  menaçante  d'environ  12,000  ou- 
vriers rassemblés  derrière  le  cercueil,  quels  sentimens  remuaient  les 
poitrines.  La  veille  du  jour  définitivement  fixé  pour  le  jugement  des 
chefs  de  la  coalition,  on  avait  reçu  de  Paris  la  nouvelle  du  vote  de  hx 
loi  sur  les  associations  qui  attaquait  dans  leur  existence  les  sociétés  se- 
crètes. Cette  circonstance  fut  regardée  comme  une  raison  de  plus  pour 
en  appeler  aux  armes.  Par  un  abus  d'autorité  qui  décèle  l'impulsion 
à  laquelle  il  était  asservi,  le  conseil  exécutif  du  mutuellisme  avait  or- 

(1)  Dans  la  réunion  générale  des  mutueUistes  (12  février  1834),  sur  2,341  chefs  d'ate- 
lier, 1,044  s'étaient  prononcés  contre  l'inlerdictiori  absolue  du  travail. 
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donné  le  repos  général  des  métiers  pour  le  jour  du  jugement,  mettant 
ainsi  les  ouvriers  inoccupés  à  la  disposition  d'agitateurs  politiques  qui 
se  pn'îcipitaient  avec  une  aveugle  ardeur  au-devant  d'une  ruine  inévita- 
ble. On  prenait  ses  rêves  pour  des  réalités,  ses  passions  pour  de  la  force. 

Pendant  les  (juatre  jours  que  dura  la  lutte,  on  ne  vit  pas  les  tis- 
seurs de  soie  se  porter  en  masse  sur  les  barricades  (1).  11  n'y  eut  de 
leur  part  qu'un  concours  individuel  à  l'insurrection.  La  bataille  de 
18lli  appartient  bien  moins  que  celle  de  i  831  aux  travailleurs  de  la  fa- 
bri(ine  lyonnaise;  mais  ceux-ci  n'en  doivent  pas  moins  porter  pour  une 
très  large  part  la  responsabilité  de  cette  sanglante  collision.  Dans  le 
tourbillon  qui  les  emporte  et  dont  ils  sont  le  jouet,  les  mutuellistes  ont 
perdu  avec  le  sentiment  de  leur  situation  réelle  toute  pensée  de  devoir 
moral.  Dépourvues  de  raison,  de  justice,  de  dignité,  les  démonstrations 
auxquelles  s'abandonnent  les  cbefs  d'atelier  et  les  compagnons  à  la 
veille  des  événemens  de  1834  ressemblent  absolument  au  délire  de 
livresse.  Vn  esprit  bonnète,  mais  abusé,  pouvait  adbérer,  en  1831,  à 
l'idée  du  tarif.  Quel  esprit  impartial  aurait  pu,  en  1834,  ne  pas  réprou- 
ver la  folie  de  ces  liommes  amoncelant  les  matériaux  d'un  incendie  où 
ils  devaient  se  consumer  eux-mêmes?  Le  germe  vicieux  déposé  dans 
les  intelligences  avait  porté  ses  fruits.  On  ne  corrompt  point  l'esprit 
sans  que  la  conduite  de  la  vie  ne  s'en  ressente  immédiatement.  Il  est 
supertlu  de  demander  désormais  si  les  ouvriers  de  Lyon  ont  tiré  quel- 
({ue  avantage  de  leur  participation  au  dé.sordre  politique.  Les  faits  ré- 
pondent assez  haut.  La  vanité ,  que  ne  découragent  pas  toujours  des 
ruines  fumantes,  ne  trouvait  pas  même  cette  fois,  comme  en  1831,  le 
prétexte  d'un  jour  de  triomphe  pour  se  consoler  d'un  échec.  Dans  l'or- 
dre matériel,  des  pertes  considérables  pour  tous  les  élémens  de  la  pro- 
duction, des  malheurs  individuels  irréparables;  dans  Tordre  moral, 
des  ressentimens  qui  épaississaient  encore  le  nuage  déjà  mis  sur  la 
vérité,  tel  est  le  bilan  de  ces  lamentables  journées  de  1834. 

Le  calme  extérieur  rétabli  par  la  force,  c'est  la  force  qui  le  main- 
tient dui'ant  les  années  qui  suivent  jusqu'aux  nouvelles  secousses  ré- 
servées parla  révolution  de  février  à  la  population  ouvrière  de  Lyon. 
Occupée  par  des  troupes  nombreuses,  cernée  par  des  fortifications  di- 
rigées contre  elle-même,  cette  grande  cité  ressemble  désormais  à  une 
ville  nouvellement  conquise,  où  la  révolte  menace  incessanunent  d'é- 
clater. Quelques  sociétés  secrètes  essaient  peu  à  peu  de  renouer  leurs 
tronçons  épars;  mais  il  faut  arriver  aux  dernières  années  antérieures 
a  1848  pour  reconnaître  en  elles  la  pâle  image  des  puissantes  associa- 
tions politiciues  de  1834.  Quant  au  mutuellisme,  il  avait,  comme  insti- 
tution, sombré  dans  la  tempête;  tous  les  membres  de  cette  société  con- 

(1)  Voyez  YHistoirc  de  Lyon,  par  M.  Monfalcon,  t.  II,  où  se  trouve  le  relevé  officiel 
lie  l'état  civil  et  de  la  profession  des  morts  et  des  blessés  recueillis  dans  les  hôpitaux. 
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tinuant  néanmoins  à  vivre  très  rapprochés  les  uns  des  autres,  l'esprit 
ancien  se  perpétuait  en  eux  avec  la  mémoire  du  passé.  Les  ferrandi- 
niers,  plus  mobiles,  se  dispersèrent  plus  aisément.  Le  nom,  qui  subsiste 
toujours,  ne  s'applique  plus  qu'à  une  institution  de  compagnonnage, 
embrassant  les  tisseurs  de  soie  de  toute  la  France.  Affranchis  du  lien 
de  leurs  sociétés  détruites  ou  transformées,  les  ouvriers  lyonnais  gar- 
daient isolément  des  dispositions  haineuses  envers  le  gouvernement 
d'alors,  qui  avait  fait  son  devoir  en  rétablissant  la  paix  publique  ou- 
vertement attaquée.  Durant  les  quatorze  années  qui  séparent  1834  de 
1848,  il  n'aurait  fallu  qu'une  étincelle  pour  rallumer  l'incendie. 

On  comprend  quel  effet  dut  produire  sur  une  population  ainsi  dis- 
posée la  nouvelle  inopinément  répandue  des  événeinens  du  24  février. 
Les  ouvriers  de  la  Croix-Rousse  s'abattirent  sur  Lyon  comme  un  tor- 
rent au  milieu  de  la  stupéfaction  générale.  11  n'y  eut  pas  de  lutte,  parce 
qu'il  n'y  eut  pas  d'opposans;  mais  la  ville  fut  laissée  à  la  discrétion  de 
la  multitude  bien  plus  complètement  qu'en  1831,  et  le  drapeau  de 
1834,  le  drapeau  rouge,  reparut  pendant  quelques  jours  sur  le  palais 
municipal.  Dans  les  insurrections  lyonnaises,  le  pillage  a  toujours  été 
un  fait  inconnu  qui  répugne  aux  instincts  populaires.  On  eut  cepen- 
dant à  regretter  cette  fois  des  actes  de  dévastation  sauvage,  inspirés 
par  un  brutal  esprit  de  rivalité  industrielle,  contre  des  maisons  reli- 
gieuses où  on  s'occupait  du  tissage  de  la  soie.  On  menaça  en  outre  de 
détruire  les  machines  employées  dans  divers  établissemens  industriels, 
sous  cet  absurde  prétexte  qu'elles  enlevaient  de  l'occupation  aux  ou- 
vriers, comme  si  l'industrie  était  libre  de  demeurer  stationnaire  dans 
un  pays,  et  comme  si  l'immobilité  en  face  des  progrès  accomplis  au 
dehors  n'aurait  pas  eu  pour  résultat  infaillible  d'amoindrir  bien  plus 
largement  la  part  faite  au  travail.  Il  faut  que  le  besoin  de  l'ordre  dans 
les  grandes  agrégations  d'hommes  soit  un  sentiment  bien  puissant 
pour  que,  malgré  d'aussi  funestes  démonstrations  et  au  milieu  de  cir- 
constances aussi  soudaines  et  aussi  irritantes,  il  n'y  ait  pas  eu  de  plus 
grandes  catastrophes  à  déplorer.  D'un  côté,  on  cédait  à  un  entraîne- 
ment frénétique  vers  le  bruit  et  l'agitation  soit  sur  les  places  publiques, 
soit  dans  les  clubs,  qui  s'étaient  ouverts  à  tous  les  coins  de  rues;  de 
l'autre,  on  aspirait  à  constituer  quelque  chose  où  l'on  pût  se  ratta- 
cher, à  ériger  un  rempart  contre  le  choc  des  passions.  Malheureuse- 
ment les  ouvriers  se  trouvaient  aj^pelés  à  un  rôle  au-dessus  de  leurs 
forces  et  périlleux  pour  leurs  propres  intérêts.  L'absence  d'idées  sur 
la  constitution  de  la  société  industrielle  éclata  aussi  tristement  qu'en 
1831.  Abusée  par  des  prédications  qu'elle  ne  comprenait  pas,  la  mul- 
titude ne  sut  que  répéter  des  paroles  sonores  et  creuses.  En  fait  d'in- 
stitutions temporaires,  le  mouvement  donna  naissance  à  une  force 
très  anarchique  en  elle-même  et  qui  naquit  cependant  du  besoin  de 
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la  sécurité  publique,  je  veux  parler  des  voraces.  Cette  milice  improvi- 
sée se  chargea  de  faire  à  Lyon,  comme  M.  Caussidière  à  Paris,  de  l'or- 
dre avec  du  désordre,  ordre  précaire  à  cause  de  son  origine  et  toujours 
gros  de  périls  pour  le  lendemain. 

En  1848,  les  voraces  représentent  un  moment  toute  l'autorité  restée 
debout  dans  la  cité.  Née  sur  les  liauteurs  de  la  Croix-Rousse  et  compo- 
sée d'ouvriers  en  soie,  celte  société  était  antérieure  de  quelques  années 
à  la  révolution  de  février.  Ni  secrète,  ni  politique,  ni  bien  étroitement 
organisée,  elle  s'était  établie  dans  des  vues  d'économie  domestique 
pour  résister  à  certaines  pratiques  des  marchands  en  détail,  accusés 
de  ne  pas  employer  rigoureusement  dans  les  transactions  le  poids  ou 
la  mesure  légale,  par  exemple  de  se  servir,  dans  le  commerce  des  li- 
(juides,  de  la  bouteille  au  lieu  du  litre.  Ce  furent  les  marchands,  à  ce 
(ju'il  paraît,  qui,  faisant  allusion  à  la  préti.'ndue  avidité  de  ces  con- 
sommateurs exigeans,  leur  jetèrent  le  nom  de  voraces  ou  ventres-creux. 
Poussés  par  les  circonstances,  en  1848,  à  se  mettre  à  la  tête  du  mou- 
vement populaire,  les  voraces  occupent  aussitôt  les  forts  de  la  Croix- 
Rousse,  ordonnent  la  démolition  des  fortifications  intérieures,  pren- 
nent possession  de  l'hôtel-de-ville  de  Lyon,  et  mettent  sous  leur  garde 
la  demeure  du  commissaire-général  du  gouvernement,  dont  ils  domi- 
naient le  pouvoir  à  la  fois  superbe  et  humilié.  Sans  la  dé\aslalion  des 
couvens  qu'ils  n'empêchèrent  pas,  sans  quelques  visites  domiciliaires 
inopinées  et  brutales,  on  pourrait  dire  d'eux  que,  tout  en  se  plaçant 
au  point  de  vue  de  lopinion  la  plus  exagérée,  ils  assurèrent  la  sécurité 
des  personnes  et  le  respect  des  propriétés  dans  un  moment  où  il  ny 
avait  plus  ni  crédit,  ni  fabrication,  ni  salaire,  et  où  le  seul  moyen  de 
travail  allait  être  une  commande  de  120,000  écliari)es  et  de  -W,000  dra- 
peaux pour  le  compte  du  gouvernement  provisoire.  Du  reste,  ils  ne  re- 
cevaient point  de  solde,  et,  tandis  que  les  ateliers  nationaux  coûtaient 
à  la  ville  de  Lyon  environ  1 ,000,000  francs  pour  des  travaux  qui  n'en 
valaient  pas  50.000,  le  service  journalier  des  voraces,  jusqu'au  moment 
où  ce  corps  fut  dissous  par  M.  Martin  Bernard,  n'imposa  qu'un  sacri- 
fice insignifiant  au  trésor  munici|ial.  Jamais  une  institution  improvi- 
sée n'avait  plus  exactement  retlélé  la  situation  doii  elle  était  sortie. 
Durant  son  existence,  elle  nous  donne  le  spectacle  d'un  eU'ort  persé- 
vérant, mais  insensé,  pour  rétablir  l'ordre  en  éternisant  l'agitation. 
On  cherchait  le  calme,  hélas!  dans  ia  tempête. 

Cependant,  connue  il  ne  s'était  produit  aucun  système  nouveau 
d'organisation  industrielle  jugé  réalisable  même  par  les  niasses,  il  fal- 
lait bien  Unir  par  rentrer  dans  les  voies  tracées  i)ar  rexpcrience.  S'a- 
giter bruyamment,  se  répandre  dans  les  rues  en  j)oussant  des  cris, 
aller  dans  des  clubs  tumultueux ,  tout  cela  peut  passionner  ijueique 
temps  une  population  irrélléchie  qui  se  distrait  ainsi  de  ses  travaux 
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ordinaires;  mais  enfin  il  faut  vivro,  et,  si  le  désordre  étourdit  sur  le 
côté  réel  des  choses,  il  n'apporte  pas  le  bien-être  sous  le  toit  domesti- 
que :  cliaque  jour  en  s'écoulant  amène  au  contraire  des  nécessités  nou- 
velles et  multiplie  les  souffrances.  On  revint  à  l'atelier;  on  y  revint  un 
peu  las  des  dernières  agitations.  Aussi,  à  l'époque  où  les  sinistres  jour- 
nées de  juin  1848  répandaient  la  consternation  dans  Paris,  le  contre- 
coup de  cette  longue  lutte  n'amena  point  de  bataille  à  Lyon.  Néan- 
moins un  mouvement  très  actif  se  dessinait  chaque  jour  avec  plus 
d'audace  :  le  mouvement  socialiste.  Les  exagérations  du  socialisme 
passionnaient  d'autant  plus  les  esprits  dont  nous  avons  vu  les  ten- 
dances naturelles,  cjue  la  doctrine  était  plus  nuageuse  et  plus  vague. 
Le  croirait-on?  les  commandes  du  commerce  français  et  étranger 
étaient  revenues  avant  même  que  l'année  1848  fût  écoulée;  une  acti- 
vité remarquable  régnait  déjà  dans  la  fabrique;  l'année  1849  s'annon- 
çait comme  devant  être  ce  qu'elle  fut  en  effet,  une  des  plus  produc- 
tives que  la  ville  des  soieries  eût  traversées  depuis  bien  long-temps^, 
et,  au  milieu  de  cette  prospérité  inespérée,  le  terrain  se  minait  chaque 
jour  davantage.  Comme  si,  dans  la  voie  désastreuse  des  insurrections, 
la  population  lyonnaise  eût  été  condamnée  à  descendre  jusqu'au  fond 
de  l'abîme,  il  s'en  préparait  une  troisième,  plus  absurde  encore  que 
les  deux  autres,  et  qui  allait  s'ériger  contre  le  principe  même  du  gou- 
vernement nouveau,  contre  le  suffrage  universel.  Pendant  que  l'o- 
pinion exaltée  commettait  à  Paris,  à  propos  de  l'expédition  de  Rome, 
une  de  ces  fautes  qui  décident  de  l'avenir  d'un  parti  politique,  on  es- 
sayait à  Lyon  une  démonstration  pareille,  qu'on  qualifiait  aussi  de  pa- 
cifique, mais  qui  conduisit  à  une  lutte  ouverte.  L'émeute  resta  concen- 
trée à  la  Croix-Rousse;  on  y  éleva  sept  ou  huit  barricades,  qui  furent 
rompues  à  coups  de  canon.  Si  on  considère  la  bataille  en  elle-même, 
l'insurrection  était  sans  im{)ortance,  les  barricades  furent  à  peine  dé- 
fendues; mais  le  sociahsme  était  derrière  ou  rôdait  alentour  :  la  gra- 
vité de  l'émeute  venait  de  son  origine,  et  surtout  de  ce  qu'elle  avait 
pour  elle  les  vœux  de  la  masse  ouvrière  attendant  les  événemens. 

On  devine  sans  peine  que  l'insurrection  socialiste  n'a  légué,  comme 
les  luttes  précédentes,  que  des  malheurs  à  la  classe  laborieuse.  On  peut 
donc  le  proclamer  hautement  :  dans  la  carrière  brûlante  des  agitations, 
aucun  élément  utile  n'a  pu  se  produire.  Victorieuse  ou  vaincue,  l'in- 
surrection a  été  également  impuissante.  Les  difficultés  économiques 
dont  les  ouvriers  lyonnais  avaient  cherché  la  solution  dans  une  arène 
sinistre  n'auraient  pu  être  amoindries  que  par  l'union  de  tous  les  in- 
térêts et  le  concours  de  toutes  les  volontés  :  la  tempête  emporte  les 
bons  germes,  et  l'épouvante  refoule  les  sympathies  au  fond  des  âmes. 
L'épreuve  a  été  assez  longue  et  assez  variée  pour  qu'il  ne  reste  plus  à 
ce  sujet  aucun  doute  dans  les  esprits.  Si  les  ouvriers  de  Lyon  voulaient 
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se  recueillir  un  instant  et  se  demander  quelles  propositions  un  peu 
sérieuses  leur  ont  été  laites  depuis  1831,  au  milieu  d'un  tlux  abondant 
de  prédications  [)assionnées,  ils  ne  trouveraient,  en  dehors  de  la  pensée 
d'un  tarif  sur  laciuelle  en  général  on  est  revenu,  rien  qui  pût  mériter 
leur  attention.  Ils  reconnaîtraient  aisément  que  l'échec  essuyé  par  eux 
a  tenu  à  la  stérilité  même  des  idées.  Il  est  facile  de  s'assurer,  d'un 
autre  côté,  que  les  émeutes  ont  eu  pour  le  travail  et  pour  la  condition 
des  travailleurs  les  plus  funestes  consécjuences. 

Quand  même  on  pourrait  réussir  a  compter  exactement  les  journées 
de  travail  que  les  discordes  civiles  ont  fait  perdre  aux  tisseurs  lyon- 
nais, on  ne  saurait  pas  encore  tout  ce  que  l'agitation  leur  a  coûté.  Dans 
la  crainte  des  incertitudes  et  des  retards  résultant  de  l'émeute,  l'ou- 
A  rage  émigrait  de  la  ville  par  toutes  les  portes,  ou  il  évitait  d'y  venir.  On 
ne  connaîtra  jamais,  par  exemple,  combien  de  commandes  qui  auraient 
été  adressées  à  Lyon  se  sont  dirigées  vers  des  fal)riques  étrangères.  Le 
désordre  chez  nous  est  pour  les  concurrens  du  dehors  une  bonne  for- 
tune qui  enlève  à  la  fois  le  gain  de  nos  ouvriers  et  les  profits  de  nos 
fabricans;  mais,  si  tous  les  élémensdc  la  fabrique  se  sont  ressentis  du 
tort  matériel  causé  par  les  troubles,  les  ouvriers  en  ont  le  plus  cruel- 
lement souffert. 

Dans  un  autre  ordre  d'intérêts,  (jucls  fruits  amers  ils  en  ont  encore 
retirés!  Les  agitations  incessantes  de  la  classe  laborieuse  rendaient  ses 
mouvemens  suspects  au  pouvoir  social.  La  politique  se  mêlant  à  toutes 
les  réunions,  même  à  celles  dont  l'objet  semblait  l'exclure,  lautorité 
était  contrainte  d'exercer  sa  surveillance  sur  des  points  que  dans  des 
temps  ordinaires  elle  laisse  en  dehors  de  son  action.  Lorsque  les  travail- 
leurs de  la  Croix-Rousse  se  plaignent  aujourd'hui  que  les  agens  du  pou- 
voir aient  mis  obstacle  à  des  institutions  essentiellement  privées,  ils  ou- 
blient quel  alliage  ils  y  avaient  uni.  On  avait  par  exemple  des  réunions 
chantantes  qui  charmaient  les  goûts  populaires  :  ces  réunions  ont  été 
envahies  par  la  politique,  et  par  celte  politique  irritante  qui  n'a  d'autre 
but  que  de  glisser  la  haine  dans  les  cœurs.  Si  quelques-unes  étaient 
peut-être  restées  inotlensives,  à  qui  faut-il  s'en  prendre  qu'elles  aient 
été  dissoutes  comme  les  autres?  Au  milieu  d'une  excitation  universelle, 
il  était  impossible  de  discerner  le  juste  point  où  les  mesures  préven- 
tives pouvaient  s'arrêter  sans  péril.  Une  même  interdiction  a  dû  frapper 
certaines  institutions  plus  sérieuses  et  qui  remplissaient  un  rôle  éco- 
nomique, notamment  ces  sociétés  de  consommation  appelées  sociétés 
d'achats  collectifs,  et  créées  en  vue  de  procurer  à  meilleur  compte  aux 
classes  laborieuses  divers  articles  d'un  usage  journalier.  La  pensée  qui 
s'ingéniait  à  trouver  des  moyens  de  soulagement  dans  la  réunion  des 
ressources  individuelles  était  à  coup  sûr  digne  d'encouragement;  quel- 
ques résultats  favorables,  généralement  appréciés  par  les  familles  ou- 
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vrières,  avaient  été  obtenus.  Eh  bien!  la  politique,  n'épargnant  pas 
même  ces  créations  modestes,  dont  la  plupart  étaient  malheureuse- 
ment écloses  SOUS  le  souffle  d'inspirations  dangereuses,  les  transformait 
trop  souvent,  surtout  celles  qui  tenaient  boutique  ouverte  et  vendaient 
au  premier  venu,  en  des  foyers  d'agitation. 

Un  des  plus  funestes  effets  de  l'insurrection,  c'est  d'avoir  fortifié  la 
digue  qui  séparait  déjà  les  deux  élémens  de  la  fabrique.  On  le  sait,  les 
maîtres  de  métiers  n'ont  pas,  même  à  propos  du  travail,  de  rapports  sui- 
vis avec  ceux  qui  les  occupent.  Bien  qu'ils  soient  les  uns  et  les  autres 
parties  dans  un  même  contrat,  ils  restent  h  une  distance  énorme  dans 
la  vie  ordinnire,  et  le  lien  industriel  qui  les  rapproche  n'est  en  géné- 
ral ni  solide  ni  durable.  Certes,  un  intérêt  commun  plane  au-dessus 
de  ces  divisions  :  l'intérêt  de  tous  cà  l'activité  du  travail  et  à  la  prospé- 
rité de  la  fabrique,  dont  la  condition  souveraine  est  dans  le  calme  de  la 
cité;  mais  ce  grand  intérêt  a  moins  d'action  sur  les  esprits  que  lea 
causes  de  dissidence. 

Depuis  d831,  la  séparation  morale  s'ajoute  à  la  séparation  maté- 
rielle. Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  de  la  haine  du  côté  des  patrons  :  si  l'at- 
titude prise  en  diverses  circonstances  par  les  ouvriers,  si  des  reproches 
injustes,  des  démonstrations  agressives  ont  laissé  de  pénibles  souve- 
nirs au  fond  des  cœurs,  la  sagesse  bien  connue  des  fabricans  lyonnais 
exclut  toute  colère  froide  et  calculée;  mais  les  instincts,  les  caractères, 
les  goûts,  diffèrent  autant  que  les  intérêts.  Celte  dissemblance  s'est 
accrue,  sous  le  souffle  des  insurrections,  à  ce  point  qu'à  regarder  au- 
jourd'hui les  chefs  d'atelier  et  les  fabricans,  on  dirait  deux  races  dis- 
tinctes, l'une  participant  du  mouvement  des  populations  du  nord, 
l'autre  de  celui  des  races  méridionales.  Si  nous  avons  vu  les  ouvriers 
naturellement  rêveurs  et  évaporés,  enclins  aux  idées  abstraites,  mobiles 
comme  une  mer  orageuse  et  avides  des  spectacles  publics  et  des  diver- 
tissemens  en  commun,  les  fabricans  sont  au  contraire  des  esprits  très 
positifs,  très  réfléchis,  assez  peu  expansifs,  qui  aiment  à  se  renfermer 
dans  le  cercle  de  leur  famille  et  à  murer  leur  existence.  Scrupuleux 
dans  l'accomplissement  de  leurs  engagemens,  ils  sont  prudens  et  ré- 
servés dans  leurs  affaires.  Prêts  à  des  sacrifices  intelligens  pour  conser- 
ver à  leur  belle  industrie  sa  réputation  dans  le  monde,  ils  sont  plus 
ingénieux,  plus  entreprenans  dans  la  fabrication  même  que  dans  le 
commerce.  Naturellement  désireux  de  parvenir  à  la  fortune  dans  une 
carrière  dont  le  gain  forme  le  principal  appât,  ils  ne  s'y  élancent  point 
tète  baissée  et  à  l'aventure;  ils  comj)tent  d'avance  les  pas  qu'ils  y  feront, 
et  si  le  succès  trahit  leurs  efforts,  ils  se  ruinent  et  disparaissent  le  plus 
silencieusement  possible.  Sous  un  ciel  brillant  en  été,  mais  qui  se  voile 
souvent  en  hiver  de  brouillards  presque  aussi  éjiais  que  ceux  de  la  Ta- 
mise, ils  révèlent  dans  quelques-unes  de  leurs  dispositions  morales  et 
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dans  leur  manière  de  vivre  des  affinités  frappantes  avec  les  mœurs  des 
négocians  anglais.  De  môme  que  dans  la  ville  de  Lyon,  imbue  d'habi- 
tudes communales,  le  palais  de  la  jdace  des  Terreaux  présente,  quoique 
avec  un  style  différent,  quelque  chose  de  l'aspect  des  édifices  munici- 
paux de  Guildhall  et  de  Mansion-House,  de  même  l'installation  et  les 
habitudes  intérieures  des  fabricans  lyonnais  rappellent  un  peu  la  Cité 
(le  Londres.  Entre  les  ouvriers  et  les  fabricans,  le  contraste  moral  est 
donc  réel. 

Les  insurrections  ont  dû  également  laisser  des  traces  dans  les  dis- 
positions des  ouvriers  envers  le  pouvoir  social.  On  ne  saurait  s'attendre 
à  trouver  l'ordre  rétabli  au  fond  des  cœurs.  Cette  mer  naguère  si  bou- 
leversée ne  pouvait  apaiser  aussi  vite  ses  vagues  et  sa  furie.  Le  sen- 
timent actuel  de  la  population  envers  l'autorité,  c'est  une  méfiance 
aveugle.  On  ne  s'est  pas  dégagé  de  cette  idée,  perfidement  exploitée 
par  les  partis  politiques  contre  le  régime  antérieur  à  1848,  que  le  gou- 
vernement serait  toujours  disposé  à  soutenir  les  fabricans,  même  s'ils 
avaient  tort,  dans  leurs  contestations  avec  les  ouvriers.  On  n'est  point 
encore  en  état  de  considérer  les  actes  du  pouvoir  sans  parti  pris,  de 
comprendre  que  si  telles  ou  telles  mesures  réclamées  par  les  classes 
laborieuses  sont  repoussées,  ce  n'est  pas  parce  qu'elles  seraient  favora- 
bles aux  ouvriers  et  défavorables  aux  fabricans,  mais  parce  qu'elles  en- 
traîneraient des  conséquences  funestes  pour  tous  les  agens  de  la  pro- 
duction et  pour  la  société  tout  entière.  On  avait  enseigné  aux  masses 
à  ne  rien  espérer  du  gouvernement  existant,  quel  qu'il  fût,  et  à  se  tour- 
ner sans  cesse  vers  un  système  imaginaire;  on  les  tenait  ainsi  toujours 
l)rètes  au  désordre  et  à  l'émeute.  Tout  ce  qu'on  peut  dire  aujourd'hui, 
c'est  que  cette  disposition  d'esprit  est  moins  vive.  Tel  (|ui  déposerait  un 
vote  hostile  à  tout  gouvernement  ne  prêterait  pas  le  secours  de  son  bras 
à  de  nouvelles  insurrections.  Si  on  enlevait  les  digues,  le  torrent  s'échap- 
perait peut-être,  mais  il  est  moins  impatient  de  la  barrière  qui  le  con- 
tient. A  défaut  de  sentimens  plus  vrais,  on  a  plus  de  prudence  et  de  me- 
sure. On  a  profité,  au  moins  en  ce  sens,  des  grandes  leçons  du  passé. 

IV.  —  ÉTAT   DE    LA   FABRIQUE  ET  DES  INSTITDTIONS  LYONNAISES. 

Les  préoccupations  que  Tavenir  peut  inspirer  tiennent  principale- 
ment à  certaines  circonstances  inhérentes  au  régime  même  de  la  fa- 
bri(jue  lyonnaise.  Les  salaires  des  ouvriers,  comme  les  bénéfices  des 
fabricans,  restent  toujours  subordonnés  au  prix  de  vente  des  produits. 
Or  ce  i)rix-là  résulte  de  causes  diverses  contre  les(îuelles  le  plus  sou- 
vent aucune  volonté  ne  peut  réagir.  La  concurrence  des  producteurs 
entre  eux  par  exemple,  source  énergique  d'incessans  efforts  et  de  pro- 
grès continus,  fût-elle  susceptible  de  recevoir  en  France  quelques  rè- 
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gles,  se  refuserait  au  dehors  à  toute  liniitatiou.  A  cette  rivalité  dans  la 
fabrication  s'ajoute  une  concurrence  encore  plus  âpre,  se  produisant 
sous  ditîérentes  formes  sur  le  sol  lyonnais  parmi  les  travailleurs  eux- 
mêmes.  Voici  d'abord  le  tissage  établi  à  la  campagne,  où  il  s'exécute 
à  meilleur  compte,  (jui  enlève  chaque  année  aux  tisseurs  de  la  ville 
ane  masse  croissante  d'ouvrage.  On  peut  prévoir  qu'un  jour  les  étolîes 
unies  auront  entièremeut  abandonné  la  cité,  et  (ju'il  n'y  restera  plus 
guère  que  ces  articles  de  hante  nouveauté  réclamant,  outre  des  mains 
plus  adroites  et  plus  exercées,  la  continuelle  vigilance  du  patron  et 
vingt  autres  conditions  difficiles  à  réunir  dans  les  campagnes.  Cet  épar- 
pillement  du  travail  n'a  point  amené  une  réduction  dans  le  nombre 
des  ouvriers  groupés  au  confluent  de  la  Saône  et  du  Rhône.  Les  tis- 
seurs n'émiijrent  pas  de  la  Croix-Rousse,  et  le  flot  annuel  des  nouveaux 
arrivans  reste  toujours  le  même,  tandis  que  les  métiers  se  multiplient 
sous  les  chaumières  des  paysans  du  Dauphiné  et  du  Forez,  et  rendent 
chaque  jour  plus  précaire  la  situation  du  tissage  dans  la  ville. 

Ce  n'est  pas  tout  :  l'agglomération  des  métiers  dans  les  ateliers  mé- 
caniques commencée  menacer  le  travail  à  domicile,  surtout  celui  (jui 
est  le  plus  coûteux,  celui  de  l'industrie  urbaine.  Quelques  étal'lisse- 
mens  munis  de  moteurs  hydrauliques  sont  en  pleine  activité  dans  les 
départemens  voisins  du  Rhône,  dans  l'Ain,  dans  l'Isère;  si  quelques  es- 
sais à  la  vapeur  n'ont  pas  aussi  bien  réussi,  on  a  du  moins  constaté  que 
îe  succès  n'était  point  au-dessus  de  nouvelles  études  et  de  persévérans 
efforts.  L'arène  ouverte  est  immense.  Le  mouvement  qui  s'annonce  pa- 
raît devoir  répondre  à  notre  civilisation,  qui  tend  si  ostensiblement  à 
remplacer,  dans  la  production  industrielle,  la  force  humaine  par  des 
forces  conquises  sur  la  nature  physique.  Appelé  à  d'infaillibles  pro- 
grès, ce  mouvement  a  débuté  avec  une  patiente  mesure.  La  méca- 
nique a  d'abord  été  appliquée  aux  étotlès  les  plus  communes,  à  celles 
qui  sont  teintes  après  la  fabrication;  puis  on  a  employé  des  fds  teints  à 
l'avance,  mais  seulement  pour  des  tissus  peu  serrés  auxquels  un  ap- 
prêt était  ensuite  nécessaire;  maintenant  la  machine  a  saisi  des  étoffes 
plus  compactes,  ou,  comme  on  dit  en  fabrique,  plus  réduites.  On  pour- 
rait peut-être  soutenir  qu'elle  finira  par  s'attaquer  aux  riches  tissus 
façonnés;  toutefois  ces  étoftés  sans  rivales  dans  le  monde,  ces  tissus 
soumis  à  tous  les  caprices  de  la  mode,  résistent  à  la  fabrication  en 
grand  bien  plus  que  les  articles  dont  la  consommation  est  uniforme  et 
constante.  11  ne  faut  pas  craindre  d'ailleurs,  même  pour  les  tissus  unis, 
une  brusque  transformation.  Le  changement  sera  ralenti  par  l'intérêt 
des  fabricans,  que  le  régime  actueldispense  d'acheter  un  matériel  coû- 
teux et  affranchit  de  ces  frais  généraux  qui  deviennent  écrasans  en  cas 
de  longs  chômages.  Si  l'avenir,  un  avenir  plus  ou  moins  lointain,  ap- 
partient au  nouveau  système,  jusqu'à  quel  point  faut-il  s'en  alarmer? 
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Le  travail  en  fabrique,  en  retour  d'inconvéniens  qui  lui  sont  propres, 
présente  des  a\  antaj^es  dont  profiterait  la  cité  lyonnaise.  Disposé  comme 
il  paraît  l'être  à  se  répandre  dans  un  rayon  de  vingt  à  vingt-cinq  lieues, 
il  remédierait  à  une  concentration  fâcheuse  d'intérêts  vivant  au  jour  le 
jour.  D'ailleurs,  tant  que  le  travail  à  domicile  reste  dans  des  conditions 
qu'on  peut  appeler  patriarcales,  tant  qu'il  se  mêle  de  près  à  la  vie  agri- 
cole, s'il  ne  favorise  pas  les  progrès  de  la  fabrication^  il  peut  conserver 
du  moins  parmi  les  familles  des  habitudes  calmes  et  régulières;  mais 
quand  il  devient  exclusivement  industriel,  quand  il  transforme  la  de- 
meure de  l'ouvrier  en  une  petite  fabrique  sans  règle,  et  qu'il  ras- 
semble sur  un  même  point  une  multitude  d'ateliers  placés  sous  la 
menace  d'alternatives  d'activité  ou  d'inertie  qui  les  bouleversent,  il 
a  perdu  le  caractère  originel  qui  séduisait  en  lui.  Le  régime  de  la 
grande  industrie  permet  plus  facilement  de  fabriciuer  à  l'avance  au 
moins  certaines  étoffes  et  de  restreindre  ainsi  la  durée  des  chômages; 
de  plus,  sans  impliquer  une  réglementation  absolue  qui  entraînerait, 
dans  l'état  i)résent  de  l'industrie  nationale,  les  plus  graves  embarras, 
le  travail  aggloméré  s'accommode  de  certaines  mesures  disciplinaires, 
<]ui  sont  des  garanties  de  bien-être  et  de  bon  ordre.  Au  point  de  vue 
général  de  l'avenir,  il  serait  donc  permis  de  bien  augurer  de  la  modi- 
fication qui  semble  attendre  sous  ce  rapport  le  système  acluel;  mais,  si 
lente  qu'elle  doive  être,  elle  n'en  constitue  pas  moins,  pour  le  moment 
de  la  transition,  une  nouvelle  cause  d'inquiétude. 

Une  autre  circonstance  très  fâcheuse,  c'est  que  certains  tissus  com- 
muns, tout  en  laissant  au  fabricant  le  bénéfice  le  plus  modique,  ne 
])euvent  pas  supporter  un  prix  de  façon  raisonnable  qui  compense  la 
peine  de  l'ouvrier  et  satisfasse  à  ses  légitimes  besoins.  De  semblables 
articles  sont  condanmés,  sans  doute,  à  disparaître  de  la  circonscription 
urbaine;  mais  une  industrie  ancienne  ne  se  résigne  pas  à  tomber  sans 
lutte.  Ceux  qui  la  pratiquent  s'y  cramponnent  comme  à  leur  seule 
planche  de  salut.  N'a-t-on  pas  vu  un  éclatant  et  douloureux  exemple 
de  ces  etîorts  désespérés  lors  de  la  substitution  de  la  filature  méca- 
nique du  lin  à  l'antique  procédé  du  filage  au  rouet  ou  à  la  quenouille? 
Les  fileuscs  de  certains  districts  de  la  Bretagne  et  du  Maine  avaient  été 
amenées,  de  réduction  en  réduction,  à  ne  plus  gagner  qu'un  sol  par 
jour,  et  cependant  elles  essayaient  encore  de  retenir  le  travail  ingrat 
que  leur  enlevaient  d'impitoyables  machines. 

En  attendant  qu'ils  soient  entièrement  abandonnés  dans  Lyon ,  les 
îu'ticles  les  moins  productifs  reviennent  naturellement  aux  ouvriers 
les  moins  habiles  ou  à  ceux  dont  les  ateliers  sont  le  moins  bien  ou- 
tillés. c(  il  suffit  (ju'on  soit  dans  la  gêne,  disait  devant  nous  la  femme 
d'un  c!u  f  d'atelier  fort  malheureux,  pour  que  les  fabricans  abaissent 
encore  les  prix  de  façon.  »  Confusion  évidente  qui  conduisait  à  une 
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injuste  accusation ,  car  c'était  la  nature  même  de  l'étoffe  qui  détermi- 
nait ici  le  taux  du  salaire.  Que  les  frais  s'élèvent,  et  tels  tissus  communs 
ne  pourront  plus  se  vendre  en  face  de  ceux  des  campagnes.  Gouîme  il 
faut  cependant  (fu'un  travail  puisse  nourrir  l'ouvrier  qui  l'exécute, 
comme  on  ne  saurait  d'ailleurs  demander  au  malheureux  qui  souffre 
d'analyser  les  causes  économiques  d'où  provient  l'abaissement  des 
salaires,  il  esta  désirer  que  toute  besogne  qui  ne  peut  plus  subvenir  à 
une  rétribution  normale  soit  délaissée  le  plut  tôt  possible.  La  fabrique 
a  commencé  d'accomplir  une  réforme  analogue  pour  les  temps  de 
chômage.  L'usage  existait  jadis,  quand  on  faisait  travailler  dans  ces 
momens-là,  de  balancer  les  hasards  de  la  vente  d'un  tissu  entrepris 
sans  commande  par  un  rabais  sur  le  prix  de  la  main-d'œuvre.  On  y 
a  renoncé  à  peu  près  généralement  :  mieux  vaut  qu'un  métier  s'arrête 
que  de  battre  ainsi  au  rabais.  L'esprit  de  l'ouvrier  accepte  plus  aisé- 
ment cette  idée  :  «  Pas  de  travail,  pas  de  salaire,  »  que  celle-ci  :  «  Un 
travail  prolongé,  et  pas  même  de  pain  pour  toute  la  journée.  » 

La  fréquence  des  chômages  est  le  grand  fait  qui  aggrave  toutes  les 
causes  d'inquiétude  planant  sur  la  cité  des  soieries.  On  n'y  est  jamais 
sûr  du  lendemain.  Assujettie  à*  cette  idole  changeante  qu'on  appelle 
la  mode  (1)  et  dépendant,  comme  on  le  sait,  des  commandes  de  l'é- 
tranger, la  fabrique  passe  bien  souvent  en  quelques  jours  d'une  extrême 
activité  à  une  immobilité  complète;  tel  ouvrier  était  occupé  depuis  un 
mois  seize  ou  dix-sept  heures  par  jour,  qui  va  rester  maintenant  sans 
ouvrage  durant  d'interminables  semaines.  Les  dettes  qu'il  lui  faut  alors 
contracter  empêchent  plus  tard  le  tisserand  de  se  ressentir  de  la  re- 
prise des  affaires.  Quand  son  défaut  de  prévoyance  ou  l'étendue  de  ses 
charges  et  l'exiguïté  de  ses  ressources  l'ont  obligé  de  recourir  au  cré- 
dit, il  se  dégage  difficilement  des  liens  dont  sa  vie  est  embarrassée. 
Le  chômage  ne  frappe  pas  d'ordinaire  tous  les  ouvriers  en  même 
temps;  il  monte  comme  le  flux  de  la  mer,  atteignant  d'abord  les  re- 
tardataires de  la  fabrique,  les  travailleurs  peu  habiles  qui  ne  sont  oc- 
cupés que  dans  les  momens  où  la  besogne  abonde;  puis  il  s'étend  à  la 
masse  des  tisseurs,  et  laisse  seulement  en  activité  les  métiers  conduits 
par  les  mains  les  plus  adroites  et  les  plus  sûres.  Pour  l'immense  ma- 
jorité des  ouvriers,  les  fluctuations  du  travail  sont  la  perpétuelle  con- 
dition de  leur  existence.  En  face  de  ces  circonstances  inquiétantes,  il 
importe  de  rechercher  ce  qu'on  a  fait  pour  raffermir  un  sol  encore 
ébranlé,  quel  est  le  caractère  des  mesures  déjà  prises  et  quel  bien  on 
en  peut  attendre. 

(1)  L'industrie  des  châles  de  soie,  qni  avait  pris  à  Lyon  il  y  a  six  ans  une  extension 
considérable,  a  été  presque  entièrement  victime  de  ces  variations  de  la  mode.  Les  man- 
leiets  de  tous  genres  ayant  prévalu  dans  le  goût  public  sur  les  châles  de  soie,  1,600  mé- 
tiers au  moins  ont  cessé  de  battre  snr  2,000,  qui  étaient  consacres  à  cette  seule  fabrication. 
n  v\    \v.  35 
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Parmi  les  institutions  créées  dans  la  cité  lyonnaise  pour  venir  en 
aide  à  la  classe  laborieuse,  les  unes  sont  déjà  anciennes,  les  autres  ont 
été  produites  par  le  mouvement  d'idées  qui,  au  milieu  des  plus  déplo- 
rables é^aremens,  a  néanmoins  éclairé  d'un  nouveau  jour,  dans  ces 
derniers  temps,  certaines  faces  des  questions  industrielles  ou  chari- 
tables. Disons  tout  de  suite,  avant  d'interroger  ces  nouvelles  créations, 
que  la  bienfaisance  poursuit  activement  à  côté  d'elles  le  cours  de  sa 
iiiission  traditionnelle.  Extrêmement  variée  et  ingénieuse  dans  ses 
moyens,  elle  distribue  ses  bienfaits  par  cent  canaux  divers,  aimant 
peut-être  un  peu  trop  cependant  a  faire  bruit  de  ce  qu'elle  donne. 
Dans  ce  même  cercle  des  institutions  antérieures  à  l'époque  présente 
se  placent  les  établissemens  pour  l'instruction  gratuite  des  classes  po- 
pulaires, qui  sont  rol)jet  d'un  juste  intérêt.  Si  l'instruction  primaire 
ne  peut  suffire  à  tout  dans  la  vie,  elle  est  du  moins  une  condition  es- 
sentielle pour  guider  l'individu  sur  la  route  du  devoir  et  du  travail. 
Grâce  à  des  sacrifices  persévérans,"  de  larges  améliorations  ont  été 
obtenues  sous  ce  rapport.  Les  frères  de  la  doctrine  cln'étienne  et  une 
société  laïque  fondée  depuis  plus  de  vingt-cinq  ans  sous  le  nom  de  6b- 
ciéié  de  l'instruction  priiiiaire  rivalisent  de  soins  ])Our  l'éducation  des 
enfans  appartenant  aux  familles  ouvrières.  Les  frères  comptent  dans 
l'agglomération  lyonnaise  22  écoles  recevant  près  de  5,000  élèves;  la 
société,  qui  pratique  la  méthode  de  l'enseignement  mutuel,  a  20  écoles, 
suivies  par  3,000  jeunes  garçons.  Quant  aux  filles,  cette  même  associa- 
tion entretient  j^our  elles  à  Lyon  9  classes,  où  se  trouvent  1 .200  élèves; 
l'enseignement  laïque  compte  encore  7  ou  800  jeunes  filles  à  la  Guillo- 
tière  et  à  la  Croix-Rousse  dans  A  écoles  tenues  par  des  institutrices 
communales;  les  sœurs  de  Saint-Charles  y  ont  aussi  22  établissemens 
renfermant  près  de  4,000  élèves.  Des  classes  sont  ouvertes  le  soir  pour 
les  ouvriers  adultes,  tant  par  les  frères  de  la  doctrine  chrétienne  que 
par  la  Société  de  l'instruction  primaire.  On  y  enseigntî  particulièrement 
le  dessin  linéaire,  la  tenue  des  livres,  la  grammaire,  le  chant,  etc. 
L'enseignement  est  partout  gratuit.  La  municipalité  de  Lyon  alloue 
88,000  fr.  aux  écoles  des  frères  de  la  doctrine  chrétienne  et  des  sœurs 
de  Saint-Charles,  et  60,000  fr.  aux  classes  irenseignement  nuituel, 
sans  parler  de  quelques  autres  dépenses  se  rattachant  au  même  objet. 

Un  établissement  fondé  en  1833,  sous  le  nom  d'écoh;  de  la  Marti- 
nière,  et  qui  se  soutient  au  moyen  de  ressources  provenant  d'un  legs 
individuel,  mérite  une  mention  spéciale  (I).  Véritable  institution  d'en- 
seignement professionnel,  l'école  de  la  Martinière  joint  à  des  cours  de 
mathématiques  et  de  dessin  des  cours  théoriques  et  \)ratiques  de  mo- 

(1)  l.e  donateur,  M.  Martin,  Lyonnais  d'origine,  s'était  enriclii  dans  les  Indes  orien- 
tales, au  service  de  la  compagnie  anglaise  qui  gouverne  ce  vaste  empire. 
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delage,  de  tissage,  etc.  Elle  reçoit  gratuitement  quatre  cents  jeunes 
gens  environ,  tous  fils  d'ouvriers  ou  de  petits  commercans^  qui  vien- 
nent assister  aux  classes  que  leurs  parens  ont  jugé  utile  de  leur  faire 
suivre.  Un  élève  peut  ainsi  passer  chaque  jour  quelques  heures  à  l'é- 
cole et  consacrer  le  reste  du  temps  à  son  apprentissage.  L'ingénieuse 
méthode  suivie  dans  l'enseignement  est  combinée  de  façon  à  tenir 
constamment  en  éveil  l'attention  déjeunes  et  turlnilens  auditeurs. 

Dans  le  cercle  des  institutions  de  crédit  et  de  prévoyance  intéressant 
les  ouvriers,  la  ville  de  Lyon  possédait,  avant  1848,  une  caisse  de  prêts 
pour  les  chefs  d'atelier  de  la  soierie  et  un  certain  nombre  de  sociétés 
de  secours  mutuels.  La  caisse  de  prêts,  qui  fonctionne  encore,  a  été 
fondée  en  4832,  à  la  suite  de  l'insurrection  de  l'année  précédente, 
pour  remédier  à  des  maux  que  ce  choc  fatal  avait  augmentés;  elle  a 
été  dotée  par  le  concours  de  l'état,  du  département  et  de  la  ville.  On 
avait  reconnu  que  les  chefs  d'atelier  étaient  souvent  obligés,  par  suit(; 
d'une  suspension  générale  ou  partielle  de  la  fabrication,  de  vendre  à 
vil  prix  leurs  ustensiles  de  travail,  creusant  ainsi  devant  eux  le  gouffre 
(l'une  misère  sans  fond.  En  pareil  cas,  sur  une  simple  demande  écrite 
et  après  vérification  faite  par  une  commission  spéciale,  la  caisse  ac- 
corde, à  un  intérêt  modéré,  des  avances  remboursables  par  à-comptes, 
en  se  contentant  de  la  seule  signature  du  chef  d'atelier.  Faute  de  res- 
sources suffisantes,  cette  institution,  dont  la  pensée  répond  à  un  des 
besoins  de  la  fabrique,  n'a  pu  malheureusement  prendre  l'essor  néces- 
saire pour  agir  sur  l'ensemble  de  la  famille  laborieuse.  Resserrée  dans 
les  plus  étroites  limites,  son  action  se  borne  à  soulager  quelques  mi- 
sères individuelles.  Les  anciennes  sociétés  de  secours  mutuels  ont  éga- 
lement pour  caractère  de  produire  un  bien  isolé,  sans  aucune  influence 
sur  les  relations  des  diverses  classes  sociales  entre  elles.  On  compte 
cent  à  cent  dix  associations  de  cette  nature,  composées  chacune  d'un 
très  petit  nombre  de  membres  et  dont  l'effectif  général  ne  s'élève  pas 
à  six  mille  individus.  Ces  sociétés  restent  à  peu  près  complètement 
étrangères  aux  ouvriers  de  la  fabrique  proprement  dite. 

C'est  ailleurs  qu'il  faut  chercher  le  fait  qui  distingue  notre  époque, 
c'est-à-dire  l'effort  engendré  par  le  sentiment  des  besoins  d'un  ordre 
industriel  profondément  ébranlé.  On  a  tâché,  à  l'aide  de  diverses  créa- 
tions récentes,  de  réagir  contre  l'esprit  de  désunion,  d'éteindre  ce 
brandon  de  discorde  qui  n'a  jamais  éclairé  que  des  ruines.  Cette  idée 
se  rencontre  au  plus  haut  degré  dans  la  Société  générale  de  secours 
mutuels  et  dans  la  Caisse  de  retraites  des  ouvriers  en  soie;  elle  se  révèle 
aussi  dans  une  allocation  municipale  destinée  à  procurer  des  ressources 
annuelles  aux  ouvriers  à  qui  leur  âge  ne  permet  pas  de  profiter  des 
avantages  de  la  caisse  de  retraites.  Bien  qu'elle  en  soit  encore  à  ses 
débuts,  on  peut  déjà  juger  que  la  société  de  secours  mutuels  est  une 
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des  plus  excellentes  inspirations  qui  pouvaient  germer  dans  le  sein  de 
la  fabrique  lyonnaise.  Richement  dotée  au  moyen  d'un  droit  spécial 
perçu  en  sa  faveur  à  la  Condition  des  soies  (I),  et  qui  forme  une  sorte 
d'impôt  volontaire  payé  par  le  commerce  au  profit  des  travailleurs,  la 
société  de  secours  peut,  en  joignant  à  cette  somme  le  produit  des  sous- 
criptions des  membres  honoraires  et  le  produit  des  cotisations  des 
miMubres  participans,  assurer  à  ces  derniers  des  avantages  tout-à-fait 
inusités  dans  les  institutions  de  cette  nature.  En  échange  d'un  verse- 
ment de  2  francs  par  mois  pour  les  hommes  et  de  1  franc  50  cent, 
pour  les  femmes,  elle  alloue  une  subvention  (juotidienne  de  pareille 
somme  aux  ouvriers  malades;  elle  les  fait  soigner  à  ses  frais  chez  eux, 
évitant  ainsi  de  désorganiser  la  famillle.  Une  somme  de  20  francs  par 
an  est  versée  en  outre  à  la  caisse  nationale  des- retraites  au  nom  de 
chaque  sociétaire,  (jui  se  trouve  acquérir,  sans  nouveaux  sacrifices, 
des  droits  à  une  pension  (2).  ('ette  société  mutuelle  a  été  la  première 
création  de  ce  genre  conçue  sur  des  bases  aussi  larges.  Provenant  de 
l'initiative  de  la  chambre  de  commerce,  qui  sait  faire  en  toute  circon- 
stance un  si  bon  usage  de  ses  ressources,  accueilli  favorablement  par 
les  fabricans,  approuvé  par  l'autorité  locale,  le  projet  de  cette  associa- 
tion, dont  la  pensée  est  à  la  fois  si  morale  et  si  politique,  dut  sa  prompte 
réalisation  à  un  des  derniers  ministres  du  commerce,  M.  Dumas,  qui 
prit  soin  d'entourer  la  société  naissante  d'un  intérêt  particulier.  On 
savait  bien  que  certaines  influences  s'efforceraient  de  dérober  à  Tceu- 
vre  nouvelle  l'adhésion  effective  des  ouvriers.  Une  pensée  qui  voulait 
unir  le  sort  de  la  population  laborieuse  à  une  institution  officielle- 
ment reconnue  et  rapprocher  les  uns  des  autres  les  divers  ageus  de 
la  ]>roduction  ne  devait-elle  pas  provoquer  la  jalousie  de  tous  ceux 
dont  les  espérances  reposaient  sur  la  discorde?  On  ne  pouvait  voir, 
sans  y  faire  obstacle,  les  épargnes  du  travailleur  prendre  une  route 
(jui  les  éloignerait  de  souscriptions  plus  ou  moins  occultes.  On  repré- 
senta donc  la  i^ociété  mutuelle  comme  un  piège  tendu  à  la  bonne  foi 
des  ouvriers,  comme  un  filet  dans  lequel  on  aspirait  à  les  envelopper 
pour  mieux  les  asservir.  Cependant,  malgré  l'impression  que  devaient 
produire  sur  les  masses  des  suggestions  pareilles,  l'œuvre  prospère,  et 
le  nombre  croissant  des  souscripteurs  semble  promettre  que  la  popu- 

(1)  On  sait  que  la  Condition  est  un  établissement  destiné  à  constater  le  poids  spéci- 
fique de  la  soie,  indépendamment  de  l'humidité  qu'absorbe  si  aisément  ce  produit. 

(2)  Un  membre  admis  à  dix-huit  ans  recevra,  à  l'càge  de  soixante  ans,  une  rente  via- 
gère de  468  l'rancs.  Il  faut  dire  que  le  nombre  des  primes  de  20  francs  par  an  est  limité 
par  la  somme  reçue  de  la  Condition  des  soies  et  affectée  à  cette  destination;  cette  somme 
varie  suivant  le  chilfrc  f,'-énéral  des  recettes  de  la  Condition,  mais  elle  promet  d'atteindre 
120,000  francs  par  an;  le  nombre  des  sociétaires  reste  d'ailleurs  illimité.  Les  derniers 
venus,  profitant  de  tous  les  autres  avantages  de  l'institation,  prendront  rang  par  ordre 
•l'inscription  pour  recevoir  les  primes  qui  viendront  à  vaquer. 
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lation  finira  par  apprécier  les  avantages  qui  lui  sont  si  libéralement 
offerts. 

La  caisse  des  retraites,  annexée,  à  l'origine,  à  la  société  de  secours, 
dont  elle  était  le  corollaire,  avait  devancé  l'ouverture  de  la  caisse  gé- 
nérale créée  plus  tard  sous  la  garantie  de  l'état.  En  présence  de  ce  der- 
nier établissement,  l'institution  propre  à  la  fabrique  de  Lyon  perdait 
toute  raison  d'exister  séparément;  mais  la  société  de  secours  mutuels 
en  conserve  la  trace  en  remplissant  le  rôle  d'intermédiaire  entre  ses 
membres  et  la  caisse  nationale.  Ces  deux  institutions,  société  de  se- 
cours et  caisse  de  retraites,  visent  l'une  et  l'autre  à  former  un  faisceau 
qui  a  pour  lien  l'épargne  et  la  prévoyance.  Tout  en  facilitant  la  voie 
sous  les  pas  de  l'ouvrier,  elles  évitent  de  se  charger  seules  de  sa  des- 
tinée; elles  lui  demandent  un  sacrifice  qui  relève  le  caractère  de  l'as- 
sistance obtenue,  mais  un  sacrifice  qui,  sans  leur  appui,  demeurerait 
absolument  stérile. 

Tandis  que  le  concours  prêté  découle  ici  du  sein  même  de  la  fa- 
brique, les  pensions  allouées  à  des  ouvriers  trop  âgés  pour  pouvoir 
être  admis  au  bénéfice  de  la  caisse  des  retraites  sont  prélevées  sur  les 
fonds  communaux.  Le  conseil  municipal  de  Lyon  a  inscrit  dans  son 
budget  une  somme  annuelle  de  12,000  francs  destinée  à  cette  dépense. 
Le  taux  de  ces  pensions  varie,  suivant  l'âge  et  les  infirmités,  de  100  à 
200  francs.  La  fusion  accomplie  entre  Lyon  et  les  communes  voisines 
permettra,  il  faut  l'espérer,  malgré  les  distinctions  maintenues  dans 
le  régime  financier,  d'étendre  le  bénéfice  de  ces  rentes  viagères  aux 
travailleurs  de  toute  l'agglomération  lyonnaise  que  réunit  déjà  sous 
son  égide  la  société  de  secours  mutuels  et  qu'embrasse  une  même 
destinée  sociale. 

Les  fruits  de  ces  diverses  institutions,  on  les  recueillera  de  plus  en 
en  plus  à  mesure  que  les  défiances  se  dissiperont  au  grand  jour  des 
faits  accomplis.  L'effort  persévérant  vers  le  bien  et  la  vigilance  atten- 
tive à  prévenir  ou  à  réprimer  le  mal  sont  à  Lyon,  plus  encore  qu'ail- 
leurs, deux  conditions  essentielles  pour  mettre  l'avenir  à  couvert  des 
périls  du  passé.  Les  ouvriers  ont  ici  besoin  d'être  défendus  contre  des 
souvenirs  funestes  et  contre  les  penchans  mêmes  de  leur  esprit;  mais 
il  importe  de  continuer  aussi  à  les  aider  dans  une  carrière  exposée  à 
tant  de  hasards.  Quelles  mesures  nouvelles  pourraient  être  prises  en 
dehors  des  institutions  existantes?  Quelle  ligne  de  conduite  faut-il 
suivre  au  milieu  de  ce  labyrinthe  industriel  dont  nous  avons  essayé 
d'éclairer  les  obscurs  circuits? 

Les  vices  qui  travaillent  la  population  laborieuse  de  Lyon  appar- 
tiennent à  la  fois  à  l'ordre  moral  et  à  l'ordre  économique.  Les  causes 
de  trouble  moral  dérivent,  en  dernière  analyse,  de  deux  sources  prin- 
cipales qui  ont  entre  elles  d'intimes  rapports  :  l'altération  profonde 
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(lu  sentiment  religieux  et  l'oubli  de  la  mission  même  de  la  société.  On 
s'est  peu  à  peu  éloigné  de  l'idée  chrétienne,  jadis  si  puissante  sur  les 
anies,  et  qui  enseignait  à  l'homme  à  chercher  au  dedans  de  lui-même 
(jnelques-unes  des  conditions  de  son  bonheur  ici-bas.  On  a  perdu  de 
vue  (jue  la  société  puise  sa  raison  d'être  dans  le  besoin  que  les  hommes 
ont  les  uns  des  autres,  et  que,  sans  cesse  développé  par  la  civilisation, 
ce  besoin,  après  avoir  modifié  les  relations  entre  les  individus,  moditie 
nécessairement  les  relations  entre  les  diverses  classes  sociales.  Les 
pages  les  plus  belles  et  les  plus  consolantes  de  l'histoire  sont  précisé- 
ment celles  qui  nous  montrent  une  tutelle  générale  organisée  par  les 
puissans  au  profit  des  faibles,  une  haute  protection,  quelquefois  accor- 
dée généreusement,  quelquefois  conquise,  mais  toujours  indispensable 
pour  avancer  sur  la  voie  du  progrès  social.  Malheureusement,  dans  la 
populeuse  cité  lyonnaise,  l'esprit  de  désordre  avait  étouiîé  toute  idée 
de  rapprochement  et  de  mutuel  concours.  Les  classes  les  plus  éclai- 
rées avaient-elles  compris  assez  tôt  la  nature  du  rôle  (|ue  leur  impo- 
saient les  circonstances  et  l'esprit  de  notre  temps?  11  faut  le  dire,  il  est 
arrivé  là  ce  qui  arrive  presque  toujours  :  l'habitude  empêche  d'aper- 
cevoir les  besoins  nouveaux,  et  on  reconnaît  seulement  le  lendemain 
les  justes  exigences  de  la  veille.  Quant  aux  classes  populaires,  elles  ont 
été  dominées  par  cette  croyance,  si  manifestement  fausse,  qu'elles 
pourraient  se  suffire  à  elles-mêmes.  L'expérience,  et  une  cruelle  ex- 
périence, ayant  dévoilé  les  sources  du  mal,  les  moyens  à  mettre  en 
œuvre  pour  y  remédier  doivent  tendre  à  faire  revivre  ces  principes 
qui  restent,  à  travers  les  siècles,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  la 
condition  essentielle  de  la  moralisation  des  hommes  et  du  développe- 
ment de  la  civilisation. 

Les  efforts  si  dévoués  du  clergé  de  Lyon  pour  réveiller  les  idées  re- 
ligieuses sur  un  sol  que  l'indifférence  a  desséché  répondent  merveil- 
leusement aux  exigences  delà  situation  morale.  Le  sentiment  chrétien 
peut  seul  infuser  un  sang  nouveau  dans  des  veines  appauvries.  Les 
semences  qui  n'ont  pu  germer  sous  la  triste  influence  du  socialisme 
fructifieraient  sous  un  princi|)e  qui  enseigne  à  l'homme  qu'avant  d'en- 
treprendre une  œuvre  de  transformation  sociale,  il  doit  commencer 
par  se  réformer  lui-même,  et  qui  tient  compte  des  besoins  matériels 
sans  en  faire  la  seule  préoccupation  de  la  vie. 

A  côté  de  l'enseignement  religieux  visant  à  rap[)rocher  les  cœurs, 
les  institutions  civiles  ont  à  remplir  ici  un  rôle  important  :  rappro- 
cher les  intérêts.  L'une  et  l'autre  tendance  peuvent  se  prêter  un  nm- 
tuel  appui,  car  elles  aspirent  également,  au  milieu  des  causes  secon- 
daires de  division,  à  resserrer  les  liens  qui  enveloppent  tous  les  élémens 
de  la  fabrique  dans  une  commune  destinée.  La  sé[)aration  des  intérêts, 
séparation  si  violente  du  côté  des  ouvriers,  s'était  produite  à  l'occa- 
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sion  du  malaise  matériel  provenant  surtout  de  l'inévitable  influence 
qu'exercent  sur  le  taux  des  salaires  la  concurrence  extérieure  et  les 
continuels  soubresauts  de  la  fabri(iue.  Si  le  mal  écbappe  ici  à  tonte 
action  immédiate,  on  doit  du  moins  ne  rien  négliger  pour  en  amoin- 
drir les  effets.  Chaque  résultat  obtenu  tournera  au  profit  de  l'union 
entre  les  divers  agens  de  la  production  industrielle. 

L'œuvre  de  la  société  de  secours  mutuels,  qui  s'adresse  au  cas  de 
maladie,  nous  semble  appeler  une  institution  analogue  créée  égale- 
ment par  la  fabrique  même  pour  venir  au  secours  du  travail  durant 
ces  cliômages  fréquens  qui  sont  les  maladies  cbroniques  de  la  cité 
des  soieries.  Reconnue  impuissante  pour  parer  aux  éventualités  de 
la  maladie,  la  prévoyance  des  ouvriers,  abandonnée  à  elle-même,  ne 
saurait  pas  davantage  les  prémunir  contre  les  atteintes  inopinées  du 
chômage.  La  caisse  d'épargne,  qui  n'ajoute  rien  aux  économies  indi- 
viduelles, ne  suffit  pas  pour  les  stimuler.  11  importe  de  poursuivre  la 
voie  déjà  ouverte  par  la  caisse  nuituelle  ei  par  la  caisse  des  retraites. 
La  caisse  des  prêts  existant  aujourd'hui,  tout  insignifiante  qu'elle  soit, 
pourrait  être  considérée  comme  un  point  de  départ;  mais  l'institution 
s'élargirait  en  combinant,  comme  dans  la  société  de  secours  mutuels, 
l'elfort  propre  des  mem'bres  participans  asec  une  aide  généreuse  prêtée 
par  le  commerce  local.  Conçue  dans  des  conditions  pareilles,  elle  n'in- 
spirerait aucun  des  dangers  des  associations  de  cette  espèce  fondées 
entre  les  ouvriers  seuls  et  qui  sont  grosses  de  coalitions.  La  grande  et 
riche  fabrique  du  Rhône  a  prouvé  (ju'elle  ne  reculait  pas  devant  les 
sacrifices  nécessaires.  Est-ce  que  la  société  même,  la  société  générale, 
n'implique  pas  une  série  de  sacrifices  ininterrompus'?  Quand  des 
avances  faites  aujourd'hui  préparent  la  sécurité  du  lendemain ,  elles 
peuvent  être  à  la  fois  un  bon  calcul  et  une  bonne  action.  La  chambre 
de  commerce  de  Lyon  ajouterai!  aux  nombreux  services  qu'elle  a  déjà 
rendus  en  cherchant  dans  Taccoi'd  dont  nous  avons  indiqué  les  bases 
un  nouveau  moyen  de.  pacification. 

Qïielques  fabricans  animés  des  intentions  les  plus  excellentes  avaient 
déjà  songé  à  l'établissement  d'une  société  de  patronage  en  vue  d'ame- 
ner entre  les  deux  élémens  de  la  production  des  rapports  qu'il  serait 
si  désirable  de  voir  régner  entre  eux.  Ils  ont  craint  de  ne  pas  être  sui- 
vis sur  ce  terrain  par  la  majorité  des  manufacturiers,  et  de  rencontrer 
en  outre,  pour  obstacle,  la  défiance  (ii'S  ouvriers.  Ces  craintes,  quoique 
fondées  sur  certaines  expériences,  ne  devraient  cependant  pas  faire 
renoncer  à  toute  nouvelle  initiative  de  ce  genre.  L'idée  de  ce  patro- 
nage se  rattacherait  d'ailleurs  aisément  à  la  création  dune  société 
contrôles  chômages.  De  tous  les  modes  de  patronage,  ce  serait  le  plus 
fécond  et  le  plus  sûr. 

Quand  on  se  préoccupe  de  réaliser  de  Jiuuvelies janiéliorations,  ce 
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n'est  généralement  pas  des  mains  des  ouvriers  qu'on  peut  en  recevoir 
les  élémens.  S'il  est  très  commun  de  les  entendre  se  plaindre  du  taux 
des  salaires  ou  du  régime  de  la  fabrique,  il  est  beaucoup  plus  rare  de 
les  voir  préciser  leurs  désirs,  de  telle  sorte  qu'on  puisse  les  juger.  Ce 
n'est  pas  une  définition  que  de  dire  :  «  Nous  voulons  améliorer  notre 
sort.  »  Très  légitime  (juand  elle  est  contenue  par  le  respect  de  la  loi  mo- 
rale, cette  volonté  réside,  plus  ou  moins  active,  plus  ou  moins  intelli- 
gente, dans  l'ame  de  tous  les  hommes.  Les  moyens  à  mettre  en  œuvre 
pour  la  réaliser  peuvent  seuls  constituer  un  système  de  conduite,  un 
ensemble  d'idées,  qui  se  prête  à  la  discussion.  Cependant  ou  découvre 
çà  et  là  chez  les  chefs  d'atelier  et  les  compagnons  lyonnais  quelques 
pensées  ayant  réellement  un  corps  et  pouvant  être  considérées  comme 
répondant  aux  vœux  des  travailleurs.  Parmi  celles  que  nous  avons  pu 
recueillir,  les  plus  importantes  se  rapportent  d'abord  à  la  patente  dont 
les  chefs  d'atelier  sont  grevés  lorsqu'ils  ont  un  compagnon  ou  même 
un  simple  apprenti,  et  dont  ils  voudraient  être  exemptés;  en  second 
lieu,  au  mode  actuellement  suivi  pour  le  placement  des  compagnons, 
qui  dé|)end  tantôt  de  (juelques  industries  accessoires  du  tissage  et  tan- 
tôt des  chefs  du  compagnonnage.  La  chambre  de  commerce  s'est  ren- 
due, en  ce  qui  concerne  la  patente,  l'organe  de  la  réclamation  des  ou- 
vriers, qu'il  serait  difficile  [teut-être  de  concilier  avec  le  principe  de 
l'égalité  devant  la  loi.  Quant  au  placement  des  ouvriers,  si  un  décret 
récent  sur  les  bureaux  de  placement,  appelé  à  produire  un  bien  réel 
à  Paris,  doit  trouver  difficilement  h  s'appliquer  à  Lyon,  il  laisse  du 
moins  le  champ  libre  à  toute  combinaison  fondée  sur  le  concours  de 
la  fabrique  ou  de  la  commune;  mais  une  telle  institution  ne  saurait 
prospérer  dans  la  cité  lyonnaise  que  si  elle  naît  du  sein  même  de  la  so- 
ciété laborieuse;  le  rôle  de  l'autorité  consiste  seulement  à  l'aider  dans 
ses  débuts,  à  la  maintenir  ensuite  dans  sa  voie  naturelle. 

Il  ne  faudrait  pas  renoncer  à  tirer  parti,  pour  le  bien-être  des  masses, 
de  toutes  les  institutions  nées  au  milieu  d'elles,  et  dont  le  rôle  avait 
été  vicié  naguère  par  un  alliage  funeste.  Quelques  distinctions  sont 
ici  nécessaires.  Parmi  les  sociétés  fondées  pour  l'achat  des  denrées  do- 
mestiques, il  en  est  (jui  renfermaient  un  bon  germe  que  l'avenir  pourra 
féconder  :  celles  ([ui  avaient  su  limiter  leur  action  dans  le  cercle  de 
leurs  membres.  Ramenées  sur  leur  véritable  terrain,  ces  institutions 
sont  susceptibles  d'alléger  des  situations  gênées,  pour  lesquelles  tout 
moyen  d'économie  est  un  bien  inappréciable.  Les  questions  qui  planent 
sur  la  fabrique  lyonnaise,  la  concurrence  des  travailleurs,  l'émigration 
du  tissage  à  la  campagne,  la  création  de  grands  ateliers  mécaniques, 
rendent  très  précaire,  comme  on  a  pu  en  juger,  l'existence  de  la  popu- 
lation ouvrière  agglomérée  sur  les  bords  du  Rhône.  Toutefois  l'indus- 
trie de  Lyon  possède  une  force  intrinsè(]ue  (jui  la  met  en  mesure  de 
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triompher  de  bien  des  obstacles  :  elle  a  i)rouvé  qu'on  pouvait  compter 
sur  son  énergie  et  sur  sa  sagesse;  mais  il  importe  à  son  avenir  (ju'on 
puisse  donner  une  large  extension  à  ses  débouchés  extérieurs. 

Tous  les  efforts  cependant  demeureraient  stériles,  si  on  négligeait  de 
remplir  une  condition  essentielle  :  c'est  l'ordre,  on  le  sait,  qui  tranquil- 
lise les  intérêts,  qui  accroît  la  production  et  la  somme  générale  de  la 
richesse,  qui  permet  enfin  aux  intentions  bienveillantes  de  naître  et 
de  se  manifester  par  des  actes.  Assez  et  trop  long-temps  les  ouvriers 
de  Lyon  ont  cherché  dans  l'agitation  les  élémens  d'un  meilleur  ave- 
nir, assez  et  trop  long-temps  ils  ont  vu  leurs  eiîorts  perdus  dans  ces 
douloureuses  épreuves,  leur  misère  agrandie,  leurs  espérances  trom- 
pées. Le  moment  ne  serait-il  pas  venu ,  après  tant  de  déceptions ,  de 
s'en  remettre  à  l'esprit  d'ordre?  11  serait  imprudent,  sans  doute,  d'at- 
tendre, sous  ce  rapport,  un  complet  changement  d'altitude  chez  des 
hommes  qui  ont  respiré  l'air  des  sociétés  secrètes  ou  des  barricades; 
mais,  comme  cette  évolution  est  conforme  à  l'intérêt  des  masses  et  vi- 
siblement conseillée  par  l'expérience,  on  peut,  sans  trop  se  flatter,  es- 
pérer d'un  prochain  avenir  des  améliorations  en  ce  sens,  même  en  fai- 
sant une  juste  part  à  l'influence  du  caractère  des  ouvriers  lyonnais  et 
des  fluctuations  de  la  fabrique. 

Les  ouvriers  de  Lyon,  quand  on  les  observe  de  près,  au  milieu  de 
leur  existence  si  précaire,  avec  leurs  qualités  et  leurs  défauts,  sont, 
en  définitive,  bien  loin  d'inspirer  la  répulsion  qui  s'attache  aux  vio- 
lences de  leur  histoire.  Sous  la  lie  plus  ou  moins  épaisse  dont  les  ré- 
volutions l'ont  recouvert,  le  fond  des  aines  possède  encore  des  qualités 
essentielles  très  dignes  de  sympathie.  S'il  est  impossible  de  condamner 
assez  haut  certains  égaremens  du  passé,  nous  n'hésitons  pas  à  dire  que, 
prise  en  masse,  la  population  de  la  ville  des  soieries  vaut  mieux  que 
sa  triste  renommée.  Il  ne  serait  ni  juste  ni  politique  de  la  représenter 
comme  atteinte  d'un  vice  incurable  et  comme  plongée  dans  des  té- 
nèbres que  le  rayon  de  la  vérité  ne  peut  pénétrer.  On  repousserait 
ainsi  dans  l'abîme  ceux  qu'on  devrait  en  retirer.  Bossuet  a  dit  :  «  Il  ne 
faut  pas  permettre  à  l'homme  de  se  mépriser  tout  entier.  »  Plus  d'une 
fraction  de  notre  société  pourrait  s'appliquer  ce  mot  profond.  Alors 
même  que  certaines  populations  sont  le  plus  égarées,  elles  ont  besoin 
qu'on  ne  parle  pas  trop  mal  d'elles  pour  pouvoir  se  relever  dans  l'es- 
time publique.  En  les  abaissant  à  leurs  propres  yeux,  on  creuse  de  plus 
en  plus  le  gouffre  de  leur  dégradation  morale. 

A.   AUDIGANNE. 


LIMA 


ET  LA  SOCIÉTÉ  PÉRUVIENNE. 


II. 

LES  FÊTES  POPULAIRES,  LES  MOEURS  POLITIQUES  ET  LA  LITTÉRATURE  A  LDIA.' 


I.  —  LE  CIRQUE  DEL  ACIIO.   —  LAS  LIRICAS. 

Le  Pérou,  au  moment  où  je  le  visitais,  traversait  une  période  de 
calme,  et  la  population  de  Lima  se  reposait  com[)laisamment  des  agi- 
tations politiques  au  milieu  des  fêtes  populaires.  Le  directeur  suprême 
de  la  république,  le  général  Vivanco,  personnifiait  en  lui  la  civilisa- 
tion de  son  [)ays  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  aimable.  —  Jeune,  élégant 
et  de  manières  distinguées,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  de  se  pro- 
duire en  public  et  de  prendre  sa  part  des  solennités  ou  des  divertisse- 
mens  de  toute  espèce  auxquels  sont  conviés  si  fréquemment  les  habi- 
tans  de  Lima.  J'avais  à  peine  passé  quelques  jours  dans  la  capitale  du 
Pérou,  ({ue  je  compris  l'intérêt  qui  s'attachait  à  ces  fêtes  populaires. 
C'était  là  surtout  que  le  caractère  national  se  révélait  dans  la  pleine 
indépendance  de  ses  allures,  et  cette  vie  exceptionnelle  devait  m'en 
apprendre  plus  sur  la  société  péruvienne  que  la  vie  de  chaque  jour. 

Une  grande  fête  se  préparait  en  l'honneur  de  dona  Cypriana  Latorre 
de  Vivanco,  femme  du  directeur  suprême,  (jui  venait  d'arriver  à  Lima. 
On  annonçait  pour  cette  occasion  un  combat  de  taureaux  au  cirque 

(i)  Voyez  la  livraison  dn  lo  juin  1852. 
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del  Acho.  Le  cirque  est  situé  sur  la  rive  droite  du  Riniac^,  près  d'une 
fraîche  alameda  côtoyée  par  la  rivière,  et  c'est  là  que  tous  les  lundis, 
pendant  la  saison  des  courses  de  taureaux,  se  presse  une  foule  avide. 
Je  me  promis  de  ne  pas  mantiuer  à  un  si  curieux  rendez-vous  de  toutes 
les  classes  de  la  société  liménienne.  Quelques  jours  avant  la  fête,  un 
corlégeà  la  fois  éclatant  et  grotesque  avait  parcouru  les  rues  de  Lima  : 
c'étaient  des  taureaux  chargés  de  guirlandes  et  de  clinquant,  des  man- 
nequins à  figure  étrange  revêtus  d'étincelans  oripeaux,  des  cavaliers 
enfin  suivis  d'une  bande  de  muchachos  en  guenilles.  Les  notabilités  du 
cirque  paradaient  ainsi  devant  les  badauds  et  préludaient  à  leurs  exer- 
cices par  une  cavalcade  qui  raj)pelait  l'appareil  des  sacrifices  pa'iens 
avec  leurs  idoles,  leurs  holocaustes  parés  et  leurs  victimaires.  Jamais 
le  cirque  del  Acho  n'avait  recouru  à  un  déploiement  plus  complet  de 
tous  les  artifices  propres  à  piquer  la  curiosité  publiciue.  Le  programme, 
galamment  imprimé  sur  papier  rose  et  répandu  à  profusion  par  les 
asentistas  (entrepreneurs),  promettait  des  merveilles,  et  en  regard  des 
principaux  exercices  on  pouvait  lire,  suivant  l'usage  péruvien,  une 
foule  de  petits  vers  qui  ne  manquaient  pas  d'originalité  dans  leur  en- 
train pittoresque.  On  en  jugera  par  le  sonnet  suivant  (1)  où  l'opéra 
italien,  alors  en  vogue  à  Lima,  était  opposé  spirituellement  au  cirque 
des  taureaux. 

«  Que  d'autres  chantent  Norma  et  .luliette,  —  qu'ils  chantent  BéUsaire  et 
Roméo,  —  je  nie  soucie  de  leur  roucoulement  comme  d'un  radis,  —  et  je  ne 
dépense  pas  une  piécette  pour  les  entendre. 

«  Moi,  je  suis  un  poète  canaillocrate .  —  Je  chante  les  taureaux,  je  me  com- 
plais en  eux,  —  et  c'est  avec  orgueil  et  enthousiasme  que  je  vois  —  un  spec- 
tacle aussi  philanthroijique  et  aussi  convenable. 

«  Et  ils  l'appellent  atroce!...  quelle  sottise!  —  Mais  que  l'infortuné  Roméo 
en  finisse,  —  que  Ton  accommode  Marine,  —  et  que  sa  femme,  pauvre  enfant  ! 
—  soit  aussi  victime  de  sa  destinée,  —  on  ne  trouve  à  cela  rien  d'atroce,  et  la 
chose  paraît  irréprochable.  » 

Le  même  programme  contenait  plusieurs  strophes  de  vingt-quatre 
vers  chacune,  où  respirait  le  plus  vif  enthousiasme  pour  le  général 
Vivanco  et  dona  Cypriana.  Le  préambule,  destiné  à  amener  l'éloge  du 
directeur  suprême,  donnera  une  idée  de  ce  que  sont  à  Lima  ces  poèmes 
de  circonstance,  qui,  sous  le  voile  de  l'anonyme,  cachent  souvent  des 
écrivains  distingués  du  pays. 

«  Plaise  à  Dieu  que  je  puisse  —  en  vers  pleins  de  miel  —  déposer  sur  le  pa- 

(1)  Canten  otros  d  Norma  y  a  Julieta, 

Cauten  a  Belisario  y  a  Romeo, 
Un  rabane  me  importa  su  gorgeo, 
Y  no  gasto  en  su  canto  una  peseta. 

Yo  que  soy  canallocrata  poeta, 
Canto  toros,  en  elles  me  recreo,  etc. 
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pier  —  des  scntimens  comme  il  faut,  —  et  sur  un  mode  harmonieux,  —  avec 
un  esprit  élégant,  —  donner  l'essor  à  ma  voix  —  pour  chanter  comme  chante 

—  le  chardonneret  ou  le  serin!  —  Mais  moi  qui  jette  un  cri  —  qui  excède  en 
extravagance  —  le  premier  que  Ton  pousse,  —  moi  pour  qui  le  do,  ré,  mi  ne 
diffère  pas  plus  du  sol,  fa  —  que  le  sol,  fa  —  du  do,  ré,  mi;  —  moi  qui,  bien 
que  i)oète,  —  suis  un  homme  aventureux  et  résolu,  —  qui  marche  toujours 
la  veste  sur  le  dos —  et  la  navaja  à  la  main;  —  moi  qui,...  mais  chut!  — 
Y  imprésario  me  persécute.  —  Je  dois  écrire  quelque  chose.  —Ce  qui  importe, 
c'est  l'intention. 

«  Invoquer  les  muses  est  passé  de  mode.  —  Le  dieu  Apollon,  le  Parnasse 

—  et  le  bouillant  Pégase  même  —  sentent  le  moisi.  —  Au  xix**  siècle,  —  nul 
ne  s'émeut  —  aux  récits  mythologiques.  —  Aujourd'hui  la  véritable  logique 

—  est  le  cum  quitus  métallique.  —  Le  poète  est  proscrit,  —  parce  que  dans  ce 
siècle  positif  —  on  ne  vend  guère  d'autres  ouvrages  —  que  le  guide  de  l'an- 
née ou  le  calendrier.  —  (Hélas!  cette  idée  me  dévore,  —  si  personne  ne  me 
lisait!)  —  Malgré  tout,  Y  imprésario  —  fait  auprès  de  moi  la  grimace  —  et  s'é- 
crie le  regard  en  feu  :  —  Qu'importe  tout  cela  à  notre  programme?  —  Vous 
avez  mille  fois  raison,  —  J'écrirai  quelque  chose.  —  Ce  qui  importe,  c'est  l'in- 
tention. » 

Le  grand  jour  célébré  d'avance  par  ces  boutades  poéli(îues  se  leva 
enfin,  et  la  population  se  rua  tout  entière  vers  Valameda  cjui  conduit  au 
cirque  des  taureaux.  Il  ne  resta  dans  la  ville  que  les  gallinasos,  paci- 
fiques gardiens  des  maisons  désertes.  La  course  ne  devait  commencer 
qu'à  deux  heures,  et,  dès  midi,  la  foule  encombrait  de  ses  flots  pres- 
sés toutes  les  issues  du  faubourg.  Dans  Valameda,  où  l'on  respirait  un 
peu  plus  à  l'aise,  tous  les  bancs  étaient  envahis  par  des  tapadas,  bla- 
sées sans  doute  sur  les  émotions  du  cirque,  et  venues  là  pour  assister 
seulement  à  l'entrée  des  spectateurs.  De  cette  longu(î  guirlande  rieuse, 
turbulente  et  fleurie,  s'échappaient  tour  à  tour,  à  l'adresse  des  cavaliers 
qui  traversaient  les  allées,  des  complimens  ou  des  é[)igrammes,  de 
gracieux  saints  ou  de  bruyans  éclats  de  rire.  Vers  le  milieu  de  Vala- 
meda, on  débouchait  enfin  sur  la  place  del  Acho,  devant  un  immense 
pâté  de  maçonnerie  qui  servait  d'enceinte  au  cirque,  et  dont  la  foule 
obstruait  les  portes.  C'était  là  le  but  comnmn;  c'est  là  (jue  je  dus  pé- 
nétrer, non  sans  force  coups  de  coude  donnés  et  reçus,  pour  aller 
m'asseoir  dans  la  loge  où  quelques  amis  exacts  et  prudens  avaient  bien 
voulu  me  garder  une  place. 

L'étrange  spectacle  auquel  j'allais  assister  devait  se  distinguer  par 
une  physionomie  toute  péruvienne  des  combats  de  taureaux  tels  qu'on 
les  a  mille  fois  décrits.  On  jugera  par  (juelques  incidens  caractéris- 
tiques, les  seuls  (|ue  je  veuille  noter  ici,  de  la  fête  donnée  au  cirque 
del  Acho.  Le  cirque,  plus  remarquable  par  ses  dimensions  que  par 
son  architecture,  peut  contenir  plus  de  vingt  mille  personnes.  On  con- 
naît l'ordonnance  de  ces  théâtres  populaires  de  l'Espagne  et  des  pays 
espagnols.  Autour  de  l'arène,  un  rang  de  sombres  baignoires;  au-des- 
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SUS,  lin  cordon  de  maçonnerie,  sur  lequel  les  espadas  ou  les  capea- 
dores  de  a  pie  peuvent^  en  cas  de  poursuite  trop  périlleuse,  s'élancer 
pour  se  soustraire  au  taureau  furieux;  plus  haut,  des  gradins  qui  s'é- 
lèvent en  amphithéâtre  jusqu'aux  loges;  au  milieu  de  l'arène,  un 
groupe  de  colonnettes  supportant  un  pavillon  mauresque  nommé  tem- 
plador,  refuge  des  utilités  du  combat;  enfin,  du  côté  du  toril,  trois 
portes,  —  l'une  destinée  aux  taureaux,  l'autre  au  gardien,  celle  du 
milieu,  la  plus  grande,  aux  acteurs  de  la  lutte,  —  voilà  quelle  était 
la  disposition  du  cirque  del  Aclio,  disposition  dont  le  principal  mérite 
était  de  grouper  le  public  dans  un  ordre  des  plus  pittoresques.  Rien 
ne  peut  donner  une  idée  du  spectacle  éblouissant  qu'olîrait  ce  vaste 
amphithéâtre  le  jour  oi^i  le  président  Vivanco  et  sa  femme  devaient 
venir  assister  à  la  représentation  solennelle  si  pompeusement  annon- 
cée dans  les  rues  de  Lima.  Dès  notre  entrée,  nous  fûmes  éblouis  par 
l'éclat  du  soleil,  par  le  mouvement  de  cette  multitude  dont  les  orbes 
multicolores  et  mobiles  allaient  en  s'élargissant  des  gradins  contigus 
à  l'arène  jusqu'aux  hauteurs  du  cirque,  semblables  aux  fantastiques 
créations  d'un  kaléidoscope  gigantesque.  Comment  donner  une  idée 
de  cette  cohue  turbulente  où  se  pressaient  tous  les  costumes  du  Pérou, 
depuis  l'élégante  saya  des  Liméniennes  jusqu'au  simple  vêtement  des 
femmes  de  la  campagne  ou  des  petites  villes  voisines,  dont  un  ample 
chapeau  de  paille  fleuri  et  enrubanné  ombrageait  le  visage  bruni  par 
le  soleil?  Comment  donner  une  idée  surtout  de  la  confuse  rumeur  qui 
arrivait  à  nos  oreilles,  mêlant  dans  un  contraste  étrange  les  plaintes 
aux  éclats  de  rire,  les  jurons  aux  sifflets,  et  dominée  de  temps  à  autre 
par  le  cri  bizarre  des  marchands  de  dulces  ou  de  cigarros  ?  Mais  tout  à 
coup  un  grand  silence  succède  à  tout  ce  bruit;  des  fanfares  ont  an- 
noncé l'arrix'ée  du  directeur  suprême.  Le  président  Vivanco  est  entré 
avec  sa  femme  et  les  officiers  de  sa  suite  en  grande  tenue  dans  une 
loge  magnifiquement  tendue  de  velours  cramoisi.  Une  détonation  a  re- 
tenti sur  le  templador,  dont  la  girouette  est  mise  en  mouvement  par 
une  fusée  qui  pousse  des  sifflemens  de  couleuvre  effarouchée  sous  la 
lumière  sans  rivale  du  soleil.  C'est  le  signal  de  la  fcte.  La  porte  de 
l'arène  s'ouvre,  et  alors  se  succèdent  dans  l'ordre  accoutumé  tous  les 
épisodes  sanglans  ou  bouffons  promis  à  la  curiosité  des  aficionados 
liméniens.  D'abord  c'est  tout  le  personnel  du  cirque  qui  défile  en  bon 
ordre;  six  chevaux  pomponnés,  aux  jambes  grêles,  à  la  brusque  et  vive 
allure,  sont  attelés  à  un  châssis  garni  de  courroies  et  de  crochets  des- 
tiné à  entraîner  les  victimes.  Derrière  eux  viennent  quatre  capeadores 
à  cheval,  deux  capeadores  à  pied,  trois  rejoncadores,  trois  espadas,  trois 
puntm  [{)  :  le  cortège  est  complet.  Presque  tous  ces  personnages  por- 

(1)  On  sait  que  la  fonction  des  capeadores  k  cheval  ou  à  pied  est  d'exciter  le  taureau 
en  agitant  leur  manteau;  celle  des  rejoncadores  est  de  lui  lancer  le  javelot;  les  espadas 
le  frappent  de  l'épée;  les  puntas  lui  décochent  de  loin  des  javelines. 
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tent  la  veste  et  le  pantalon  de  velours  vert  bouteille,  la  ceinture  sang 
de  bœuf  et  le  chapeau  noir  à  larges  bords,  comme  les  bouchers  de  cer- 
taines provinces  de  France.  Us  s'inclinent  devant  le  directeur  suprême 
et  se  retirent;  \)u'\s,  connue  lever  du  rideau,  un  bataillon  de  chasseurs 
{el  glorioso  batallon  de  cazadores,  dit  le  j)rogramine)  vient  exécuter 
une  série  d'innocentes  manœuvres  dont  l'ordre  et  la  précision  ne  ra- 
chètent malheureusement  pas  Tennui  souverain.  Aussi  le  public  im- 
patienté demande  ta  grands  cris  les  taureaux,  et  le  glorieux  bataillon, 
sur  un  signe  de  l'intendant  de  police,  fait  sa  retraite  au  milieu  de 
huées  assourdissantes.  La  comédie  terminée,  le  drame  commença. 

Les  premières  courses  reproduisirent  sans  grande  originalité  tous  les 
incidens  ordinaires.  Des  mannequins  terrassés  et  faisant  partir  entre 
les  cornes  du  sauvage  agresseur  des  pièces  d'artifice  dont  les  ardentes 
morsures  l'exaspèrent,  des  chevaux  éventrés,  des  cavaliers  poursuivis 
et  déroutant  l'animal  furieux  à  force  d'adresse  et  de  légèreté,  enfin  le 
coup  mortel  donné  à  la  bête  par  le  desjarrelador  au  bruit  des  fanfares, 
la  distribution  des  récompenses  faite  séance  tenante  (I),  tout  cela  eût 
j)u  se  passer  en  Espagne  aussi  bien  qu'au  Pérou.  Ce  qui  nous  parut 
plus  essentiellement  marqué  d'un  cachet  national,  c'étaient  les  raffi- 
nemens  étranges  qui  vinrent  ça  et  là  varier  la  inonotonie  un  peu  clas- 
siiiue  du  combat.  Je  cite  au  hasard  quelques-uns  de  ces  épisodes  ca- 
ractéristiques. 

Pendant  la  première  distribution  des  piastres,  un  nègre  était  venu 
déposer  une  chaise  dans  l'arène.  Un  espada  mexicain  devait  s'y  asseoir 
à  vingt  pas  de  la  loge  du  taureau ,  attendre  l'animal  à  sa  sortie  et  le 
frapper  sans  quitter  son  siège.  Quelques  instans  se  passèrent  sans  que 
le  Mexicain  parût,  et  un  mouvement  général  annonçait  l'inq^atience 
mêlée  d'anxiété  avec  laquelle  la  foule  attendait  sa  venue.  Enfin  il  se 
présenta  fièrement  dans  larène  comme  un  premier  sujet  devant  la 
rampe.  Il  se  fit  un  profond  silence.  Une  cape  rouge  s'enroulait  autour 
de  son  bras  gauche,  qui ,  semblable  à  l'anse  d'une  urne,  s'appuyait 
solidement  à  sa  hanche;  un  petit  chapeau  noir  à  bords  ronds,  orné 
d'un  ruban  de  velours  et  de  (luelciues  houppes  de  soie,  ombrageait 
son  visage  Jaune  comme  le  santal,  et  où  brillaient  des  regards  daigle. 
Le  Mexicain  semblait  dans  la  force  de  l'âge;  svclte  et  cambré,  il  s'a- 
vança en  se  dandinant  avec  insouciance,  connue  un  homme  sûr  de  lui. 
Après  avoir  salué  la  loge  d'honneur,  il  prit  une  large  épéc,  en  api)uya 
la  pointe  contre  une  des  colonnettes  du  templador,  la  fit  ployer  dans 
l'un  et  l'autre  sens,  comme  pour  en  essayer  la  tremjje,  puis  il  vint  à 
la  chaise,  l'examina  et  l'assura  avec  un  soin  méticuleux  sur  le  so/. 
Cette  précaution  prise,  il  s'assit,  le  pied  droit  avancé,  l'autre  sous  lui 

(1)  Les  capeadûres  viennent  après  chaque  course  se  ranger  devant  la  loge  des  juges, 
qui  leur  jettent  des  rouleaux  de  piastres.  Le  public  témoigne  alors  sa  satisfaction  en 
(ioraandant  par  le  cri  otro!  otro!  qu'on  double,  triple  on  quadru;)le  la  récompense. 
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et  en  dehors  tles  montans  antérieurs  de  la  chaise.  Il  porta  k;  hiiste  en 
avant,  empoigna  de  la  main  gauche  placée  derrière  son  dos  l'un  des 
barreaux  du  dossier,  posa  sur  son  genou  la  main  droite  armée,  et,  l'œil 
fixe,  immobile,  il  attendit.  Comme  lui,  tons  les  spectateurs  semblaient 
pétrifiés.  Le  seul  homme  peut-être  qui  fût  trancjuilie  était  celui-là 
même  qui  causait  une  si  douloureuse  inquiétude.  Dans  le  cirque  del 
Acho,  l'impassibilité  du  Mexicain  ne  se  démentit  pas.  quand  le  tau- 
reau, d'un  terrible  coup  de  tête,  chassa  violemment  contre  le  mur  la 
porte  qu'on  venait  d'entr'ouvrir.  Il  vit  fondre  au  grand  galop  sur  lui 
son  farouche  adversaire,  sans  paraître  plus  ému  que  le  joueur  qui 
s'apprête  à  enfiler  la  bague;  seulement  son  regard  avait  une  fixité  ef- 
frayante au  moment  où,  abaissant  la  pointe  de  son  épée,  il  tendit  le 
bras  en  renversant  le  poignet.  Le  taureau,  dans  son  élan  furieux,  em- 
porta le  fer  dont  on  ne  voyait  plus  que  la  garde,  ornée  d'une  dragonne 
rouge.  La  main  qui  tenait  la  chaise  lui  avait  à  peine  fait  décrire  un 
quart  de  conversion.  L'homme  ne  se  releva  que  pour  éviter  une  nou- 
velle attaque;  mais  l'animal  était  si  grièvement  blessé,  qu'il  trébuchait 
à  chaque  pas;  aussi  s'agenouilla-t-il  au  second  coup  d'épée  pour  at- 
tendre le  coup  de  grâce  du  desjarretador.  —  Un  immense  liurrah  avait 
salué  cette  audacieuse  et  brillante  estocade,  le  cirque  tremblait  encore 
sous  les  trépignemens,  et  les  mouchoirs  flottaient  au-dessus  des  têtes 
comme  l'écume  sur  une  mer  furieuse,  quand  le  Mexicain  s'avança 
pour  toucher  la  récompense,  cette  fois  bien  méritée;  aussi  la  fit-on 
doubler  et  tripler  d'une  voix  unanime. 

Cependant  deux  hommes  armés  de  lourdes  masses  frappaient  déjà 
à  coups  redoublés  sur  un  pieu  carré,  dont  les  trois  quarts  disparurent 
bientôt  dans  le  sol.  Dès  qu'on  jugea  que  le  pieu  pouvait  offrir  un  point 
d'appui  d'mie  grande  résistance,  on  cessa  de  frapper.  Un  smnbo  \int 
alors,  et  déposa  sur  le  sable  un  arbre  équarri  qui,  long  de  douze  à 
quinze  pieds,  allait  s'amincissant  comme  un  cierge  de  sa  large  extré- 
mité à  son  autre  bout,  qui  s'emmanchait  dans  un  fer  acéré.  Cette  pique 
énorme  et  pesante  était  ce  que  le  programme  appelait  la  lanzada.  Le 
samho  la  coucha  sur  l'arène,  la  base  appuyée  contre  le  pieu,  la  pointe 
tournée  vers  la  porte  du  toril;  puis,  s'agenouillant  et  i)renant  la  hampe 
à  deux  mains,  il  en  souleva  l'extrémité  aiguë  de  façon  à  ouvrir  avec  la 
terre  un  angle  dont  il  élevait  ou  abaissait  à  volonté  le  côté  mobile, 
comme  il  eût  fait  de  la  branche  d'un  compas.  Après  s'être  ainsi  fa- 
miliarisé avec  son  instrument,  il  se  releva,  quitta  son  poncho,  lança 
son  chapeau  de  paille  à  dix  pas  derrière  lui,  et  disposa  sur  son  épaule 
it  autour  de  son  bras  droit,  de  façon  à  ne  gêner  en  rien  ses  mouve- 
mens,  la  cape  rouge  du  matador.  Nous  suivions  avec  intérêt  ces  [)ré- 
paratifs  :  il  éiait  facile  de  comprendre  ce  qui  allait  se  passer,  et  nous 
frémissions  pour  le  taureau;  mais  un  de  nos  voisins  nous  expliqua  que 
si,  par  malheur,  la  lanzada  était  mal  dirigée,  c'en  était  fait  de  l'homme. 
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Le  moment  était  venu,  les  cuivres  se  turent;  un  silence  inquiet  et 
solennel  plana  de  nouveau  sur  l'enceinte.  Le  samho  mit  un  genou  en 
terre,  fit  un  signe  de  croix ,  souleva  la  pointe  de  la  lanzada  à  peu  près 
à  la  hauteur  du  fanon  d'un  taureau  ordinaire,  et  fit  signe  d'ouvrir  le 
toril.  Soudain  un  coup  de  tôte  fit  tonner  la  porte,  et  le  taureau ,  tour- 
menté, aiguillonné,  furieux  jusqu'à  la  rage,  courut  avec  une  rapidité 
folle  vers  l'homme  au  manteau  rouge:  mais  il  fut  arrêté  dans  cette 
course  foudroyante  par  le  fer  de  la  lanzada,  qui ,  lui  pénétrant  h.  la 
hauteur  de  l'aisselle  avec  un  hruit  sinistre  que  nous  ne  pûmes  entendre 
sans  frémissement,  vint,  déchirant  le  cuir,  rompant  les  nerfs  et  les  os 
sur  son  passage,  sortir  vers  les  reins.  Le  choc  fut  si  terrible,  que  l'a- 
nimal, reculant  de  plusieurs  pas,  entraîna  avec  lui  cet  arbre,  qui  le 
traversait  comme  une  broche.  Son  arrière-train  se  soutenait  à  peine 
sur  ses  jarrets  chancelans.  Il  resta  quelques  secondes  stupide,  inondé 
de  sueur  et  grelottant;  l'on  voyait  passer  sur  ses  yeux,  couleur  de  lapis- 
lazuli,  de  vagues  teintes  d'opale;  il  ouvrit  la  bouche  pour  beugler, 
mais  il  ne  fit  entendre  qu'un  ràlement  suprême,  en  vomissant  un  flot 
de  sang  noir;  puis  il  tomba  pesamment  sur  l'arène  et  ne  se  releva  plus. 

Cette  fois,  l'enthousiasme  de  l'assemblée  ne  connut  plus  de  bornes; 
on  trépignait,  on  vociférait;  les  mouchoirs  et  les  chapeaux  fouettaient 
l'air.  Je  n'étais  pas  encore  remis  de  l'impression  pénible  que  m'avait 
causée  ce  dernier  exercice,  quand  une  autre  émotion  vint  succéder  à 
celle  qui  m'agitait:  un  groupe  d'iinprudens  curieux,  parmi  lesquels 
figuraient  les  pauvres  chasseurs  dont  les  manœuvres  avaient  servi  de 
prélude  aux  courses,  avait  escaladé  la  toiture  qui  abritait  une  partie 
du  cirque,  fragile  rempart  de  plâtre  qui  n'avait  pu  résister  long-temps 
à  la  pression  de  cette  masse  humaine,  et  venait  de  s'abîmer,  entraînant 
dans  sa  chute  les  malheureuses  victimes  d'un  excès  d^  curiosité.  Le 
cri  temhlor  s'éleva  aussitôt  :  la  crainte  des  trcmblemens  de  terre  pèse 
toujours  comme  une  triste  menace  sur  les  divertissemens  des  Limé- 
niens.  L'alarme  heureusement  n'avait  rien  de  bien  sérieux.  La  pre- 
mière surprise  dissipée,  on  commença  à  se  reconnaître;  le  calme  se 
rétablit  dans  la  partie  du  cirque  restée  intacte;  seul,  le  théâtre  du  si- 
nistre conservait  une  physionomie  pleine  de  douloureuse  agitation. 
—  Le  mal,  pour  grand  qu'il  fût,  était  pourtant  loin  d'être  au  niveau  de 
l'impression  ressentie  :  —  vingt  ou  trente  pieds  de  la  toiture  s'étaient 
affaissés,  d'abord  avec  lenteur,  laissant  rouler  sur  le  mur  d'enceinte 
de  l'arène  une  avalanche  humaine.  Parmi  les  curieux  ainsi  précipités, 
un  petit  nombre  avait  reçu  de  cruelles  blessures  :  la  plupart,  cram- 
ponnés aux  roseaux  et  aux  lattes,  étaient  descendus  plutôt  que  tombt^s 
sur  les  spectateurs  des  gradins,  qui,  se  croyant  à  peu  près  étouffés, 
avaient  poussé  des  cris  lamentables.  —  Grâce  à  la  pro»nplitude  des  se- 
cours, l'on  parvint  à  rétablir  l'ordre;  les  blessés  furent  transportés 
hors  de  l'arène;  les  spectateurs  effrayés  se  rassurèrent;  des  milliers 
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de  voix  se  mirent  bientôt  à  hurler  :  Sifjua  la  fiestal  signa  la  fiesta!  en 
accompagnant  ce  chœur  formidable  d'un  tonnerre  de  trépignemens. 
Il  eût  peut-être  été  imprudent  de  résister  à  la  volonté  de  cette  foule 
exaltée  jusqu'à  la  fureur  :  le  président,  qui  allait  se  retirer,  céda  donc 
au  vœu  général;  il  sortit,  mais  en  donnant  l'ordre  de  continuer  la 
fête.  On  oublia  vite  le  déplorable  intermède,  et  la  course  reprit  tout 
son  entrain.  Deux  hommes  furent  grièvement  blessés,  plusieurs  che- 
vaux furent  encore  mis  hors  de  combat;  treize  taureaux  agonisèrent 
sous  nos  yeux.  Quand  nous  quittâmes  le  cinjue,  le  jour  touchait  à  son 
déclin;  il  maniiuait  encore  pourtant  trois  victimes  à  l'hécatombe  de 
seize  taureaux  promise  par  le  programme.  Je  m'en  revins  par  les  rues, 
brisé  de  fatigue  et  en  proie  à  mille  émotions;  tout  semblait  rouge  à 
mon  regard  ébloui,  mes  oreilles  étaient  pleines  de  rumeurs.  Je  croyais 
voir  des  lueurs  sanglantes  errer  sur  les  façades  dorées  par  le  soleil  cou- 
chant; il  me  semblait  que  le  Rimac  n'avait  jamais  secoué  avec  plus 
de  rage  les  cailloux  de  son  lit;  mais,  rentré  dans  ma  chambre,  sous 
le  coup  d'une  névralgie  violente,  je  sentis  que  les  éblouissemens  et 
le  vacarme  de  la  journée  étaient  en  moi.  Toute  la  nuit  j'entendis 
gronder  sans  l'elàche  les  formidables  bruits  du  cirque,  avec  des  fracas 
de  foudre  et  de  torrent. 

Les  combats  de  coqs  partagent,  avec  les  combats  de  taureaux,  le 
privilège  d'attirer  la  population  liménienne.  Toutefois  la  casa  de  gallos 
(théâtre  de  coqs)  nous  a  paru  plus  particulièrement  fréquentée  par  les 
dernières  classes  de  la  société.  Ses  aficionados  sont  des  cholos,  des 
sambos  et  des  nègres,  qui  viennent  y  chercher  surtout  les  émotions  du 
jeu ,  car  on  est  vite  blasé  sur  celles  du  combat.  Un  public  où  l'on 
compte  trois  ponchos  pour  un  habit  et  dix  faces  de  couleur  pour  un 
visage  blanc  remplit  le  plus  souvent  l'enceinte,  charmant  petit  cirque 
avec  gradins  et  galeries.  Quelques  tapadas  de  sang-mêlé  se  montrent 
çà  et  là  sur  les  banquettes  supérieures.  —  Un  arbitre  impartial  comme 
Minos  règle  les  paris  et  juge  les  cas  difficiles.  Tout  individu  a  le  droit 
de  produire  le  coq  sur  lequel  il  fonde  des  espérances.  Les  asentistas  lui 
opposent  un  adversaire  élevé  dans  l'établissement.  Les  parieurs  sont 
en  présence.  Dès  qu'on  a  mis  une  couple  des  futurs  athlètes  sous  les 
yeux  de  l'assemblée,  chacun  s'évertue  à  désigner  le  champion  à  qui  il 
confie  sa  fortune.  Durant  ces  étourdissans  préliminaires,  il  n'est  pas 
rare  de  voir  des  nègres  sordides  tirer  de  la  poche  d'un  pantalon  en 
guenilles  une  brillante  poignée  d'onces  qu'il  est  fort  permis  de  regar- 
der comme  le  produit  de  quelque  croisière  sur  la  route  de  Callao. 
Enfin  les  paris  sont  fermés  :  deux  hommes  tiennent  les  coqs  armés 
en  guerre,  c'est-à-dire  la  lancette  chevillée  à  l'ergot;  on  les  fait  se  bec- 
queter réciproquement,  ce  qui  ne  tarde  pas  à  les  mettre  en  fureur.  A 
peine  ont-ils  pris  pied  sur  l'arène,  qu'ils  s'abordent  avec  rage,  griffant 
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le  sol,  la  plume  hérissée,  l'œil  saiij:,laiit  comme  le  rubis,  l'aile  traînant 
en  bouclier  jusqu'à  terre.  Le  premier  choc  est  terrible  :  chaque  coup 
de  bec  fait  voler  un  nuage  de  plumes,  le  sang  jaillit  sous  les  poignards 
d'acier.  Parfois,  exti'nués,  ils  s'arrêtent,  les  poumons  en  mouvement 
et  fouillant  du  bec  la  poussière;  puis  ils  reviennent  à  la  charge  avec 
une  furie  que  semblent  exciter  encore  les  épilhètes  et  les  exhortations 
de  l'assemblée.  Un  des  coqs  tombe  enfin  sur  le  flanc  :  le  vainqueur 
s'ap|)roche  alors,  pose  lagrilîe  sur  le  cadavre,  dresse  fièrement  la  tête, 
jette  sur  l'assemblée  un  insolent  regard,  et,  superbe  comme  un  héros 
de  l'Iliade,  il  [)ousse  un  cri  de  victoire. 

C'est  un  singulier  contraste  que  celui  des  spectacles  favoris  des  Li- 
méniens  avec  la  douceur  qui  fait  le  fond  de  leur  caractère.  Malgré 
l'absence  presque  complète  de  police,  rien  n'est  plus  rare  qu'un  assas- 
sinat dans  la  capitale  du  Pérou.  Les  vols  à  main  armée  sur  les  grandes 
roules  et  les  filouteries  dans  les  villes  sont  les  seuls  délits  qu'on  ait  à 
y  réprimer  fréquemment.  L'esprii,  militaire  se  conforme  lui-même 
aux  pacifiques  allures  du  caractère  national.  L'odeur  de  la  poudre 
n'enfièvre  guère  les  Péruviens,  et  l'héroïciue  ivresse  dont  parlent  leurs 
bulletins  ne  les  emporte  jamais  bien  loin.  Bien  ditï'érens  des  peu- 
ples plus  avancés,  ils  se  soucient  médiocrement  d'abreuver  leurs  sil- 
lons avec  le  sang  des  ennemis;  le  guano  leur  semble  un  engrais  infini- 
ment préférable.  Les  terribles  spectacles  du  cirque  sont  donc  bien 
moins  pour  le  Péruvien  un  enseignement  d'insensibilité  qu'une  école 
d'audace,  de  sang-froid  et  d'adresse.  Nos  théâtres,  où  souvent  se, 
produisent  sous  une  forme  attrayante  les  plus  coupables  théories,  ont 
réveillé  des  instincts  criminels  qui  long-temps  encore  resteront  in- 
connus aux  aficionados  du  cirque  del  Acho  et  de  la  casa  de  gallos. 

La  population  de  Lima  n'est  pas  étrangère  d'ailleurs  à  des  jouissances 
plus  raffinées  que  celles  de  ces  représentations  fiévreuses.  Suivons-la 
au  Coliseo.  C'est  un  édifice  qui  n'a  aucune  apparence  extérieure.  On 
y  entre  par  une  petite  porte  percée  dans  un  mur  de  craie  et  surmon- 
tée le  soir  d'un  falot,  puis  l'on  traverse  une  cour,  l'on  gravit  un  ptT- 
ron  qui  aboutit  à  quelques  ouvertures  pratiquées  dans  une  lourde 
maçonnerie  en  forme  de  four  à  chaux.  L'on  traverse  un  couloir  as- 
sez mal  éclairé,  mais  assez  large  pour  préserver  un  habit  noir  des 
frictions  farineuses  des  murailles,  et  l'on  se  trouve  dans  la  salle. 
Elle  est  de  forme  ovoïde,  et  la  scène  dans  son  plus  grand  diamètre  est 
parfaitement  en  vue  des  coins  les  plus  extrêmes;  son  ordonnance  est 
fort  bien  entendue,  sa  décoration  assez  convenable.  Le  parterre  était 
divisé  en  stalles  un  demi-siècle  avant  qu'on  eût  introduit  cette  inno- 
vation dans  nos  théâtres  de  France.  Les  deux  rangs  de  loges,  dont 
chacune  peut  contenir  huit  personnes,  sont  placés  sur  un  même  plan 
vertical,  et  par  conséquent  en  pleine  lumière.  La  loge  du  président. 
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voisine  de  la  scène,  occupe  le  tiers  du  côté  droit  de  la  première  gale- 
rie; elle  est  tendue  de  velours  cramoisi  frangé  d'or.  L'écusson  de  la 
ville,  qui  est  d'azur,  à  trois  couronnes  d'or  surmontées  d'une  étoile 
rayonnante,  éclate  au  front  du  rideau;  puis,  à  droite  et  à  gauche,  on 
lit  en  grosses  majuscules  noires,  sur  des  cartouches  :  No  se  fuma  aqui; 
mais  cette  inscription  ne  semble  placée  là  que  pour  rappeler  les  spec- 
tateurs, durant  les  entr'actes,  à  leurs  habitudes  favorites.  Aussi,  dès 
que  la  toile  baisse,  chacun  se  hâte-t-il  d'allumer  son  tnechero.  Une  troupe 
nationale  et  une  troupe  italienne  figurent  tour  à  tour  sur  la  scène  du 
Cotisée.  Nos  drames  et  nos  vaudevilles  français  ne  s'y  produisent  que 
doublement  travestis  par  l'infidélité  des  traducteurs  et  l'inintelligence 
des  acteurs.  Quant  auxsaïnetes,  qui  servent  d'intermèdes  à  des  œuvres 
plus  sérieuses,  elles  n'ont  jamais  eu  pour  nous  de  charme  bien  at- 
trayant. Ce  sont  presque  toujours  des  farces  saupoudrées  de  gros  sel 
et  pleines  de  situations  surannées,  de  lourdes  bouffonneries  dont  les 
burlesques  héros  se  meuvent  avec  force  grimaces  et  éclats  de  rire  qui 
trouvent  un  écho  dans  la  partie  medio-pelo  (1)  de  l'auditoire.  Las  liri- 
cas  (c'est  ainsi  qu'on  nomme  h  Lima  les  cantatrices  italiennes)  ont 
seules  le  don  de  faire  affluer  au  Coliseo  une  foule  choisie  qui  vient 
de  bonne  foi  pour  écouler  l'opéra  de  toutes  ses  oreilles.  Un  orchestre 
passable,  des  chœurs  médiocres  où  une  douzaine  de  muchachos  (cet 
âge  est  sans  pitié)  déchirent  à  qui  mieux  mieux  les  plus  suaves  con- 
ceptions, deux  habiles  cantatrices,  quelques  chanteurs  zélés,  tels  sont 
les  principaux  élémens  de  succès  de  l'opéra  italien  de  Lima.  —  L'in- 
stallation de  ce  spectacle,  aujourd'hui  en  pleine  vogue,  mit  dans  le 
principe  en  émoi  toute  les  consciences  timorées  de  la  capitale  du  Pé- 
rou. Leurs  hésitations  ne  tinrent  pas  contre  le  succès  de  la  première 
audition.  La  curiosité,  cette  magicienne  toute-puissante  sur  l'esprit 
féminin,  ouvrit  à  deux  battans  les  portes  du  théâtre;  dès-lors  la  foule 
élégante  y  afflua,  et,  pendant  notre  séjour  à  Lima,  l'engouement  était 
dans  toute  son  ardeur.  Nous  passâmes  plus  d'une  soirée  agréable  au 
Coliseo.  Si  notre  dilettantisme  eut  parfois  à  souffrir,  nous  trouvâmes 
quelques  dédommagemens  dans  les  distractions  que  nous  causait  le 
personnel  de  la  salle.  L'élite  de  la  société  occupait  les  loges,  et  les 
femmes  se  montraient  le  visage  découvert  et  costumées  à  la  française 
avec  une  recherche  pleine  de  goût  et  de  distinction.  Dans  chaque  com- 
partiment s'épanouissait  un  riant  bouquet  de  gracieux  visages  qui  em- 
pruntaient parfois  un  charme  particulier  à  l'arrangement  original  et 
bizarre  d'une  chevelure  blonde  ou  brune  torturée  de  mille  manières, 
chaque  Liménienne  se  coiffant  à  peu  près  à  sa  guise  et  consultant  bien 
plus  en  cela  l'avantage  de  sa  physionomie  que  les  exigences  de  la 

(1)  Sang-mèlé. 


536  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

mode.  Dans  la  salle  du  Coliseo,  aux  représentations  de  las  liricas,  on 
ne  remarquait  pas  une  femme  sur  douze  à  kKjuellc  on  pût  refuser 
sans  sévérité  ré[)ithète  de  bonita  (jolie). 

Le  Coliseo  est  le  rendez-vous  de  l'aristocratie  féminine  de  Lima,  les 
femmes  d'origine  espagnole.  C'est  dans  les  fêtes  populaires  (ju'on  ren- 
contre surtout  les  cholitas  et  les  sambitas.  Lescholitas  sont  loin  d'avoir 
la  véhémence  et  la  fierté  des  créoles  blanches;  leur  physionomie  cou- 
leur de  santal,  où  s'épanouissent  deux  yeux  d'un  noir  de  jais  légère- 
ment relevés  aux  coins,  reflète  la  timidité,  la  résignation,  et  cette 
étrange  expression  vaguement  inquiète  qui  trahit  des  souvenirs  dou- 
loureux ou  des  pressentimens  funestes.  Les  sambitas  ont  une  chevelure 
rude  et  ondulée  que  la  sollicitude  maternelle  a  depuis  leur  tendre  jeu- 
nesse tressée  en  cordelettes  et  tirée  avec  effort  dans  la  vaine  espérance 
d'augmenter  d'une  ligne  le  front  étroit  qui  accuse  le  sang  africain. 
Un  sourcil  anguleux  brusquement  incliné  vers  le  nez,  un  regard  lu- 
brique, des  narines  aux  ailes  mobiles,  une  bouche  impudente  et  sen- 
suelle, tout  chez  ces  femmes  respire  la  passion  dans  ce  qu'elle  a  d'im- 
pétueux et  de  farouche.  —  Les  cholitas  et  les  sambitas  de  la  campagne 
gouvernent  un  cheval  avec  une  habileté  et  une  hardiesse  peu  ordi- 
naires; elles  se  tiennent  en  selle  jambe  de  ci,  jambe  de  là,  al  uso  del 
païs,  découvrant  jusqu'au  genou  le  moule  irréprochable  de  leur  bas 
de  soie  miroitante.  C'est  principalement  à  la  fête  des  Amancaës.  vers 
la  Saint-.Iean,  (ju'elles  produisent  dans  tout  leur  éclat  leurs  talens  hip- 
piques. Les  cerros  arides  qui  forment  les  i)remiers  degrés  de  la  Cor- 
dillère des  Andes  se  couvrent  à  l'improviste  à  cette  époque  de  l'année 
d'un  manteau  vert  tout  émaillé  de  fleurs  d'un  jaune  d'or.  Ces  fleurs 
ont  donné  leur  nom  à  la  fête.  Cueillir  quelques  amancaës  est  le  pré- 
texte spécieux  d'un  rendez-vous  où  l'on  se  livre  k  des  jouissances  très 
peu  pastorales,  et  où  les  cholitas,  les  sambitas  exécutent  les  danses 
nationales  avec  le  plus  frénétique  abandon.  Quand,  au  coucher  du  so- 
leil, les  cavaliers  des  deux  sexes  rentrent  en  ville,  luttant  h  l'envi  de 
prouesses  d'équitation,  ils  tiennent  à  honneur  de  montrer  Je  butin 
qu'ils  ont  récolté  sur  les  cerros;  les  amancaës  fleurissent  les  bouton- 
nières et  les  chevelures,  éclatent  aux  chapeaux  en  couronnes  et  aux 
mains  en  gerbes  d'or,  et  toute  cette  cohorte  fleurie,  bruyante,  joyeuse 
et  folle  traverse  dans  un  nuage  de  poussière  YAlameda  Viejo,  dont  les 
contre-allées  sont  remplies  de  curieux  qui  viennent  assister  à  leur 
pittoresque  défilé. 

II.  —  LES  COUVENS  DE  LIMA. 

Depuis  les  joutes  sanglantes  du  ciniue  del  Acho  jusqu'aux  danses 
joyeuses  de  la  fête  des  Amancaës,  les  fêtes  populaires  de  Lima  nous 
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avaient  permis  d'observer  la  sociélé  péruvienne  dans  ioute  la  bizarre 
mobilité  de  ses  goûts.  Ces  fêtes  ont  pourtant  des  aspects  plus  sérieux; 
presque  toujours  elles  se  marient  à  des  cérémonies  religieuses,  et  les 
mêmes  si)ectateurs  qui,  le  soir,  ébranlent  de  leurs  applaudissemensle 
cinjue  et  le  Cotisée,  on  a  pu  les  voir  le  matin  se  presser  avec  une  pieuse 
exaltation  dans  les  églises,  dans  les  couvens  ou  sur  le  passage  des  pro- 
cessions. 

Nulle  part  on  ne  trouve  plus  de  témoignages  de  l'ancienne  splen- 
deur de  Lima  que  dans  les  cloîtres  et  les  églises.  Parmi  ces  édifices, 
dont  la  plupart  malbeureusement  tombent  en  ruines,  je  citerai  sur- 
tout le  couvent  de  San-Francisco.  L'on  bâtirait  une  ville  dans  son  en- 
ceinte, tant  il  est  spacieux  :  il  possède  une  église,  trois  grandes  cha- 
pelles et  neuf  cloîtres,  qui  tous  sont  d'architecture  ditférente.  La  façade 
de  l'église  principale  est  un  assemblage  de  statuettes  et  de  moulures 
d'un  aspect  général  assez  lourd  sans  être  pourtant  désagréable  à  l'œil; 
l'intérieur  ne  contient  en  fait  d'œuvres  précieuses  que  les  boiseries  du 
chœur  placé  au-dessus  de  la  porte  d'entrée.  L'un  des  autels  a  ceci  de 
particulier,  que  toutes  les  figures  du  retahlo  sont  noires.  Les  nègres 
tiennent  cet  autel  en  grande  vénération,  parce  que,  disent-ils,  age- 
nouillés sur  ses  marches,  ils  n'ont  point  à  craindre  la  partialité  du 
saint  chargé  de  transmettre  leurs  prières  à  l'Éternel.  La  plus  riche  des 
chapelles,  si  l'on  tient  compte  de  la  quantité  des  ornemens  et  non  de 
la  qualité,  est  celle  qu'on  nonnne  del  Milagro  (du  Miracle).  Ce  ne  sont 
partout  que  cristaux  suspendus  aux  voûtes,  fleurs,  rubans,  ornemens 
clinquantes,  cages  de  filigrane  d'argent  pleines  de  serins  et  autres  oi- 
seaux chanteurs,  tous  objets  sans  valeur  sérieuse,  mais  qui  pourtant 
causent  à  première  vue  un  certain  éblouissement.  Cette  chapelle  fut 
nommée  del  Milagro,  parce  que  la  madone  de  pierre  qui  ornait  sa  fa- 
çade et  qui,  les  mains  jointes,  priait  depuis  un  siècle  pour  les  vivans, 
pivota  sur  elle-même  durant  le  tremblement  de  terre  du  16  novembre 
1630,  tendit  vers  l'autel  des  mains  suppliantes,  et  parut  conjurer  la  co- 
lère du  Seigneur  en  appelant  sa  miséricorde  sur  la  ville.  Un  pays  aussi 
fécond  en  tremblemens  de  terre  que  le  Pérou  devait  être  un  champ 
inépuisable  de  miracles  et  de  légendes  merveilleuses.  Parmi  ces  tradi- 
tions populaires,  il  en  est  une  qui  est  consacrée  par  une  singulière  cou- 
tume. Quito,  l'une  des  villes  les  plus  considérables  de  la  vice-royauté, 
ayant  été  ruinée  par  un  tremblement  de  terre  sans  que  le  village  voisin 
de  Guapuloeût  souffert  de  la  secousse,  on  se  perdit  en  conjectures  sur 
les  causes  de  cette  préservation  miraculeuse.  Tout  à  coup,  avec  cette 
spontanéité  électrique  qui  se  révèle  souvent  chez  les  masses  et  dont  on 
cherche  en  vain  le  secret,  la  voix  populaire  attribue  le  salut  de  Gua- 
pulo  à  l'influence  d'une  madone  de  ce  village.  Pèlerins,  prières  et  of- 
frandes abondent  aussitôt  dans  son  église;  des  fêtes  sont  instituées  en 
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son  nom,  l'on  décide  qu'elles  se  célébreront  ;i  Quito,  qu'elles  dureront 
liuit  jours  par  année,  et  que  la  madone,  conduite  j>rocessionnellement 
jusqu'à  la  cathédrale  de  la  ville,  y  restera  exposée  pendant  les  huit 
jours  désignés  pour  la  fête  aux  hommages  des  fidèles.  Ce  n'est  pas  tout. 
11  fallait  que  le  cortège  déployât  une  pompe,  une  magnificence  inaccou- 
tutnée.  Pour  atteindre  ce  but,  on  songea  à  la  garnison  de  la  ville,  à  son 
attirail  militaire  et  aux  moyens  qu'elle  tenait  à  sa  disposition;  mais 
une  permission  spéciale  du  roi  devenait  nécessaire,  la  fcte  du  Corpus 
ayant  eu  seule  jusqu'à  ce  jour  le  privilège  d'augmenter  son  éclat  du 
concours  de  la  force  armée.  Une  requête  fut  donc  adressée  à  l'Escurial 
par  les  habitans  de  Quito.  La  concession  royale  fut  immédiate  et  com- 
plète :  non-seulement  le  roi  catholique  accorda  aux  Quitenos  ce  qu'ils 
sollicitaient,  mais  il  conféra  à  la  vierge  de  Guapulo  le  grade  de  capi- 
taine-général de  ses  armées.  Ce  titre,  qu'elle  partageait  avec  le  vice- 
roi,  lui  donnait  la  faculté  de  jouir  des  honnem-s,  des  privilèges  et  du 
traitement  attachés  à  son  grade  durant  les  huit  jours  qu'elle  passerait 
à  Quito.  A  l'époque  des  fêtes,  la  vierge,  qui  se  trouvait  naturellement 
de  service,  portait  l'uniforme  de  capitaine-général;  elle  se  montrait  en 
public  vêtue  de  Ihabit  chamarré,  les  talons  battus  par  une  rapière,  le 
front  ombragé  d'un  tricorne  galonné  d'or  avec  la  cocarde  aux  cou- 
leurs espagnoles.  L'enfant  Jésus  participait  aux  honneurs  décernés  à 
sa  mère  :  il  revêtait  à  peu  près  le  même  uniforme,  et,  la  tète  couverte 
du  chapeau  militaire,  il  se  tenait  à  ses  côtés,  l'épée  à  la  main,  durant 
la  procession,  remplissant  l'office  de  son  aide-de-camp. 

Je  prenais  volontiers  le  couvent  de  San-Francisco  pour  but  de  mes 
promenades  matinales;  j'y  cherchais  un  refuge  contre  les  agitations  de 
la  ville  et  un  abri  contre  les  tropicales  ardeurs  du  soleil.  Que  d'heures 
charmantes  j'ai  passées  dans  ce  dédale  de  galeries,  dans  ces  immenses 
cloîtres  qui  recèlent  des  ombrages  remplis  de  fraîcheur,  de  parfums 
et  de  murmures!  Ce  qui  m'attirait  surtout  au  couvent  de  San-Fran- 
cisco, c'était  une  des  enceintes  intérieures  qui  conserve  presque  intact 
le  caractère  de  son  ancienne  magnificence.  Deux  rangées  de  galeries 
superposé(;s  encadrent  cette  cour  transformée  en  jardin  anglais  et  do- 
minée par  les  deux  lourds  clochers  jumeaux  de  l'église.  L'intérieur  du 
cloître  est  lambrissé  de  carreaux  de  fa'ïence;  les  plus  ingénieuses  ara- 
besques y  eiîirelacent  leurs  vives  couleurs,  et  les  plafonds  se  composent 
d'une  infinité  de  comparlimens  séparés  par  des  moulures;  le  tout  est 
agencé  avrc  un  goût  parfait.  Une  série  de  tableaux  empruntés  à  la  vie 
de  saint  François  décore  la  partie  supérieure  des  galeries.  Une  grille 
de  bois  tourné  ferme  les  arcades  de  la  partie  inférieure  et  met  le  jardin 
à  l'abri  des  déprédations  des  jeunes  novices  et  du  vandalisme  des  em- 
ployés subalternes.  —  Au  centre  de  cette  émeraude  de  verdure,  s'é- 
lance de  son  chandelier  de  bronze  à  triple  étage  un  jet  d'eau  qui,  fier 
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encore  dans  sa  décadence  comme  un  hidalyo  du  bon  temps,  cherche  à 
dépasser  du  front  quatre  grands  cyprès  géans,  ses  voisins.  \ux  angles 
du  jardin ,  quatre  jets  d'eau  plus  petits  sanglotent  tristement  sous  les 
ombrages.  Le  génie  familier  de  ce  petit  inonde  était,  à  l'époque  de 
mon  séjour  à  Lima,  un  vieillard  aussi  doux  (;t  aussi  inolïensif  qu'on 
peut  l'être,  quand  on  a  vécu  toute  sa  vie  parmi  d'aussi  innocentes 
choses.  Ce  brave  homme  s'appelait  Martin,  il  s'était  pris  d'alfection 
pour  moi,  parce  quejc  peignais  des  images,  et  je  devais  à  cette  affection 
nnes  libres.entrées  dans  le  parterre.  Je  profitais  largement  de  la  per- 
mission qui  m'était  accordée.  Le  bon  vieillard  se  plaisait  à  me  mon- 
trer toutes  les  richesses  de  son  Immlile  empire  :  le  sache  aux  fleurs 
jaunes  ou  aux  fleurs  roses,  le  melocoton,  Varoma  aux  parfums  péné- 
trans,  \c  floripondio  dont  les  larges  calices  blancs  versent  des  torrens 
de  senteurs.  Les  noms  espagnols  dont  il  baptisait  les  fleurs,  ses  lîUes 
bien-aimées,  ne  m'empêchaient  pas  de  reconnaître,  dans  leurs  larges 
vases  de  terre  rouge,  les  œillets,  les  balsamines,  le  thym,  la  citronnelle., 
les  mauves  odorantes,  la  flor  del  sol  chère  aux  Incas,  et  les  roses  sur- 
tout qui  font  songer  à  la  douloureuse  exclamation  du  poète  Quintana  : 

Ay!  inféliz  de  la  que  nace  hermosa! 

C'est  auprès  du  jet  d'eau  de  San-Francisco,  sous  un  berceau  de  jasmin 
dont  les  étoiles  blanches  remplissaient  l'air  de  suaves  émanations,  que 
j'aimais  à  m'asseoir  dans  un  vieux  fauteuil  où  s'étaient  assis  à.  la  fleur 
de  la  vie  des  moines  qui,  plus  tard,  y  avaient  reposé  leur  décrépitude 
centenaire.  Le  bruissement  des  eaux  se  mêlait,  autour  de  moi,  au 
chant  des  oiseaux,  et  quelquefois  aux  harmonies  lointaines  de  l'orgue, 
pendant  que  ma  pensée  se  reportait  avec  un  charme  mélancolique  vers 
le  pays  natal  et  vers  les  chers  absens. 

Un  autre  couvent  de  Lima,  Santo-Domiiigo,  m'olTrait  aussi  un  curieux 
sujet  d'études.  La  vie  religieuse  au  Pérou  s'y  montre  sous  sa  face  la 
moins  connue  peut-être,  dans  l'influence  qu'elle  a  exercée  sur  l'art  na- 
tional. Ce  couvent  possède  plusieurs  patios,  dont  une  fontaine  de  bronze 
occupe  le  centre,  et  qui  tous  sont  entourés  de  deux  rangs  superposés  de 
cloîtres  à  arcades  cintrées.  Seul,  le  premier  de  ces  cloîtres,  c'est-à-dire 
le  plus  voisin  de  l'église,  est  entretenu  avec  soin.  Ses  murailles  sont 
lambrissées  de  carreaux  de  faïence  coloriée  représentant  des  sujets  de 
piété  et  des  arabesques,  et  son  plafond  de  bois  de  cèdre  est  composé  de 
comparlimens  symétri({ues,  où  des  rosaces  élégamment  sculptées  scin- 
tillent encore  radieuses  dans  leur  robe  d'or  sur  un  flrmament  d'outre- 
mer, qui  a  moins  bien  résisté  aux  attaques  du  temps.  Quelques  fresques 
grossières  et  symboliques  sont  éparses  sur  les  murailles  ou  placées  au- 
dessus  des  portes  pour  indiquer  le  genre  d'occupation  auquel  on  se 
livrait  dans  les  diverses  salles.  Ainsi  un  livre  dévoré  par  les  flammes 


560  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

rappelle  que  l'ordre  religieux  de  Saint-Dominique  était  spécialement 
chargé  d'épier  l'hétérodoxie  des  ouvrages  introduits  dans  la  vice- 
royauté,  afin  de  les  détruire,  et  que  l'inquisition  frappait  de  chàti- 
mens  sévères,  non-seulement  les  détenteurs  de  livres  prohibés,  mais 
encore  les  personnes  qui,  soupçonnant  leur  existence  chez  des  particu- 
liers, reculaient  devant  une  délation.  On  trouve  aussi  d'autres  fresques 
d'un  sens  énigmatique  comme  celle-ci  :  un  chien  aboie  à  une  chandelle 
allumée  près  d'un  vase  renversé  au-dessus  duquel  s'envole  un  dragon 
vert  en  forme  de  raquette.  —  Celte  chandelle  ne  figurerait-elle  point 
la  foi  se  dressant  sereine  et  victorieuse,  en  dépit  des  efforts  de  ses  en- 
nemis? 

L'église  de  Santo-Domingo  renferme  la  seule  œuvre  de  statuaire  re- 
marquable qu'il  y  ait  à  Lima  :  nous  voulons  parler  de  la  Sainte  Rose 
du  sculpteur  italien  Mazza.  La  sainte  liménienne,  patronne  de  toutes  les 
Amériques,  est  couchée  sur  le  roc;  ses  lèvres  entr'ouvertes  exhalent  leur 
dernier  soupir,  et  sa  main  droite  pendante  semble  chercher  encore  le 
rosaire  qu'elle  a  laissé  choir.  Il  y  a  tout  à  la  fois  en  elle  de  l'extase  de 
l'ange  et  du  sommeil  de  la  femme;  son  visage  resplendit  d'une  double 
beauté  :  beauté  plastique  et  précise  que  détermine  une  adorable  pureté 
de  lignes;  beauté  idéale,  reflet  de  toutes  les  divines  perfections  d'une 
nature  exceptionnelle.  A  ses  côtés  se  tient  les  ailes  ouvertes,  la  cheve- 
lure légèrement  soulevée  par  l'air,  le  pied  effleurant  à  peine  le  sol,  un 
chérubin  dans  une  attitude  pleine  de  douce  mélancolie;  sa  main  sou- 
lève avec  une  pieuse  hésitation  un  pan  de  draperie  qui  lui  voilait  le 
visage  de  la  vierge;  tant  de  calme  et  de  sérénité  semble  le  tromper; 
lui-même  il  méconnaît  la  mort,  et  il  hésite  à  guider  vers  Dieu  la  belle 
ame  qui  s'envole.  Sur  une  aspérité  du  roc  gît  un  rameau  brisé  où  s'é- 
panouit une  rose.  L'ame  immaculée  de  la  sainte  et  le  doux  parfum  de 
la  fleur  montent  ensemble  vers  le  ciel. 

Dans  la  galerie  supérieure  du  troisième  cloître  de  Santo-Domingo,  on 
remar(|ue  deux  toiles,  œuvres  honnêtes  et  patientes  de  (|uelque  Péru- 
vien zélé.  Ces  œuvres  jumelles  représentent  les  différentes  phases  de  la 
vie  humaine.  Dans  la  vie  de  l'homme,  les  costumes  appartiennent  au 
dernier  siècle;  dans  celle  de  la  femme,  ils  sont  empruntés  aux  modes 
liméniennes  de  notre  époque,  couleur  locale  qui  naturellement  lui 
donne  assez  de  titres  à  nos  sympathies  pour  nous  autoriser  à  dire  un 
mot  de  sa  composition.  — La  moitié  inférieure  de  la  toile  est  occupée 
p.u'  une  grande  arcade  qu'un  arbre  divise  en  deux  parties  égales.  Cet 
arbre  porte  à  son  sommet  une  sorte  de  Janus  femelle,  dont  une  des 
faces  est  florissante  de  jeunesse,  tandis  que  l'autre  est  maussade  et 
rechignée  counne  celle  d'une  méchante  vieille.  D'un  côté,  la  nature 
étale  sous  un  ciel  pur  sa  robe  couleur  d'espérance,  les  arbres  pous- 
sent des  rameaux  droits  et  feuillus,  et,  sur  une  pelouse  émaillée  de 
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fleurs,  une  femme  se  promène  au  bord  d'une  mer  agitée.  Le  pay- 
sage voisin  est  sombre,  aride,  désolé;  les  branches  mortes  jonchent 
le  chemin,  et  deux  hommes  portant  un  cercueil  traversent  une  eau. 
dormante.  Un  profil  d'escalier  monte  du  côté  de  la  vie,  atteint  aiii 
sixième  degré  le  point  culminant  de  l'arcade  d'où  ses  marches  redes- 
cendent en  nombre  égal  du  côté  de  la  vieillesse  et  de  la  mort;  sur  cha- 
cune des  marches,  on  retrouve  la  même  femme  avec  les  transforma- 
tions successives  que  l'âge  opère  dans  sa  forme  et  dans  ses  penchans. 
Ainsi,  à  peine  débarrassée  des  langes  de  la  nourrice,  elle  commence 
son  ascension  et  nous  apparaît,  sur  la  première  marche,  jouant  avec 
un  oiseauj  à  dix  ans,  elle  tient  une  guitare  qu'elle  remplace,  à  vingt 
ans,  par  les  armes  de  son  sexe  et  de  sa  profession,  qui  sont  un  cos- 
tume coquet,  un  bouquet  de  roses  et  un  éventail.  A  trente  ans,  nous 
la  trouvons  en  parure  de  mariée;  à  quarante  ans,  sa  jeunesse  lance, 
sous  la  forme  d'une  œillade,  sou  dernier  éclair;  puis  elle  gravit  la  der- 
nière marche,  pour  redescendre  le  versant  opposé,  celui  de  la  morne 
saison  de  la  vie,  triste,  sévèrement  vêtue,  le  missel  à  la  main  d'abord, 
plus  tard  les  béquilles.  Enfin,  le  corps  plié  en  deux,  la  face  parchemi- 
née, l'œil  éraillé  et  sanglant,  elle  met  le  pied  dans  un  cercueil,  qui . 
placé  au  bas  delà  dernière  marche,  porte  le  numéro  100. 

Le  nombre  des  tableaux  exportés  au  Pérou,  sous  le  régime  espa- 
gnol, passe  toute  croyance.  Aujourd'hui  encore,  les  murs  de  certaines 
églises  en  sont  presque  entièrement  revêtus,  les  galeries  des  cloîtres- 
en  fourmillent,  et  plusieurs  particuliers  de  Lima  possèdent,  sans  trop^ 
paraître  en  tirer  vanité,  des  collections  dont  feraient  certainement 
parade  nos  banquiers  millionnaires.  Si  l'on  songe  en  outre  aux  toiles 
détruites  durant  les  tremblemens  de  terre  et  les  discordes  civiles,  à 
celles  que  la  négligence  a  laissé  tomber  en  poussière,  à  celles  surtout 
qui  ont  été  vendues  aux  étrangers  (celles-là  n'étaient  sans  doute  pas 
les  plus  mauvaises),  on  comprendra  quel  débouché  fut  pour  les  ateliers 
des  xvii^  et  xviii*  siècles  le  riche  et  florissant  Pérou  des  vice-rois. 

La  règle  des  couvens  multipliait  [tour  les  peintres,  —  d'accord  avec 
le  goût  national,  —  les  occasions  de  se  produire.  Les  monastères  éta- 
laient ordinairement  sur  les  murailles  de  leur  principal  cloître  l'his- 
toire de  leurs  patrons  conventuels.  Parmi  ces  toiles,  dont  l'exécution 
remonte  de  la  fin  du  xvu"  siècle  au  milieu  du  xviir,  il  ne  s'en  trouve 
guère  qui  soient  dignes  d'être  admirées;  néanmoins  on  pourrait,  e^ 
dépit  de  la  dépravation  du  goût  et  de  l'incorrection  du  dessin ,  noter 
un  certain  talent  de  mise  en  scène  dans  la  série  de  tableaux  qui  re- 
produisent la  vie  de  san  Francisco,  santo  Domingo,  san  Pedro  No- 
lasco  et  san  Felipe  de  Neri.  —  Les  guerres  de  l'émancipation  et  depuis 
cette  époque  les  discordes  civiles  ont  détourné  les  esprits  de  la  culture 
des  arts,  et  ont  privé  de  toute  espèce  de  protection  les  artistes  qu'on. 
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aimait  et  qu'on  encourageait  dans  les  dernières  années  même  du  réprime 
es[)aiînol,  comme  le  témoignent  les  peintures  assez  récentes  du  cha- 
noine Maëstre,  <jui  décora  plusieurs  pans  de  muraille  de  la  cathédrale. 
Les  peintures  de  Maëstre  révèlent  un  talent  facile  et  élégant;  la  couleur 
en  est  agréable  et  le  dessin  assez  correct;  ajoutons  qu'elles  rappellent 
cette  incomplète  tentative  de  l'Allemand  Raphaël  Mengs,  qui  voulut 
ramener  le  goût  rococo  du  dernier  siècle  à  des  conceptions  moins 
com[)liquées. 

Ce  n'était  pas  Lima  seule,  c'était  le  Pérou  tout  entier  qui  encourageait 
les  artistes  nationaux  ou  achetait  les  ouvrages  des  maîtres  étrangers. 
Des  voyageurs  nous  assurent  avoir  lenconlré  a  Cusco  et  dans  les  endroits 
reculés  du  Haut-Pérou,  mêrae  dans  les  petites  bourgades  voisines  du 
lacTiticaca,  un  grand  nombre  de  toiles  remarquables.  Un  peintre  alle- 
mand distingué  que  j'ai  rencontré  à  Lima,  iM.  Rugendas,  citait,  entre 
autres,  deux  tableaux  du  couvent  de  Santa-Catalina  de  Cusco,  dont  il 
attribuait  l'un  au  Doininiquin  et  l'autre  à  l'Albane.  Les  \illes  de  l'in- 
térieur et  des  villages  mêmes  contiennent  surtout  des  témoignages  du 
goût  des  Espagnols  pour  les  arts  en  général  et  particulièrement  pour 
l'architecture,  qui  rappelle  plus  au  Pérou  qu'en  Espagne  le  styh;  mau- 
res(jue.  L'indiflerence  des  moines  pour  ces  intéressans  débris,  leur 
apathie,  leur  ignorance  et  leur  pauvreté  actuelle  font  qu'ils  ne  songent 
d'aucune  manière  à  prévenir  la  délérioi'alion  des  tableaux  exposés 
dans  les  cloîtres.  Les  tableaux  conservés  chez  les  particuliers  sont  tout 
aussi  négUgés;  leurs  propriétaires  y  tiennent  seulement  par  orgueil 
de  caste,  ou  par  tradition,  ou  (juclquefois  jmrce  qu'ils  sont  les  derniers 
vestiges  de  leur  fortune.  Il  serait  fort  à  désirer  qu'on  réunît  dans  un 
inusée  ces  œuvres  éparses;  malgré  leur  mince  mérite,  restaurées  et 
convenablement  exposées,  elles  pourraient  peut-être  concourir  à  ré- 
veille*' le  goût  des  arts,  qui  semble  inné  au  Pérou ,  si  l'on  en  juge  par 
la  quantité  de  fresques  et  de  peintures  qui  décorent  les  murailles  et 
les  portiques. 

Les  peintres  du  pays  ne  reçoivent  aucun  encouragement  et  n'ont 
aucun  moyen  do  se  foriner  à  Lima.  Nous  n'y  connaissons  (ju'une  seule 
classe  de  dessin  élémentaire,  dirigée  par  M.  Ignacio  Merino,  élève  de 
M.  Monvoisin.  —  Ù»ito»  devenue  la  capitale  de  l'Equateur,  est  aujour- 
d'hui la  seule  ville  de  l'ancienne  vice-royauté  (jui  soit  restée  fidèle  aux 
artistes.  Elle  possède  une  école  de  peinture  qu'il  ne  faut  peut-être  pas 
tiop  prendre  au  sérieux,  mais  enfin  il  y  existe,  on  ne  saurait  le  nier, 
une  bonne  volonté  de  devenir  peintre;  malheureusement  c'est  tout, 
car  le  dessin  et  l'imagination,  ces  deux  qualités  essentielles,  parais- 
sent manquer  aux  Quitenos,  (|ui  presque  toujours  copient  leurs  ta- 
bleaux sur  des  gravures.  Le  coloris  nous  semble  le  mérite  le  moins 
contesté  de  leurs  [ouductions. 


LIMA    ET   LA    SOCIÉTÉ   PÉRUVIENNE.  F)63 

Les  Indiens  ont  aussi  leurs  artistes  :  ce  sont  de  braves  ouvriers  de 
Cusco  et  de  CluKjuisaca,  qui  se  bornent  à  reproduire  niélancolique- 
nient  leurs  anciens  chefs  incas.  Toujours  une  douzaine  de  ligures  dis- 
posées sur  une  même  toile  avec  l'ordonnance  irréprochable  d'un  échi- 
quier :  elles  sont  uniformément  revêtues  d'une  sorte  de  dalmalique, 
portent  au  front  le  gland  ronge  et  la  frange,  mar(iue  distinclive  an 
pouvoir  souverain,  et  tiennent  h  la  main  le  bâton  de  commandement 
commun  à  presque  tous  les  caciques  de  l'Océan  Indien.  Nous  avons  eu 
sous  les  yeux  phisieurs  de  ces  figures,  elles  sont  convenablement  con- 
çues et  agréablement  ])eintes;  mais  ce  (|ui  surtout  les  caractérise,  c'est 
une  expression  de  tristesse  et  de  découragement  qui  serre  le  cœur. 

L'art  de  l'ornementation  a  été  très  cultivé  à  Lima  et  plus  encore  dans 
les  villes  de  l'inlérieur;  quant  à  celui  de  la  statuaire,  rien  n'indique 
qu'il  ait  eu  des  adeptes,  —  Un  Saint  Jean-Baptiste  et  un  Christ  flayellé 
qui  rappellent  la  manière  de  Benvenuto  Cellini  sont,  avec  la  Sainte 
Rose  de  Mazza,  les  seuls  bons  modèles  que  l'on  rencontre  dans  la  ville. 
En  revanche,  les  églises  sont  riches  d'admirables  sculptures  sur  bois. 
Nous  ne  savons  à  qui  attribuer  les  boiseries  de  la  cathédrale  :  celles  de 
San-Francisco  et  les  autres  ouvrages  répandus  dans  les  diverses  églises 
ont-ils  été  exécutés  à  Lima?  On  l'assure,  et  nous  avons  reconnu  en 
■effet  dans  presque  toutes  les  statuettes  un  caractère  de  physionoiuie 
particulier  au  pays.  Malheureusement  le  clergé  péruvien  s'acharne 
trop  souvent  ici  à  faire  disparaître  sous  d'épaisses  couches  de  vernis 
tout  le  fini  du  travail. 

Tel  est  le  triste  état  des  arts  au  Pérou.  Enfans  de  la  paix,  ils  devaient 
cruellement  ressentir  l'influence  des  agitations  révolutionnaires.  Pour- 
tant il  nous  semble  impossible  que,  favorisée  par  le  repos  enfin  rendu 
au  pays,  par  une  nature  magnifique,  par  des  modèles  d'une  grâce 
enchanteresse,  la  passion  des  arts  ne  se  réveille  pas  dans  la  société 
péruvienne.  Plusieurs  jeunes  Liméniens,  qui  aujourd'hui  étudient  en 
France,  pourront  un  joui-  regagner  leur  ville  natale  et  y  renouer,  n'eu 
doutons  pas,  la  chaîne  des  traditions  qui  semblent  désigner  Lima 
comme  le  berceau  de  l'art  américain. 

m.    —   INE  EXÉCCTION  ET  UN   PBONUNCIAMIENTO.   —  SlTUATlOiN   DU  PÉROU. 

En  présence  des  chefs-d'œuvre  dus  à  une  époque  d'ordre  et  de  paix, 
notre  pensée  se  reportait  involontairement  vers  les  tristes  émotions 
dont  le  Pérou  semble  aujourd'hui  délivré.  Pendant  notre  séjour  dans 
!a  capitale  péruvienne,  nous  fûmes  témoins,  sur  la  Plaza-Mayor,  de 
quelques  étranges  scènes  qui  nous  montrèrent  sous  un  jour  peu  favo- 
rable la  vie  politique  du  pays.  C'est  là  que  s'exécutent  les  sentences 
capitales,  c'est  là  aussi  que  se  sont  dénoués  la  plupart  des  drames  ou 
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des  comédies  militaires  dont  la  république  fondée  par  Bolivar  a  été 
le  théâtre.  Qiielciuc  temps  encore  avant  notre  arrivée,  le  Pérou  était  en 
pleine  guerre  civile.  Depuis  l'épociue  où  le  président  (iamarra  avait 
expié  sur  le  champ  de  bataille  d'Ingavi  sa  malencontreuse  tentative 
contre  la  Bolivie,  Menendez,  Torrico,  Lafuente,  Vidal,  s'étaient  dis- 
puté le  pouvoir,  qui  avait  fini  par  tomber  aux  mains  du  général  Vi- 
vanco.  Celui-ci,  plus  sage  que  ses  prédécesseurs,  avait  compris  que  le 
seul  moyen  d'opérer  les  grandes  réformes  attendues  par  le  pays  était 
de  soumettre  le  Pérou  à  l'épreuve  d'une  dictature  momentanée.  Il 
avait  pris  le  titre  de  directeur  suprême,  et  commençait  à  réaliser  avec 
courage  ses  intentions  patriotiques,  lorsqu'une  redoutable  conspira- 
tion, qui  s'était  ourdie  en  faveur  du  général  Lafuente,  livra  de  nou- 
veau le  Pérou  aux  réactions  et  aux  violences.  Vivanco,  décidé  à  élouilér 
par  une  répression  énergique  les  trames  qui  le  menaçaient,  fit  arrêter 
toutes  les  personnes  ({ui  lui  furent  signalées  comme  hostiles  à  son  gou- 
vernement. L'effet  de  cet  acte  dictatorial  fut  malheureusement  atl'ai- 
bli  par  l'indécision  (jui  en  dénatura  le  caractère.  Des  influences  puis- 
santes firent  abandonner  quelques-uns  des  conspirateurs;  la  crainte 
de  révélations  com{)romettantes  obtint  grâce  pour  les  autres.  Bref,  au 
bout  de  quelque  temps,  la  justice  ne  garda  qu'un  pauvre  colporteur 
qui,  plus  coupable  ou  plus  maladroit  que  ses  complices,  ne  put  re- 
|)Ousser  l'accusation  et  fut  condamné  à  être  passé  j»ar  les  armes.  L'exé- 
cution de  ce  malheureux  est  restée  dans  ma  mémoire  comme  un  trait 
de  ces  mœurs  si  étrangement  mêlées  de  douceur  et  de  cruauté  que  j'a- 
vais déjà  pu  observer  dans  toute  leur  fougueuse  indépendance  au  cirque 
del  Acho. 

C'était  le  hasard  qui  nous  avait  conduits  sur  la  Plaza-Mayor  le  jour 
oii  devait  être  exécutée  la  sentence  rendue  contre  le  colporteur  si  tris- 
tement abandonné  par  ceux  qui  l'avaient  compromis.  Le  peuple  y  af- 
fluait d'une  façon  inaccoutumée  et  se  formait  de  toutes  parts  en  groupes 
compactes.  La  démarche  des  femmes,  qui  se  trouvaient  là,  comme  tou- 
jours, en  imposante  majorité,  trahissait  l'inquiétude,  l'indécision,  la 
contrainte;  elles  croisaient  plus  hermétiquement  (pi'à  l'ordinaire  le 
noir  tissu  de  leur  manto,  et  allaient  d'un  groupe  à  l'autre,  l'oreille  au 
guet.  On  devinait  à  mille  nuances  (pie  les  esprits  étaient  ce  jour-là  sous 
le  coup  d'une  préoccupation  sérieuse  et  pénible,  et  <|ue  l'attente  d'un 
V.  événement  grave  rassemblait  en  ce  lieu  la  foule  sans  cesse  grossissante, 
lylalgré  la  circonspection  que  nous  commandait  notre  uniforme,  dans 
cette  ville  toujours  en  travail  de  quelque  nouveau  bouleversement  ré- 
volutionnaire, nous  allions,  cédant  à  l'aiguillon  de  la  curiosité,  nous 
mêler  aux  conciliabules  improvisés,  quand  un  Péruvien  s'approcha 
pour  nous  demander  la  faveur  d'allumer  sa  cigarette  à  notre  cigare. 
Je  lui  présentai,  suivant  la  coutume,  mon  panatella  par  le  bout  in- 
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cendié  :  il  le  prit  délicatement  entre  l'index  et  le  pouce,  s'en  servit  et 
me  le  rendit  avec  ce  geste  gracieux  qui,  dans  l'Amérique  espagnole, 
est  tout  à  la  fois  un  salut  et  un  remercîment.  Service  pour  service  : 
nous  l'interrogeâmes  sur  la  cause  de  ce  rassemblement  extraordinaire. 

—  Comment,  vous  ne  savez  donc  pas,  fit-il,  que  l'on  va  fusiller  un 
conspirateur? 

—  Où  donc  cela? 

—  Ici  même,  sur  la  place,  à  deux  pas  de  vous. 

—  Quoi  î  au  milieu  de  la  foule? 

—  Commono  ? 

—  Mais  les  accidens? 

—  Dame!  cela  s'est  vu;  mais  c'est  bien  la  faute  de  ceux  qui  en  sont 
victimes,  car  j)ersonne  n'ignore  que  l'on  tire  toujours  du  côté  de  l'ar- 
chevêché, voyez  plutôt. 

Il  fit  quelques  pas,  et  nous  montra  une  muraille  dont  le  plâtre  por- 
tait, en  effet,  les  traces  irrécusables  des  exécutions  précédentes.  Tout 
cela  nous  rassurait  d'une  médiocre  façon  à  l'endroit  de  la  sécurité  pu- 
blique; car  dans  cette  foule,  que  le  besoin  d'émotions  poussait  à  expé- 
rimenter la  terrible  volupté  de  l'efl'roi,  il  devait,  certes,  y  avoir  plus 
d'un  imprudent.  Cependant  un  régiment,  au  front  duquel  éclatait  la 
fanfare,  vint  nous  distraire;  tout  le  monde  se  porta  au-devant  de  lui, 
et  chacun  parut  délivré  du  sentiment  pénible  qui  l'opprimait.  Les  pe- 
lotons se  déployèrent  devant  le  palais  national  en  formant  un  rectangle 
allongé,  les  enseignes  passaient  saluées  par  les  armes  et  les  roulemens 
de  tambour;  le  retentissement  des  fusils,  le  cuivre  et  l'acier  que  pail- 
letait  un  radieux  soleil,  l'empressement  des  femmes,  la  tournure 
conquérante  des  jeunes  officiers  créés  par  Vivanco,  qui  échangeaient 
des  saints  et  des  interpellations  familières  avec  les  tapadas,  tout  ce 
mouvement,  tout  ce  bruit  avait  si  brusquement  donné  à  la  place  un 
air  de  joie  et  de  fête,  que  nous  commencions  à  oublier  à  quel  lugubre 
drame  le  hasard  nous  avait  conviés.  Tout  à  coup,  dans  un  groupe  voi- 
sin où  la  conversation  semblait  fort  animée,  un  homme  s'interrompit 
en  entendant  sonner  l'horloge  de  la  cathédrale. 

—  Onze  heures  moins  un  quart,  dit-il;  encore  un  quart  d'heure,  et 
il  sortira  de  prison. 

—  Oui,  dit  un  autre;  mais  il  y  a  trois  églises  sur  sa  route;  ainsi  nous 
ne  le  verrons  guère  qu'à  midi. 

La  conversation  reprit  alors  c*omme  si  rien  ne  l'avait  interrompue. 
Cependant  ce  peu  de  mots,  ramenant  notre  pensée  vers  le  malheureux 
qui  allait  mourir,  nous  engagèrent  à  prendre  le  chemin  de  la  prison, 
puisqu'il  semblait  que  le  drame  auquel  nous  nous  décidions  à  assister 
en  attentifs  observateurs  devait  avoir  dilï'érentes  péripéties.  Nous  y  ar- 
rivâmes au  coup  de  onze  heures.  Le  cortège,  ouvert  et  fermé  par  un 
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piquet  de  cavalerie,  était  déjà  en  mouvement;  de  chaque  côté  du  con- 
damné, une  haie  de  soldats  contenait  la  foule  empressée  et  curieuse. 
Un  tambour,  couvert  de  drap  noir,  battait  une  marche  lui^ubre  et 
lente  qu'accompagnait  par  intervalle  un  fifre  aux  sous  criards  et  iro- 
niques; les  glas  tintaient  à  l'église  la  plus  voisine,  vers  laquelle  on  pa- 
raissait se  diriger.  Accompagné  de  son  confesseur  qui  lui  lisait  à  demi- 
voix  les  prières  de  l'agonie,  le  patient  marchait  les  yeux  couverts  et 
les  mains  liées.  Il  était  en  manches  de  chemise  et  portait  un  mauvais 
pantalon  rayé;  un  vieux  feutre  noir  lui  couvrait  la  tète;  sa  taille  était 
élevée,  sa  démarche  était  sûre,  et,  fidèle  jus(iu'à  la  fin  à  ses  goûts  na- 
tionaux, cet  homme,  qui  allait  mourir,  fumait  un  énorme  cigare.  A 
quehjue  dislance  de  lui  venait  un  groupe  d'hermanos  de  la  buena  muerte 
qui,  après  l'exécution,  devaient  se  succéder  pour  veiller  le  corps  et  lui 
rendre  les  derniers  devoirs.  On  s'avançait  avec  une  lenteur  extrême,  qui 
faisait  sans  doute  partie  du  cérémonial  obligé;  à  chaque  église  située 
sur  la  route,  le  funèbre  convoi  s'arrêtait;  le  condamné,  conduit  devant 
le  portail,  s'agenouillait  sur  les  marches  et  priait,  tandis  que  les  som- 
bres versets  du  DeProfundis,  psalmodiés  par  des  voix  creuses  qui  nous 
donnaient  le  frisson,  sortaient  des  entrailles  de  la  nef.  Les  prières  ter- 
minées, les  glas  cessaient  aussitôt  de  tinter  à  cette  éghse  pour  recom- 
mencer à  l'église  suivante,  et  le  cortège  reprenait  sa  marche  à  travers 
la  foule  morne  des  curieux,  qui  affluait  par  toutes  les  rues  et  encom- 
brait les  portiques,  s'agenouillant  et  priant  avec  le  condamné,  mais 
nulle  part  ne  le  suivant,  car  chacun  s'empressait,  —  dès  qu"il  avait 
ou,  —  de  regagner  par  les  rues  environnantes  le  lieu  de  l'exécution. 
Nous  aussi  nous  éprouvâmes  le  besoin  de  fuir  ce  triste  spectacle,  qui 
n'avait  plus  rien  à  nous  apprendre,  et  nous  revînmes  à  la  Plaza-Mayor, 
où  régnaient  le  même  mouvement  et  les  mêmes  émotions,  bien  que 
les  bans  battus  de  temps  à  autre  par  les  tambours  des  divers  régimens 
annonçassent  qu'on  lisait  successivement  à  chaque  colonne  la  sentence 
du  condamné.  Cette  formalité  durait  encore,  lorsqu'à  l'entrée  de  la 
place  s'éleva  une  rumeur  soudaine  :  elle  annonçait  le  patient. 

Un  courant  magnétique  sembla  pénétrer  l'assistance,  (jui  frissonna 
comme  une  moisson  sous  une  rafale.  Tous  les  visages  exprimèrent  la 
stupeur,  toutes  les  voix  se  turent,  et  le  cortège  que  nous  venions  de 
quitter  fit  son  entrée  au  milieu  d'un  silence  de  mort.  Pour  lui  donner 
^lassage,  un  côté  du  rectangle  des  troupes  s'ouvrit  en  se  rabattant  sur 
les  colonnes  voisines,  et  nous  découvrit  la  fatale  sellette  où,  assis  et 
attaché,  le  condamné  devait  subir  sa  peine.  On  allait  donc  le  fusiller 
au  milieu  de  la  foule,  sans  trop  se  préoccuper  de  ceux  (lui  passeraient 
derrière  lui.  Habitués  à  celte  manœuvre,  les  specUiteurs  qui  se  trou- 
vaient compromis  s'empressèrent  de  fuir;  mais  ni  la  police  ni  l'auto- 
rité militaire  ne  parurent  songer  à  interrompre  la  circulation  du  côté 
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de  l'archevêché.  Cependant  le  condamné  venait  d'être  conduit  près  de 
la  sellette  de  bois;  dès-lors,  il  concentra  toute  notre  attention  ;  il  jeta 
son  cigare,  pria  ceux  qui  l'escortaient  do  lui  enlever  son  bandeau,  et 
adressa  à  l'assemblée  une  allocution  où  il  protestait  de  son  innocence; 
son  regard  se  tournait  surtout  vers  une  galerie  du  palais  de  la  prési- 
dence où  brillaient  les  uniformes  d'un  grand  nombre  d'officiers,  parmi 
lesquels  se  trouvait,  nous  dit-on,  Vivanco  lui-même.  On  parut  espérer 
un  instant  que  la  clémence  du  pouvoir  interviendrait,  et  nos  regards 
interrogèrent  la  galerie  durant  une  minute  d'attente  douloureuse.  Ce 
malheureux  devait  être  bien  coupable,  car  on  ne  put  deviner  la  moindre 
parole,  le  moindre  geste,  la  plus  vague  manifestation  de  sympathie 
dans  le  groupe  d'où  pouvait  tomber  le  mot  de  grâce.  —  Tout  était  dit; 
nous  comprîmes  que  la  loi  suivrait  son  cours,  et  nos  regards  se  tour- 
nèrent de  nouveau  vers  le  condamné,  dont  les  fiévreuses  alternatives 
d'espoir  et  de  découragement  n'avaient  en  rien  altéré  la  calme  et  fière 
altitude.  On  lui  remit  le  bandeau  qui  anticipait  sur  les  ténèbres  éter- 
nelles, on  le  fit  asseoir  en  l'attacliant  au  poteau  qui,  formant  le  dossier 
de  la  sellette,  la  tenait  en  même  temps  fixée  contre  le  sol,  et  douze 
hommes  s'avancèrent  prêts  à  faire  feu.  —  Nous  détournâmes  alors  les 
yeux  de  ces  tristes  apprêts  et  nous  les  portâmes  sur  la  foule  environ- 
nante. Le  col  tendu,  l'œil  hagard,  les  lèvres  tremblantes  et  sans  voix, 
bien  des  tapadas,  dont  la  petite  main  blanche  n'avait  sans  doute  plus 
la  force  de  tordre  le  manto,  laissaient  à  découvert  un  jeune  visage  où 
se  peignait  un  singulier  mélange  de  curiosité  et  de  terreur.  —  Une 
décharge  de  moiisqueterie,  qui  nous  fit  bondir  le  cœur  à  tous,  nous 
apprit  que  la  sentence  venait  d'être  exécutée.  Aussitôt  les  tambours 
résonnèrent,  les  fanfares  retentirent,  et  les  troupes,  rompant  leurs 
colonnes,  défilèrent  devant  la  galerie  du  palais,  les  porte-étendards 
inclinant  leurs  enseignes,  les  officiers  saluant  de  l'épée  et  poussant  des 
vivats.  Déjà  ce  bruit,  ce  mouvement,  commençaient  à  chasser  l'im- 
pression douloureuse  sous  laquelle  tous  les  fronts  s'étaient  courbés, 
et  la  respiration  nous  revenait  comme  à  la  suite  d'un  cauchemar, 
quand  une  indicible  épouvante  vint  avec  une  rapidité  électrique  s'em- 
parer de  la  multitude,  qui.  pâh;  et  haletante,  se  mit  à  fuir  dans  toutes 
les  directions  avec  une  agilité  folle.  Emportés  malgré  nous  par  le  flot 
déchaîné,  nous  demandâmes  en  nous  débattant  de  notre  mieux  la 
cause  de  cette  terreur.  El  muerto!  el  muerto!  telle  était  la  seule  ré- 
ponse qu'on  put  nous  faire.  —  Cependant  le  bruit  d'une  seconde 
décharge  de  mousqueterie  vint  brusquement  arrêter  les  fuyards,  et 
nous  pûmes  reg^agner  le  lieu  de  l'exécution.  Nous  vîmes  alors  le  mal- 
heureux supplicié  frappé  de  plusieurs  balles,  mais  si  maladroitement 
que,  même  après  cette  nouvelle  fusillade,  il  respirait  encore  et  se 
démenait  comme  galvanisé,  ce  qui  faillit  de  nouveau  mettre  le  public 
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en  fuite.  Des  soldats  s'approchèrent  enfin  du  mutilé  et  lui  donnèrent 
le  coup  de  grâce.  Dans  une  de  ces  décharges  à  volonté,  un  individu, 
qui  nous  parut  être  un  officier  et  qui  sans  doute  avait  ouhlié  qu'on  ne 
passe  pas  du  côté  de  l'archevêché ,  venait  d'être  grièvement  blessé:  les 
soldats  qui  l'emportaient  tout  sanglant  lui  reprochaient  avec  véhé- 
mence do  s'être  fourvoyé  de  ce  cùté-là.  —  Les  pénitens  s'approchèrent 
du  cadavre,  qu'ils  adossèrent  et  rctinreut  par  des  liens  au  poteau  de 
la  sellette,  et,  comme  il  devait  séjourner  jusqu'au  soir  en  cet  endroit, 
une  croix  et  un  bénitier  furent  placés  auprès  de  lui.  Puis  ces  religieux 
se  partagèrent  la  veille  funèbre,  afin  qu'il  y  en  eût  toujours  un  en 
prières  jusqu'à  l'heure  où  la  tombe  recevrait  la  dépouille  mortelle. 
Les  fidèles  purent  alors  venir  jeter  l'eau  sainte  sur  le  supplicié  et  dépo- 
ser une  offrande  dans  son  chapeau,  où  l'on  pouvait  lire  une  inscription 
préalablement  écrite,  sollicitant  des  aumônes  qu'il  affirmait  devoir 
servir  à  payer  des  prières  pour  le  repos  de  son  aine.  — Après  Voracion 
du  soir,  le  corps  fut  relevé,  les  Portales  se  peuplèrent  comme  d'habi- 
tude d'élégans  promeneurs,  le  bruit  et  la  gaieté  revinrent,  et  tout 
semblait  nous  dire  que  la  scène  tragique  dont  cette  place  avait  été  le 
théâtre  dans  la  matinée  était  déjà  un  vieux  souvenir.  Nous  nous  de- 
mandions comment  on  oubliait  si  vite  des  impressions  qu'on  avait 
paru  ressentir  si  vivement.  Quelques  semaines  plus  fard,  une  singu- 
lière circonstance  vint  nous  prouver  que  l'oubli  n'était  pas  aussi  pro- 
fond qu'il  semblait  l'être.  Assistant  au  tirage  de  la  loterie  nationale, 
nous  fûmes  tout  surpris  de  trouver  parmi  les  devises  qui  accompa- 
gnaient les  numéros  choisis  par  les  joueurs  la  suivante,  répétée  un 
grand  nombre  de  fois  :  El  aima  del  hombre  fusillado.  Était-ce  le  re- 
mords dun  complice  égoïste?  était-ce  le  souvenir  d'un  ami?  Voulait- 
on  doter  quelque  chapelle  ou  fonder  une  messe  si  le  sort  se  montrait 
favorable,  ou  bien  le  gagnant,  entrant  en  compte  réglé  avec  le  défunt, 
devait-il  lui  donner  ses  prières  et  garder  la  somme?  Cette  dernière  sup- 
position nous  sembla  la  plus  rationnelle,  car  il  faut  bien  avouer  que 
si,  à  Lima,  on  croit  à  la  messe,  on  croit  aussi  beaucoup  à  l'argent. 

Les  événemens  politi(|ues  devaient  nous  offrir  bientôt  au  même  en- 
droit de  moins  terribles  épisodes.  Un  calme  de  quelques  mois  avait 
suivi  l'exécution  du  colporteur.  Lima  commençait  à  espérer  que  le  pou- 
voir établi  allait  enfin  prendre  des  racines  sérieuses.  Quelques  réformes 
utiles,  avant-courrières  des  bonnes  intentions  de  Vivanco,  se  produisi- 
rent alors  et  portèrent  d'abord  sur  l'armée,  dont  on  licencia  en  partie 
le  nombreux  et  inutile  état-major.  L'administration  eut  aussi  son  tour; 
des  magistrats  improbes  ou  iucapables  furent  révoqués,  et  de  sévères 
remontrances  vinrent  inquiéter  différens  fonctionnaires  suspects.  La 
partie  saine  de  la  société  applaudissait  à  ces  sages  mesures  du  direc- 
teur suprême,  qui  put  se  croire  un  moment  soutenu  par  l'opinion. 


LIMA   ET   LA    SOCIÉTÉ   PÉRUVIENNE.  569 

Malheureusement  les  réformes  accomplies  froissèrent  quelques  inté- 
rêts, firent  saigner  quelques  amours-propres;  quelques  chefs  de  parti 
influcns  avaient  été  condamnés  à  l'exil;  parmi  ceux-ci  se  trouvait  le 
général  Castilia,  qui  résolut  de  faire  servir  la  situation  à  la  cause  du 
principe  constitutionnel.  Il  fomenta  dans  le  sud  une  insurrection  et 
marcha  sur  la  capitale  avec  un  noyau  d'armée  qui  se  grossissait  de 
jour  en  jour  de  nouveaux  enrôlés.  Dès  que  ces  événemcns  furent  con- 
nus à  Lima,  il  s'y  manifesta  une  agitation  extrême,  et  l'on  ne  put 
douter,  à  l'enthousiasme  avec  lequel  on  se  préparait  à  repousser  l'en- 
nemi, de  la  chaleur  des  sympathies  vouées  à  Vivanco.  La  ville  revêtit 
en  cette  circonstance  un  caractère  tout  particulier  qui  ne  manquait 
pas  d'intérêt.  Les  citoyens  couraient  s'inscrire  aux  registres  d'enrôle- 
mens  volontaires;  on  organisait  la  résistance  sur  les  points  menacés 
et  faibles,  et  l'on  dressait  aux  issues  principales  de  la  ville  des  barri- 
cades défendues  par  de  l'artillerie.  Ces  derniers  ouvrages,  exécutés 
sans  la  moindre  entente,  ne  pouvaient  être  pour  la  plupart  d'aucun 
secours;  la  barricade  du  pont  de  Montes-Claros  surtout,  composée  de 
charpentes  massives  et  fixes  qui  rendaient  impossible  le  pointage  d'une 
lourde  pièce  de  campagne  placée  derrière,  nous  sembla  destinée  à 
jouer  un  rôle  fort  médiocre,  si  la  tentative  avait  lieu  de  ce  côté.  Néan- 
moins c'était  plaisir  de  voir  quelle  importance  on  paraissait  attacher 
à  ces  moyens  illusoires.  Les  officiers  supérieurs,  les  aides-de-camp 
affairés,  les  ordonnances,  galopaient  dans  toutes  les  directions,  visitant 
les  postes,  examinant  les  différons  travaux  et  portant  des  ordres.  Des 
patrouilles  circulaient  par  la  ville;  tout  le  monde  jouait  au  soldat,  et 
le  plus  pacifique  tiendero,  enrôlé  dans  la  milice  bourgeoise,  faisait 
retentir  le  pavé  sous  quelque  rapière  innocente.  Cette  ardeur  guer- 
rière assez  burlesque,  ces  préparatifs  assez  insignifians  vus  de  près, 
eurent  pourtant  ce  bon  résultat,  qu'ils  parvinrent  au  camp  ennemi 
avec  des  proportions  gigantesques.  Aussi,  tandis  que  les  bruits  les  plus 
contradictoires  circulaient  à  Lima  touchant  l'approche  de  l'armée  révo- 
lutionnaire, celle-ci,  ne  se  trouvant  pas  assez  forte  pour  tenter  l'attaque 
d'une  ville  en  aussi  martiale  attitude,  rebroussait  chemin,  décidée  à 
attendre  de  nouveaux  renforts.  Nous  devons  ajouter,  pour  être  juste, 
que  cette  retraite  fut  attribuée  à  un  motif  louable.  Le  général  répu- 
gnait, disait-on,  h  ensanglanter  par  un  combat  les  rues  de  la  capitale. 
Cependant  le  parti  de  Castilia,  pour  avoir  différé  son  attaque  déci- 
sive, n'en  devint  que  plus  redoutable.  Le  directeur  suprême  recevait 
sur  ses  progrès  des  communications  tellement  inquiétantes,  qu'il  se 
décida  à  lui  opposer  une  division  dont  il  confia  le  commandement  à 
l'un  de  ses  généraux.  Celui-ci,  s'étant  mis  en  campagne,  joignit  l'en- 
nemi; mais,  dans  un  moment  où  il  avait  eu  l'imprudence  de  laisser  ses 
hommes  rompre  leurs  rangs  et  déposer  leurs  armes  pour  aller  se  dé- 
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saltérer  à  un  ravin,  ceux-ci  furent  envelop|)és  à  l'improviste  et  faits 
prisonniers  presque  en  masse.  A  la  nouvelle  de  cet  échec,  Vivanco 
résolut  d'aller  en  personne  combattre  l'insurrection  :  il  quitta  donc 
Lima  en  laissant,  pour  l'y  remplacer,  le  préfet  Domingo  Elias,  riche 
propriétaire  de  vignobles  de  la  province  de  Canete.  La  saison  humide 
retarda  outre  mesure  un  engagement  définitif  entre  les  partis  hostiles, 
si  bien  (jue  le  ridicule  s'empara  de  la  situation  et  que  l'on  accusa 
r)laisamment  les  deux  chefs  de  s'épuiser  en  marches  et  en  contre- 
marches ingénieuses  pour  éviter  de  se  rencontrer.  Plusieurs  mois  s'é- 
coulèrent sans  amener  de  résultat,  les  affaires  publi(iues  et  les  trans- 
actions commerciales  languissaient,  et  la  crise  semblait  devoir  se 
prolonger,  quand  un  homme  se  décida  à  lui  fixer  une  limite.  Nous, 
assistâmes  alors  à  la  mise  en  scène  d'une  fable  bien  connue.  Cette 
présidence  que  Vivanco  voulait  garder,  (jue  Castilla  voulait  prendre, 
fut  un  beau  jour  confisquée  de  la  façon  suivante  par  un  troisième  per- 
sonnage, qui  n'était  autre  que  le  préfet  Domingo  Elias. 

Rien,  à  coup  sûr,  ne  faisait  présager  ce  jour-là  un  événement  d'un» 
telle  importance.  La  ville  semblait  dans  l'atonie,  les  clochers  étaient 
silencieux;  la  population,  faute  du  moindre  prétexte  pour  affronter  le 
soleil  de  midi,  se  résignait  à  passer  à  l'ombre  les  heures  torrides,  qui 
dans  les  contrées  tropicales  ne  grillent,  si  l'on  en  croit  un  imperti- 
nent dicton,  que  les  chiens,  les  nègres  et  les  voyageurs  français.  Quel- 
ques rares  promeneurs  passaient  dans  l'ombre  bleue  des  Portales,  o\\ 
les  lienderos.  bras  croisés  et  cigare  en  bouche,  attendaient  mélanco- 
liquement les  chalands,  qui  de  jour  en  jour  devenaient  plus  rares.  Au 
milieu  de  la  grande  place,  des  aguaderos  renouvelaient  à  la  fontaine  la 
charge  liquide  de  leurs  mules,  et  s'en  allaient  faisant  tinter  leur  son- 
nette. Les  gallinasos  semblaient  plus  immobiles  et  plus  ennuyés  que 
de  coutume,  et,  si  l'on  entendait  par  hasard  braire  un  âne  et  japper 
un  chien,  nul  autre  bruit  ne  troublait  la  ville  silencieuse.  L'atmo- 
sphère était  chargée  de  fluides  énervans  qui  conviaient  a  l'ombre  et 
aux  calmes  loisirs  de  la  vie  orientale.  Aussi  nous  allions  nous  diriger 
vers  un  toit  liosi)italier,  où  nous  avions  en  perspective  un  hamac,  des 
cigares,  des  sorbets  et  des  guitares,  et  où  nous  étions  toujours  cordia- 
lement accueillis,  (]uand,  à  l'angle  de  la  casa  municipal,  nous  vîmes 
apparaître  un  groupe  composé  de  cinquante  i)ersonnes  environ,  au 
milieu  duquel  marchait  un  individu  vêtu  de  noir  et  tenant  à  la  main 
un  rouleau  de  papiers.  Vingt  à  trente  soldats  suivaient  en  desordre, 
en  guise  d'escorte.  Nous  d(Mnandàmes  ce  que  ce  rassemblement  signi- 
fiait, et  l'on  nous  apprit  (jue  le  préfet  Domingo  Elias  se  rendait  au  pa- 
lais pour  s'y  déclarer,  par  un  pronunciamiento,  président  de  la  répu- 
blique. Si  quelque  chose  avait  pu  nous  étonner  dans  cette  étrange 
ville,  c'eût  été  assurément  une  atissi  brusque  nouvelle  jaillissant  tout 
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ù  coup  de  ce  calme  profon(i;  mais,  comme  le  sage,  nous  étions  pré- 
parés à  tout,  et  nous  nous  joignîmes  d'abord  au  cortège,  quitte  à  nous 
étonner  ensuite.  Les  sentinelles  du  palais,  le  menton  appuyé  sur  le 
canon  de  leur  fusil,  nous  regardèrent  passer  avec  un  étonnementstu- 
pide.  Nous  traversâmes  une  cour,  nous  grimpâmes  un  escalier,  et 
nous  entrâmes  dans  une  galerie  à  l'extrémité  de  laquelle  se  trouvait 
une  estrade.  Elias  y  prit  place;  autour  de  lui  se  tenaient  quelques  in- 
dividus, des  fonctionnaires  importans  sans  doute. — 11  nous  parut  alors 
âgé  de  quarante  ans  au  plus;  c'était  un  honnnede  moyenne  taille,  au 
visage  rond ,  plein  et  régulier;  son  teint  brun  et  cuivré  décelait  le 
cholo;  sa  pliysionomie  grave  et  sérieuse  nous  sembla,  quand  il  prit  la 
parole,  pleine  de  douceur  et  de  bienveillance. 

Au  moment  où  Elias  s'apprêtait  à  lire  son  factura,  un  refouiemen! 
eut  lieu  dans  la  galerie  et  nous  porta  jusqu'au  pied  de  l'estrade.  Nous 
luttâmes  aussitôt  pour  nous  dégager  de  la  foule,  et  nous  réussîmes  a 
trouver  une  place  sur  le  marcbe-pied  d'une  banquette  qui  garnissait 
le  pourtour  de  l'appartement.  Nous  pûmes  de  cette  hauteur  dominer 
l'assistance,  qui  tout  à  coup  avait  rempli  l'enceinte.  Trois  cents  per- 
sonnes environ  se  pressaient  dans  la  galerie;  les  tapadas,  qui  dans  ce 
nombre  comptaient  au  moins  pour  les  deux  tiers,  discutaient  l'événe- 
ment avec  une  telle  animation,  qu'à  plusieurs  reprises  on  dut  réclamer 
te  silence.  Enfin  Elias  prit  la  parole,  tous  les  regards  se  tournèrent  vers 
l'estrade,  et  le  silence  se  rétablit  peu  à  peu.  —  Son  pronunciumientù 
ne  différait  pas  sensiblement  de  ceux  que  les  années  turbulentes  de 
l'émancipation  ont  fait  éclore  en  si  grand  nombre.  Il  exposa  les  diffi- 
cultés de  la  situation,  l'embarras  des  finances,  la  misère  du  pays,  i;i 
stagnation  du  mouvement  commercial,  tous  les  désordres  qu'entraî- 
nent d'ordinaire  les  guerres  civiles,  et  montra  combien  il  était  néces- 
saire qu  un  citoyen  voulût  bien  essayer  de  rendre  à  la  patrie  le  calme 
dont  elle  avait  si  grand  besoin;  puis,  faisant  à  l'auditoire  un  appel  qui 
demeura  sans  réponse,  il  déclara  d'une  voix  émue  que,  faute  d'un  in- 
dividu disposé  à  prendre  la  direction  des  affaires,  il  se  sentait  assez  dr 
dévouement  pour  remplir  cette  tâche  épineuse  jusqu'au  jour  où  la  vo- 
lonté nationale,  en  lui  désignant  un  successeur,  lui  permettrait  de  ren- 
trer dans  la  vie  tranquille  dont  il  ne  sortait  qu'à  son  grand  regret. 

Le  discours  d'Elias  ne  souleva  pas  le  moindre  murmure,  la  moindre 
protestation  dans  cette  ville  qui,  peu  de  mois  auparavant,  lious  pa- 
raissait si  dé\ouée  à  Vivanco.  Quand  le  nouveau  président,  pour  sor- 
tir du  palais,  passa  devant  les  tambours  rangés  sous  le  péristyle,  oii 
battit  aux  champs,  et  le  régiment  qui  gardait  la  ville  se  mit  aussitôt 
en  marche,  musique  en  tète,  parcourant  les  rues  et  faisant  des  haltes 
à  tous  les  carrefours,  pendant  quune  sorte  de  héraut  lisait  à  haut» 
voix  un  décret  qui  amnistiait  tous  les  détenus  politiques.  Ainsi  s'ac- 
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complit  cette  révolution,  qui  ouvrit  au  Pérou  une  nouvelle  ère,  en  y 
assurant,  après  quelques  mois  de  luttes  civiles,  l'avènement  du  géné- 
ral Gastilla.  Personne  ne  paraissait  s'en  occuper.  La  ville  continua  de 
jouir  d'une  tranquillité  parfaite;  les  ïa;)ac?as  effleuraient  comme  à  l'or- 
dinaire le  pavé  des  Portâtes;  les  gallinasos,  perchés  sur  les  terrasses, 
regardaient  impassiblement  défiler  les  guerriers;  le  peuple  continuait 
avec  indifTérence  son  rude  labeur.  Quant  aux  esprits  légers,  ils  répé- 
taient à  l'envi  :  —  Carambal  je  voudrais  bien  voir  la  curieuse  figure 
que  fera  Vivanco  dès  qu'il  saura  la  nouvelle! 

L'exécution  du  colporteur  et  l'ovation  de  Domingo  Elias  m'avaient 
montré  les  réactions  politiques  du  Pérou  sous  leur  double  aspect,  tra- 
gique et  bouffon.  C'est  un  étrange  spectacle  assurément  que  celui  qu'of- 
fre Lima  dans  ces  jours  de  fièvre  révolutionnaire.  Il  y  a  cependant  pour 
la  république  péruvienne,  en  dehors  de  la  vie  purement  politi(iue,  des 
sources  de  prospérité  et  de  grandeur  morale  qu'on  a  trop  négligées 
depuis  l'émancipation.  La  civilisation  de  ce  pays  a  ses  côtés  jeunes  et 
vigoureux,  comme  elle  a  ses  côtés  vieillis  et  débiles.  C'est  sur  les  pre- 
miers qu'il  nous  restait  à  fixer  nos  regards  avant  de  quitter  Lima.  Dé- 
velopper à  la  fois  la  vie  intellectuelle  et  l'exploitation  des  richesses 
naturelles  du  pays,  telle  est  la  tâche  pacifique  et  féconde  qui,  depuis 
Vivanco,  a  constamment  préoccupé  et  préoccupe  encore  aujourd'hui 
les  chefs  de  la  république  péruvienne.  Il  reste  malheureusement  beau- 
coup à  faire  pour  diriger  l'activité  nationale  dans  cette  double  voie. 

Sous  un  climat  dont  la  température  extrême  ne  varie,  à  moins  de 
circonstances  exceptionnelles,  qu'entre  12  et  25  degrés  centigrades,  le 
Pérou  pourrait  produire  en  même  temps  les  denrées  d'Europe  et  celles 
des  tropiques.  La  vigne  y  vient  à  côté  du  café,  du  coton,  de  la  canne 
à  sucre,  et,  lorsque  le  sol  est  fécondé  par  des  irrigations  bien  con- 
duites, il  devient  d'une  telle  fertilité  que  l'on  peut  obtenir  jusqu'à 
quatre  récoltes  par  an.  L'art  des  irrigations  était  poussé  à  sa  dernière 
limite  sous  la  domination  des  Incas,  et  les  Espagnols  ne  négligèrent 
pas  cette  source  de  richesse,  ainsi  que  l'attestent  les  nombreux  canaux 
qui  promènent  leurs  méandres  dans  la  plaine  du  Rimac;  mais,  rom- 
pus aujourd'hui,  ces  conduits  laissent  échapper  leurs  eaux,  qui,  au 
lieu  de  faire  pousser  le  maïs  ou  la  canne  à  sucre,  forment  des  marais 
couverts  de  joncs  ou  de  roseaux ,  à  l'abri  desquels  s'embusquent  les 
salteadores.  —  Un  sentiment  pénible  s'empare  du  voyageur  quand  il 
parcourt  cette  plaine  où  tout  atteste  qu'une  riche  culture  s'étalait  jadis. 
Les  ruines  des  chacras  ou  fermes  lui  disent  que  bien  des  révolutions 
ont  i)assé  par  là,  depuis  que  Bolivar  appela  aux  armes  des  cultivateurs 
laborieux  qui  ne  devaient  pas  être  remplacés.  Quelques  nègres  boiteux 
ou  borgnes,  jugés  indignes  d'être  les  soldats  de  la  liberté,  y  sont  seuls 
restés  fidèles  au  hoyau,  et  vivent  sous  les  débris  des  toits  effondrés. — 
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Co  ne  sont  pas  cependant  les  richesses  agricoles  qui  manquent  au  Pé- 
rou. San  Miguel  de  Piura  cultive  des  cotons  que  l'on  embarque  à  Payta; 
Pisco  est  célèbre  par  ses  eaux-de-vie,  Iquiijue  par  ses  salpêtres,  les  îles 
Chincha  par  leur  guano  (1).  Les  quinquinas  sont  une  des  branches  les 
plus  lucratives  du  commerce  péruvien;  recueillies  sur  les  Andes,  leurs 
écorces  sont  apportées  à  dos  de  nmlet  et  d'alpaca  jusqu'à  la  côte  par 
des  chemins  qui  ne  peuvent  être  parcourus  que  par  les  botes  de  somme 
ou  des  Indiens.  La  nature  a  encore  réuni  à  ces  richesses  la  cochenille, 
la  vanille,  des  gommes  précieuses,  des  baumes,  de  la  cire,  des  bois  d'é- 
bénisterie  et  tant  d'autres  produits  qui  seront  perdus  faute  de  moyens 
de  transport,  jusqu'au  jour  où  ils  trouveront  leur  écoulement  naturel 
par  les  affluens  de  l'Amazone  et  de  la  Plata.  L'étude  de  la  canalisation 
de  ces  rivières  est  une  grave  question  pour  le  Pérou.  Quoique  mal  ex- 
ploitéeSj  les  mines  sont  encore  pour  le  pays  une  grande  source  de  ri- 
chesse publique  et  privée.  Il  est  regrettable  que  le  manque  de  combus- 
tible dans  tout  le  pays  métallifère,  ainsi  que  la  rareté  de  l'eau,  entravent 
les  travaux  d'exploitation. — Plusieurs  mines  d'argent  ont  été  aban- 
données à  cause  de  la  cherté  du  mercure,  mais  elles  pourront  être  re- 
prises dès  que  ce  minéral  sera  plus  commun,  ce  qui  ne  peut  manquer 
d'arriver,  si  la  Californie  continue  k  le  fournir  dans  les  mêmes  propor- 
tions. L'industrie  manufacturière,  encore  dans  l'enfance,  a  marqué, 
comme  cela  arrive  souvent  dans  d'autres  pays,  sa  première  conquête 
en  transformant  une  œuvre  d'art  en  œuvre  utilitaire  :  une  fdature  de 
coton,  qui  s'est  établie  sur  le  cours  d'eau  destiné  à  alimenter  les  bains 
de  la  Pericholi  à  Lima,  enveloppe  dans  ses  dépendances  la  charmante 
maison  mauresque,  jadis  habitée  par  la  célèbre  comédienne.  —  Cette 
filature  compte  quel(ines  succès;  la  protection  du  gouvernement  la  met 
à  même  de  lutter  avec  avantage  contre  les  grosses  toiles  de  coton  que 
les  Anglais  et  les  Américains  introduisent  au  Pérou.  Il  existe  aussi 
dans  l'intérieur  quelques  métiers  servant  à  tisser  des  toiles  {tocuyos) 
à  peu  près  semblables  à  celles  qui  sortent  de  la  filature  de  Lima;  mais 
le  préjugé  qui  les  faisait  rechercher  par  les  Indiens  tend  à  disparaître, 
et  avec  lui  se  perdra  celte  industrie  locale.  Avec  la  manufacture  dont 
il  a  été  question,  quelques  minoteries  et  distilleries  sont  les  seuls  éta- 
blissemens  industriels  sérieux  de  Lima. 

On  méditait,  depuis  quelques  années,  de  relier  la  capitale  avec  son 
port  de  Callao  par  un  chemin  de  fer.  Cette  idée  vient  d'être  mise  à 
exécution.  Le  niveau  du  Rimac,  pris  au  pont  Montes-Claros,  n'étant 
élevé  au-dessus  de  l'océan  que  de  99  mètres  45,  et  la  voie  ferrée  comp- 

(1)  Il  faut  malheureusement,  pour  charger  aux  îles  Chincha,  qui  sont  k  quarante 
lieues  au  vent  do.  Callao,  venir  prendre  un  permis  à  la  métropole,  gagner  à  vide  contre 
le  vent  le  terrain  perdu,  revenir  une  seconde  fois  faire  son  expédition,  toutes  choses  qui 
aui?mentent  considérablement  les  frais  et  les  retards. 
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tant  -10,000  mètres  de  parcours  sur  un  terrain  plan,  la  pente  a  dû  être 
d'un  centième  environ;  ainsi  les  travaux  de  terrassement  n'auront 
sans  doute  pas  exi^^é  de  grands  frais.  Ce  chemin  permet  actuellement 
de  transporter  à  Lima  les  cargaisons  étrangères  avec  économie  et  cé- 
lérité. —  Presque  tout  le  commerce  extérieur  se  concentre  à  Callao; 
son  importance  est  par  année,  en  moyenne,  d'environ  2.j  à  iO  millions 
de  francs;  les  produits  des  mines  entrent  |)our  moitié  dans  cette  somme. 

Le  Péi'ou  ne  peut  pas  prétendre  a  devenir  par  lui-même  une  puis- 
sance maritime  :  il  n'a  ni  bois  ni  chantiers  nationaux;  les  navires  qu'il 
achète  pour  ses  besoins  sont  la  plupart  du  temps  des  navires  fatigués 
et  incapables  d'entreprendre  une  nouvelle  navigation  d'Europe.  Les 
États-l  nis  lui  ont  cependant  fourni  un  fort  beau  bateau  à  vapeur  de 
200  chevaux,  nommé  el  liimac,  destiné  à  surveiller  la  côte,  où  souvent 
des  opérations  de  commerce  interlope  viennent  amoindrir  les  bénéfices 
du  trésor.  Ce  bâtiment  peut  servir  surtout  à  réprimer  les  tentatives  de 
révolte  que  les  chefs  de  parti  voudraient  fomenter  dans  les  centres  d'un 
difficile  accès  pour  les  navires  à  voiles.  Cn  corps  expéditionnaire  ne 
pouvait  guère  toucher  Aréquipa,  cette  ville  si  souvent  troublée  par  les 
meneurs  anarchiques,  qu'au  bout  de  vingt-cinq  ou  trente  jours  :  le  Ri- 
mac  peut  actuellement  y  jeter  en  cin(|  ou  six  jours  les  forces  néces- 
saires pour  déjouer  les  plans  séditieux.  Ce  bateau  à  vapeur,  deux  ou 
trois  bricks  et  quelques  goélettes  constituent  toutes  les  forces  navales 
péruviennes.  Les  forces  de  terre  se  composent  d'une  garde  nationale 
et  d'une  armée  de  trois  mille  hommes  environ,  mal  commandée  et  en 
disproportion  avec  les  ressources  du  trésor  public. 

On  s'altlige  de  ce  singulier  contraste  entre  les  richesses  si  variées 
du  sol  péruvien  et  l'essor  si  limité  encore  de  l'industrie  nationale.  Ce 
n'est  cependant  que  par  une  énergique  impulsion  donnée  à  cette  in- 
dustrie au  berceau  qu'on  assurera  au  pays  le  calme  nécessaire  pour 
son  développement  intellectuel.  Il  y  a  au  Pérou  un  goût  marqué  pour 
les  lettres  et  les  arts  qui  ne  demande  qu'un  peu  de  sécurité  pour  se 
développer,  et  qui  çà  et  là  se  manifeste  avec  une  certaine  distinction 
soit  dans  les  livres,  soit  dans  les  journaux  de  la  république.  Les  jour- 
naux liméniens,  au  nombre  de  deux  ou  trois,  sont  surtout  intéressans 
par  leurs  remitidos,  où  se  révèlent,  avec  une  complète  liberté,  toutes 
ies  bizarreries  du  caractère  national.  Les  remitidos,  mélanges  de  faits 
et  d'anecdotes  locales,  tiennent  quelquefois  la  moitié  du  journal.  An- 
tionces grotesques,  correspondances  intimes,  révélations  scandaleuses 
se  pi'essent  et  se  croisent  dans  les  remitidos.  Un  mari  outragé  y  raconte 
ses  infortunes  conjugales  et  en  appelle  au  jugement  du  public.  La 
femme,  à  son  tour,  prenant  sa  plume  la  mieux  affilée,  prouve  très 
élociueminent  ([ue  son  mari  est  un  vaurien  et  (ju'elle  est  une  Lucrèce. 
Vu  intrus  sujette  parfois  dans  cette  polémique  de  méiiage.  et  prend 
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le  couple  infortuné  pour  thouie  de  railleries  fort  réjouissantes.  Au  mi- 
lieu de  ces  jovialités  se  glissent  souvent  des  dénonciations  plus  sérieuses 
contre  les  fonctionnai les  ou  les  conuTierçans  dont  les  actes  déloyaux 
ont  lassé  la  conscience  publique.  Cette  i)artie  du  journal  accueille  aussi 
les  œuvres  poétiques  de  courte  haleine.  La  littérature  péruvienne  ne 
peut  encore  prêtent! re  à  des  succès  bien  sérieux.  Cependant  le  public 
en  masse,  les  femmes  surtout,  accueillent  assez  favorablement  les 
productions  de  l'esprit  national,  à  la  conditioji  toutefois  qu'ils  en 
pourront  jouir  sans  grand  etîort.  Les  poètes  liinéniens  cèdent  à  un 
impérieux  besoin  de  juiblicité  en  confiant  aux  journaux  et  aux  pro- 
graînmes  des  combats  de  taureaux  des  compositions  souvent  pleines 
d'humour  et  de  talent,  (jui.  après  un  jour  d'existence,  sont  aussi  ou- 
!)liées  que  la  feuille  où  elles  se  sont  produites.  Le  travail  se  fait  rare- 
inent  sentir  dans  ces  œuvres  fugitives.  Ces  poésies  naissent  sans  eiforts 
co.mme  des  fleurs  sauvages,  et  ce  n'est  que  pour  donner  carrière  à 
des  sentimens  qui  demandent  absolument  à  s'épancher  que  l'on  prend 
la  plume. —  La  politique,  les  fennnes.  les  théâtres,  les  cant;drices 
italiennes,  les  taureaux^  sont  le  jirétexte  d'une  foule  de  satires,  de 
sonnets,  de  madrigaux  et  de  letrillas  qui  certes  ne  peuvent  prétendre 
au  mérite  de  la  correction;  mais  une  rare  vigueur  de  style,  une  har- 
(iiesse  qui  ne  recule  pas  toujours  devant  la  trivialité  de  l'expression. 
éclatent  dans  ces  divers  essais,  caractérisés  souvent  aussi  par  un  tour 
élégant  et  ingénieux;  pourtant  leur  (jualilé  la  moins  contestable  est 
une  allure  leste,  piquante  et  naturelle.  Quand  l'influence  de  nos  poètes 
modernes  s'y  fait  sentir,  ce  qui  arrive  parfois,  on  peut  du  moins  se 
convaincre  qu'il  existe  à  Lima  de  fort  intelîigens  imitateurs.  Le  poète 
espagnol  Zorrilla  est  peut-être  celui  dont  s'inspirent  le  plus  volon- 
tiers les  imaginations  liméniennes.  L'auteur  du  spirituel  ouvrage  El 
Espcjo  de  mi  tierra  {le  Miroir  de  mon  'pays),  M.  Pardo,  personnifii-  mieux 
que  personne  la  littérature  contemporaine  du  Pérou.  Le  recueil  litté- 
raire qu'il  a  rédigé  pendant  quelques  années  à  lui  seul  contei.ait  d'or- 
dinaire dans  chaque  livraison  une  étude  de  mœurs  remarquable  par 
une  grande  finesse  d'aperçus,  des  poésies  où  la  gaieté  de  l'expressiou 
formait  souvent,  avec  la  tristesse  et  l'amertume  de  la  pensée,  un  sin- 
gulier contraste,  et  enfin  quelque  binette  en  prose  écrite  à  la  course. 
31.  Pardo  a  étudié  avec  fruit  les  anciens  auteurs  espagnols  et  a  su,  tout 
en  sacrifiant  au  goût  du  jour,  se  tenir  en  dehors  des  exagérations;  aussi 
trouve-t-on  à  la  fois  dans  si'S  écrits  !a  vigueur  des  maîtres  de  l'ancienne 
école  et  la  fraîcheur  et  le  coloris  du  style  njoderne.  M.  Pardo  a  faitpoui 
Lima  ce  que  l'bunioriste  Mariano  de  Larra  a  fait  pour  Madrid;  il  a  dé- 
voilé les  ridicules  et  les  préjugés  de  ses  compatriotes,  noji  pas  connni 
un  esprit  atrabilaire,  mais  avec  la  fine  et  satiri(}ue  gaieté  de  bon  aloi 
d'un  homme  animé  pour  eux  des  meilleurs  sentimens  et  désireux  de 
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les  voir  dépouiller  une  enveloppe  et  des  manies  surannées.  Ce  n'est 
pas  le  seul  rapport  que  M.  Pardo  ait  avec  le  pamphlétaire  espagnol  :  il 
a  encore  sa  vivacité,  son  talent  d'observation,  son  goût  et  sa  sûreté  de 
jugement.  Il  est  à  regretter  que  son  style,  un  peu  négligé,  se  ressente 
trop  des  habitudes  de  l'improvisation,  encouragées  par  la  complaisance 
du  public  auquel  il  s'adresse. 

La  polémique  brillante  et  chaleureuse,  les  fantaisies  littéraires  qui 
remplissent  les  journaux,  les  conversations  où  l'esprit  pétille  et  où  les 
saillies  s'envolent  en  fusées,  montrent  suffisamment  que  ce  n'est  ni 
l'intelligence,  ni  l'imagination,  ni  le  goût  qui  manquent  aux  Péru- 
viens depuis  l'indépendance.  Ce  qui  leur  fait  défaut,  ce  sont  des  études 
préparatoires  sérieuses,  peut-être  aussi  des  convictions  bien  arrêtées. 
Il  est  donc  du  plus  grand  intérêt  pour  le  gouvernement  de  s'occuper 
des  écoles,  trop  négligées  jusqu'à  ce  jour,  et  d'imprimer  à  l'enseigne- 
ment la  sage  direction  morale  dont  il  est  privé.  Cette  réforme  est,  de 
toutes  celles  que  réclame  la  société  péruvienne,  la  plus  importante.  Dès 
que  les  membres  du  clergé  et  ceux  de  la  magistrature  pourront  puiser 
à  un  enseignement  élevé  ces  notions  d'ordre  et  de  justice  éternelle  par 
lesquelles  on  gouverne  les  peuples,  ils  re|)rendront  leur  rôle  austère 
et  intègre,  et  le  règne  de  la  soldatesque  sera  fini. 

L'esprit  sensualiste  du  dernier  siècle  a  exercé  au  Pérou  comme  en 
Espagne  une  fâcheuse  influence  :  l'énergie  du  caractère  national,  un 
moment  altérée  parle  déclin  des  anciennes  croyances,  tend  aujourd'hui 
à  reprendre  le  dessus.  Les  jeunes  états  de  l'Amérique  méridionale  ne 
peuvent  pas  rester  plus  long-temps  sourds  à  la  voix  de  leur  intérêt  et 
attendre  les  événemens  dans  une  molle  apathie.  Ils  ont  un  dangereux 
voisinage;  la  race  anglo-américaine,  un  jour  mal  à  l'aise  dans  ses  li- 
mites, pourrait  bien  déborder  sur  leur  territoire.  Ce  serait  alors  une 
nouvelle  conquête  qui  effacerait  jusqu'à  la  noble  langue  castillane,  car 
la  devise  des  Américains  du  Nord  (grow  theml)  implique  non  l'absorp- 
tion, mais  la  destruction.  Les  états  de  rAméri(jue  méridionale  ont  donc 
deux  dangers  sérieux  à  conjurer  :  —  l'élément  indien,  qui  tend  à  re- 
prendre sa  place  et  la  prépondérance  qu'il  a  perdue  depuis  la  con- 
(juête;  —  l'élément  anglo-américain,  envahisseur  s'il  en  fut.  En  pré- 
sence de  ces  deux  forces  menaçantes ,  c'est  sur  une  immigration 
européenne  et  surtout  française  que  devraient  s'appuyer  les  états  his- 
pano-américains. Qu'ils  se  tournent  avec  confiance  vers  les  races  néo- 
latines, rapi)rochées  d'eux  par  le  lien  d'une  même  foi.  Si  ce  mouve- 
ment échoue,  c'est  que  la  race  espagnole  aura  été  condamnée  à  expier 
dans  la  suite  des  siècles  le  joug  terrible  qu'elle  imposa  aux  nations  du 
Nouveau-Monde,  et  que  l'heure  sera  venue  où  sa  sève  épuisée  devra 
se  greffer  sur  un  autre  rameau. 

Max.  Hadiguet. 
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liE   CARDE  DU   liAZARET. 


I. 

Au  fond  de  la  rade  de  Brest,  dans  le  carrefour  qui  s'étend  entre  l'île 
Longue  et  la  pointe  de  Kelerne,  se  dressent  deux  rocs  couronnés  de 
lourds  édifices  de  granit.  Sur  le  premier  a  été  établi  le  lazaret  de  Tré- 
béron;  le  second,  qui  servit  autrefois  de  cimetière,  a  dû  à  cette  desti- 
nation le  nom  d'île  des  Morts,  et  renferme  aujourd'hui  la  principale 
poudrière  de  l'arsenal  maritime.  Les  deux  rochers,  séparés  par  un 
bras  de  mer,  sont  distans  de  Brest  d'environ  six  milles.  L'aspect  de  ces 
îlots  ne  ditîère  pas  sensiblement.  En  dehors  de  l'espace  occupé  par  les 
constructions,  ils  ne  présentent  à  l'œil  que  des  pentes  rocailleuses  ta- 
chetées çà  et  là  de  mousses  rigides  et  d'ajoncs  épineux.  Vous  y  cher- 
cheriez en  vain  un  autre  abri  que  les  déchirures  du  roc,  une  autre 
ombre  que  celle  des  murailles,  une  autre  promenade  que  la  courte 
terrasse  ménagée  devant  les  édifices.  Arides  et  nues,  les  deux  îles  sem- 
blent deux  immenses  guérites  de  pierre  placées  là  pour  surveiller  la 
mer  qui  gronde  au-dessous.  Cependant,  si  le  pied  qui  les  foule  demeure 
prisonnier  dans  un  cercle  rétréci,  du  haut  de  cet  escarpement,  le  re- 
gard se  promène  sur  un  horizon  immense.  Ici,  c'est  la  baie  de  Lanvoc, 
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bordée  de  végétations  basses  et  sombres;  là,  Roscanvel,  avec  ses  om- 
brages que  perce  la  flèche  élégante  du  clocher;  plus  loin,  la  Pointe 
Espagnole,  hérissée  de  batteries;  enfin,  aux  dernières  lignes  du  ciel, 
Brest  laissant  entrevoir  sous  un  voile  de  brume  ses  arsenaux,  ses  forts 
et  les  cent  mâts  de  ses  vaisseaux.  Dans  l'intervalle  s'ouvre  le  Goulet, 
porte  maritime  de  ce  lac  merveilleux,  par  laquelle  entrent  et  sortent 
sans  cesse  les  voiles  errantes  (jui  vont  montrer  le  drajieau  de  la  France 
sur  les  mers  ou  le  rapportent  des  contrées  lointaines. 

Un  coup  de  canon,  dont  le  retentissement  courait  encore  le  long  des 
côtes,  venait  précisément  d'aimoncer  une  de  ces  arrivées,  et  une  fré- 
gate couverte  de  voiles  doublait  la  pointe,  poussée  par  une  faible  brise. 
Du  haut  de  l'esplanade  de  Trébéron,  un  homme  vêtu  d'une  cape  de' 
drap-pilote  et  coiifé  d'un  chapeau  ciré  à  petits  bords,  qui  laissait  voir 
ses  cheveux  grisonnans,  regardait  le  noble  navire  glissant  au  loin  entre 
l'azur  de  la  mer  et  l'azur  du  ciel.  11  était  facile  de  remarquer  que  le 
garde  du  lazaret  (car  c'était  lui)  prêtait  une  attention  distraite  à  ce 
spectacle,  (pie  son  long  séjour  à  Trébéron  lui  avait  rendu  familier.  Ses 
yeux,  un  instant  arrêtes  avec  une  sorte  de  nonchalance  sur  la  frégate 
qui  commençait  à  carguer  ses  hautes  voiles,  se  reportèrent  bientôt  plus 
près  de  lui  et  demeurèrent  fixés  au  bas  d'un  sentier  qui  conduisait  de 
l'esplanade  à  la  mer,  sur  un  groupe  qui  parut  l'intéresser  bien  plus 
sérieusement.  L'objet  de  cette  contemplation  était,  à  la  vérité,  de  ceux 
qui  eussent  frappé  le  regard  le  moins  attentif,  et  un  élève  de  Phidias 
y  eût  trouvé  le  motif  d'un  de  ces  antiques  bas-reliefs  dont  le  marbre 
est  devenu  plus  précieux  que  For. 

Deux  petites  filles  et  une  chèvre  montaient  ensemble  la  route  tor- 
tueuse. L'aînée,  qui  pouvait  avoir  onze  ans,  tenait  le  capricieux  ani- 
mal lié  par  une  de  ces  algues  marines  que  l'on  prendrait  pour  des  la- 
nières de  cuir  de  Cordoue.  Ses  cheveux  noirs  retombaient  sur  son  cou 
bruni  comme  deux  ailes  de  corbeau,  et  donnaient  à  sa  physionomie 
une  hardiesse  un  peu  sauvage,  que  tempérait  la  douceur  d'un  œil  ve- 
louté. La  plus  jeune,  assise  sur  la  chèvre  comme  sur  son  habituelle 
monture,  avait  la  blancheur  rosée  d'une  fleur  d'églanline.  Une  touffe 
de  bruyère  mêlée  à  ses  cheveux  d'or  retombait  jusqu'à  son  épaule  et 
lui  donnait  je  ne  sais  quefle  grâce  coquette.  Les  deux  sœurs  forçaient 
la  chèvre,  soumise  avec  impatience,  à  ralentir  le  pas;  mais,  de  loin  en 
loin,  il  fallait  redoubler  les  fragiles  liens  qui  la  tenaient  captive  et  res- 
saisir la  couronne  de  fleurs  marines  enroulée  autour  de  ses  cornes. 
C'étaient  alors  de  longs  cris  joyeux  cl  des  éclats  de  rire  sans  fin,  entre- 
coupés par  le  bêlement  frêle  de  Brunette,  qui  frappait  la  terre  du  pied 
et  secouait  sa  tête  mutine.  Toutes  autres  mains  que  celles  de  Josèphe 
et  de  Francine  eussent  vainement  essayé  de  la  soumettre  à  de  pareilles 
com[)laisances;  mais  cette  deinière  l'avait  eue  pour  nourrice,  et  la 
chèvre  en  avait  visiblement  conservé  le  souvenir. 
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Mathieu  Rojjars  reiiardait  depuis  qncl(iuc  temps  cette  espèce  de  lutte 
joyeuse  de  la  l'antas(iuc  Bninelle  et  de  ses  filles,  lorscpi'il  sentit  une 
main  s'appuyer  sur  son  bras;  il  se  retourna  et  rencontra  i)Our  ainsi 
dire  contre  son  épaule  le  visage  brun  et  riant  de  leur  mère. 

—  Vois  donc  les  enfans,  dit-il  en  montrant  par  un  mouvement  de 
tête  le  groupe  folâtre. 

—  Jésus!  Francine  va  tomber!  dit  la  mère,  qui  fit  un  pas  vers  le 
sentier;  mais  il  la  retint. 

—  f^aisse!  répli({ua-t-!l;  ne  sais-tu  pas  qu'il  n'y  a  rien  à  craindre 
(|uand  Josèphe  la  surveille?  Sans  compter  que  la  Brunetle  les  aime  plus 
que  ses  propres  chevreaux,  et  elles  le  lui  rendent  bien!  Dieu  me  par- 
donne si  la  bête  n'est  pas  ce  qu'elles  préfèrent  après  nous! 

—  Et  après  M.  Gabriel,  fit  observer  la  mère,  —  au  moins  pour  Jo- 
sèphe :  —  bien  qu'il  ne  soit  resté  au  lazaret  guère  plus  d'une  semaine, 
et  qu'il  y  ait  de  cela  trois  ans,  l'enfant  ne  laisse  point  passer  un  seul 
jour  sans  parler  de  lui. 

—  A  vrai  dire,  le  lieutenant  est  un  homme  difficile  à  oublier,  re- 
prit Ropars,  surtout  pour  la  petite,  à  qui  il  a  fait  tant  d'amitiés  et  de 
promesses...  Ne  doit-il  pas  lui  apporter  toutes  les  mcrveillesde  l'Inde? 
Au  reste,  s'il  ne  lui  est  pas  arrivé  malheur,  mon  idée  est  que  nous  ne 
tarderons  pas  à  le  revoir  ainsi  que  la  Thélis. 

—  En  attendant,  il  faut  que  j'annonce  aux  enfans  une  autre  visite  qui 
ne  leur  sera  pas  un  petit  contentement. 

—  Laquelle  donc? 

—  Celle  du  cousin  avec  le  petit  Michel. 

—  Dorot  va  venir?  répéta  Mathieu,  qui  regarda  la  plate-forme  de  l'île 
des  Morts;  comment  le  sais-tu? 

—  N'avons-nous  pas  notre  langage  de  signaux  comme  les  navires 
du  roi?  répli(jua  Geneviève  en  souriant.  Vois,  il  a  arboré  k  sa  fenêtre 
les  trois  petites  flammes  rouges;  c'est  l'annonce  qu'il  vient  ici.  J'ai  vu 
d'ailleurs  Michel  descendre  chez  le  patron. 

—  Vivat!  s'écria  Ropars  dont  la  figure  s'illumina;  il  faut  que  ton 
cousin  et  le  garçon  soupent  avec  nous...  pourvu  toutefois  (lue  ton 
garde-manger  ne  soit  pas  aussi  vide  que  notre  hôpital. 

Geneviève  se  récria  et  énuméra  avec  une  certaine  complaisance  ses 
ressources  culinaires,  heureusement  renouvelées  deux  jours  aupara- 
vant par  le  patron,  qui  desservait  en  même  temps  la  poudrière  et  le 
lazaret.  Mathieu  promit  de  compléter  le  régal  en  débouchant  pour  le 
garde  d'artillerie  une  vieille  bouteille  de  vin  de  Roussillon  depuis 
long-temps  enfouie  sous  le  sable  de  son  caveau. 

Bans  ce  moment,  les  deux  petites  filles  atteignirent  la  terrasse. 

—  Vite!  leur  cria  la  mère,  venez,  il  nous  arrive  quelqu'un. 

—  M.  Gabriel?  répondit  Josèphe,  qui  séiança  avec  un  cri. 

—  Eh!  non,  folle  !  le  cousin  Dorot  et  le  petit  Michel. 
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L'enfant  laissa  échapper  un  ^^cste  de  désappointement;  mais  Fran- 
cine  battit  des  mains  en  poussant  des  exclamations  de  joie;  la  clièxrc, 
laissée  à  elle-même,  bondit  le  lon^^  des  pentes  abruptes  du  rocher,  où 
elle  se  mit  à  brouter  les  toutîes  d'herbes  salées,  et  les  deux  sœurs  se 
prirent  par  la  main  pour  descendre  vers  la  petite  crique  de  débar- 
quement, tandis  que  leur  mère  retournait  tout  préparer. 

Ainsi  que  l'avait  dit  cette  dernière,  l'airection  toute  particulière  de 
Josèphe  pour  M.  Gabriel  était  déjà  vieille  de  plusieurs  années.  Elle  da- 
tait d'une  quarantaine  faite  à  Trébéron  par  le  lieutenant,  qui,  charmé 
de  sa  grâce  un  peu  sauvage,  lui  avait  témoigné  une  amitié  à  laquelle 
l'enfant  avait  ré|>ondu  avec  une  sorte  de  passion.  Entré  dans  la  marine 
contre  son  gré,  M.  Gabriel  n'avait  de  sa  profession  que  l'uniforme.  Au 
milieu  de  cette  vie  de  changement,  de  fatigues  et  d'aventures,  il  rêvait 
sans  cesse  la  fixité  du  foyer  et  les  joies  paisibles  de  la  famille  :  c'était  un 
de  ces  amans  de  la  solitude  nés  pour  vivre  jiarmi  les  laboureurs,  les 
femmes  et  les  enfans.  Confiné  au  lazaret  de  Trébéron,  il  y  avait  apporté 
quelques  livres  préférés  et  son  violon,  dont  il  jouait  des  heures  en- 
tières, sans  autre  but  que  d'entendre  ses  vibrations  mélodieuses.  Quand 
il  sortait,  Josèphe  accourait  à  sa  rencontre  et  le  conduisait  le  long  des 
rochers,  aux  anfractuosités  les  plus  cachées,  où  il  découvrait  chaque 
jour  quelque  plante  inconnue  ou  quelque  mousse  nouvelle.  Le  soir 
venu,  il  rendait  visite  à  l'ancien  quartier-maître,  dont  il  voyait  le  bon- 
heur silencieux;  Geneviève  lui  parlait  de  ses  enfans,  Josèphe  lui  de- 
mandait un  conte  ou  une  chanson,  et,  l'heure  du  repos  venue,  il  s'en 
retournait  à  sa  cellule,  l'esprit  calme  et  le  cœur  léger.  Quinze  jours 
s'étaient  ainsi  écoulés  comme  une  heure.  Aussi,  lorsque  la  quarantaine 
fut  enfin  purgée  et  qu'il  fallut  quitter  Trébéron,  sa  délivrance  n'éveilla- 
t-elle  chez  lui  que  des  regrets.  Il  revint  plusieurs  fois  passer  des  jour- 
nées entières  sur  le  triste  îlot,  et,  quand  il  dut  enfin  s'embarquer  pour 
une  exploration  lointaine,  il  promit  à  la  famille  solitaire  de  lui  écrire. 
Ropars  avait,  en  effet,  reçu  quelques-unes  de  ses  lettres,  et,  comme 
nous  l'avons  vu,  il  s'attendait  à  son  prochain  retour.  Pour  le  moment, 
la  visite  annoncée  par  Geneviève  occupait  exclusivement  le  garde  du 
lazaret.  11  était  resté  seul  sur  l'esplanade,  d'où  il  continuait  à  regar- 
der vers  l'île  des  Morts.  La  distance  permettait  d'apercevoir  tout  ce 
(}ui  s'y  faisait,  de  reconnaître  les  personnes  et  de  distinguer  leurs 
mouvemens.  Il  put  donc  voir  Dorot  se  diriger  vers  le  canot,  dresser  le 
mât,  préparer  la  voile,  et  le  petit  Michel  accrocher  avec  peine  le  gou- 
vernail. 

Avant  qu'un  mariage  eût  allié  les  deux  familles,  le  garde  de  la  pou- 
drière et  celui  du  lazaret  s'étaient  connus  dans  la  marine,  où  tous  deux 
servaient,  l'un  comme  quartier-maître,  l'autre  comme  sergent  d'ar- 
tillerie. Nommé  à  Trébéron,  Mathieu  Ropars  s'était  réjoui  de  trouver 
son  vieux  camarade  Dorot  établi  depuis  plusieurs  années  à  l'île  des 
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Morts  avec  sa  femme,  son  fils  el  une  parente  orpheline.  Le  lazar(;t, 
presque  toujours  désert,  lui  laissait  de  longs  loisirs  qui  permettaient 
de  multiplier  les  visites  à  la  poudrière,  de  s'y  faire  connaître  et  appré- 
cier. La  cousine  de  Dorot,  Geneviève,  prit  particulièrement  à  gré  cette 
nature  droite  et  paisible.  Elle  avait  été  éprouvée  jusqu'à  seize  ans  par 
toutes  les  angoisses  de  la  misère  :  recueillie  alors  par  charité  chez  son 
cousin,  dont  la  femme  lui  faisait  durement  payer,  par  instans,  son 
hospitalité,  la  pauvre  orpheline  s'était  habituée  à  ne  rien  attendre  de 
personne  et  à  recevoir  comme  un  bienfait  tout  ce  qui  lui  était  accordé. 
Aussi  la  franche  cordialité  de  Mathieu  la  toucha-t-elle  plus  (ju'une 
autre  :  elle  Taccueillit  avec  une  reconnaissance  demi-filiale,  à  lacpielle 
se  mêla  insensiblement  la  nuance  plus  tendre  que  les  femmes  dont  le 
cœur  est  libre  apportent  dans  tous  leurs  attachemens.  L'intimité  alla 
se  resserrant  de  jour  en  jour  entre  elle  et  Ropars  sans  qu'aucun  d'eux 
s'expliquât  son  penchant.  En  voyant  la  jeune  fille  dans  l'épanouisse- 
ment de  sa  florissante  beauté,  Mathieu,  qui  sentait  déjà  le  poids  des 
années,  n'eût  jamais  songé  à  lui  demander  de  partager  sa  vie,  et  Gene- 
viève, heureuse  de  le  voir  tous  les  jours,  de  le  savoir  dans  le  voisinage, 
ne  pensait  pointa  désirer  davantage.  Il  fallut  une  place  offerte  à  celle-ci, 
près  de  Brest,  et  la  perspective  d'une  séparation  pour  les  éclairer  sur 
le  besoin  qu'ils  avaient  l'un  de  l'autre.  Quand  il  aperçut  les  larmes  de 
Geneviève,  Ropars,  qui  sentait  sa  propre  tristesse,  finit  par  s'enhardir; 
il  lui  dit  qu'elle  pouvait  éviter  ce  départ,  si  l'île  de  Trébéron  ne  lui  dé- 
plaisait pas  plus  que  l'île  des  Morts,  et  si  sa  compagnie  lui  plaisait 
autant  que  celle  de  son  cousin.  La  pauvre  fille,  éplorée,  rougissante 
et  ravie,  ne  put  lui  répondre  qu'en  se  laissant  aller  dans  ses  bras.  L'an- 
cien quartier-maître  parla  sur-le-champ  à  Dorot.  Le  mariage  se  fit,  et 
il  emmena  Geneviève  dans  son  îlot,  dont  il  ne  redouta  plus  désormais 
la  solitude. 

L'inégalité  des  âges  ne  parut  pas  nuire  au  bonheur  du  garde  et  de 
l'orpheline.  Tous  deux  avaient  ce  qui  fait  les  unions  heureuses  :  l'esprit 
simple  et  le  cœur  de  bonne  volonté.  Des  enfans  vinrent  encore  resserrer 
leurs  liens  et  peupler  le  foyer.  Le  plus  jeune  venait  de  naître,  lorsque 
Dorot  perdit  sa  femme  et  resta  seul  avec  son  fils  Michel,  âgé  de  treize 
ans.  Ce  veuvage  prématuré  avait  ravivé  l'amitié  des  deux  anciens  ca- 
marades. Leurs  rapports  étaient  devenus  plus  fréquens.  La  barque  qui 
desservait  les  deux  établissemens  avait  sa  station  au  petit  port  de  l'île 
des  Morts,  et  se  trouvait  ainsi  à  la  disposition  du  garde  d'artillerie,  qui 
ne  négligeait  aucune  occasion  de  venir  passer  quelques  heures  chez 
ses  voisins;  mais,  malgré  la  proximité  et  la  [facilité  du  passage,  les 
visites  ne  pouvaient  encore  être  journalières.  La  constante  surveillance 
de  Dorot  était  obligatoire,  les  ordres  de  service  aussi  subits  qu'impré- 
vus, et  il  n'eût  pu  s'exposer  sans  péril  à  des  absences  trop  multipliées. 
Ses  apparitions  au  lazaret  n'étaient  donc  pas  assez  fréquentes  pour 
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avoir  cessé  d'être  d'une  heur(!use  exception;  père,  mère  et  enfans  y 
trouvaient  également  une  occasion  de  fête,  et  ce  n'était  jamais  sans  de 
i^randcs  manjucs  de  joie  qu'on  apercevait  le  signal  annonçant  l'heu- 
reuse visite  et  la  barque  se  détachant  du  petit  havre  pour  cingler  vers 
Trébéron. 

Cette  fois,  dès  que  Ropars  la  vit  eu  route,  il  descendit  pour  la  rece- 
voir. A  peine  eut-elle  touché,  que  Michel  sauta  à  terre,  embrassa  le 
garde,  puis  les  deux  petites  filles,  et  courut  avec  elles  vers  la  maison. 
Dorot,  qui  débanjua  à  son  tour,  serra  la  main  de  Mathieu,  et  tous 
deux  remontèrent  lentement  en  causant.  Arrivés  au  sommet  de  la 
pente,  ils  se  retournèrent  par  habitude  en  jetant  un  regard  sur  la  mer. 
Le  garde  d'artillerie  remarqua  que  la  frégate  achevait  de  carguer  ses 
dernières  voiles. 

—  Dieu  me  pardonne!  elle  va  jeter  l'ancre,  dit-il;  avez-vous  jamais 
vu.  Mathieu,  un  navire  de  retour  s'arrêter  si  loin  de  terre? 

—  C'est  selon,  répondit  l'ancien  contre-maître  en  souriant;  on  reste 
à  dislance,  quand  on  se  méfie  des  forts,  ou  quand  on  soupçonne  des 
récifs... 

—  Mais  ici  ce  n'est  point  le  cas,  fit  observer  Dorot,  la  frégate  n'a  à 
craindre  ni  les  canons  du  château,  qui  sont  ses  bons  amis,  ni  la  rade, 
qui  a  le  fond  aussi  sain  qu'un  bassin  de  radoub.  Il  faut  qu'il  y  ait  quel- 
que chose  d'extraordinaire. 

—  Peut-être  bien  que  le  navire  doit  faire  quarantaine,  reprit  Ro- 
pars; on  attend  la  Thétis. 

—  Pardieu!  vous  avez  dit  le  nom,  s'écria  le  garde  d'artillerie,  qui 
clignait  de  l'œil  et  ombrageait  son  front  d'une  de  ses  mains  pour  mieux 
distinguer  au  loin  :  c'est  la  Thétis,  ou  je  suis  un  païen.  Je  l'ai  eue  Kà- 
bas  huit  jours,  quand  elle  a  embarqué  ses  poudres;  je  la  reconnais  à  sa 
mâture  et  à  sa  démarche. 

—  La  Thétis  l  répéta  Mathieu;  pour  lors  nous  allons  voir  M.  Gabriel. 
En  voilà  une  joie  pour  Josèphe!  Vite,  il  faut  l'avertir. 

Il  voulait  hâter  le  pas,  Dorot  le  retint.  —  Ne  vous  pressez  pas,  Ro- 
pars, dit-il,  on  ne  doit  jamais  trop  compter  sur  ce  que  ramène  un  na- 
vire :  les  gens  annoncés  sont  toujours  ceux  qui  manquent  à  l'appel. 
Il  vaut  mieux  attendre  que  le  lieutenant  donne  lui-môme  de  ses  nou- 
velles. 

—  Vous  avez  raison,  répliqua  le  quartier-maître,  d'autant  que  la 
frégate  arrive,  je  crois,  de  la  Havane. 

—  Qui  sait  si  elle  ne  vous  enverra  pas  des  locataires  au  lazaret? 

—  A  son  aise;  ils  seront  les  bienvenus.  Avec  Geneviève  et  les  en- 
fans,  il  n'y  a  jamais  de  tristesse;  mais  par  momens  un  peu  de  com- 
pagnie ne  déplaît  |)as.  Vous  autres,  à  l'île  des  Morts,  vous  avez  le  poste 
d'artillerie  qui  vous  tient  au  courant,  outre  les  inspections  et  les  cor- 
vées de  poudre,  tandis  qu'ici,  jamais  i-ien!  Pas  un  visiîeur  [>ar  année! 
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Du  moins,  quand  par  hasard  des  quarantains  vous  arrivent,  on  en- 
tend parler  de  ce  qui  se  fait  sur  la  grand'terre,  et  cela  vous  laisse  de 
quoi  causer  pendant  plusieurs  mois. 

Le  garde  d'artillerie  hocha  la  tôte.  —  A  la  bonne  heure,  quand  ils 
n'apportent  pas  la  maladie,  reprit-il;  mais  les  vieux  de  la  côte  parlent 
encore  d'une  (juarantaine  où  le  lazaret  ne  trouvait  plus  ni  terre  ni 
rocher  pour  mettre  les  morts,  et  où  il  fallait  les  jeter  à  la  mer  avec 
un  boulet  au  cou,  comme  dans  les  vaisseaux  sous  voiles. 

—  Que  le  Christ  nous  épargne  une  pareille  é[)reuve!  dit  Ropars  en 
touchant  par  respect  à  son  chapeau,  conurie  il  avait  coutume  de  le 
faire  chaque  fois  qu'il  prononçait  le  nom  du  Sauveur;  mais  vous  par- 
lez d'un  temps  qui  est  déjà  loin,  Dorot;  s'il  plaît  au  ciel,  nous  ne  le 
reverrons  plus.  11  n'y  a  pas  ici  de  païen,  et  j'ai  idée  que  la  bonne  vo- 
lonté de  Dieu  restera  sur  nous. 

Dorot  fit  de  la  tête  un  signe  d'acquiescement.  Au  fait,  celte  confiance 
née  d'une  foi  naïve  avait  été  jusqu'alors  justifiée  par  l'expérience. 
Depuis  treize  années  que  le  garde  habitait  Trébéron,  il  n'y  avait  reçu 
que  des  quarantains  bien  portans,  satisfaisant  à  une  simple  formalité 
réglementaire  et  obligés  de  constater  leur  bonne  santé  par  cette  sé- 
questration préventive.  Encore  étaient-ce  là  d'assez  rares  exceptions. 
Ainsi  que  tous  les  lazarets,  celui  de  Trébéron  restait  le  plus  souvent 
inoccupé,  et  le  garde  y  veillait  seul  comme  une  perpétuelle  vigie  pla- 
cée en  avant  du  continent  pour  en  écarter  la  contagion. 

Tout  en  causant,  Dorot  et  lui  avaient  gagné  la  maison.  Geneviève 
les  attendait  sur  le  seuil  entourée  des  trois  enfans,  qui  la  tenaient  et 
lui  parlaient  à  la  fois.  Après  l'échange  des  témoignages  d'amitié  ordi- 
naires, elle  rentra  avec  les  deux  gardes,  tandis  que  Michel  entraînait 
Francine  et  Josèphe  vers  la  Brunette,  qui  s'était  arrêtée  sur  la  cime 
d'un  rocher,  d"où  elle  les  regardait  en  bêlant.  Le  jeune  garçon,  accou- 
tumé à  poursuivre  les  moutons  de  son  père  sur  les  pentes  de  l'île  des 
Morts,  voulut  la  rejoindre;  mais  le  malicieux  animal  s'élança  de  pointe 
en  pointe  le  long  des  escarpemens,  toujours  près  de  se  laisser  prendre 
et  toujours  habile  à  fuir  au  moment  où  la  main  l'effleurait. 

Pendant  que  les  enfans  continuaient  cette  poursuite  avec  mille  cris 
d'appel  et  mille  rires  bruyans,  Ropars  et  Dorot  entraient  dans  la  salle 
à  manger,  où  Geneviève  avait  commencé  à  mettre  le  couvert.  C'était 
une  pièce  de  médiocre  grandeur,  tapissée  par  le  garde  lui-même  à 
l'époque  de  son  mariage  et  ornée  de  quelques  gravures  maritimes, 
parmi  lesquelles  se  distinguait  surtout  un  portrait  de  Jean  Bart,  Hercule 
nautique  auquel  la  tradition  du  gaillard  d'avant  attribue,  comme  on 
sait,  tous  les  exploits  surhumains  et  toutes  les  aventures  impossibles. 

Après  avoir  fait  asseoir  son  hôte,  Mathieu  alla  déterrer  la  bouteille 
de  vin  de  Roussillon  qu'il  apporta  toute  blanche  de  sable  et  coilfée 
d'un  bonnet  de  cire  verte  qui  constatait  sa  noble  origine.  Dorot  se 
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plaignit  amicalement  d'une  pareille  somptuosité  et  avertit  qu'il  ne 
pourrait  prolonger  sa  visite,  l'officier  qui  commandait  le  posle  de  l'île 
des  Morts  exigeant  que  le  canot  fût  de  retour  avant  le  coucher  du  so- 
leil, (ieneviève  se  hâta  en  conséquence  de  servir  le  repas  et  d'appeler 
les  eiifans  pour  se  mettre  à  table. 

Entre!  gens  dont  la  vie  entière  se  trouvait  renfermée  dans  les  étroites 
limites  des  deux  îlots,  l'entretien  était  nécessairement  peu  varié.  Ma- 
thieu parla  de  ses  lignes  dormantes  établies  aux  cornes  de  Trébéron 
et  Dorot  de  son  merisier.  Ce  dernier  pouvait  être  regardé  comme 
«  l'ornière  d'orgueil  »  où  trébuchait  d'habitude  la  modestie  du  digne 
sergent.  Aucun  autre  garde  avant  lui  n'avait  réussi  à  préserver  ses 
plantations  du  vent  de  mer;  c'était  le  seul  arbre  que  l'on  eût  jamais 
vu  dans  les  deux  îles.  Aussi  Lucullus  dut-il  être  moins  fier  du  pre- 
mier cerisier  qu'il  apporta  de  Perse  comme  ornement  de  son  triomphe! 
Humble  sur  tout  le  reste,  Dorot  redressait  la  tète  dès  qu'il  s'agissait 
de  son  maigre  sauvageon;  il  ne  le  montrait  (ju'avec  une  certaine 
réserve  et  seulement  aux  amis  ou  aux  supérieurs,  encore  se  faisait-il 
prier.  Les  choses  ressemblent  aux  hommes  et  prennent  le  plus  sou- 
vent, au  lieu  de  l'importance  (ju'elles  ont,  l'importance  qu'on  leur 
donne.  Ainsi  surfaite  et  ménagée,  la  réputation  du  merisier  de  l'île  des 
Morts  se  répandit  de  Plougastel  à  Camaret;  on  en  parla  partout  comme 
d'une  merveille.  L'orgueil  de  Dorot  en  avait  grandi  d'autant  et  venait 
d'être  porté  au  comble  par  un  événement  aussi  extraordinaire  qu'im- 
prévu. Il  en  apportait  la  nouvelle  à  Trébéron,  mais  ne  voulut  point  la 
faire  connaître  sur-le-champ;  il  fallut,  comme  dans  la  fameuse  lettre 
de  M""'  de  Sévigné  sur  le  mariage  de  Mademoiselle,  parcourir  toutes 
les  suppositions.  Enfin,  quand  «on  eut  jeté  sa  langue  aux  chiens,»  il  se 
décida  à  parler  et  déclara...  que  le  merisier  avait  fleuri! 

Ce  fut  un  cri  général  de  surprise  et  d'admiration.  Prisonniers  dans 
l'île,  Ropars  et  Geneviève  n'avaient  point  aperçu  depuis  bien  des  an- 
nées d'arbres  en  fleurs,  et  les  deux  petites  filles  ne  se  rappelaient  pas 
en  avoir  vu.  Elles  interrogeaient  Michel  à  grands  cris  et  d'une  seule 
voix.  —  Le  merisier  fleurissait-il  couleur  d'or  comme  l'ajonc,  ou  cou- 
leur de  sang  comme  la  bruyère  marine?  Comment  les  fleurs  devien- 
draient-elles des  fruits?  Fallait-il  attendre  long-temps?  L'arbre  rap- 
porterait-il des  guignes  rouges  de  la  côte  ou  des  guignes  noires  de  la 
montagne?  Dorot  coupa  court  aux  questions  en  déclarant  qu'il  vien- 
drait chercher  le  lendemain  toute  la  famille  pour  voir  l'arbre  miracu- 
leux et  dîner  à  l'île  des  Morts.  On  devine  les  transports  des  deux  sœurs. 
La  mère  ne  pouvait  apaiser  leurs  rires  et  leurs  battemens  de  mains. 
Elles  criaient  :  Demain!  demain!  comme  les  vigies  d'Enée  durent  crier 
Italie!  lorsqu'c^lles  apen,  urent  dans  les  brumes  pourprées  ce  but  de 
tant  d'eUbrts  et  de  tant  d'espoir. 

En  voyant  leur  impatience,  le  sergent  proposa  de  les  emmener  le 
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soir  même  avec  Michel.  11  resterait  encore  assez  de  jour  à  leur  arrivée  : 
pour  qu'elles  pussent  voir  le  merisier  couvert  de  sa  neige  d'été,  et  les 
parens  les  reprendraient  le  lendemain.  Les  enfans  appuyaient  celte  offre 
de  leurs  sollicitations,  Repars  souriait  sans  répondre  comme  près  de 
consentir;  mais  Geneviève  se  récria.  Que  deviendrait-elle  si  Francinc 
et  Josèphe  étaient  absentes?  Bien  souvent  déj.à,  en  se  réveillant  au 
milieu  de  la  nuit,  elle  s'inquiétait  de  ne  pas  distinguer  leur  douce 
respiration;  elle  se  levait  frissonnante  et  venait  à  tâtons  jusqu'à  leur 
lit  pour  les  toucher  et  les  entendre;  que  serait-ce  donc  si  elles  n'é- 
taient plus  là?  Le  moyen  de  dormir  tranquillement,  sans  croire  à  quel- 
que danger?  Elle  révérait  (juc  la  poudrière  prenait  feu,  ou  que  l'île 
des  Morts  sombrait  comme  un  navire  naufragé.  Tout  cela  était  dit 
avec  un  rire  voisin  des  larmes.  Les  deux  petites  fdles,  qui  d'abord 
avaient  voulu  partir,  se  suspendaient  maintenant  à  l'épaule  de  leur 
mère,  attendries  par  contagion  et  criant  qu'elles  vouhiient  rester.  Le 
garde  d'artillerie  n'insista  pas  davantage.  Il  reprit  le  sentier  qui  con- 
duisait à  la  grève  avec  Mathieu,  suivi  de  la  mère  et  des  enfans,  rede- 
venus silencieux. 

Le  soleil  qui  descendait  à  l'horizon  incendiait  le  promontoire  de  Kê- 
lerne  et  dessinait,  dans  la  passe  du  Goulet,  un  courant  de  pourpre  et 
d'or.  La  brise  commençait  à  courir  sur  la  baie  moirée  de  rides  mo- 
biles; les  parfums  de  la  sève  arrivaient  par  rafales  de  la  grande  terre 
avec  les  tintemens  de  V Angélus  et  les  mugissemens  des  troupeaux  ra- 
menés à  retable.  On  sentait  partout  la  force  au  repos  et  je  ne  sais  quel 
apaisement  qui,  des  choses,  gagnait  les  sens,  et  arrivait  jusqu'aux, 
profondeurs  de  l'ame.  Le  ciel,  la  terre  et  les  eaux  semblaient  avoir, 
d'un  commun  accord,  baissé  la  voix  pour  se  confondre  dans  un  mélo- 
dieux murmure.  Sans  analyser  la  douceur  fortifiante  de  ce  qui  les  en- 
tourait, les  deux  gardes  et  leurs  familles  en  ressentaient  l'influence. 
Ils  descendaient  le  sentier  sans  rien  dire  et  ralentissaient  le  pas  comme 
pour  prolonger  un  bien-être  que  l'on  veut  savourer.  Arrivés  à  la  banjuc, 
ils  durent  pourtant  se  décider  à  la  séparation.  Josèphe  fit  promettre  an 
sergent  de  venir  les  chercher  le  lendemain  de  bonne  heure;  enfui  on 
hissa  la  voile,  et  le  canot,  lancé  sur  les  vagues  assouplies,  se  dirigea 
vers  la  poudrière. 

Au  moment  où  il  atteignait  le  milieu  du  canal  qui  séparait  les  deux 
îles,  une  chaloupe,  que  la  préoccupation  des  adieux  avait  empêché  de 
remarquer  jusqu'alors,  parut  sous  le  vent  de  Trébéron.  Sa  forme  har- 
die, sa  couleur  sombre  traversée  d'une  seule  ligne  blanche  à  la  flot- 
taison et  le  parfait  état  de  sa  voilure  eussent  suffi  pour  la  faire  con- 
naître, alors  même  que  le  costume  du  double  rang  de  matelots  doht 
elle  était  bordée  n'eût  point  trahi  l'embarcation  de  guerre.  Lorsqu'elle 
croisa  le  canot  conduit  par  le  sergent,  elle  s'écarta  brusquement,  et 
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IVui  put  distinguer  aux  dernières  lueurs  du  jour  le  pavillon  jaune  de 
l'intendance  sanitaire. 

A  cette  vue,  Geneviève  et  les  enfans  poussèrent  un  cri.  Toutes  trois 
avaient  compris  que  c'étaient  des  hôtes  (|ui  arrivaient  au  lazaret,  ils 
allaient  mettre  l'île  en  quarantaine  et  interdire  toute  communication 
avec  le  dehors.  La  visite  du  lendemain  était  indéfiniment  remise,  et 
ï'.'  merisier  serait  défleuri  avant  (ju'elles  eussent  recouvré  leur  liherté. 
<:ette  destruction  d'une  espérance  qui  venait  d'éclore  avait  quelque 
thosedesi  suhit  et  de  si  inattendu,  (jneFrancine  et  Josèphe  ne  purent 
s'y  résigner  :  elles  se  jetèrent  un  regard  désolé  et  se  mirent  à  pleurer 
tout  bas,  tandis  que  la  mère  prenait  de  chaque  main  une  de  ses  filles 
et  remontait  tristement  le  sentier.  Geneviève  elle-même  avait  le  cœur 
oppresse.  En  atteignant  la  plate-forme,  elle  s'arrêta  involontairement. 
Le  canot  à  la  voile  rose  qui  emportait  les  promesses  de  réunion  et  de 
fête  avait  disparu;  mais  la  noire  chaloupe  était  là  à  ses  pieds,  elle  ve- 
nait d'aborder  avec  la  réclusion,  la  tristesse  et  la  maladie.  Geneviève 
embrassa  ses  deux  enfans  en  retenant  à  grand'peine  une  larme  qui 
roulait  sous  ses  paupières,  et,  sans  vouloir  regarder  davantage,  elle  se 
hâta  de  rentrer. 

Pendant  ce  temps,  Mathieu  était  allé  recevoir  les  quarantains  et  leur 
ouvrait  le  lazaret.  Lorsqu'il  revint,  il  était  un  peu  pâle,  et  son  regard 
avait  une  expression  dont  Geneviève  fut  frappée;  mais,  à  la  première 
(!  lestion  qu'elle  lui  adressa,  il  l'interrompit  précipitamment  pour  lui 
(w^mander  où  étaient  Josèphe  et  Francine. 

—  Ne  les  voyez-vous  pas?  répondit-elle  en  montrant  les  deux  petites 
f;  des  assises  dans  l'obscurité,  encore  toutes  soupirantes  et  les  yeiix  hu- 
ijiides;  les  croyiez -vous  donc  parties  avec  leur  cousin? 

—  Plût  ta  Dieul  murmura  Mathieu  avec  angoisse  et  assez  bas  pour 
ji  être  pas  entendu  des  enfans. 

Geneviève  le  regarda  stupéfaite. 

—  Pourquoi  cela?  demanda-t-elle;  qu'esl-il  arrivé?  Au  nom  de  la  Tri- 
nité,  parlez,  Mathieu!  Qu'y  a-t-il  donc? 

—  Eh  bien!  reprit  le  garde,  il  y  a...  que  la  mort  est  dans  l'île. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  que  j'ai  vu,  pauvre  femme!  La  chaloupe  de  la  Thètis  vient  de 
débarquer  des  infirmiers  et  des  chirurgiens  avec  huit  malades,  dont 
pas  un  ne  reverra  la  grande  terre. 

—  Jésus!  qu'ont-ils  donc? 

—  La  fièvre  jaune! 

IL 

Pour  l'habitant  de  l'intérieur,  la  fièvre  jaune  n'est  qu'une  maladie 
pareille  à  mille  autres  qu'il  connaît  seulement  de  nom.  Les  traditions 
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de  la  famille  et  ses  souvenirs  personnels  ne  peuvent  y  attaclicr  ni  re- 
grets ni  épouvante;  mais,  cluz  nos  populations  maritimes,  ce  mot 
retentit  comme  un  glas  funèbre  :  il  ne  rap|)elle  i)oint  seulement  un 
danger  à  courir,  mais  des  deuils  anciens  ou  récens.  Là  où  clia(|uc  fa- 
mille a  un  de  ceux  qu'elle  aime  dans  les  lointaines  contrées,  on  con- 
naît trop  bien  ce  mal  terrible  en  comptant  ce  qu'il  a  fait  de  veuves  et 
d'or[)helins.  C'est,  avec  la  tempête  et  les  récifs,  un  des  grands  eime- 
mis.  Son  nom  prononcé  produit  le  même  efl'et  que  le  vent  qui  siffle 
ou  la  lame  qui  gronde;  en  l'entendant,  on  se  regarde  et  l'on  pense  aux 
absens,  si  l'on  ne  pense  point  aux  morts. 

Ici  Ropars  pensait  surtout  aux  présens.  Plus  qu'un  autre,  à  la  vé- 
rité, il  avait  le  droit  de  s'émouvoir.  Enveloppé  autrefois  dans  une  épi- 
démie de  fièvre  jaune,  il  avait  vu  les  équipages  de  la  flotte  décimés 
autour  de  lui  et  ne  s'était  sauvé  que  par  miracle.  Les  images  de  cette 
tuerie,  comme  il  l'appelait,  lui  étaient  restées  trop  vives,  et  il  en  avait 
trop  souvent  entretenu  Geneviève,  pour  que  leur  fermeté  n'en  fût  point 
ébranlée.  Aucun  d'eux  ne  se  troubla  pour  lui-même,  mais  [)0ur  ceux 
dont  l'existence  lui  était  cbère.  La  première  pensée  de  Matbieu  s'était 
portée  sur  sa  femme  et  sur  ses  enfans,  le  premier  mouvement  de  Ge- 
neviève fut  de  les  réunir  dans  ses  bras  en  criant  qu'il  fallait  partir. 
L'ancien  marin  eut  quelque  peine  à  lui  faire  comprendre  que  la  fuite, 
alors  même  qu'elle  n'eût  point  été  désbonorante  pour  lui,  était  deve- 
nue impossible.  La  cbaloupe  avait  remis  à  la  voile  pour  la  frégate,  et 
le  drapeau  jaune  était  bissé  au  mât  du  lazaret.  La  quarantaine  com- 
mençait pour  tous  ceux  qui  se  trouvaient  à  Trébéron,  aucun  d'eux  ne 
pouvait  désormais  en  franchir  les  limites,  et  Ropars  montra  à  Gene- 
viève la  péniche  envoyée  par  l'intendance  militaire  qui  arrivait  pour 
s'embosser  ta  une  demi-encàblure  de  l'îlot  et  en  inteidire  l'approche  à 
toute  embarcation.  Ils  étaient  définitivement  parqués  dans  l'épidémie 
et  condamnés  à  en  courir  les  chances  jusqu'au  bout. 
l.  Du  reste,  le  trouble  de  Mathieu,  dans  lequel  il  y  avait  eu  une  part  de 
surprise,  fut  de  courte  durée.  Le  contre-maître  retrouva  bientôt  son 
ancienne  fermeté,  un  peu  amollie  dans  les  tendres  habitudes  de  la  fa- 
mille, et,  revenant  sur  ses  propres  paroles,  il  s'efforça  de  calmer  les 
frayeurs  de  Geneviève  en  amoindrissant  le  danger.  Après  tout,  on  n'é- 
tait point  ici  dans  les  conditions  qui  favorisaient  ailleurs  le  fléau;  on 
n'avait  pas  h  combattre  le  soleil  énervant  de  la  Havane  ou  du  Brésil; 
il  ne  s'agissait  plus  d'une  de  ces  redoutables  contagions  qui  gagnaient 
de  proche  en  proche,  comme  l'incendie,  ne  laissant  après  elles  que  des 
morts,  mais  d'un  mal  afTaibli  auquel  on  pouvait  facilement  éclia[»per 
avec  quelques  précautions.  La  première  et  la  plus  indispensable  était 
d'éviter  l'approche  des  salles  occupées  par  les  quarantains  et  de  ne  se 
tenir  jamais  sous  le  vent  du  lazaret.  Josèphe  et  Francine  furent  aver- 
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lies  sur-lc-cliamp.  Geneviè\c  leur  expliqua  tout  ce  qu'il  fallait  faire, 
avec  une  prolixité  tour  à  tour  menaçante  et  attendrie.  D'abord,  en  pu- 
nition de  chaque  désobéissance  elle  leur  montrait  la  maladie  ou  même 
la  mort;  puis,  lorsqu'elle  les  voyait  pillir  d'épouvante,  elle  les  ramenait 
sous  ses  caresses  en  les  rassurant  par  des  baisers. 

Mathieu  ajouta  aux  recommandations  quelque  chose  de  plus  clair  et 
de  plus  sûr.  Dès  le  lendemain,  il  traça  une  enceinte  de  pieux  réunis 
par  une  corde  (jui  devait  servir  de  limites  sanitaires  aux  enfans.  Par 
surcroît  de  précautions,  la  chèvre  elle-même  fut  ramenée  dans  l'en- 
ceinte, liée  à  un  piquet  et  nourrie  de  fourrage  d'hiver.  Le  garde  cessa 
de  son  côté  toute  relation  habituelle  avec  les  infirmiers  et  les  chirur- 
giens du  lazaret.  11  eût  ignoré  le  sort  des  quarantains,  si,  chaque  soir, 
quelques  hommes  descendant  vers  la  grève  de  l'îlot  et  le  son  d'une  clo- 
chette qui  l'avertissait  de  s'écarter  ne  lui  eussent  fait  connaître  qu'on 
allait  creuser  une  fosse.  Les  vides  étaient  d'ailleurs  bientôt  remplis  par 
les  nouveaux  malades  qu'apportait  la  chaloupe  de  la  frégate,  car  l'épi- 
démie ne  semblait  ni  décroître  ni  s'adoucir.  Aucun  convalescent  n'a- 
vait encore  paru  sur  la  terrasse  du  lazaret.  Le  canot  de  la  péniche, 
chargé  du  service  sanitaire,  s'approchait  chaque  matin,  mais  sans 
aborder.  Il  débarquait  par  le  va- et  vient  établi  dans  la  crique  les  pro- 
visions ou  les  remèdes,  recevait  au  bout  d'une  gatfe  le  rapport  du  chi- 
rurgien, puis  remettait  à  la  voile  avec  un  empressement  qui  témoi- 
gnait de  l'effroi  qu'inspirait  la  contagion. 

Cependant,  les  premiers  jours  passés,  Ropnrs  et  Geneviève  s'étaient 
un  peu  rassurés.  Les  coups  que  la  mort  frappait  autour  d'eux  étaient 
muets  et  cachés;  l'aiguillon  de  l'inquiétude  s'émoussa  insensiblement; 
en  voyant  que  l'on  pouvait  vivre  au  contact  de  la  formidable  maladie, 
tous  deux  oublièrent  à  demi  que  l'on  pouvait  aussi  mourir.  Il  leur 
arriva  ce  qui  arrive  aux  habitans  d'une  ville  assiégée  auxquels  le  bruit 
du  canon  ne  cause  i)lus  de  tressaillemens  :  la  sonnette  avait  beau  reten- 
tir tous  les  soirs  et  la  chaloupe  rapporter  chaque  matin  de  nouveaux 
mourans,  la  continuité  du  danger  produisait  l'habitude,  et  l'habitude 
la  sécurité.  Par  instans  même,  Geneviève  oubliait  tout  et  reprenait  ses 
chansons;  mais  elle  s'arrêtait  brusquement  à  la  vue  du  drapeau  jaune 
ou  au  souvenir  subit  qui  lui  traversait  le  cœur,  et  le  chant  s'éteignait 
dans  un  soupir. 

Ropars  s'était  informé  de  M.  Gabriel  à  l'arrivée  des  premiers  ma- 
lades :  l'épidémie  ne  l'avait  point  alors  atteint,  mais  l'interruption  de 
tout  rapport  avec  les  infirmiers  et  les  équipages  ne  lui  avait  point  per- 
mis de  renouveler  ses  questions;  plusieurs  convois  avaient  abordé 
sans  (juil  eût  pu  s'en(juérir  du  lieutenant,  lorsqu'il  reçut  un  billet 
percé  de  coups  de  ciseaux  et  trempé  dans  le  vinaigre.  11  ne  renfermait 
que  ces  mots  écrits  au  crayon  : 
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«  J'arrive...  Si  je  vis,  nous  nous  reverrons...;  si  je  meurs...,  pré- 
sentez cette  lettre  au  capitaine  de  la  Thètis...,  et  réclamez  pour  Jo- 
sèphc...  ma  grande  cassette  d'acajou.  «  Gabriel.  » 

L'écriture,  presque  illisible,  accusait  une  main  que  la  fièvre  avait 
fait  trembler.  Mathieu,  douloureusement  surpris,  oublia  cette  fois 
toutes  les  précautions  et  courut  au  lazaret;  mais  le  chirurgien  ne  lui 
laissa  point  voir  le  lieutenant,  dont  l'état  semblait  lui  inspirer  de  sé- 
rieuses inquiétudes.  Le  soir,  le  mal  avait  encore  empiré  et  permettait 
peu  d'espoir;  le  lendemain,  il  n'en  permettait  plus. 

Josèphe,  à  qui  on  avait  laissé  ignorer  le  nom  de  la  frégate  que  rava- 
geait l'épidémie,  ne  soupçonnait  point  le  danger  de  son  ami;  mais  sa 
sœur  et  elle  n'en  avaient  pas  moins  perdu  toute  leur  gaieté.  Prison- 
nières dans  l'enceinte  dessinée  par  leur  père,  toutes  deux  étaient  triste- 
ment assises  près  du  piquet  de  la  chèvre,  qui,  couchée  à  leurs  pieds, 
semblait  dédaigner  le  foin  éparpillé  devant  elle.  Josèphe  tenait  Fran- 
cine  appuyée  à  ses  genoux  et  lui  avait  successivement  proposé  tous  les 
jeux  dont  elles  avaient  l'habitude;  l'enfant  secouait  la  tête,  les  regards 
fixés  sur  la  mer, 

—  Que  veux-tu  donc  faire,  Zine?  demanda-t-elle,  attristée  de  sa  tris- 
tesse. 

Celle-ci  ne  répondit  pas.  La  sœur  aînée  posa  une  main  sur  sa  tête 
blonde  et  joua  un  instant  avec  les  boucles  de  ses  cheveux. 

—  Tu  voudrais  aller  là-bas,  voir  Michel,  pas  vrai?  reprit-elle  en  se 
baissant  vers  la  petite;  mais  c'est  trop  tard;  le  merisier  est  défleuri. 

—  Alors  les  cerises  sont  déjà  mûres,  tu  crois?  interrompit  Fran- 
cine,  qui  retourna  vers  Josèphe  son  visage  que  l'ennui  avait  rendu 
moins  rose  et  ses  grands  yeux  pleins  de  curiosité, 

—  Je  ne  sais  pas,  reprit  la  grande  sœur,  mère  nous  le  dira;  mais  il 
faut  penser  maintenant  à  autre  chose;  tu  sais  bien  que  nous  ne  pou- 
vons aller  à  la  poudrière. 

—  Ni  au  bout  de  l'île,  ni  nulle  part,  ajouta  Francine  en  se  laissant 
retomber  sur  les  genoux  de  Josèphe, 

Celle-ci,  qui  voulait  l'amuser  à  tout  prix,  lui  montra  alors  la  chèvre^ 
qui  venait  de  se  redresser.  Sortie  brusquement  de  son  demi-sommeil, 
Brunetle  décrivait  autour  de  son  piquet  des  évolutions  si  bizarres,  que 
la  tristesse  de  l'enfant  ne  put  y  résister  et  qu'elle  ne  tarda  pas  à  éclater 
de  rire,  Josèphe,  qui  s'était  d'abord  associée  à  sa  gaieté,  craignit  que 
les  mouvemens  de  la  bête  mutine  ne  finissent  par  briser  la  corde  et 
voulut  avancer  la  main  pour  l'en  empêcher, 

—  Laisse,  laisse  !  s'écria  Francine  en  riant;  vois  comme  elle  se  dresse, 
comme  elle  danse!  Courage,  Brunette,  plus  fort,  petite,  plus  fort! 

L'enfant,  à  genoux  sur  le  sable,  battait  des  mains  avec  des  excla- 
mations de  joie,  et  la  chèvre,  qui  semblait  excitée  par  la  voix  et  par  le 
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bruit,  redoublait  la  folâtrenc  de  ses  niouvemens.  Tout  à  coup  lo  pi- 
quet, ébranlé  par  tant  de  secousses,  futarracbé  de  terre,  ranimai  bon- 
dit (le  côté,  et,  ne  se  sentant  plus  retenu,  prit  sa  course  vers  l'autre 
exlréuiilé  de  l'île. 

Les  (U:\n  sœurs  poussèrent  d'abord  un  cri,  puis,  par  un  élan  irré- 
flérlii,  s'élantcrent  ensemble  à  sa  poursuite.  L'enceint»;  de  corde  fut 
franchie,  et  elles  s'engagèrent  le  long  des  escarpemens,  en  appelant 
Brunclte,  qui,  selon  son  habitude,  les  attendait  en  hélant  et  s'enfuyait 
à  leur  appi-oche.  Emportées  par  la  poursuite,  elles  arrivèrent  ainsi  au 
sommet  de  lîle,  suivirent  les  penles(|ui  descerulaii  ni  à  la  mer,  et  at- 
teignirent le  fond  des  r.ivines  0[)posées  à  leur  liabilation.  Ce  fut  là  seu- 
lem.eiit  que  Josèphe  s'aperçut  de  leur  désobéissance;  elle  s'arrcla  hale- 
tante et  retint  sa  sœur  dans  ses  bras. 

—  Pas  plus  loin,  Zine,  s'écria-t-elle  ;  il  ne  fallait  pas  venir  ici,  mère 
l'avait  défendu. 

La  pelite  fille  regarda  autour  d'elle  et  remarqua  à  son  tour  l'endroit 
où  elles  Fe  trou\ aient.  C'était  une  large  fissure  ouverte  dans  la  niasse 
pierreuse  de  l'île  et  au  fond  de  laquelle  i)ou?saient  des  loutVes  de 
grandes  fougères  et  de  genêts  fleuris.  A  droite  et  à  gauche,  les  parois 
du  rocher  étaient  parsemées  de  saxifrages,  de  gazons  marins  aux  cha- 
tons pourj)rés  et  de  digitales,  (jui  dressaient  dans  ks  fentes  leurs  lon- 
gues tig(  s  chargées  de  clochettes  roses. 

A  cette  vue,  Francine  ne  put  retenir  i\n  cri  d'admiration.  C'était  la 
pre;iiière  verdure  et  les  [)remières  fleurs  qu'elle  eût  api  rçues  depuis 
qu'un  onire  sévère  la  retenait  sur  le  plateau  aride  occiqic  par  la 
maison  du  garde.  Aussi  ne  put-elle  n'sister  à  la  tentation;  elle  s'é- 
chappa des  m  lins  de  sa  sœur  sans  vouloir  rien  écouler,  et  disparut  en 
courant  au  mi.ieu  d(  s  touffes  fleuries. 

Après  l'avoir  en  vain  rappelée.  Josèphe  la  suivit  pour  la  ramener; 
miis  l'enfant  allait  di;  tige  en  lige  sans  vouloir  s'arrêter.  A  chaque 
poignée  de  fleurs  cueillies,  Josèphe  criait  vainement  :  Assizl  Fran- 
cine i-ép'mdait  :  Encore!  et  entissait  dans  son  tablier,  relevé  parles 
deux  coins,  tout  ce  (juesa  main  pouvait  arracher.  Il  fallut  (pie  la  place 
lui  m  uHjuâl  pour  qu'elle  consentît  à  suspendre  sa  moisson.  Chargée 
d'hi  rhes  et  de  fleurs  sauvages  qui  retombaient  en  guirlandes  jusqu'à 
ses  pieds,  elle  voulut  bien  enfin  r(;pren(lre  la  main  de  Josèphe,  qui  se 
reirul  à  chercher  sa  route  en  écarlanl  avec  précaution  les  ajoncs  épi- 
neux. 

Les  deux  eufaus  allnii'ut  atteindre  la  lisière  du  petit  fourré  de  landes 
et  de  geiièîs.  (;u  iud  la  ch>ch.  It;  davei  tissement  se  fit  entendre  au- 
dessus  de  leurs  tètcs;  i  Iles  s'arrét'r  nt  en  levant  les  yeux  :  quatre  in- 
lir  I  il"  s  d  sccudai  uf  v<rs  la  ravine  chargés  de  leur  funèhn;  fardeau. 
Ils  sui\aitMit  le  seUi  sentier  praticable  sur  la  pente,  et  les  deux  i)etites 
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filles  ne  pouvaient  continuer  leur  route  sans  les  rencontrer.  Effrayées, 
elles  reculèrent  parmi  les  touffes  (jui  les  cachaient  encore  et  atten- 
dirent pressées  l'une  contre  l'autre.  La  clochette  sonnait  par  intermit- 
tences convulsives  et  toujours  de  plus  près.  Enfin  elles  entendirent  le 
pas  lourd  des  porteurs  retentir  sur  le  roc  et  virent  leurs  silhouettes 
sombres  se  dessiner  dans  le  crépuscule;  ils  s'avançaient  précisément 
vers  la  petite  oasis  où  les  enfans  s'étaient  réfugiés.  Arrivés  à  l'entrée, 
ils  semhlèrent  se  consulter  un  instant,  puis  s'engagèrent  au  milieu 
des  touffes  épineuses,  tournèrent  le  massif  derrière  lequel  les  deux 
sœurs  se  tenaient  blotties,  et  s'arrêtèrent  en  disant  :  —  C'est  ici! 

Francine,  effrayée,  avait  caché  sa  tète  sur  les  genoux  de  Josèphe; 
celle-ci,  plus  hanlie,  écarta  doucement  les  branches,  et  aperçut  alors 
une  fosse  creusée  à  l'avance  dans  les  graviers  du  sol.  Les  infirmiers 
avaient  déposé  à  terre  le  cadavre  enveloppé  d'une  toile  grossière;  ils 
prirent  un  sac  caché  sous  une  des  anfractuosités  du  rocher  et  en  ver- 
sèrent le  contenu  dans  la  tombe.  La  poussière  blanche  qui  s'éleva  en 
nuage  apporta  jusqu'aux  enfans  l'acre  odeur  de  la  chaux.  On  la  dis- 
persa avec  soin  au  fond  de  la  fosse  pour  en  faire  un  lit  au  cadavre,  et 
on  l'arrosa  deau  puisée  à  la  mer.  Tous  ces  préparatifs  avaient  été  exé- 
cutés dans  un  silence  sinistre;  on  n'entendait  que  les  frôlemens  de  la 
bêche  sur  le  sol  rocailleux  et  le  glapissement  monotone  des  petites 
vagues  poussées  contre  l'îlot  par  le  vent  du  soir.  Josèphe,  le  cou  tendu, 
l'œil  grand  ouvert  et  le  cœur  serré  d'une  douloureuse  étreinte,  con- 
tinuait à  regarder. 

Dans  ce  moment,  deux  des  porteurs  prirent  le  mort  et  s'approchè- 
rent du  trou  creusé  pour  le  recevoir.  Us  n'étaient  sé|)ares  des  enfans 
que  par  la  toutîe  d'arbustes.  Comme  ils  l'efileuraieat  de  leur  fardeau, 
une  rafale  déroula  un  des  coins  de  la  serpillière;  une  tète  livide  se 
montra  aux  dernières  clartés  du  soir,  et  Josèphe  poussa  un  cri  étouffé. 
La  chute  du  cadavre  dans  la  fosse  empêcha  de  l'entendre;  mais  ce  coup 
d'œil  a\ait  suffi,  l'enfant  avait  cru  recoLuiaître  le  visage  de  M.  Gabriel. 
Elle  se  rejeta  en  arrière  avec  un  inexprimable  saisissement.  C'était 
la  première  fois  que  la  mort  frapjiait  son  regard,  et  elle  lui  a[>parais- 
sait  sous  des  traits  qui  la  remplirent  de  douleur  et  d'épouvante.  Ser- 
rée contre  Francine,  elle  se  mita  trembler  de  tous  ses  membres.  Le 
bruit  do  la  terre  et  des  cailloux  qui  retombaient  dans  la  fosse  la  tint 
comme  p.Hrifi  -e.  (]e  fut  seulement  lorsque  les  (juatre  fossoyeurs  eu- 
rent quille  11  rivine  et  dispuu  dans  le  sentier  (|ue  ses  sanglots  écla- 
tèrent. Francine  redressa  la  tête,  lui  demanda  ce  (ju'el.e  a\ait,  et,  ne 
rev-evaut  aucune  réponse,  Si- jet  \  dans  ses  bras  en  sanglotant  à  son  tour. 

Les  laiiiK  s  de  la  petit'  sœur  parurent  interrompre  celles  de  Josèphe, 
qui  s\(ï'>rçii  (I  étjuffjr  ses  soii:>i.'s  et  so  mit  a  embrasser  Francine  en 
lu  consolant. 
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'    —  Tais-toi  !  balbutia-t-elle,  suffoquée  malgré  elle  ;  il  ne  faut  pas 
avoir  peur...  il  ne  faut  pas  pleurer... 

—  Qu'as-tu,  Josse,  qu'as-tu?  répétait  l'enfant,  qui  lui  tenait  la  tète 
à  deux  mains  et  baisait  ses  joues  bumides. 

—  Ce...  n'est  rien...,  reprit  Josèpbe,  dont  l'accent  démentait  les  pa- 
roles; j'ai  été  surprise... 

—  Les  bommcs  sont  partis?  demanda  Francine,  qui  regardait  avec 
épouvante  du  coté  de  la  fosse. 

—  Tu  le  vois,  répondit  Josèpbe  en  frissonnant. 

—  Que  venaient-ils  faire  ici?  Ils  portaient  quelque  cbose.  C'était  un 
mort,  n'est-ce  pas? 

Sa  sœur  lui  mit  la  main  sur  les  lèvres  :  —  Ne  parle  pas  de  ça,  Zine, 
murmura-t-elle,  reprise  par  les  sanglots. 

—  Tu  l'as  vu?  demanda  l'enfant  avec  une  curiosité  épouvantée. 

—  Oui,  mon  Dieu,  bégaya  la  sœur....  et....  je  l'ai  reconnu....  C'est 
M.Gabriel! 

—  Ton  bon  ami  1  s'écria  Francine...  Tu  es  bien  sûre,  Josse?  Et  il  est 
là...  sous  la  terre?...  Ob!  allons-nous-en,  j'ai  peur,  j'ai  peur! 

Elle  s'était  rejetée  dans  les  bras  de  sa  sœur,  qui  s'efforça  de  la  ras- 
surer et  de  se  rendre  maîtresse  de  ses  propres  larmes. 

—  La  paix,  Zine!  lui  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée....  11  faut  être 
tranquille,  il  faut  essuyer  nos  yeux...  ou  la  mère  sera  inquiète. 

Et,  se  redressant  subitement  :  —  Écoute  !  ajouta-t-ellc;  il  me  semble 
qu'on  nous  a  appelées...  Vite,  vite,  remontons. 

Les  deux  petites  filles  se  relevèrent  à  ces  mots,  et,  sortant  de  la  ra- 
Tine,  regagnèrent  précipitamment  la  plate-forme,  où  elles  arrivèrent 
tremblantes  et  essoufflées. 

Geneviève  les  y  attendait;  mais  la  nuit,  qui  commençait,  l'cmpècba 
de  remarquer  leur  trouble.  Elle  les  prit  par  la  main  pour  rentrer,  leur 
fit  faire  la  prière  en  commun ,  et  toutes  deux  se  coucbèrent  sans  avoir 
parlé  de  l'aventure  du  ravin. 

IIL 

Josèpbe  dormit  malj  le  lendemain,  lorsqu'elle  se  leva,  elle  était 
pâle  et  brisée.  Geneviève,  qui  s'en  aperçut,  l'interrogea  avec  une  sol- 
licitude in(juièle;  mais  l'enfant  répondit  qu'elle  n'avait  rien.  Seule- 
ment, à  cliaque  question,  ses  yeux  se  renq^lissaient  de  larmes,  et  sa 
Toix  tremblait.  Le  jour  se  passa  ainsi  pour  elle  dans  la  langueur.  Le 
soir,  elle  se  trouva  plus  abattue,  quoique  toujours  sans  souffrance;  la 
nuit  fut  agitée,  et  le  lendemain  Ro[>ars  fit  demander  le  cbirurgien 
du  lazaret. 

Celui-ci  examina  l'enfant  et  fit  plusieurs  questions  qui  assombri- 
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rent  le  front  de  Malhien.  Geneviève,  dont  le  regard  allait  du  chirur- 
gien à  son  mari,  s'en  aperçut.  Elle  en  sentit  un  coup  dans  le  cœur.  Au 
moment  où  tous  deux  franchissaient  le  seuil,  elle  les  suivit,  referma 
vivement  la  porte  et  les  arrêta. 

—  C'est  la  maladie,  n'est-ce  pas?  demanda-t-clle  avec  angoisse. 
Elle  n'osait  nommer  la  fièvre  jaune;  le  chirurgien  parut  hésiter  à 

répondre. 

—  Ali!  j'en  suis  sûre!  s'écria-t-elle,  confirmée  par  cette  hésitation 
elle-même;  ainsi  les  précautions  ont  été  inutiles?  Le  mal  est  venu, 
tout  est  finil... 

Elle  s'était  laissé  tomber  sur  le  banc  de  pierre  placé  près  de  la  porte 
et  avait  recouvert  sa  figure  de  son  tablier.  Le  chirurgien  s'efforça  de 
la  consoler  par  de  vagues  assurances,  mais  il  était  visible  que  lui-même 
ne  croyait  plus  au  succès  de  ses  efforts.  Vaincu  par  l'implacable  puis- 
sance de  la  contagion,  il  continuait  à  la  combattre  sans  espérance  et 
par  devoir,  comme  ces  soldats  sacrifiés  qui  défendent  silencieusement, 
pour  l'honneur  du  drapeau,  un  poste  abandonné.  Aussi,  s'apcrcevant 
que  ses  paroles,  loin  de  calmer  la  douleur  de  Geneviève,  semblaient  la 
redoubler,  il  se  retourna  vers  le  garde,  à  qui  il  répéta  brièvement  les 
prescriptions  déjà  indiquées  pour  l'enfant  malade,  et  lui-même  rentra 
au  lazaret. 

Ropars  resta  quelques  inslans  ta  la  même  place,  les  bras  croisés  et  la 
tête  sur  sa  poitrine;  mais  un  sanglot  plus  bruyant  de  Geneviève  lui  fit 
relever  les  yeux.  Il  lui  prit  la  main  :  —  Ce  n'est  pas  encore  le  temps 
de  désespérer,  dit-il  avec  une  fermeté  douce;  quand  Dieu  aura  décidé 
contre  nous,  il  vous  restera  la  vie  pour  pleurer.  A  cette  heure,  occu- 
pons-nous de  notre  devoir  en  faisant  ce  que  le  major  ordonne. 

—  Et  il  n'a  rien  dit?  s'écria  la  mère,  qui,  dans  son  cœur,  en  vou- 
lait au  chirurgien  de  n'avoir  pas  plus  vivement  combattu  ses  craintes; 
il  n'a  donné  aucun  espoir? 

—  Dieu  est  le  maître,  répliqua  simplement  Mathieu,  et,  tant  qu'il 
n'a  pas  déclaré  sa  volonté,  on  peut  croire  que  tout  ira  bien;  mais,  si  la 
chère  créature  doit  s'en  aller  de  nos  mains,  montrons-lui  au  moins 
jusqu'au  dernier  moment  que  nous  avions  envie  de  la  garder. 

Ici  la  voix  fiévreuse  de  l'enfant  se  fit  entendre. 

—  Jésus!  elle  m'appelle!  s'écria  Geneviève  en  se  levant  ju-ccipitam- 
ment  pour  rentrer. 

Ropars  l'arrêta. 

—  Essuyez  d'abord  vos  yeux,  dit-il  en  passant  lui-même  la  main  sur 
les  paupières  humides  de  la  pauvre  mère  avec  une  compassion  cares- 
sante; il  ne  faut  pas  que  Josèphe  vous  croie  inquiète.  îl  peut  y  aller  de 
la  vie,  entendez-YOus? 

—  Oui,  oui,  ropril-elle,  ne  craignez  rien,  Mathieu,  je  ne  pleurerai 
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plus.  — El  elle  s'efforçait  de  tarir  ses  yeux,  toujours  remplis  de  nou- 
velles larmes.  — Voyez,  on  ne  s'aperçoit  plus  de  rien.  Les  médecins 
peuvent  se  tromper  d'ailleurs,  n'est-ce  pas?  Et  [mis...  Dieu  nous  aura 
en  pitié. 

—  11  faut  l'espérer,  réplicjua  le  garde  attendri;  mais,  si  c'est  à  lui 
d'avoir  de  la  pitié,  c'est  à  nous  de  montrer  de  la  résignation.  Allons, 
brave  cœur,  lis  à  la  fille,  cela  lui  fera  du  bien,  et,  avant  de  retourner 
vers  elli'....  embrasse-moi....  pour  nous  donner  à  tous  deux  du  courage. 

La  nière  de  Josèplie  jeta  ses  bras  autour  du  cou  de  son  mari  et  eut 
une  nouvelle  crise  de  larmes;  mais  elle  s'arrêta  à  la  voix  de  la  malade 
qui  rap[)elail  pour  la  seconde  fois,  et,  refoulant  par  un  su prènie  effort 
le  désespoir  jusqu'au  plus  profond  de  son  cœur,  elle  s'élança  dans  la 
maison  le  frotit  serein  et  le  sourire  sur  les  lèvres. 

Cependant  l'élut  de  Josèplie  s'aggrava  rapidement.  Le  soir,  la  fièvre 
avait  redoublé.  La  malade  parlait  tour  à  lourde  sa  sœur  Francine,  de 
Michel,  du  merisier  en  fleurs,  de  son  bon  ami  M.  Gabriel;  tantôt  elle 
croyait  l'entendre,  elle  l'appelait,  elle  voulait  sa\oir  s'il  lui  avait  rap- 
porté les  présens  promis;  d'autres  fois,  le  souvenir  de  la  scène  de  la 
ravine  se  réveillait  dans  sa  mémoire;  elle  s'écriait  qu'il  était  mort  et 
qu'elle  entendait  la  terre  rouler  sur  lui  dans  la  fosse.  Le  chirurgien 
re\int  à  plusieurs  reprises  et  multiplia  les  prescriptions  sans  pouvoir 
ralentir  la  marche  de  la  maladie.  La  nuit  fut  horrible  pour  la  pauvre 
mère,  (|ui  retenait  dans  ses  bras  l'enfant  toujours  plus  égarée.  Au  re- 
tour du  soleil,  celle  turbulence  délirante  lomba,mais  pour  faire  place 
à  la  torpeur  (jui  précède  la  mort.  Enfin,  vers  le  milieu  du  jour,  Jo- 
sèplie louvrit  les  yeux  et  poussa  un  soupir  :  ce  fut  le  dernier. 

Le  coup  était  trop  attendu  pour(|ue  le  désespoir  de  Ropars  et  de 
Geneviève  eût  rien  de  bruyant;  la  douleur  de  celte  perle  l'axait  pour 
ainsi  dire  précédée:  tous  deux  l'avaient  bue  goutte  à  goutte  pendant 
la  longue  agonie.  Le  calme  de  la  mère  garda  pourtant  (juclque  chose 
de  hagard,  (|ui  eût  épouvanté  un  observateur  moins  troublé  que  Ma- 
thieu. Voulant  rendre  à  sa  fille  les  derniers  devoirs,  elle  peigna  lon- 
guement ses  beaux  cheveux  noirs,  la  revélil  de  ses  meilleurs  habits, 
et  la  coucha  en  réunissant  les  deux  mains  sur  son  cœm-,  connue  Jo- 
sè|)he  avait  coutume  de  le  faire  dans  son  sonmieil.  Tous  ces  soins 
furent  donnrs  lentement,  paisiblement,  avec  une  sorte  de  conq)lai- 
sance,  et  souxent  entremêlés  de  baisers.  A  peine  si  une  larme  coulait 
de  loin  en  loin  sur  ses  joues  marbrées  de  taches  ardentes,  et  si  un 
léger  tremblement  agitait  la  main  cjui  s'acciuitlait  de  ce  triste  office. 
Enfin,  (piand  celle  (jui  avait  mis  au  monde  cette  enfant,  (pii  l'avait 
nourrie  de  son  lait  et  de  son  amour,  l'eut  elle-même  cousue  dans  le  lin- 
ceul, el'e  s"ap;)roc!ia  de  la  fenêtre,  brisa  la  tige  d'une  giroflée  blanche, 
la  seule  (pie  le  vent  de  mer  eût  épargnée,  et  l'elfeuilla  sur  le  suaire. 
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Pendant  ce  temps,  la  nuit  (lail  venue.  Déposée  au  fond  de  l'alcôve 
sombre,  la  morte  se  dessinait  vagnctnent  sous  son  enveloppe  (h;  lin, 
comme  un  marbre  ébauché;  plus  haut,  pendait  un  Christ  d'ivoire,  la 
tète  penchée  et  les  bias  étendus.  Geneviève  s'aji,enouilla  près  du  lit  et 
demeura  long-temps  la  tète  appuyée  sur  ses  mains  jointes.  Elle  nuir- 
murait  à  demi-voix  une  prière;  mais,  bien  que  sa  bouche  répétât  fidè- 
lement toutes  les  paroles,  le  sens  n'ariivait  |)oint  jusqu'à  son  esprit. 
Quand  elle  eut  achevé,  elle  se  releva  machinalement,  regarda  autour 
d'elle  :  son  cerveau  était  un  chaos  ténébreux.  Elle  porta  les  deux  mains 
à  son  front,  qu'elle  serra  avec  un  cri  étouffé,  comme  si  elle  eût  voulu 
arrêter  ce  tourbillon  de  pensées  déchirantes  et  confuses.  Il  y  eut  une 
lutte  de  (|uel(|ues  instans  entre  son  désespoir  et  sa  volonté;  enfin  celle- 
ci  prit  le  dessus,  et  elle  s'avança  vers  la  porte,  qu'elle  ouxrit. 

Son  mari  s'était  réfugié  sur  la  i)late-forme  avec  Francine,  pour  lui 
dérober  le  pénible  S|)ect;»cle  de  l'ensevelissement.  Elle  l'aperçut  de- 
bout, près  du  parapet;  la  i)etite-fille  était  à  ses  pieds,  la  tète  appuyée 
contre  ses  genoux.  Depuis  la  mort  de  sa  sœur,  elle  n'avait  point  pro- 
noncé une  parole.  Immobile,  l'a'il  dilaté  et  les  lèvres  serrées,  elle  sem- 
blait chercher  à  couq)ren(lre.  Ses  deux  petites  mains  pendaient  inac- 
tives, et  ses  pieds  nus  semblaient  fixés  sur  le  sol.  En  la  voyant  ainsi, 
éclairée  par  les  premières  clartés  de  la  lune,  qui  jouait  dans  ses  clie\  eux 
blonds,  Geneviève  parut  se  retrouver  elle-même;  un  éclair  traversa 
l'atonie  de  ses  traits,  ses  narines  se  gonflèrent,  et  un  flot  de  larmes 
jaillit  de  ses  yeux.  Elle  s'était  élancée  vers  l'enfant  (pTelle  enleva  dans 
SCS  bras  avec  une  sorte  d'emportement  douloureux,  auciucl  Francine 
s'associa  sur-le-champ  par  tmc  explosion  de  caresses  et  de  sanglots. 
Pendant  long  tenq)S,  ce  ne  fut  (ju'un  échange  d'appels  interrompus  et 
de  phrases  inachevées.  La  |)elite  fille  demandait  sa  sœur,  et  sa  mère, 
dont  le  désespoir  était  ravivé  par  ces  demandes,  s'elîorçait  de  les  étouf- 
fer sons  SCS  baisers.  Erifin.  à  bout  de  forces,  elle  laissa  ses  bras  (jui  re- 
tenaient Francine  se  détendre,  et  sentit  qu'on  la  lui  relirait  doucement. 
C'était  Mathieu,  qui  di'posa  l'enfant  à  terre.  Il  entraîna  la  mère  un  |)eu 
plus  loin,  et  l'obligea  à  s'asseoir  sur  le  banc  de  jjierre  adossé  au  pa- 
ra|)et.  Elle  voulut  se  relever  en  tendant  les  mains. 

—  L'enfant!  bégaya-l-elle  à  ti'avers  ses  smglols;  je  veux  l'enfant. 

—  Tout  à  l'heure,  tu  la  verras,  dit  Unpars,  (|ui,  sdon  l'usage  des 
camjiagnes  bretonnes,  ne  tutoyait  Gene\iè\e  <;ue  dans  h  s  fortes  émo- 
tions; mais  auparavant  il  faut  que  tu  écoutes  avec  tout  ton  esprit,  car 
ce  ((lie  j'ai  à  W.  dire  est  de  graïu'e  consé(|uence. 

—  Ail!  je  le  voudrais!  je  le  voudrais!  dit-elle  en  prenarl  sa  lète  à 
deux  mains;  mais  ne  vous  offensez  pas,  MaMrcu.  si  c't  si  imjx  ssili  e; 
j'entends  là.  v(;y;"/  vous,  qiu'lque  clicse  qui  fait  taire  toni  le  r  st<  ; 
c'esl  seu  l'aie,  mou  cher  hoimnc!...  Et...  sivez-voii^V...  j'aime  I  mal 
que  cela  me  fait  de  l'entendre;  je  peux  croire  «lu'clle  r.spire  meure. 
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Oh!  Jésus!  qui  m'aurait  dit  que  je  regretterais  l'haleine  d'agonie  de 
mon  enfant? 

Ropars  posa  la  main  sur  la  tète  de  la  pauvre  femme,  qui  recommen- 
çait à  sangloter. 

—  Apaisez  votre  cœur,  reprit-il  avec  une  fermeté  attendrie;  le  bon 
Dieu  veut  qu'on  se  soumette  et  qu'on  ne  s'abandonne  pas.  La  morte 
est  maintenant  dans  son  paradis,  où  elle  n'a  plus  besoin  de  nous;  mais 
elle  laisse  une  sœur  dont  la  vie  est  à  notre  charge. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  Geneviève  en  levant  vers  lui  des 
yeux  où  l'inquiétude  venait  d'arrêter  les  larmes. 

—  Ne  le  comju'enez-vous  pas?  répliqua  le  garde  plus  bas  :  le  vent 
de  la  maladie  est  comme  celui  de  la  mer,  il  n'épargne  personne,  et  il 
peut  envoyer  à  chaque  instant  les  vivans  rejoindre  les  morls. 

—  Dieu  sauveur!  est-ce  un  avertissement?  demanda  Geneviève,  qui 
joignait  les  mains;  l'enfant  serait-elle  frappée?...  Avez-vous  remarqué 
quelque  chose?...  Ah!  dites  la  vérité,  Mathieu,  dites-la  tout  de  suite; 
j'aime  mieux  être  tuée  d'un  seul  coup. 

—  L'enfant  n'a  jusqu'ici  d'autre  mal  que  son  chagrin,  dit  Repars; 
mais,  si  elle  reste  dans  cet  air  de  mort,  qui  nous  assure  qu'elle  échap- 
pera? 

—  Malheur  à  nous  !  cria  Geneviève  en  levant  les  mains  jointes  au- 
dessus  de  sa  tête;  pourquoi  me  l'avoir  dit,  Mathieu?  je  ne  voulais  pas 
y  penser;  maintenant  je  la  verrai  mourir  à  chaque  heure.  Que  Dieu 
vous  pardonne  de  me  remuer  ainsi  le  couteau  dans  le  cœur! 

—  Si  j'y  touche,  ce  n'est  que  pour  le  retirer,  fit  observer  le  quartier- 
maître;  il  ne  s'agit  pas  à  cette  heure  de  fermer  les  yeux  et  de  laisser  le 
coup  de  vent  venir,  mais  de  manœuvrer  en  double  pour  le  salut  de 
la  petite...  Si  elle  demeure  à  l'île,  vous  avez  trop  de  chances  de  coudre 
son  drap  mortuaire,  Geneviève;  il  faut  qu'elle  parte  tout  de  suite. 

—  Mais  le  moyen? 

Repars  promena  les  yeux  autour  de  lui  pour  s'assurer  qu'on  ne  pou- 
vait l'entendre. 

—  Il  y  en  a  un,  répondit-il  avec  précaution. 

—  Le  canot  de  la  poudrière  ? 

—  Non. 

—  La  péniche? 

—  Vous  savez  qu'elle  est  là  pour  garder  l'île. 

—  Mais  qui  peut  donc  nous  aider  alors? 

—  La  marée. 

Geneviève  regarda  son  mari  sans  comprendre. 

—  Nous  voici  dans  les  reverdies  (1),  reprit  Mathieu;  avant  une  heure 
la  mer  se  sera  assez  retirée  pour  ne  laisser  que  quatre  pieds  d'eau  sur 

(1)  PIcincs-mcrs. 
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la  ligne  de  récifs  (jui  va  de  ïrcbcron  à  l'île  des  Morts;  avec  du  courage 
et  l'aide  de  Dieu,  on  peut  tenter  le  passage.  J'irai  porter  l'enfant  à 
Dorot. 
Et  comme  la  mère  ne  put  retenir  un  cri  d'épouvante  : 

—  Plus  bas!  malheureuse!  ajoula-t-il  vivement,  voulez-vous  donc 
me  trahir?  Sauf  le  patron  de  la  poudrière  et  moi,  personne  ne  connaît 
ce  chemin  des  eaux;  nous  l'avons  suivi  bien  des  fois  quand  nous  pé- 
chions ensemble,  et  toujours  avec  la  vie  sauvée. 

—  Mais  non  pas  de  nuit,  interrompit  Geneviève,  non  pas  chargés 
d'une  enfant... 

—  L'enfant  ne  pèse  guère,  et  la  lune  est  en  pleine  clarté,  reprit  Ro- 
pars  avec  un  peu  d'impatience;  j'ai  d'ailleurs  pensé  à  la  chose  tout  le 
soir;  il  n'y  a  pas  d'autre  route.  Mon  parti  est  pris,  et  je  ferai  ce  qu'il 
faut,  quoi  qu'il  arrive.  Vos  paroles  pourront  diminuer  ma  confiance, 
mais  non  pas  me  retenir.  Pensez  donc  plutôt  à  me  soutenir  le  cœur, 
comme  c'est  le  devoir  d'une  brave  femme,  et  à  tout  préparer  pour 
l'enfant.  Quand  la  dernière  pointe  de  la  grande  roche  aura  découvert, 
il  sera  temps,  à  moi  d'essayer  le  passage,  et  à  vous  de  prier  Dieu  qu'il 
nous  ouvre  un  chemin  sûr  dans  la  mer. 

Le  ton  du  contre-maître  était  si  résolu,  que  Geneviève  comprit  l'inu- 
tilité de  toute  résistance.  Sans  volonté  dans  les  actes  ordinaires  de  la 
vie,  Mathieu  ne  prenait  que  rarement  une  résolution;  mais,  une  fois 
déclarée,  il  la  maintenait  inébranlable.  Le  premier  saisissement  passé 
d'ailleurs,  ses  exjilications  et  ses  assurances  calmèrent  un  peu  la  mère 
de  Francine  et  réussirent  à  la  convaincre  à  demi.  Restait  l'enfant,  dont 
Repars  redoutait  la  résistance  ou  l'effroi.  Geneviève  alla  la  prendre, 
et  le  père  et  la  mère  l'assirent  sur  leurs  genoux  rapprochés. 

— Tu  as  envie  de  voir  le  merisier  en  fleurs,  n'est-ce  pas?  dit  la  pre- 
mière en  l'embrassant. 

La  petite  fille  secoua  la  tète. 

—  Plus  maintenant,  répondit-elle  très  bas. 

—  Gest  le  moment  au  contraire, ajouta  la  pauvre  mère  avec  effort; 
là-bas,  tu  seras  plus  libre...  plus  heureuse...  tu  auras  Michel  pour 
jouer  avec  toi. 

—  Non,  dit  l'enfant,  dont  la  voix  s'altérait,  j'aime  mieux  rester  avec 
Josèphe... 

Geneviève  joignit  les  mains,  ferma  les  yeux,  et  la  voix  lui  manqua. 
Ce  fut  au  tour  de  Roi)ars.  11  rapprocha  Francine  de  sa  poitrine,  et  lui 
parlant  à  l'oreille  : 

—  Écoute  bien,  dit-il,  nous  avons  de  la  peine...  tu  ne  veux  pas 
nous  en  faire  davantage,  pas  vrai?  tu  nous  aimes  trop  pour  cela. 

Au  lieu  de  répondre,  l'enfant  jeta  ses  deux  bras  autour  du  cou  de 
son  père,  et  serra  sa  petite  joue  rose  contre  la  joue  ridée  du  marin. 
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—  Oui,  oui ,  j'en  suis  sûr,  continua  Mathieu;  alors  tu  feras  tout  ce 
que  nous  te  demanderons? 

L'enfant  fil  un  signe  affirrnatif. 

—  Eh  hien!  continua  Ropais,  il  faut  que  tu  ailles  passer  quelques 
jours  chez  Ion  oncle  Dorot.  et  coniinc  nous  n'avons  pas  de  canot,  c'est 
moi  qui  te  porterai  à  travers  le  passage.  N'est-ce  pas  que  tu  seras  tran- 
quille au  milieu  de  la  mer  quand  lu  auras  les  épaules  de  Ion  père  pour 
chaloupe? 

L'enfant  tressaillit.  — J'aime  mieux  rester,  dit-elle  d'un  accent  pré- 
cij)ité. 

—  C'est  impossihle,  reprit  le  père,  je  veux  te  porter  à  la  poudrière; 
il  le  faut,  et  nous  allons  partir  tout  à  l'heure;  mais  si  tu  n'es  pas 
brave,  si  tu  vas  crier,  la  roule  sera  plus  difficile,  et  [)eut-être  qu'il 
m'arrivera  malheur.  Coniprends-tu? 

—  Oui...  oui,  je  n'irai  pas,  répli(iua  la  petite  fille,  qui  commençait 
à  tremhlcr. 

Gene\icve  l'attira  de  nouveau  dans  ses  bras.  —  Paix,  paix!  dit-elle 
en  posanl  les  lèvres  sur  ses  cheveux  et  la  berçant  contre  son  cœur,  les 
enfans  doivent  obéir...  Dieu  l'a  ordonné...  Fais  ce  qu'on  te  dit...  pour 
le  père...  pour  moi...  pour  Josèphc!...  Si  elle  pouvait  parler,  elle  te 
dirait  d'être  douce  et  courageuse...  Veux-tu  donc  la  rendre  triste  dans 
le  ciel? 

—  Oh  !  non,  s'écria  l'enfant  en  se  rejetant  dans  les  bras  de  Mathieu. 

—  Ainsi,  tu  vas  venir?  demanda  celui-ci. 

—  Oui,  murmura  la  pclite  fille. 

—  Et  tu  n'auras  pas  peur,  tu  ne  diras  rien? 

—  Non. 

—  Alors,  en  roule!  reprit  le  garde,  qui  s'était  levé  et  avait  regardé 
par-dessus  le  parapet,  la  grande  roche  est  découverte,  il  n'y  a  plus  à 
tarder. 

Il  prit  Francine  dans  ses  bras  et  descendit  rapidement  un  des  sen- 
tiers qui  conduisaient  au  bas  de  l'îlot.  Geneviève  le  suivit  dans  une 
inexprimable  angoisse.  Tous  trois  arrivèrent  à  une  pointe  rocheuse 
qui  s'avançait  très  loin  dans  les  flots.  C'était  l'extrémité  de  la  ligne  de 
récifs  servant  à  relier  la  poudrière  et  Tréhéron.  Ropars  posa  l'enfant 
à  terre  pour  en  reconnaître  la  direction.  Le  passage,  éclairé  par  la 
lune,  avait  une  leinle  d'un  vert  pâle  irisé  de  petites  lignes  blanches  for- 
mées i»ar  les  vagues  légèrement  frangées  d'écume.  Leurs  ondulations 
étaient  si  faibles,  qu'on  eût  dit  un  champ  de  blé  \ert  moiré  de  camo- 
milles blanclies.  Au-delà,  l'île  des  Morts  apparaissait  tout  entière  dans 
la  lumière  nocturne,  avec  ses  édifices  jaunâtres,  ses  longs  toils  ardoi- 
sés et  ses  paratonnerres  perçant  la  nue.  Tel  était  le  calme  de  la  nuit 
qu'on  entendait  les  pas  de  la  sentinelle  devant  la  guérite  de  granit  bàlie 


SCÈNES   ET   MŒURS    DES   RIVES   ET    DES   CÔTES.  f;99 

au  coin  de  l'esplanade.  A  l'enfonrchure  des  deux  îles,  et  un  peu  dans 
l'ombre,  la  péniche  silencieuse  se  balançait  sur  ses  deux  ancres. 

Ropars  examina  tout  avec  une  attention  scrupuleuse;  il  montra  à 
Geneviève  la  direction  de  la  chaussée  sous-marine  indi(|uée  par  une 
faible  nuance  à  la  surface  des  eaux,  se  dé|)ouilla  de  sa  veste  et  de  son 
chapeau;  puis,  |)renant  les  deux  mains  de  sa  femme,  (jui  le  re^^^anlait 
d'un  œil  éperdu  :  — Voici  le  moment,  Geneviève,  dit-il;  end)rasse-moi, 
et  demande  au  bon  Dieu  d'être  avec  nous. 

La  pauvre  femme  répondit  d'abord  à  son  étreinte  sans  pouvoir  dire 
un  mol;  mais,  quand  elle  sentit  qu'il  dégageait  ses  mains  et  se  retour- 
nait vers  l'enfant,  laissée  à  quelques  pas,  elle  jeta  un  cri,  sa  tète  se 
perdit;  elle  oublia  tout  ce  que  Mathieu  lui  avait  dit,  tout  ce  qu'elle 
avait  promis,  et  l'entoura  de  ses  bras  avec  une  épouvante  désespérée. 

—  Tu  ne  partiras  pas,  balbulia-t-eile,  tu  ne  partiras  pas!...  C'estaller 
à  la  mort!...  Au  nom  de  ta  promesse  de  mariage,  demeure  pour  être 
mon  secours,  ma  compagnie!...  Veux-tu  donc  me  laisser  seule  avec  Jo- 
sèphe?...  Vois,  vois  comme  la  mer  est  large,  comme  elle  est  profonde! 
Toi  et  Francine,  vous  y  resterez!...  Ah!  si  c'est  la  volonté  de  Dieu, 
mourons  tous  ici,  mais  mourons  du  moins  ensemble!  Mathieu,  je  ne 
veux  pas  que  tu  me  quittes,  tu  n'emporteras  pas  l'enfant;  vous  ne  par- 
tirez pas! 

Ropars  essaya  de  la  calmer  et  fit  un  effort  pour  se  dégager  de  son 
étreinte;  mais  elle  s'attacha  à  lui  sans  vouloir  rien  entendre,  et  comme 
il  lui  rappelait  qu'elle  avait,  un  instant  auparavant,  décidé  Francine 
à  ce  déi)art  : 

—  J'ai  eu  tort,  interrompit-elle  avec  égarement;  je  ne  le  veux  plus. 
Si  tu  me  laisses,  je  vous  suivrai ,  et  tu  seras  responsable  devant  Dieu 
de  ce  qui  arrivera.  Mathieu,  ne  me  tente  pas!  Mathieu,  aie  pitié  de 
moi!...  Que  t'ai-je  fait  pour  que  tu  ailles  ainsi  volontairement  à  ta 
perte?  N'aimes-tu  donc  plus  la  vie  avec  moi?...  Ahl  si  j'ai  manqué  à 
mon  devoir,  ne  m'en  veux  pas,  cher  homme!  Si  ma  trop  grande  dou- 
leur t'a  offensé,  pardonne-moi!  Je  ne  pleurerai  plus,  Mathieu;  je  serai 
ce  que  tu  voudras.  Tiens,  regarde  plutôt,  je  te  demande  grâce,  mais 
dis  que  tu  resteras. 

Elle  s'était  laissé  glisser  à  genoux  et  tenait  les  mains  de  Ropars  ser- 
rées contre  ses  lèvres.  Celui-ci  s'efforça  de  la  relever. 

—  Assez,  Geneviève,  dit-il  d'une  voix  dans  laquelle  l'attendrissement 
le  disputait  à  l'impatience;  je  vous  croyais  plus  vaillante...  Ce  n'est 
point  là  ce  que  vous  aviez  promis.  Pensez,  malheureuse  femme,  que 
le  temps  se  passe  ! 

Geneviève  sanglotait  et  recommençait  les  mêmes  prières.  Il  tourna 
vers  la  mer  un  regard  anxieux  et  vit  à  sec  les  dernières  aspérités  de  la 
grande  roche.  De  plus  longs  retards  augmentaient  le  danger  el  pou- 
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valent  rendre  le  passage  impossible;  Mathieu  saisit  brusquement  Gene- 
viève par  les  coudes,  et  la  releva  debout,  son  visage  devant  le  sien. 

—  Sur  votre  salut!  écoutez  bien,  dit-il  d'un  accent  si  ferme  qu'elle 
en  tressaillit  :  c'est  la  première  fois  que  je  vous  ra|)pellê  (jue  je  suis 
votre  maître,  et,  si  vous  n'êtes  point  plus  sage,  ce  sera  peut-être  la  der- 
nière; mais,  par  le  Dieu  qui  nous  a  sauvés!  vous  obéirez  et  sans  plus 
de  débats!  Il  s'agit  de  préserver  la  vie  de  l'enfant;  rien  ne  pourra 
m'arrêter.  Demeurez  Là,  je  vous  le  dis  par  commandement,  et  ne 
faites  point  un  seul  pas,  ne  poussez  point  un  seul  cri,  ou  ,  aussi  vrai 
que  je  suis  le  fils  de  ma  mère,  je  ne  vous  pardonnerai  jamais  jusqu'au 
jour  du  jugement. 

A  ces  mots,  il  assit  sur  la  dune  Geneviève  pétrifiée  de  saisissement, 
courut  à  la  petite  fille,  qu'il  chargea  sur  ses  épaules,  et  s'élança  avec  elle 
dans  les  flots. 

Quand  la  mère  se  retourna  au  bruit  de  l'eau  qui  rejaillissait,  il  était 
déjà  engagé  sur  la  chaussée  de  récifs  submergés,  et  la  vague  lui  bat- 
lait  la  poitrine.  Elle  voulut  se  relever,  mais  les  forces  l'abandonnèrent, 
elle  ne  put  que  pousser  un  faible  cri.  Mathieu  l'entendit  et  se  retourna. 
Il  aperçut  dans  la  nuit  la  forme  vague  de  Geneviève,  qui,  à  demi  ren- 
versée sur  le  rocher,  agitait  vers  lui  ses  mains  jointes.  Son  cœur,  qui 
s'était  raidi  par  un  elfort  de  volonté,  se  sentit  défaillir  dans  l'attendris- 
sement; il  regarda  la  mer  verte  et  profonde  dont  les  abhnes  s'ouvraient 
tout  autour  de  lui,  entendit  sur  sa  tète  la  respiration  de  l'enfant,  qui 
haletait  de  terreur,  et,  pensant  que  la  pauvre  créature  dont  tous  deux 
venaient  de  se  séparer  violemment  ne  devait  peut-être  plus  les  revoir, 
il  fut  pris  d'une  pitié  si  tendre  ({ue  deux  larmes  lui  gonflèrent  les  pau- 
pières; il  s'arrêta  malgré  lui  au  milieu  des  flots  murmurans,  retourna 
la  tête  vers  le  rivage  et  cria  d'une  voix  contenue,  mais  très  douce  :  — 
Ne  pleure  pas,  Geneviève,  et  que  Dieu  te  bénisse!  tout  ira  bien. 

Puis,  sans  attendre  une  réponse  qu'il  redoutait  pour  son  courage,  il 
continua  sa  route,  l'œil  fixé  sur  la  barre  d'eau  qui  indiquait  la  direc- 
tion des  récifs.  Bientôt  cependant  il  cessa  de  distinguer  la  teinte  par- 
ticulière des  vagues  qui  rendait  cette  barre  facile  à  reconnaître  du 
rivage.  Plongé  dans  la  mer,  il  n'apercevait  plus  au  loin  qu'une  plaine 
uniforme  et  agitée,  sans  aucune  différence  de  mouvement  ni  de  cou- 
leur. Il  fallut  donc  se  diriger  simplement  sur  la  roche  de  l'île  des 
Morts,  à  lacjuelle  aboutissait  la  chaussée,  et  dont  on  apercevait  au  loin, 
dans  la  nuit,  les  cimes  aiguës. 

Armé  d'une  gaffiî  brisée,  Mathieu  n'avançait  qu'en  sondant  devant 
lui;  mais,  malgré  ses  précautions,  sa  route  devenait  toujours  plus  dif- 
ficile. L'inégalité  des  rochers  l'exposait  à  de  continuels  trébucheniens. 
Soulevé  par  les  flots,  étourdi  du  murmure  profond  qui  l'enveloppait, 
suivant  à  tâtons  un  sentier  inégal  et  inconnu  que  côtoyaient  deux 
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abîmes,  il  avançait  avec  celte  lenteur  suprême  d'une  volonté  qui  do- 
mine l'impatience  et  l'ame  concentrée  tout  entière  dans  chaque  mou- 
vement. Ses  regards  fixes  essayaient  de  percer  le  voile  litjuide  det; 
eaux;  ses  mains,  crispées  à  la  gaffe,  semblaient  vouloir  la  sonder  au 
récif;  ses  pieds,  convulsivement  chercheurs,  s'eiror(,'aient  de  deviner 
la  route  avant  de  la  choisir.  Il  atteignit  ainsi  le  milieu  du  passage,  où 
il  entra  dans  les  eaux  de  la  péniche.  Tout  y  était  silencieux  et  sans 
mouvement.  Les  cris  de  —  bon  quart!  poussés  de  loin  en  loin  par  les 
veilleurs  du  bossoir  avaient  cessé  de  se  faire  entendre  depuis  quelque 
temps;  on  n'apercevait  même  plus  les  deux  ombres,  long-temps  im- 
mobiles au  poste  de  guette.  Sûrs  de  l'inutilité  de  leur  garde,  les  ma- 
telots de  (juart  s'étaient  sans  doute  endormis. 

Mathieu,  qui  craignait  leur  réveil,  voulut  échapper  à  ce  danger  en 
pressant  le  pas;  mais,  au  moment  même  où  il  entrait  dans  l'onibre 
(jue  i)rojelait  sur  les  flots  éclairés  l'arrière  de  la  péniche,  la  levée  de 
rochers  qui  s'abaissaient  subitement  lui  manqua.  Francine  le  sentit 
s'enfoncer  comme  une  barque  qui  sombre,  et  la  vague  jaillit  jusqu'à 
ses  cheveux.  Elle  ne  put  retenir  un  cri  perçant. 

Son  père  eiïrayé  la  ramena  contre  sa  poitrine  et  appuya  la  main 
sur  ses  lèvres;  mais  il  était  trop  tard  :  le  cri  avait  été  sans  doute  en- 
tendu, car  une  ombre  se  souleva  tout  à  coup  à  l'avant,  et  un  bruit  de 
pas  retentit  sur  le  pont.  Ropars  n'eut  que  le  temps  de  se  jeter  sous  le 
couronnement  de  la  péniche  stationnaire  et  de  saisir  un  bout-dehors, 
auquel  il  resta  suspendu. 

Un  des  matelots  de  quart  arriva  à  l'arrière,  où  il  fut  bientôt  rejoint 
l)ar  son  compagnon. 

—  Que  Dieu  me  damne  si  je  n'ai  pas  entendu  un  cri  !  dit  le  pre- 
mier. 

—  Pardieu  !  il  m'a  quasiment  réveillé,  ajouta  le  second. 

—  J'ai  pourtant  beau  regarder,  je  ne  vois  rien. 

—  Ni  moi. 

Tous  deux  étaient  penchés  vers  la  mer,  qui  continuait  à  bruire 
doucement  et  sur  laquelle  n'apparaissaient  que  de  légères  ondulations 
brodées  d'écume  à  demi  phosphorescente.  Le  second  veilleur  paru! 
tout  à  coup  saisi  d'une  in(iuiétude  qui  fit  trembler  sa  voix. 

—  Dis  donc,  Morvan,  reprit-il  avec  circonspection,  les  banjues  de 
Roscanvel  et  de  Lanvoc  n'ont  pas  été  sans  laisser  ici  sous  l'eau  quelque 
chrétien,  pas  vrai? 

—  Après?  demanda  Morvan. 

—  Après?  reprit  le  matelot,  qui  semblait  partagé  entre  une  crainte 
et  une  honte,  eh  bien!  parbleu!...  tu  sais  ce  qu'on  dit...  c'est  pas  moi 
qui  ai  inventé  la  chose...  Il  y  en  a  qui  racontent  que  les  naufragés 
morts  en  péché  mortel  laissent  leurs  âmes  sur  la  vague  qui  les  a 
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noyés,  et  que  tous  les  ans,  au  jour  et  à  l'instant  du  malheur,  elles 
jettent  le  cri  d'angoisse  pour  demander  des  prières. 

—  Et  tu  crois  ça,  toi,  Lascar?  dit  Morvan  avec  un  rire  plus  bruyant 
que  rassuré. 

—  C'est  pas  moi,  reprit  le  matelot,  ce  sont  les  camarades...  Mais, 
pas  moins,  la  voix  ne  ressemblait  pas  aux  autres  :  elle  était  aiguë  et 
chétive,  comme  (jui  dirait  celle  d'un  entant. 

—  Allons,  des  bclises!  interrompit  le  premier  marin,  évidemment 
in(juiété  par  l'explication  de  son  comjjagnon;  tu  vois  qu'on  n'entend 
plus  rien,  et  (ju'il  n'y  a  sur  la  mer  ipie  le  clair  de  lune  et  la  froidure 
de  nuit  qui  va  nous  enrhumer.  Heureusement  que  chacun  de  nous  a 
gardé  son  (piart  de  vin;  allons  le  boire,  ça  te  remettra  le  moral. 

Les  deux  matelots  s'éloignèrent.  Après  un  moment  d'attente,  Ma- 
thieu replaça  l'enfant  sur  ses  épaules,  lui  recommanda  le  silence  en  la 
rassurant  de  nouveau ,  et  lâcha  la  corde  pour  reprendre  la  chaussée; 
mais  il  avait  perdu  la  direction,  et  ses  pieds  ne  rencontrèrent  que  le 
vide.  Contraint  de  nager  avec  son  précieux  fardeau,  il  espéra  que 
qucl(|ues  brasses  le  ramèneraient  à  la  route  des  récifs;  il  l'avait  déjà 
dé[)assée.  De  nouveaux  essais  ne  furent  pas  plus  heureux ,  et  il  renou- 
vela vingt  fois  sa  recherche  en  retrouvant  toujours  l'abîme. 

Épouvanté,  haletant,  il  errait  sans  direction,  cherchant  à  prendre 
terre  et  ne  pouvant  même  plus  distinguer  l'île  des  Morts  de  Trébéron. 
Après  avoir  tourné  long- temps  sur  lui-même,  lutté  contre  le  flot  dans 
lequel  il  enfonçait  à  chatiue  instant  davantage,  s'être  mille  fois  rejeté 
du  désespoir  à  l'espérance  et  avoir  usé  jusqu'au  bout  ses  forces  et  son 
courage,  il  se  sentit  enfin  vaincu.  Sa  respiration  devenait  douloureuse, 
ses  yeux  se  couvraient  d'un  nuage;  tout  n'était  plus  pour  lui  qu'un 
chaos  tournoyant,  et  sa  raison  lui  échappait.  Encore  un  instant.  Fran- 
cine  et  lui  disparaissaient  sous  les  eaux.  La  péniche,  qu'il  avait  voulu 
fuir  et  qu'il  n'apercevait  plus,  était  son  dernier  moyen  de  salut.  II 
réunit  tout  ce  qui  lui  restait  de  vigueur  pour  jeter  un  cri  d'appel; 
une  lame  plus  forte  l'étoulVa  sur  ses  lèvres.  A  moitié  évanoui  et  ii'ayant 
plus  que  l'instinctive  défense  qui  survit  à  la  volonté,  il  se  débattit 
encore  un  instant,  rejeté  de  vague  en  vague,  ])uis  se  sentit  descendre; 
mais  tout  à  coup  il  s'arrêta  :  ses  pieds  avaient  rencontré  les  récifs.  Ils 
s'y  fixèrent  et  s'y  raffermirent,  son  corps  se  redressa;  l'eau  qui  l'aveu- 
glait sembla  s'abaisser.  Il  reprit  haleine,  regarda  devant  lui  et  aperçut, 
à  une  centaine  de  pas,  la  roche  découpée  de  l'île  des  Morts.  Quelques 
minutes  suffirent  pour  l'atteindre.  En  touchant  le  rivage,  il  s'y  laissa 
tomber  et  appela  Francine  d'une  voix  éteinte.  L'enfant  terrifiée  ne  put 
lui  répondre  qu'en  se  jetant  sur  son  cœur,  oii  il  la  tint  quelque  temps 
embrassée.  Sa  première  pensée  avait  été  pour  elle,  la  seconde  le  porta 
vers  Geneviève,  qui  attendait  son  retour  pour  les  savoir  sauvés.  11  se 
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releva  encore  chancelant,  prit  la  petite  fille  par  la  main  et  se  mit  a 
gravie  la  pente  escarpée  (]ui  conduisait  à  la  terrasse. 

Il  fallut  faire  le  tour  de  la  poudrière,  afin  d'éviter  la  sentinelle  placée 
à  l'angle  ({ui  regarde  la  grande  rade,  et,  arrivé  à  la  porte  du  garde 
d'artillerie,  frapper  doucement,  de  peur  d'être  entendu  du  dehors. 
Dorot  avait  heureusement  le  sommeil  léger  des  vieux  soldats;  il  s'é- 
veilla dès  les  premiers  coups  et  parut  à  la  fenêtre. 

—  Ouvrez!  lui  dit  Mathieu  à  demi-voix. 

—  Ro[)arsl  s'écria  le  sergent  stupéfait. 

—  Plus  hasl  et  venez  vite,  reprit  le  marin,  il  y  va  de  notre  salut. 
Dorot  descendit  rapidement,  tira  le  vcrron  et  les  fit  entrer.  Mathieu 

s'arrêta  en  dedans  du  seuil,  l'enfant  serré  contre  ses  genoux. 

—  Que  le  ciel  nous  protège!  D'où  sortez-vous,  Ropars?  demanda  le 
sergent. 

—  Vous  le  voyez,  répliqua  le  marin,  nous  sortons  de  la  mer,  que 
nous  avons  traversée  pour  venir  ici. 

Dorot  recula  avec  une  exclamation.  —  Est-ce  vrai?  s'écria-t-il;  au 
nom  de  Dieu  !  qu'est-il  donc  arrivé  pour  que  vous  ayez  ainsi  exposé 
votre  vie? 

—  Il  est  arrivé,  répliqua  Mathieu,  que  Josèphe  est  morte  ce  matin 
de  la  contagion. 

—  Que  dites- vous? 

—  Ce  que  vous  me  demandez,  Dorot;  et  comme  Geneviève  et  moi 
nous  voudrions  sanver  l'autre,  je  vous  l'ai  amenée. 

—  Que  le  ciel  vous  récompense  pour  cette  idée!  dit  le  sergent;  l'en- 
fant est  la  hienvenue. 

Il  avait  tendu  la  main  à  Mathieu;  mais  celui-ci  ne  la  prit  pas. 

—  Songez-hien  à  ce  que  je  vous  demande,  reprit-il;  peut-être  que 
l'enfant  vous  apporte  ici  la  maladie  et  le  deuil. 

—  J'espère  qu'il  n'en  sera  rien,  répliqua  Dorot;  mais  à  la  volonté 
de  Dieu! 

—  Rappelez-vous  aussi,  ajouta  le  quartier-maître  en  insistant,  que 
si  l'on  apprend  la  chose,  il  y  a  chance  qu'on  vous  punisse  d'avoir  violé 
la  quarantaine. 

—  Alors,  à  la  volonté  des  hommes!  reprit  le  sergent  avec  simplicité. 

—  Mais  pensez  encore... 

—  A  rien,  Ropars,  interrompit  le  garde;  en  voilà  assez,  en  voiLà 
trop;  il  ne  s'agit  plus  de  paroles;  vous  m'avez  amené  la  petite,  je  la 
prends. 

Il  s'était  haissé  vers  Francine,  qu'il  souleva  dans  ses  hras  et  avec  la- 
quelle il  remonta  jusqu'au  cabinet  ({u'avait  autrefois  haoité  Geneviève; 
il  débarrassa  lui-même  l'enfant  de  ses  vêtemens  mouilb  s  et  la  coucha 
^lans  l'ancien  berceau  de  Michel. 
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Le  père,  qui  les  avait  suivis,  était  resté  à  la  porte,  les  bras  pendans, 
avec  l'expression  d'une  reconnaissance  émue  qui  ne  trouve  point  de 
langage.  Seulement,  lorsque  Dorot  S(;  retourna,  il  saisit  une  de  ses 
mains  et  la  retint  dans  une  étreinte  silencieuse.  Celui-ci,  qui  voulait 
prévenir  un  attendrissement,  se  mit  à  lui  parler  des  moyens  de  cacher 
le  ciiangement  de  séjour  de  la  petite  fille.  Il  suffisait  (ju'on  ne  pût  re- 
niar([uer  son  absence  de  Trébéron;  quant  à  sa  présence  à  l'île  des 
Morts,  elle  n'éveillerait  aucun  soupçon^  car  le  poste  d'artillerie  (jui 
veillait  à  la  poudrière,  et  qui  aurait  pu  s'étonner  de  cette  augmenta- 
fion  de  la  famille  du  garde,  était  précisément  remplacé  le  lendemain. 
Ilassuré  sur  ce  point,  Ropars  convint  de  signaux  qui  transmettraient 
a  chacun  les  nouvelles  de  l'îlot  voisin.  Renouvelés  plusieurs  fois  par 
jour,  ils  devaient  leur  épargner  au  moins  les  angoisses  de  l'ineerli- 
tude.  Enfin,  quand  tout  eut  été  réglé,  Mathieu  s'approcha  de  la  fenètn^ 
tit  regarda  au  dehors.  La  brise  avait  fraîchi,  le  ciel  paraissait  moins 
étoile,  et  une  brume  transparente  commençait  à  ramper  sur  la  mer. 

—  Il  est  temps  de  partir,  dit-il  en  revenant  vers  le  sergent;  que 
llieu  vous  paie  de  ce  que  vous  faites,  Dorot!  Quant  à  Geneviève  et  à 
moi,  nous  resterons  vos  débiteurs  pour  l'éternité. 

—  On  parlera  de  cela  plus  tard,  reprit  le  garde;  l'important  pour 
l'heure  et  ce  qui  m'inquiète,  c'est  le  passage, 

—  N'ayez  pas  de  souci,  répliqua  Ropars;  maintenant  que  l'enfant 
est  en  sûreté,  je  traverserai  le  canal  comme  on  va  à  l'église.  Les  jambes 
sont  solides  (|uand  le  cœur  ne  tremble  plus.  Je  voudrais  déjà  être  sur 
l'autre  bord;  j'ai  trop  tardé  ici  pour  Geneviève,  qui  m'attend. 

—  Allez  donc,  puisqu'il  le  faut,  dit  le  sergent;  mais,  pour  Dieu!  Ro- 
pars, prenez  vos  précautions,  et  n'oubliez  pas  (jue  vous  avez  à  sauver 
deux  autres  vies  avec  la  vôtre. 

—  Je  ferai  tout  ce  qu'un  homme  peut  faire,  reprit  le  quartier- 
maître;  croyez  bien,  cousin,  que  je  n'ai  pas  envie  de  mourir  ce  soir!... 
Mais  c'est  assez  causer,  le  temps  passe;  je  ne  veux  pas  attendre  le  re- 
tour du  flot. 

Il  s'était  rapproché  du  berceau  de  Francine  pour  lui  faire  ses  adieux; 
fnais  l'enfant,  fatiguée  par  tant  d'émotions,  venait  de  s'endormir.  Vn 
de  ses  bras  était  replié  sous  sa  tète  et  perdu  dans  les  boucles  éparses 
de  sa  chevelure  dorée;  l'autre,  ramené  sur  la  poitrine,  pressait  um; 
petite  relique  donnée  autrefois  h  Geneviève,  qui,  dans  son  supersti- 
tieux dévouement  de  mère,  s'en  était  dépouillée  pour  préserver  l'en- 
fant. Bien  <[W)  sa  respiration  fût  égale  et  facile,  elle  était  entrecoupée 
de  loin  en  loin  par  quelques  soupirs  saccadés,  et  ses  joues,  qui  com- 
mençaient à  reprendre  dans  le  sommeil  leur  teinte  rosée,  gardaient 
encore  des  traces  de  larmes.  Mathieu  la  contempla  quelques  instans 
dans  un  silence  attendri;  enfin  il  se  baissa  lentement,  effleura  d'un 
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l)i\isor  la  petite  main  de  Francine,  puis  ses  cheveux,  puis  sa  joue.  Sans 
nnvrir  les  yenx,  l'enfant  lit  un  mouvement  d'impatience;  il  se  releva. 

—  Oui,  oui,  dors,  va,  pauvre  créature  du  bon  Dieu,  dit-il  à  demi- 
voix;  je  ne  te  réveillerai  pas. 

Il  S(>ml)la  encore  renv(îlo|)per  d'un  regard  tout  chargé  de  caresses, 
puis  revint  à  Dorot  et  lui  prit  la  main. 

—  Je  vous  la  laisse,  cousin,  dit-il  très  ému;  personne  ne  peut  dire 
ce  qui  doit  arriver;  seulement...  j'ai  confiance  dans  votre  bon  cœur,  et 
si  jamais  l'enfant  devenait  orpheline... 

—  Que  Dieu  l'en  préserve!  dit  le  sergent;  mais  si  un  pareil  malheur 
lui  arrivait,  Mathieu,  vous  savez  bien  qu'elle  deviendrait  la  sœur  de 
Michel. 

—  Merci  !  interrompit  précipitamment  le  marin;  voilà  le  mot  que  je 
voulais  entendre...  A  cette  heure,  je  pars  tranquille  et  je  suis  préparé 
à  tout. 

—  Mais  vous  ne  partirez  pas  ainsi,  frissonnant  et  affaibli,  objecta  le 
sergent;  vous  prendrez  quelque  chose  pour  vous  relever  le  cœur... 

—  Rien!  interrompit  Ropars;  vous  m'avez  donné  tout  ce  qui  pou- 
vait me  fortifier,  c'est-à-dire  l'assurance  que  l'enfant  ne  resterait  pas 
sans  appui.  La  Providence  fera  le  reste.  Votre  main,  et  adieu  jusqu'au 
revoir...  ici  ou  ailleurs. 

Us  s'embrassèrent  avec  effusion;  puis  Mathieu  descendit  au  rivage 
et  se  remit  à  la  mer.  Bien  que  le  flot  commençât  à  monter,  la  traversée 
se  fit  sans  trop  de  dangers;  il  atteignit  heureusement  la  grande  roche 
deTrébéron,  que  la  marée  montante  commençait  à  envahir,  et  courut 
à  la  place  où  il  avait  laissé  Geneviève.  Elle  n'y  était  plus. 

Étonné  de  ce  qu'elle  n'eût  point  attendu  son  retour,  il  gravit  rapi- 
dement le  sentier,  arriva  à  sa  porte,  qu'il  trouva  ouverte,  et  appela. 
Personne  ne  répondit.  L'obscurité  ne  permettait  de  rien  distinguer.  !1 
s'approcha  à  talons  du  foyer,  et  promena  autour  de  lui  la  clarté  trem- 
blotante d'une  lampe  brusquement  rallumée.  Attiré  sur  l'alcôve,  son 
regard  distingua  bientôt ,  près  de  la  forme  blanche  de  la  morte  cousue 
dans  son  linceul,  une  forme  plus  sombre  étendue  sans  mouvement. 
Mathieu  s'approcha  éperdu.  C'était  Geneviève  évanouie. 

IV. 

Grâce  aux  soins  du  chirurgien,  la  femme  de  Ropars  reprit  enfin 
.ses  sens;  mais  ce  fut  pour  tomber  dans  des  spasmes  convulsifs,  que 
suivit  l'anéantissement  de  toutes  ses  facultés.  La  journée  entière  s'é- 
coula sans  qu'elle  sortît  de  cette  torpeur  qui  tenait  à  la  fois  du  som- 
meil et  de  la  mort.  On  eût  dit  que  tant  de  secousses  avaient  brisé  son 
être  et  que  les  tressaillemens  de  vie  (jui  traversaient  encore  sa  lan- 
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Joueur  n'étaient  (lue  les  derniers  monvemcns  d'une  machine  près  de 
s'arrêter.  Cependant,  vers  le  soir,  la  fièvre  se  déclara;  la  malade  i)assa 
insensiblement  de  son  immobilité  à  une  agitation  délirante;  elle  ne 
recojuiaissait  Mathieu  (juc  par  intervalle,  et,  retrouvant  sa  douleur 
avec  sa  raison,  elle  retomJjait  bientôt  dans  son  égarement. 

Aucun  de  ces  symptômes  ne  semblait  appartenir  à  la  maladie  qui 
désolait  le  lazaret,  et  le  chirurgien,  déconcerté,  laissa  deviner  son  im- 
puissance à  la  reconnaître.  Habitué  à  la  rude  médecine  qu'exigeaient 
les  robustes  malades  de  nos  vaisseaux,  il  était  demeuré  forcément 
étranger,  comme  tous  ses  pareils,  aux  soulTrances  des  nature  plus  déli- 
cates. Aussi  demeura-t-il  étourdi  devant  cette  femme  mourant  d'un 
mal  dont  il  cherchait  en  vain  quehiue  exemple  dans  ses  souvenirs.  11 
ne  put  taire  son  embarras  et  le  besoin  de  conseils  plus  éclairés.  Une 
science  à  laquelle  ces  mystérieux  et  redoutables  symptômes  étaient 
familiers  pouvait  trouver  un  indice  là  où  il  n'apercevait  que  confu- 
sion et  signaler  un  remède  qu'il  n'osait  deviner  au  hasard. 

Cet  aveu  arraché  h  sa  loyauté  fut  pour  Mathieu  une  nouvelle  tor- 
ture. Enfermé  dans  un  cordon  sanitaire  qui  défendait  aux  étrangers 
l'approche  de  Trébéron,  il  ne  pouvait  invo(}uer  une  expérience  à  la- 
quelle Geneviève  eût  peut-être  dû  son  salut;  il  voyait  en  vain  à  ses 
pieds  des  barques  |)Our  franchir  la  mer,  à  l'horizon  la  ville  d'où  pou- 
vait lui  venir  le  secom^s;  un  obstacle  invisible,  mais  insurmontable, 
renfermait  dans  son  malheur. 

Deux  journées  s'écoulèrent  pour  lui,  comme  une  longue  agonie, 
dans  des  alternatives  d'abattement  muet  ou  de  désespoir  furieux. 
Après  des  heures  entières  passées  près  du  lit  de  la  mourante,  quand 
il  voyait  le  mai  un  instant  assoupi  se  réveiller  en  grandissant,  il  cou- 
rait jusiiu'au  bortl  des  récifs,  regardait  les  flots  au  milieu  des(|uels 
il  se  trouvait  captif,  la  bar(jue  armée  qui  gardait  le  passage,  les  ra- 
vines de  l'île  taciietées  de  fosses  récemment  creusées,  et,  pressant 
contre  sou  front  ses  poings  fermés,  il  maudissait  le  jour  où  il  avait 
accepté  cet  emprisonnement  volontaiie;  il  demandait  compte  à  Dieu 
avec  colère  des  coups  dont  il  le  frappait;  puis,  revenu  à  ses  pieuses 
coiiliauces,  il  joignait  les  mains  et  lesu|)pliait  avec  larmes  d'épargner 
Geneviève. 

Vers  le  matin  du  troisième  jour,  il  put  croire  (|ue  sa  prière  avait  été 
entendue.  La  fièvre  tomi)a.  et  la  malade  retrouva  toute  sa  lucidité  d'es- 
prit; mais  ce  changement  ne  lui  fil  partager  ni  la  joie  ni  les  espé- 
rances de  Mathieu. 

—  Ne  croyez  pas  (luecesoit  la  guérison.  cher  homme,  dit-elle  d'une 
voix  (ju'on  entendait  à  peine  et  en  entrecoupant  chaque  phrase  de  si- 
lence; le  mal  s'en  va,...  mais  il  emporte  tout  avec  lui...  —  Le  soir  où 
vous  avez  traversé  le  passage,...  (juand  j'ai  entendu  sortir  de  la  mer  le 
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cri  de  l'enfant,...  j'ai  cru  que  c'en  était  fait  de  vous  deux,...  et  alors... 
je  ne  puis  pas  dire  ce  qui  s'est  passé;...  mais  il  m'a  semldc...  (ju'au 
dedans  de  moi...  le  grand  ressort  de  la  vie>e  brisait...  Aussi,  à  cette 
heure,  je  sens  que  tout  est  fini... 

Repars  combattit  ces  craintes  eu  répétant  que  le  chirurgien  était 
rassuré,  et  que  tout  irait  bien.  La  malade,  (jui  tenait  les  yeux  fermés, 
entr'ouvrit  les  paupières  avec  peine,  et  lui  jeta  un  regard  plein  d'une 
triste  douceur. 

—  Dieu  est  le  maître,  Mathieu,  dit-elle;  il  sait  si  je  suis  heureuse  de 
vivre  avec  vous...  Seulement...  croyez-moi,  pauvre  ami,  ne  reprenez 
pas  trop  de  joie...  Le  plus  sage  est  de  mettre  les  choses  au  pire... 

—  Le  {)lus  sage,  inlerrompit  le  marin,  est  de  prendre  du  repos  et 
d'avoir  confiance.  Moi  aussi  je  crois  à  ce  que  je  sens...  Cette  nuit 
encore  j'avais  du  plomb  dans  le  cœur;  à  cette  heure  mon  cœur  est 
léger;  je  puis  respirer  d'une  seule  haleine.  Au  nom  de  Dieu,  laisse/ 
revenir  la  santé,  et  reprenez  goût  à  vivre,  quand  ce  ne  serait  ({ue 
pour  moil 

Geneviève  fit  un  eiîort  pour  avancer  sa  main  humide  et  froide  jn"^- 
qu'à  celle  de  Repars. 

—  Tu  es  bon,  Mathieu,  dit-elle  en  laissant  couler  deux  petites  larmes, 
les  dernières  que  l'émotion  put  arracher  à  ses  yeux  épuisés  de  pleurs. 
Ah!  mon  plus  grand  regret,  à  cette  heure,  est  de  n'y  avoir  pas  tou- 
jours pensé,  de  ne  m'ètre  pas  montrée  assez  reconnaissante.  Jésus i 
comme  on  vaudrait  mieux  avec  ceux  qu'on  aime,  si  on  se  rappelait 
qu'on  doit  un  jour  les  quitter!  Dej)uis  que  j'ai  retrouvé  mon  esprit, 
cette  idée-là  me  poursuit;  je  sens  toutes  mes  fautes,  j'ai  des  remords. 
Oh!  dites,  par  grâce,  Mathieu,  me  pardonnez-vous,  à  cette  heure,  de 
n'avoir  pas  toujours  été  ce  que  j'aurais  dû? 

—  Ne  parlez  pas  ainsi,  Geneviève,  interrompit  le  marin  très  énir.  ; 
vous  savez  bien  que  je  ne  pouvais  demander  à  Dieu  une  meilleure 
femme;  depuis  que  je  vous  ai,  rien  ne  me  manque,  et  c'est  h  moi  de 
vous  remercier. 

—  Non,  non,  reprit  la  malade,  qui  s'animait,  bien  des  fois  j'ai  man- 
qué de  courage  et  de  patience...  Pas  avec  vous  seulement,...  mais 
avec  Francine,...  avec  Josèphe,...  Josèphe!...  pauvre  enfant  de  mon 
cœur  qui  avait  si  peu  d'années  à  vivre L..  Et  penser,  Mathieu,  que 
souvent  je  l'ai  fait  pleurer...  elle  qui  est  maintenant  sous  terre!  Ah! 
ce  sont  surtout  les  pleurs  des  morts  qui  pèsent  là...  Et  les  autres  gens 
que  j'ai  pu  offenser...  et  Dieu  contre  qui  j'ai  péché!...  Ne  pourrai-je 
donc  obtenir  miséricorde? 

Puis,  comme  si  cette  idée  eût  réveillé  en  elle  une  sorte  de  terreur  : 

—  Ah!  c'est  impossible!  ajouta-t-elle  en  se  redressant.  Mathieu!  Ma- 
thieu! je  veux  voir  un  prêtre! 
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—  Le  moyen  de  le  faire  venir?  dit  tristenienl  le  marin;  avez-vons 
oublié  que  l'île  était  en  quarantaine? 

—  Quoi!  ne  pouvoir  même  sauver  son  amc?  reprit  Geneviève,  qui 
joignit  les  mains;  ah!  suis-je  done  condamnée  à  mourir  sans  être  re- 
conciliée? Mon  Dieu  1  ({ue  faire?  Le  plus  misérable  pécheur  peut  avouer 
ses  fautes  et  en  demander  l'absolution;  mon  Dieu!  resterai-je  seule  sans 
secours?... 

Elle  s'arrêta  tout  à  coup  en  portant  les  deux  mains  à  son  front. 

—  Ahl  je  me  souviens  maintenant,  reprit-elle;  ne  m'avez-vous  pas 
dit  que  sur  vos  navires^  tjuand  il  n'y  avait  point  de  prêtre  au  moment 
de  la  mort,  tout  chrétien  pouvait  le  remjjlacer '^ .,  que  Dieu  avait  égard 
d  l'intention? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  répliqua  Ropars,  et  tous  les  hommes  de  mer  du 
pays  vous  le  répéteront  sur  la  foi  de  leurs  recteurs. 

—  Alors,  reprit  la  mourante  en  tournant  vers  le  marin  son  œil 
enfiévré^  venez  à  mon  aide  et  écoutez-moi,  je  veux  me  confesser  à 
vous  ! 

Elle  s'était  redressée  sur  son  coude  en  se  signant.  Mathieu  |[)arut 
saisi,  mais  ne  trouva  à  opposer  aucune  objection.  Ainsi  que  nous 
l'avons  dit,  il  appartenait  à  cette  race  presque  éteinte  même  en  Bre- 
tagne, chez  laquelle  survivait  la  foi  forte  et  simple  d'un  autre  temps. 
Souvent,  à  l'heure  du  naufrage,  on  avait  vu  ses  pareils,  après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  de  salut,  s'agenouiller  pour  attendre  la  mort, 
et  se  confesser  l'un  cà  l'autre  comme  les  anciens  preux  au  moment  du 
combat.  Il  fut  donc  plus  troublé  que  surpris  de  la  demande  de  Gene- 
viève, et,  quand  il  l'entendit  murmurer  la  prière  qui  précède  l'aveu 
des  fautes,  lui-même  se  découvrit  et  fit  le  signe  de  la  croix,  prêt  à  ac- 
complir le  saint  office  que  la  nécessité  lui  confiait. 

Ce  fut  quelque  chose  de  lugubre  et  de  touchant.  Les  premières 
lueurs  du  matin  éclairaient  l'alcôve  d'une  douteuse  clarté;  la  tête 
échevelée  de  Geneviève  était  penchée  vers  la  tête  grise  de  Mathieu, 
et  l'on  entendait  le  murmure  de  cette  suprême  confidence  poursuivit- 
a  voix  basse  et  souvent  interrompue  par  l'épuisement  de  la  mourante 
ou  les  prières  du  marin  qui  s'efforçait  de  la  lui  faire  abréger;  mais 
elle  reprenait  toujours  avec  cette  persistance  acharnée  des  consciences 
sévères  pour  elles-mêmes  qui  ne  pensent  jamais  s'être  assez  accusées. 
Enfin,  quand  elle  eut  achevé,  Ropars  détacha  du  chevet  le  crucifix 
d'ivoire;  il  l'approcha  des  lèvres  de  Geneviève,  et,  posant  la  main  sur 
.son  front  avec  une  gravité  douloureuse  :  —  Que  Dieu  te  pardonne 
comme  je  le  fais,  autant  que  je  le  puis,  dit-il,  et,  s'il  ne  veut  pas  que 
tu  vives  pour  mon  bonheur,  puisse-t-il  te  trouver  une  place  dans  son 
paradis  ! 

Le  visage  de  la  malade  prit  une  expression  d'ineffable  sérénité. 
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—  Merci,  murmura-t-elle,  \otre  absolution  prévaudra  devant  la  Tri- 
nité, Mathieu;  à  cette  heure,  je  me  sens  en  paix. 

Un  rayon  de  soleil  qui  glissait  entre  les  rideaux  de  la  fenêtre  arriva 
jusqu'à  son  lit;  elle  se  retourna. 

—  Voici  le  jour,  continua-t-elle;  je  n'espérais  plus  le  revoir...  Dieu 
m'a  donné  un  répit!...  Il  a  voulu  m'accorder  la  dernière  joie  que  j'at- 
tendais sur  la  terre...  Vous  ne  me  la  refuserez  pas  non  plus,  mon  Ma- 
thieu. 

—  Demandez,  Geneviève,  dit  le  marin;  tout  ce  qu'un  homme  peut 
faire,  je  le  ferai. 

Elle  lui  prit  la  main  et  le  regarda. 

—  Vous  m'avez  dit,  n'est-ce  pas,  que  le  cousin  pouvait  voir  et  com- 
prendre vos  signaux? 

—  Je  l'ai  dit,  et  c'est  la  vérité. 

—  Alors,  au  nom  de  votre  amitié  pour  moi,  Mathieu,  je  vous  prie 
de  l'avertir  tout  de  suite  qu'il  conduise  Francine  sur  la  terrasse  de 
son  île;  quand  elle  y  sera,  vous  me  prendrez  dans  vos  bras,  vous  me 
porterez  jusqu'à  la  grande  Roche,  et,  si  Dieu  me  fait  miséricorde,  j'y 
arriverai  encore  assez  vivante  pour  voir  une  fois  mon  enfant  et  l'em- 
brasser de  cœur. 

—  Gela  sera  fait  comme  vous  le  voulez,  Geneviève,  dit  le  marin,  qui, 
gagné  par  les  pressentimens  de  la  mourante,  avait  renoncé  à  l'espoir 
et  ne  trouvait  plus  la  force  de  lui  rien  refuser. 

—  Vite  alors,  bien  vite!  balbutia-t-elle,  car  je  sens  que  Dieu  me  de- 
mande. 

Le  quartier-maître  se  précipita  au  dehors,  comme  s'il  eût  craint  que 
le  temps  lui  manquât;  mais  il  rentra  presque  aussitôt  et  cria  que  Fran- 
cine était  sur  la  terrasse  de  la  poudrière  avec  Dorot.  La  mourante 
poussa  im  faible  cri  de  joie  en  lui  tendant  les  mains.  Il  l'enveloppa 
dans  sa  cape  d'hivernage,  et  l'enleva  doucement  dans  ses  bras  jusqu'au 
parapet  de  la  plate-forme. 

—  Où  est-elle?  demanda  la  malade,  dont  les  yeux  étaient  blessés  par 
l'éclat  du  jour,  et  qui  s'efforçait  en  vain  de  voir;  je  ne  distingue  rien, 
Mathieu;  où  est  l'enfant? Montrez-moi  l'enfant! 

—  Regarde  là,  à  nos  pieds,  répliqua  le  marin  ;  vois-tu  la  grande 
roche? 

—  Oui. 

—  Peux-tu  suivre  le  bouillonnement  de  la  merle  long  de  la  barre? 

—  Oui,  oui. 

—  Et  là-bas,  plus  loin ,  sur  les  récifs,  reconnais-tu  les  murs  de  la 
terrasse? 

—  Là-bas?,.,  non...  il  n'y  a  qu'un  nuage!  Je  n'aperçois  rien!...  Ob! 
s'il  était  trop  tard!  si  je  l'avais  sous  mes  yeux  et  si  je  ne  pouvais  pluîs 
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la  revoir!...  Mon  Dieu!  mon  Dieu,  encore  une  fois,  une  seule  fois, 
nioiitrez-nioi  mon  enfant! 

Ces  mots,  ou  plutôt  ces  cris  de  mère  avaient  été  si  douloureux,  que 
Ro|>ars  ne  put  retenir  ses  larmes.  Il  assit  la  mourante  sur  le  parapet 
et  s'agenouilla  près  d'elle  pour  la  soutenir. 

—  Du  courage,  Geneviève,  balbutia-t-il;  regarde  bien  de  ce  côté... 
entre  la  ligne  du  ciel  et  la  ligne  de  la  mer... 

—  Je  regarde,  dit  la  mourante,  qui  semblait  rassembler  tout  ce  qui 
lui  restait  de  vie  dans  cet  effort...  Soulevez  ma  tète,  Mathieu...  cachez- 
moi  le  soleil... 

Elle  s'interrompit  par  une  exclamation  étouffée  :  —  Ah!...  la  voilà! 
la  voilà!  s'écria-t-elle...  Elle  ma  vue...  elle  lève  les  bras...  Francine... 
ma  fille,  mon  enfant! 

Elle  se  pencha  en  avant  avec  un  si  brusque  élan,  (jue,  sans  Ropars, 
elle  se  fût  précipitée  sur  les  rochers  qui  descendaient  à  la  mer.  Un 
fugitif  rayon  de  vie  avait  éclairé  ses  traits;  elle  envoyait  à  l'enfant  des 
baisers  en  lui  parhmt  comme  si  elle  eût  pu  l'entendre;  elle  élevait  au 
ciel  ses  mains  jointes  avec  des  supplications  rapides  et  entrecoupées; 
elle  souriait  et  pleurait  à  la  fois.  Enfin  les  forces  lui  mantiuèrent  pour 
tant  d'émotions,  sa  tête  retomba  sur  l'épaule  du  quartier-maître,  qui, 
elîra'jju'',  la  reprit  dans  ses  bras  pour  la  rejtorter  à  la  maison;  mais  elle 
lui  fit  signe  qu'elle  voulait  rester  sous  le  ciel.  Il  la  déposa  sur  le  banc 
où  la  famille  avait  coutume  de  se  réunir  tous  les  soirs  en  face  de  la  mer, 
alors  éclairée  par  le  soleil  levant.  Après  une  défaillance  assez  longue, 
elle  rouvrit  encore  les  yeux  et  demanda  sa  fille.  Mathieu  regarda  vers 
la  poudrière  et  lui  dit  que  Dorot  l'avait  emmenée.  Elle  inclina  la  tète 
avec  une  tristesse  résignée. 

—  Il  a  bien  fait,  reprit-elle  d'un  accent  affaibli;  je  sens  d'ailleurs... 
que  ma  vue  se  brouille...  je  ne  pourrais  plus  l'apercevoir...  et...  j'ai 
encore  quelque  chose  à  vous  dire...  Approchez-vous,  Mathieu...  plus 
près...  la  voix  me  mancjue...  Donnez-moi  votre  main,  je  veux  être 
siire  que  vous  m'entendez. 

'Piopars  s'agenouilla  sur  le  sable,  une  main  dans  celles  de  la  mou- 
rante et  l'autre  passée  derrière  elle  pour  la  soutenir. 

—  Vous  allez  rester  seul,  continua-t-elle;  ailleurs,  vous  pourriez 
peut-être  le  supporter;  mais  ici,  au  milieu  de  la  nier,  ce  n  est  pas  la 
vie  d'un  homme  ni  d'un  chrétien...  Vous  êtes  habitué  à  avoir  (juel- 
(ju'un  pour  vous  faire  compagnie...  pour  vous  aimer...  Quand  je  n'y 
serai  phis,...  il  faudra  bien  (juune  autre  prenne  ma  place. 

'     —  Jamais!  interrompit  Ropars. 

Elle  lui  imjtosa  silence  de  la  main. 
■     —  Taisez-vous,  dit-elle  doucement;  \ous  devez  le  penser  tant  que  je 
suis  devant  vos  yeux...  mais,  quand  on  m'aura  mise  dans  le  cercueil, 
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VOUS  sentirez  ce  qui  vous  manque...  Ne  croyez  pas  que  je  vous  le  re- 
proche, pauvre  liornnie;  je  ne  veux  pas  emporter  votr<î  contentement 
avec  moi  dans  le  suaire...  Non,  non...  partout  où  je  serai,  j'aurai  be- 
soin de  savoir  que  rien  ne  vous  manque. 

—  Assez,  Geneviève!  murmura  le  marin  étouffé  i)ar  l'émotion. 

—  Laissez-moi  dire  jusqu'au  bout,  reprit-elle;  j'ai  encorn  une  de- 
mande à  faire...  Quand  vous  ôterez  le  crêpe  de  votre  bras,  Mathieu... 
promettez-moi  de  penser  à  la  chère  créature  (jui  est  notre  fille  à  tous 
deux  et  qui  vous  restera  comme  un  souvenir  de  moi...  Cherchez  une 
femme  qui  me  renq)lace  près  d'elle. 

—  Que  me  demandes-tu  là  et  (jui  pourrais-je  lui  donner  pour  mère 
après  toi?  s'écria  Ropars. 

—  Quelqu'un...  qui  ne  m'en  voudra  pas  d'avoir  été  choisie  la  pre- 
mière, répliqua  Geneviève...  un  brave  cœur  capable  de  prendre  à  gré 
une  orpheline...  de  lui  parler  de  moi...  de  lui  apprendre  à  aimer  Dieu 
et  à  vous  obéir!  Si  vous  me  promettez  qu'elle  sera  ainsi,  Mathieu,  si 
vous  me  le  promettez  sur  votre  honneur  et  sur  votre  salut,  je  m'en- 
dormirai dans  la  paix  en  vous  bénissant. 

Ropars  promit  au  milieu  des  sanglots^  et  ce  fut  le  dernier  effort  de 
la  mourante.  Après  avoir  remercié  par  une  étreinte,  elle  se  laissa  re- 
tomber dans  les  bras  du  marin.  On  eût  dit  que  la  puissance  de  sa  vo- 
lonté avait  ralenti  les  pas  de  la  mort  pour  ces  dernières  explications; 
à  peine  furent-elles  achevées,  que  l'agonie  commença;  rapportée  daiis 
l'alcôve,  elle  y  mourut  vers  la  fin  du  jour.  Ses  derniers  mots  furent 
une  prière  mêlée  aux  noms  de  son  mari  et  de  sa  fille. 

Le  lendemain,  la  fosse  ori  reposait  déjà  Josèphe  fut  rouverte  pour  la 
recevoir;  car,  depuis  un  mois,  la  mort  avait  tant  moissonné,  que  l'îlot 
aride  manquait  d'espace  pour  sa  lugubre  récolte.  Instruit  de  ce  qui 
venait  d'arriver  par  les  signaux  convenus,  le  garde  de  la  poudrière  con- 
duisit Francine  aux  bords  de  son  rocher,  et  l'enfant,  à  genoux,  pria 
pour  sa  mère  au  moment  où  s'achevaient  les  funérailles  de  l'autre  côté 
des  tlots. 

Cette  mort  fut  la  dernière.  Comme  les  victimes  expiatoires  qui,  en 
se  sacrifiant,  apaisaient  le  courroux  des  dieux,  Geneviève  sembla,  en 
descendant  dans  la  tombe,  la  refermer  derrière  elle.  Quinze  jours  après, 
le  drapeau  jaune  glissait  le  long  du  mât  qui  domine  le  lazaret,  et  les 
quarantaine  guéris  repartaient  par  la  chaloupe  de  la  frégate,  ne  lais- 
sant dans  l'île  déserte  qu'un  homme  dont  les  cheveux  avaient  blanchi 
et  une  enfant  vêtue  de  deuil. 

Emile  Souvestre. 


CfîROxMQUE  DE  LA  QUINZAINE. 


:)1  juillet  1832. 

La  \ie  d'un  peuple  ne  change  point  dans  son  essence,  autant  qu'on  le  pour- 
rait croire,  à  chaque  secousse  politique,  à  chaque  transformation  suhite  de 
gouverneineiit.  A  travers  tout,  il  ne  cesse  de  survivre  un  certain  ensemble  de 
conditions,  d'intérêts,  de  besoins  qui  se  trouvent  plus  ou  moins  satisfaits,  plus 
ou  moins  garantis,  et  qui  restent  comme  le  fonds  permanent  de  l'existence 
nationale.  Ce  sont  les  travaux  de  tout  genre  qui  continuent  de  s'exécuter  ol>- 
8curément,  les  projets  conçus  qui  m.archent  vers  leur  réalisation,  les  amélio- 
rations long-temps  discutées  et  élaborées  qui  arrivent  à  une  njaturité  sufli- 
sante  à  travers  toutes  les  diversions.  II  'y  a  ainsi  toute  une  vie  mystérieuse, 
et  pratique,  matérielle  si  l'on  veut,  qui  suit  son  cours  d'un  régime  à  l'autre. 
Seulement,  tandis  que  cette  vie  positive  des  affaires  et  des  intérêts  se  déroule, 
tandis  que  quelqu'une  de  ces  grandes  œuvres  de  l'industrie  moderne  trouve 
à  peine  le  temi)s  d'arriver  au  terme,  tout  a  été  plusieurs  fois  bouleversé  à  la 
surface.  Le  milieu  où  l'on  vit,  où  l'activité  publique  se  développe,  n'est  plus 
le  même.  Les  institutions,  les  tendances  de  l'opinion,  les  noms,  les  s^inboles 
qu'on  invoque,  ont  complètement  changé.  De  nouveaux  hommes,  de  nouveaux 
pouvoirs  viennent  périodiquement  présider  aux  mêmes  entreprises,  presque, 
toujours  plus  durables  qu'eux.  11  est  tel  travail  auquel  trois  ou  quatre  gou- 
vernemens  ont  mis  la  main,  et  qu'un  gouvernement  plus  heureux,  sinon  le 
plus  attendu,  inaugure  dans  la  solennité  des  fêtes  publiques.  Les  révolutions 
politiques  se  sont  succédé,  l'œuvre  matérielle  est  arrivée  à  sa  tin.  Les  peuples 
''ublicnt  les  révolutions  et  ce  qu'elles  font  disparaître,  ils  n'aperçoivent  que 
l'œuvre  matérielle  accomplie  et  ceux  qui  se  trouvent  là  pour  en  inaugurer  les 
bienfaits,  sans  trop  se  demander  sous  quelle  zone  constitutionnelle  ils  ont  le 
bonheur  de  vivre.  Est-ce  légèreté,  oubli,  facilité  inconséquente  à  passer  d'un 
extrême  à  l'autre  et  à  s'accommoder  de  tous  les  régimes?  Les  révolutions  con- 
tribuent sans  doute  éti'angement  à  dévelopijer  ce  scei)ticisme  à  l'égard  des 
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événemens  et  des  institutions;  mais  il  nous  arrive  souvent  aussi  de  prêter 
aux  masses  populaires  plus  de  préoccupations  politiques  qu'elles  n'en  on( 
réellement.  Nous  ne  sommes  portés  à  nous  étonner  de  leurs  brusques  évolu- 
tions que  parce  que  nous  les  jugeons  autrement  qu'elles  ne  sont.  Le  trouble 
et  les  égaremens  où  elles  tombent  tiennent  bien  moins,  en  vérité,  à  d'intrai- 
tables instincts  d'anarchie  qu'à  l'incertitude  où  les  laisse  l'absence  de  toute 
direction  précise  dans  les  interrègnes  révolutionnaires.  Elles  ne  demandent 
pas  mieux  au  fond  que  de  voir  s'évanouir  ces  flammes  et  ces  agitations,  et  elles 
sont  les  premières  à  savoir  gré  à  ceux  qui  les  préservent  d'elles-mêmes,  en 
les  ramenant  à  la  préoccupation  unique  des  grandes  et  permanentes  choses 
de  la  vie  positive.  Voici  des  provinces  qui  étaient,  il  y  a  peu  de  temps  encore, 
infestées  d'influences  occultes;  rien  n'était  trop  exagéré  pour  elles  en  fait 
d'hommes  et  de  merveilles  démagogiques;  elles  accueillaient  tout.  Six  mois 
passent  à  peine,  ces  mêmes  provinces  entourent  celui  qui  a  dispersé  leurs 
hommes  et  leurs  merveilles.  Elles  trouvent  tout  simplement  qu'une  révolu- 
tion de  moins  et  une  ligne  de  fer  de  plus  qui  s'ouvre  pour  elles,  c'est  double 
gain;  elles  n'ont  point  eu  pour  cela  à  changer  autant  qu'on  le  pense,  elles  sont 
redevenues  un  peu  plus  elles-mêmes,  voilà  tout. 

L'inauguration  du  chemin  de  fer  de  Strasbourg,  puisque  c'est  d'elle  qu'il 
s'agit,  est  venue  rompre  quelque  peu,  dès  les  premiers  jour  de  cette  quin- 
zaine, avec  la  monotonie  universelle  que  nous  avions  récemment  à  remar- 
quer. C'était  une  fête  à  la  fois  politique  et  industrielle  :  sous  ce  double  rai> 
port,  elle  a  son  sens  et  sa  signiflcation  au  milieu  des  symptômes  contemix)- 
rains.  Quant  à  la  signification  politique,  elle  est  tout  entière  dans  le  voyage 
du  président  de  la  république  à  Strasbourg,  dans  l'accueil  qu'il  a  reçu,  dans 
les  quelques  incidens  qui  se  sont  produits,  et  plus  encore  dans  l'esprit  gé- 
néral qui  préside  à  l'ensemble  de  cette  excursion.  D'abord  c'était  la  première 
fois  que  le  prince  Louis-Napoléon  visitait  une  portion  de  la  France  depuis 
le  2  décembre,  et  il  est  évident  qu'il  a  trouvé  les  populations  accourues  sur 
son  passage  sous  de  tout  autres  influences  que  par  le  passé.  Nous  ne  nous 
amuserons  point  à  rechercher  s'il  y  a  eu  encore  des  acclamations  républi- 
caines, qui  seraient  bien  probablement  réputées  aujourd'hui  quelque  peu 
factieuses,  comme  elles  l'ont  toujours  été  au  fond,  par  une  singularité  bi- 
zarre, même  quand  la  république  de  février  existait.  A  défaut  de  celles-ci, 
il  y  a  eu  des  acclamations  toutes  simples  et  d'autres  qui  visaient  à  quelque 
chose  de  plus  que  la  constitution  actuelle.  En  réalité,  M.  le  président  de  la 
répubhque  ne  s'est  point  trouvé  mal  sans  doute  en  Alsace,  puisqu'il  y  a  passé 
près  d'une  semaine  au  milieu  des  fêtes,  des  illuminations,  des  manœuvres 
militaires.  Il  en  a  pris  même  occasion  pour  faire  à  Bade  une  excursion  sur 
laquelle,  comme  on  pense,  ont  couru  bien  des  commentaires  dont  nous  ne 
nous  chargeons  pas  plus  de  garantir  que  de  contester  l'exactitude,  en  raison 
de  leur  caractère  intime.  Le  prince-président  n'a  point  d'ailleurs  prononcé 
de  discours  cette  fois  dans  son  séjour  en  Alsace;  il  a  écouté  les  harangues 
officielles  sans  y  répondre,  et  ce  n'est  pas  le  seul  point  par  où  le  voyage 
actuel  diffère  de  ceux  qui  ont  précédé  le  2  décembre.  Les  voyages,  les  inau- 
gurations de  chemins  de  fer,  on  peut  s'en  souvenir,  étaient,  il  y  a  quelques 
années,  pour  le  prince  Louis-Napoléon,  autant  d'occasions  de  se  montrer  au 
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pays,  de  lui  adresser  la  parole,  de  le  sonder  sur  ses  intentions  définitives 
quant  à  la  conclusion  à  donner  à  la  révolution  de  février.  Les  voyapes  de  Lyon 
et  de  Strasbourg  il  y  a  deux  ans,  ceux  de  Poitiers  et  de  Dijon  Tan  dernier,  ont 
été  des  événemens  à  ce  titre.  En  les  envisaj^eant  du  point  où  nous  sommes, 
on  peut  y  voir  comme  des  jalons  conduisant  aussi  droit  que  possible  au  dé- 
noûment;  mais  c'était  une  lutte  ensag-ée  dont  le  prix  était  fort  ditférent  selon 
l'issue  qu'elle  pouvait  avoir.  Les  conditions  sont  bien  autres  aujourd'hui.  On 
ne  saurait  niéconnaitre  l'apaisement  qui  s'est  fait  dans  les  esprits,  et  dont  le 
voyage  de  Strasbourg  ne  fait  qu'offrir  une  manifestation  particulière.  Il  y  a 
quelque  chose  de  plus  :  tout  ne  s'est  point  passé  sans  surprise  assurément, 
depuis  quelques  années,  parmi  nous;  or  il  semble  que  les  événemens  mêmes 
aient  épuisé  cette  faculté  d'étonnement.  On  peut  ressentir  quelques  craintes 
s(xrètes  là  où  on  sait  les  écueils  les  plus  voisins  et  les  plus  sérieux  ;  on  ne  s'é- 
tonne plus  de  grand'chose,  et  encore  moins  est-on  disposé  à  dire  non  à  quoi 
que  ce  soit.  Que  faut-il  conclure  politiquement  de  cet  état  des  esprits?  C'est 
que  la  France,  en  vérité,  n'est  point  un  pays  aussi  ingouvernable,  aussi  in- 
discipliné qu'on  le  dit  souvent.  Nous  savons  bien  qu'il  y  a  des  momens  où  la 
France  veut  être  gouvernée  à  tout  prix,  tandis  qu'il  en  est  d'autres  où  elle 
ne  veut  point  être  gouvernée  du  tout,  et  c'est  ce  qui  jette  de  telles  complica- 
tions dans  notre  vie  politique;  mais  n'est-ce  point  le  travail  des  ])Ouvoirs  in- 
telligens  de  tirer  de  ces  complications  mêmes  les  élémens  d'une  direction 
juste,  modérée  et  ferme  en  même  temps,  qui  suffise  aux  instincts  les  plus  di- 
v^ers  du  pays? 

Observez  à  un  autre  point  de  vue  cette  simple  inauguration  d'une  nouvelle 
ligne  de  fer.  En  réalité,  si  Ton  veut  prendre  une  idée  exacte  de  notre  temps, 
c'est  là  qu'il  fawt  aller,  —  dans  quelqu'une  de  ces  fêtes  où  tout  semble  s'ef- 
facer devant  les  splendeurs  du  génie  de  l'industrie.  Le  railway  de  Stras- 
bourg vient  se  relier  aux  immenses  travaux  de  ce  genre  qui  tendent  à  en- 
velopper la  France  et  l'Europe.  Paris  est  aujourd'hui  en  contact  avec  l'Océan, 
la  IManche  et  la  Belgique  par  les  lignes  de  Nantes,  du  Havre  et  du  Nord;  dans 
quelques  mois,  il  touchera  à  Bordeaux,  et  dans  peu  d'années  à  la  Méditerra- 
née. Par  l'achèvement  du  chemin  de  Strasbourg,  il  est  mis  en  communica- 
tion avec  l'Allemagne  et  la  Suisse;  la  route  est  ouverte  sur  notre  sol  du  Rhin 
à  l'Océan,  et  va  desservir  le  mouvement  des  contrées  alleuiandes  vers  le  Nou- 
veau-Monde. Une  itote  récente  du  Moniteur  exposait  l'état  actuel  des  chemins 
de  fer  français  :  sur  6,983  kilomètres  concédés  jusqu'ici,  plus  de  3,000  sont 
achevés  aujourd'hui  et  exploités.  Les  concessions  récentes  s'élèvent  à  2,921  ki- 
lomètres. Par  les  résultats  déjà  acquis,  la  France  surpasse  l'Allemagne,  la 
Prusse  notamment,  où  il  n'y  a  qu'un  mille  de  railway  i)ar  1,1  a9  milles  car- 
rés et  par  37,i:il  habitans,  tanchs  qu'en  France  il  y  a  1  mille  de,  chemin  par 
829  milles  carrés  et  par  20,286  habitans.  Et  qu'on  songe  qu'entre  le  commen- 
cement et  l'achèvement  de  ces  travaux,  c'est-à-dire  dans  une  période  de  dix 
années,  une  révolution  a  bouleversé  la  France!  Joignez  encore  à  ceci  tant 
(Fautres  œuvres  de  l'industrie,  les  monumens  qui  s'achèvent,  Paris  percé  de 
toutes  parts,  les  fondemens  des  constructions  nouvelles  du  Louvre  scellés 
d'hier  à  peine  :  n'aperçoit-on  pas  quelque  chose  de  cet  immense  mouvement 
matériel  dont  nous  i^arlions,  lequel  se  poursuit  incessamment  à  travers  les 
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crises  politiques  les  plus  diverses?  Tout  ceci  ténioi,ii:no  siiiftulièremcnt  de  l'ac- 
tivité qui  dt'vorc  notre  siècle^,  de  la  puissance  de  riionane  à  dompter  la  na- 
ture, à  disposer  du  temps  et  de  l'espace  ;  cela  peut  être  admiralile  comme 
tendance  à  élever  l'état  matériel  de  la  société.  Il  no  faudrait  point  se  faire 
illusion  cependant.  Toutes  ces  œuvres  sont  le  fruit  de  la  civilisation,  elles 
n'en  sont  point  la  garantie,  elles  n'en  assurent  point  la  durée  :  nous  en  avons 
pour  témoin  cette  grande  race  romaine  qui  peu[)lait  les  villes  de  monumens, 
entassait  les  travaux  gigantesques,  ouvrait  des  routes  dont  les  vestig'-es  sur- 
vivent encore,  au  moment  où  le  sceptre  du  monde  allait  lui  échapper.  Elle 
laissait  voir,  elle  aussi,  cette  absence  d'équilibre  entre  la  civilisation  morale 
et  la  civilisation  matérielle,  qui  tend  à  devenir  une  des  conditions  des  so- 
ciétés contemporaines,  et  une  des  causes  du  malaise  qui  les  travaille.  Voilà 
ce  qui  doit  causer  quelque  souci  aux  esprits  réfléchis  et  éveiller  en  eux  quel- 
que doute,  non  sur  Futilité  du  progrès  matériel,  mais  sur  la  xjlace  qu'il  oc- 
cupe dans  l'ordre  général  des  choses.  Bâtir  et  ouvrir  des  chemins  de  fer, 
soit;  mais  cela  n'est  point  assez.  Au  moment  même  de  l'inauguration  du 
chemin  de  Strasbourg,  M.  le  ministre  de  l'intérieur,  présidant  la  distribu- 
tion des  prix  de  la  dernière  exposition  de  peinture,  aimait  à  associer,  dans  un 
langage  énergique,  ra?uvre  des  arts  à  l'oîuvre  de  l'industrie;  il  jurait  très  ré- 
solument aux  artistes  qu'ils  avaient  un  gouvernement  qui  leur  donnerait 
une  époque  de  prospérité.  M.  le  ministre  de  l'intérieur  faisait  très  sincèrement, 
noua  en  sommes  convaincus,  la  seule  promesse  qu'il  pût  tenir,  —  celle  de  la 
protection  du  gouvernement,  qui  s'étendait,  sans  nul  doute,  aux  lettres,  bien 
que  ce  fût  sousentendu.  Ce  qu'il  ne  pouvait  promettre,  c'était  l'inspiration, 
c'est-à-dire  ce  qui  émane  de  la  société  elle-même,  de  sa  vie  morale.  Or  c'est 
là  ce  qui  peut  frapper  :  l'époque  actuelle  réunit-elle  des  conditions  plus  effi- 
caces pour  favoriser  cette  inspiration  qui  se  traduit  en  œuvres  d'art,  en  œu- 
vres littéraires?  L'activité  des  esprits,  rejetée  du  domaine  de  la  politique, 
retrouvera-t-elle  une  fécondité  nouvelle  dans  le  domaine  de  la  pensée  et  de 
l'imagination?  Cela  est  possible;  il  dépend  un  peu  de  tout  le  monde,  du  gou- 
vernement tout  le  premier,  d'aider  à  ce  résultat.  Ce  qui  n'est  point  douteux, 
c'est  que  sans  ce  développement  moral  et  intellectuel  les  œuvres  matérielles 
ne  sont  que  la  décoration  somptueuse  d'une  société  qui  a  déjà  perdu  une  part 
d'elle-même. 

Revenons  à  un  ordre  de  faits  d'une  signification  un  peu  moins  générale  et 
un  peu  moins  vaste.  L'inauguration  du  chemin  de  Strasbourg,  tout  en  restant 
l'événement  du  jour,  n'a  point  empêché  quelques  incidens  plus  ordinaires.  Au 
point  de  vue  financier,  il  y  aurait  à  noter  la  restitution  à  la  Banque  de  25  mil- 
lions à  compte  sur  le  prêt  de  30  millions  fait  au  trésor  au  mois  de  mars  1848. 
Ce  remboursement  se  fonde  sur  l'augmentation  croissante  de  l'encaisse  du. 
trésor,  et  cela  peut  prouver  du  moins  quelque  fermeté  dans  nos  finances.  Au 
point  ,de  vue  administratif,  le  Moniteur  enregistre  chaque  jour  les  nomina- 
tions des  maires,  qui  sont  aujourd'hui,  comme  on  sait,  dans  les  attributions 
du  pouvoir  exécutif.  Voici  d'ailleurs  le  moment  où  tous  les  conseils  locaux, 
depuis  ceux  des  départemens  jusqu'à  ceux  des  communes,  vont  se  renouve- 
ler par  l'élection,  en  vertu  de  la  loi  récente  sur  l'organisation  départementale 
et  municipale.  Les  élections  ont  commencé  déjà  sur  plusieurs  points,  et  il  ne 
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senil)lo.  pas  qu'il  se  manifeste  une  grande  ardeur  à  prendre  part  à  ce  mouve- 
ment électoral.  En  quelques  villes,  le  nombre  des  votans  n'a  point  été  suffi- 
sant. En  certaines  localités,  quelques  symptômes  d'opposition  se  révèlent; 
<lans  le  plus  çrrand  nombre,  les  canelidats  proposés  par  les  préfets  sortent  vic- 
torieux du  scrutin.  Nous  ne  voyons  point  du  reste,  dans  ce  mouvement  élec- 
toral, ce  qui  jiourrait  réagir  sur  la  situation  politique  générale;  il  s'accomplit 
sous  l'empire  de  conditions  qui,  sans  en  diminuer  l'importance,  en  laissent 
«lu  moins  assez  pressentir  les  résultats  pour  qu'il  s'y  mêle  peu  d'émotion. 
h!nfin  ces  derniers  jours  ont  vu  se  produire  un  incident  d'un  caractère  plus 
p()lili([U('.  Une  partie  du  ministère  a  ('té  changée.  M.  Drouyn  de  Lhuys  succède 
h  M.  de  Turgot  au  ministère  des  affaires  étrangères;  M.  Magne  prend  la  place 
(le  il.  Lcfebvre-Duruilc  aux  travaux  publics.  M.  de  Casablanca  a  pour  succes- 
seur au  ministère  d'état  M.  Achille  Fould.  Les  trois  ministres  démissionnaires 
sont  nommés  sénateurs.  Autrefois  on  eût  appelé  cela  une  crise  ministérielle. 
Il  était  un  pou  de  l'essence  de  ces  crises  de  se  passer  en  public  :  elles  nais- 
saient d'un  vote,  et  chacun  se  mettait  immédiatement  à  l'œuvre  pour  pro- 
créer sa  combinaison.  Les  candidats  n'étaient  point  les  derniers  quelquefois 
à  mettre  en  circulation  des  listes  où  ils  avaient  soin,  bien  entendu,  de  se  pla- 
«•er  eux-mêmes.  Il  y  avait  ainsi  des  ministères  qui  étaient  un  peu  l'œuvre  de 
tout  le  monde,  et  le  secret  de  leurs  combinaisons  était  le  secret  de  la  galerie. 
On  ne  peut  point  dire  qu'il  en  soit  tout-à-fait  de  même  aujourd'hui.  C'est  à 
peine  s'il  avait  été  question  d'un  changement  probable  pendant  le  voyage  de 
M.  le  président  de  la  répubhque  en  Alsace.  On  s'y  attendait,  on  désignait 
même  les  nouveaux  ministres,  sans  que  cela  eût,  à  vrai  dire,  le  caractère 
d'une  crise.  Quant  aux  hommes  qui  entrent  dans  le  conseil,  ils  sont  de  ceux 
au  nom  desquels  le  pays  est  accoutumé  depuis  1848.  M.  Drouyn  de  Lhuys  est 
iippuis  long-temps  mêlé  à  la  diplomatie  et  aux  affaires  internationales,  qu'il 
a  traitées  successivement  comme  directeur  des  affaires  commerciales,  comme 
ministre,  comme  ambassadeur  à  Londres.  M.  Magne  était  spécialement  dé- 
signé au  ministère  des  travaux  publics  par  un  discours  remarquable  qu'il 
avait  prononcé  récemment  au  corps  législatif,  sur  les  chemins  de  fer,  en  qua- 
lité de  président  d'une  section  du  conseil  d'état.  On  a  pu  en  même  temps  re- 
marquer un  décret  qui  donne  entrée  au  conseil  à  M.  Baroche.  Sans  mécon- 
naître les  changemens  qui  ont  dû  se  produire  dans  la  nature  des  préroga- 
tives ministérielles,  ces  élémens  nouveaux  ne  peuvent  que  venir  fortiiîer 
dans  le  conseil  une  politique  modérée  et  pacifique. 

fel  serait  en  résumé  l'ensemble  des  faits  les  plus  récens,  si,  dans  ce  va-et- 
vient  des  clioses  contemporaines,  il  ne  venait  se  mêler  quelque  incident  pres- 
<iuc  tragique  comme  pour  en  rompre  l'uniformité.  La  mort  du  maréchal 
Exelmans  eût  été  toujours  ressentie  sans  doute;  elle  est  d'autant  plus  triste 
tlans  les  conditions  où  elle  a  eu  lieu.  Le  vieux  maréchal  avait  conservé  des 
habitudes  d(!  jeunesse  qui  lui  ont  coûté  la  vie.  Une  chute  de  cheval  est  venue 
achever  obsciu'ément  sa  carrière,  par  une  coïncidence  bizarre,  presque  aux 
mêmes  lieux  où  il  avait  livré  le  dernier  combat  et  gagné  la  dernière  victoire 
<îe  l'arnîée  française  sur  l'armée  prussienne  en  1815.  Le  maréchal  Exelmans 
avait  été  un  de  ces  Iiraves  et  impétueux  soldais  susceptibles  de  ces  témérités 
tjui  sont  souvent  de  l'héroïsme  à  la  guerre.  La  lidéUté  qu'il  avait  conservéo 
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an  nom  de  l'eiiiporcur  lui  faisait  aujourd'hui  une  place  naturelle;  c'est  depuis 
le  10  décembre  qu'il  avait  été  élevé  au  maréchalat.  Il  y  a  assurément  quelque 
chose  d'émouvant  à  voir  une  de  ces  vieillesses  épar!:;nées  sur  les  champs  de 
bataille  venir  se  briser  sans  gloire  sur  le  pavé  d'un  chemin.  Presque  au  même 
instant  s'éteignait  un  autre  soldat  de  l'empire^,  ancien  aide-de-camp  de  l'em- 
pereur et  l'un  de  ses  compagnons  à  Sainte-Hélène,  le  général  Gourgaud; 
mais  celui-ci  a  succombé  à  la  maladie.  Ainsi  disparaissent  successivement  tous 
ces  hommes  d'une  génération  déjà  épuisée,  et  ils  s'en  vont  précisément  à 
l'heure  où  semblent  revivre  toutes  les  choses  de  leur  jeunesse.  Le  maréchal 
Soult  mourait  tout  juste  le  2  décembre;  aujourd'hui  c'est  le  maréchal  Exel- 
mans,  sans  compter  d'autres  plus  obscurs  qui  s'éteignent  chaque  jour.  Tous 
(^es  vaillans  et  rudes  soldats  qui  résument  la  gloire  de  la  France  résument 
aussi  son  histoire  depuis  cinquante  ans.  On  peut  retrouver  dans  leur  vie  la 
trace  de  toutes  les  époques  qui  se  sont  succédé.  Ils  venaient  de  la  première 
répubhque  que  beaucoup  ont  méprisée;  ils  ont  grandi  avec  l'empire  qu'ils  ont 
aimé;  ils  ont  traversé  la  restauration  en  la  servant  loyalement,  en  s'y  rési- 
gnant, ou  en  cherchant  l'indépendance  dans  la  retraite.  La  plupart  se  sont 
rattachés  au  gouvernement  de  juillet,  et  voici  que  les  derniers  d'entre  eux 
ont  assez  vécu  pour  voir  deux  fois  recommencer  le  même  cercle  d'événemens, 
aboutissant  deux  fois  aux  mêmes  résultats  représentés  dans  une  mesure  dif- 
férente par  le  même  nom!  Quant  à  eux  cependant,  leur  nom  reste  attaché  à 
un  autre  temps.  Ils  appartiennent  à  tout  ce  passé  où  ils  ont  vécu,  et  c'est  à 
ce  titre  que  toute  justice  est  due  à  leurs  actions  et  à  leur  mémoire. 

Mais  cette  justice,  c'est  l'œuvre  de  l'histoire  de  la  rendre  aujourd'hui;  c'est 
l'œuvre  de  l'histoire  de  faire  équitablement  la  part  de  chacune  de  ces  époques 
dont  ils  ont  été  les  témoins  et  les  acteurs  dans  leur  longue  carrière,  sans  sa- 
crifier l'une  à  l'autre.  M.  de  Lamartine,  on  le  sait,  a  entrepris  l'histoire  de 
l'une  de  ces  époques,  de  la  restauration  ;  il  la  poursuit  en  ce  moment  encore 
par  la  publication  d'un  nouveau  volume.  Dès  le  premier  moment,  on  pouvait 
se  demander  avec  quelque  inquiétude  sous  l'empire  de  quelle  inspiration 
M.  de  Lamartine  retracerait  le  tableau  de  ce  temps.  Serait-ce  l'historien  des 
girondins,  le  tribun  de  1848  qui  tiendrait  la  plume?  Serait-ce  l'ancien  servi- 
teur de  la  restauration?  Il  est  évident  jusqu'ici  que  cette  dernière  influence 
domine  dans  les  jugemens  de  l'auteur.  D'ailleurs,  sans  se  piquer  d'une  scru- 
puleuse exactitude  dans  les  détails  et  en  négligeant  bien  des  côtés  positifs, 
M.  de  Lamartine  connaît  mieux  l'époque  dont  il  parle  aujourd'hui,  et  il  n'a 
point  de  peine  à  en  ressaisir  certains  aspects  avec  toute  la  puissance  d'un  ta- 
lent supérieur.  Seulement  il  est  des  penchans  d'esprit  que  l'auteur  des  Gi- 
rondins semble  désormais  impuissant  à  vaincre;  il  est  des  distinctions  morales 
qui  s'effacent  dans  son  intelligence.  M.  de  Lamartine  a  donné  autrefois  le 
triste  exemple  de  ces  confusions  entre  les  plus  nobles  images  et  les  plus 
odieuses  figures  de  la  révolution.  Appliquez  le  même  procédé  à  une  époque 
comme  celle  de  la  restauration,  —  il  aboutira  à  un  résultat  identique.  Un  ca- 
price de  réhabilitation  ira  rechercher  les  personnages  d'un  rôle  équivoque, 
et  la  sévérité  sera  réservée  pour  les  hommes  dont  le  nom  est  resté  le  plus  in- 
tact. La  restauration  aura  sa  Jeanne  d'Arc  dans  une  favorite,  et  M.  Royer- 
C.ollard  sera  r.n  sophisl*.!  Pour  peu  qu'on  observe  de  {irès  l'histoire  de  la  res- 
TO>iK  vv.  40 
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tauration  dans  cette  période,  —  entre  1816  et  1820, —  dont  M.  de  Lamartine 
expose  le  tableau,  il  est  facile  d'en  di'frairer  une  moralité  politique  profonde. 
S'il  est  quelque  chose  d'évident  aujourd'hui,  c'est  que  le  plus  véritablement 
homme  d'état  de  cette  époque,  c'était  Louis  XVIII  ;  si  quelqu'un  pouvait  réa- 
liser l'alliance  de  la  monarchie  et  des  idées  constitutionnelles,  c'était  cet  es- 
prit sag-e  et  pi'aticpie.  Dès  ce  moment,  au  contraire,  dans  la  lutte  implacable 
<jue  se  livrent  les  partis,  dans  les  moyens  extrêmes  dont  ils  se  servent,  on 
peut  distinguer  comme  les  signes  avant-coureurs  de  tout  ce  qui  sm'viendra 
par  la  suite.  Les  royalistes,  en  croyant  ne  travailler  qu'à  la  suppression  d'une 
constitution,  aboutissent  au  renversement  de  la  monarcliie;  les  libéraux,  ({ui 
croient  ne  forger  des  armes  cjne  contre  la  monarchie  légitime  en  fomentant 
les  instincts  républicains  et  en  s'aidant  des  immortels  souvenirs  de  l'empire, 
en  forgent  contre  le  liljéralisme  lui-même,  destiné  à  mourir  de  mort  violente 
par  ces  mêmes  armes.  Cela  tient  à  ce  que  malheureusement  en  France  les 
opinions  sont  moins  des  réalités  morales  que  des  entraînemens  d'esprit.  Il 
leur  manque  cette  conscience  vigroureuse  qui  fait  qu'elles  restent  elles-mêmes 
et  n'agissent  que  par  leurs  propres  moyens.  Elles  s'unissent  ou  se  partagent, 
non  selon  leurs  tendances  et  leurs  affinités  naturelles,  mais  dans  l'intérêt  du 
moment.  Qu'en  résulte-t-il?  C'est  que  tout  se  mêle,  tout  se  confond  et  tout  se 
dissout.  Les  partis,  par  des  déviations  successives,  perdent  leur  consistance 
propre  et  leur  moralité,  c'est-à-dire  ce  qui  fait  leur  puissance.  Us  finissent 
par  ne  plus  se  reconnaître.  Survient  alors  ce  qu'on  nomme  les  surprises,  la 
force  des  choses,  qui  ne  prouve  que  la  faiblesse  des  hommes  et  des  partis,  — 
jusqu'à  ce  que,  au  bout  de  toutes  les  combinaisons,  de  toutes  les  coaUtions  de 
la  fantaisie  et  de  la  passion ,  il  ne  reste  plus  de  place  dans  la  société  que  pour 
deux  camps,  —  ceux  qui  veulent  conserver  et  ceux  qui  veulent  détruire. 
Voilà  le  résultat  de  la  longue  série  des  déviations  et  des  erreurs  des  partis. 
On  pourrait,  à  plus  d'un  égard,  reporter  l'origine  de  cette  situation  extrême 
à  la  période  dont  nous  parUons.  Par  malheur,  M.  de  Lamartine,  en  saisissant 
quelques-uns  des  traits  essentiels  d'une  telle  situation,  ne  laisse  pas  toujours 
à  l'histoire  toute  sa  moralité,  toute  sa  gravité;  il  y  mêle  ses  caprices  de  pin- 
ceau et  ses  couleurs  romanesques.  L'auteur  des  Girondins  réussit  mieux  que 
tout  autre  à  transporter  les  merveilles  de  l'art  pour  l'art  dans  les  choses  his- 
toriques. 

Si  les  doctrines  de  l'art  pour  l'art  ont  trop  souvent  passé  de  nos  jours  dans 
la  réalité  politique  et  dans  l'iiistoire,  cela  ne  les  empêche  pas  de  continuer  à 
régner  dans  une  certaine  sphère  de  la  littérature  et  de  l'imagination.  N'cus- 
sent-elles  point  d'autre  sectateur,  il  leur  resterait  encore,  à  coup  sûr,  M.  Th. 
Gautier,  l'auteur  d'un  nouveau  petit  recueil  poétique  sous  le  titre  (.V Émaux 
■et  Camées..  M.  Gautier  est  un  grenadier  chevroimé  au  service  de  l'art  pour 
l'art.  Il  faut  lui  rendre  cette  justice,  il  n'a  point  le  fanatisme  des  solutions 
humanitaires;  il  n'essouffle  guère  son  imagination  à  poursuivre  les  recettes 
sociales;  tout  son  souci  consiste  à  faire  ruisseler  à  nos  yeux  la  matière,  la 
beauté  extérieure.  .NL  Gautier,  dans  ces  Èmmix  et  Camées,  est  toujours  un 
habile  sculpteur  d<^  phrases,  un  fin  ciseleur  de  mots.  Quel  donnnage  que  sous 
tout  cela  il  n'y  ait  rien  que  le  culte  de  la  forme,  une  espèce  d'ivresse  païenne 
et  panthéiste,  ime  sorte  il'anéanlissement  de  la  pensée  dans  la  nature  visible 
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et  palpable  !  Sans  demander  à  la  poésie  une  préoccupation  trop  vive  et  trop 
exclusive  des  problèmes  sociaux,  il  ne  faudrait  point  cependant  que  son  in- 
dépendance allât  jusqu'à  l'oubli  des  choses  morales.  11  est  un  côté,  au  sur- 
}»lus,  par  lequel  M.  Gautier  se  disting-ucra  toujours  de  ses  petits  imitateurs  et 
même  de  plus  d'un  poète  de  l'école  du  bon  sens  :  c'est  par  une  certaine  vi- 
,u;:ueur  d'instinct  poétique,  par  son  habileté  à  manier  le  rhythme  et  à  l'as- 
souplir à  ses  fantaisies  païennes.  M.  Gautier  appartient  à  une  école  quelque 
peu  vieillie  aujourd'hui.  Depuis  nombre  d'années  déjà,  dans  ce  qu'on  peut 
appeler  la  littérature  contemporaine,  il  était  facile  de  remarquer  des  symp- 
tômes de  déclin.  C'était  une  inspiration  visiblement  épuisée  en  tout  ce  qui 
touche  à  l'imagination.  L'un  des  genres  le  plus  en  honneur  de  nos  jours  sur- 
tout a  été  en  quelque  sorte  tué  sur  la  place  par  la  révolution  de  février,  — 
c'est  le  roman.  Pour  nous  qui  en  avons  quelquefois  ici  poursuivi  les  excès, 
nous  ne  nous  attendions  guère,  en  vérité,  à  un  tel  auxiliaire,  que  nous  eus- 
sions très  volontiers  repoussé,  même  au  prix  de  ce  léger  avantage.  La  révo- 
lution de  février  n'a  point  déterminé  la  dissolution  des  écoles  modernes,  elle 
l'a  précipitée  en  changeant  les  perspectives,  les  influences,  les  courans  mo- 
raux et  intellectuels.  Que  s'élèvera-t-il  à  la  place?  Là  est  la  question  pour  le 
moment.  Seulement,  de  cette  dissolution,  il  tend  insensiblement  à  se  dégager 
des  symptômes  d'un  autre  ordre;  il  se  forme  des  talens  nouveaux  qui  s'essaient 
dans  divers  genres.  Est-ce  impuissance?  est-ce  une  direction  nouvelle  du  goût? 
Toujours  est-il  que  les  grandes  inventions  d'autrefois  ont  fait  leur  temps. 
Il  y  a  un  effort  pour  ressaisir  un  certain  naturel,  une  certaine  simphcité  de 
conception  et  de  style.  Il  est  vrai  que  quelques  esprits  poussent  cet  amour  du 
naturel  jusqu'à  des  excès  singuliers,  comme  M.  Champfleury,  par  exemple, 
qui  fait  du  réahsme  en  littérature  à  peu  près  de  la  même  façon  que  I\I.  Cour- 
liet  en  fait  en  peinture.  M.  Champlleury  avait  donné,  il  y  a  quelque  temps, 
un  triste  spécimen  de  sa  manière  dans  les  Excentriques.  Les  Contes  domestiques 
sont  évidemment  un  progrès  aujourd'hui.  L'un  de  ces  contes,  —  les  Oies  de 
Noël,  —  offre  une  assez  curieuse  peinture  de  la  vie  bourguignonne.  Nous  dou- 
tons cependant  que  la  vulgarité,  sous  quelque  nom  que  ce  soit,  parvienne 
jamais  à  être  un  genre  poétique.  Un  autre  jeune  écrivain,  M.  Armand  Bar- 
thet,  publie  quelques  nouvelles,  dont  l'une,  —  Henriette,  —  ne  serait  ni  sans 
grâce  ni  sans  charme,  si  ce  n'était  le  dénouement,  où  on  respire  une  senteur 
singulière  de  mélodrame.  Voilà  comment  il  est  toujours  difficile  de  finir  dans 
les  romans  comme  dans  la  vie  !  Au  fond,  il  est  utile  de  suivre  cette  littéra- 
ture nouvelle;  mais  nous  ne  voulons  point  en  exagérer  la  portée.  En  réalité, 
toutes  ces  inventions  sont  assez  frêles;  elles  semblent  le  fruit  d'une  jeunesse 
maladive,  de  courte  haleine,  et  qui  se  ressent  d'une  époque  d'allanguisse- 
ment  universel.  Les  auteurs  eux-mêmes  peuvent  voir  que  leur  premier  be- 
soin est  de  fortilîer  leur  esprit  par  la  méditation  et  par  l'étude,  de  l'élargir 
par  l'observation  de  la  vie  humaine,  et  de  l'élever  en  le  soumettant  à  cette 
grande  loi  morale  qui  est  la  plus  pure  et  la  plus  féconde  source  d'inspiration. 
Tandis  que  nous  nous  arrêtons  à  ces  symptômes  de  notre  vie  intellectuelle, 
l'histoire  extérieure  suit  son  cours  autour  de  nous.  Parlons  d'abord  de  la  Bel- 
gique; nous  n'avons  d'ailleurs  cette  fois  que  quelques  mots  à  en  dire  pour 
constater  une  situation  qui  ne  s'aggravera  point,  nous  l'espérons,  par  la  faute 
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de  la  France.  Quant  à  l'état  intérieur  de  la  Belgique,  une  crise  mirùstérielle, 
comme  on  sait,  s'est  produite  il  y  a  quelques  jours  à  Bruxelles.  M.  Ledcrcq, 
piNjcurcur-général  à  la  cour  de  cassation ,  et  M.  Lebeau  ont  été  successive- 
ment appelés  par  le  roi;  l'un  et  l'autre  ont  décliné  la  mission  de  reconstituer 
un  cabinet;  ils  ont  trouvé  sans  doute,  et  cela  se  conçoit,  qu'il  n'y  avait  rien 
d'engageant  dans  les  conditions  actuelles.  11  en  résulte  que  le  maintien  de 
l'ancien  cabinet  au  pouvoir  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  probable,  pour  le  moment 
du  moins,  jusqu'à  l'époque  de  la  convocation  des  chambres;  mais  ces  oscil- 
lations politiques  sont  aujourd'hui  dominées  })ar  un  fait  supérieur,  par  une 
difiiculté  d'un  autre  ordre.  Cette  difficulté  plus  que  jamais  pressante,  c'est  la 
question  des  négociations  avec  la  France  au  sujet  du  traité  de  commerce  qiù 
expire  dans  quelques  jours.  Ces  négociations  paraissent  suspendues  en  ce 
moment  :  seront-elles  définitivement  rompues?  seront-elles  renouées  comme 
il  convient?  Quant  à  nous,  nous  croyons  que  cette  dernière  pensée  prévaudra; 
nous  le  croyons  parce  que  c'est  l'intérêt  de  la  France  et  l'intérêt  de  la  Bel- 
gique. Que  les  difficultés  nouvelles  que  rencontre  la  conclusion  de  ce  traité 
causent  quelque  émotion  aujourd'hui  chez  nos  voisins,  cela  est  assez  simple, 
bien  des  causes  commerciales  et  politiques  l'expliquent;  mais  il  est  une  ques- 
tion que  pourrait  se  poser  le  gouvernement  belge  :  c'est  s'il  a  toujours  mon- 
tré une  partaite  habileté  dans  les  négociations  qu'il  a  suivies.  Voici  dix-huit 
mois  déjà  que  ces  négociations  sont  ouvertes;  il  a  pu  les  conclure  bien  sou- 
vent, et  sans  doute  même  dans  des  conditions  plus  favorables  pour  lui  ;  il  ne 
l'a  pas  fait;  il  a  attendu  la  dernière  heure,  —  et  en  ce  moment  encore  à  qui 
revient  la  resi)onsabilité  de  la  suspension  des  négociations?  Nous  savons  bien 
ce  qu'il  y  a  de  critique  dans  la  situation  du  gouvernement  belge,  et  nous  ne 
sommes  nullement  disposés  à  l'aggraver;  mais  ce  serait  à  lui  aussi  à  ne  point 
aggraver  des  difficultés  déjà  suffisantes.  La  pire  des  choses  serait  de  mettre 
en  jeu  le  sentiment  national  là  où  il  n'a  que  faire,  de  couvrir  une  retraite 
diplomatique  par  un  déploiement  quelconque  des  susceptibiUtés  populaires. 
Nous  avons  eu  déjà  plus  d'une  fois  l'occasion  de  parler  de  ces  tendances,  de 
ces  velléités  très  périlleuses  qui  semblent  renaître  aujourd'hui,  et  qui  consis- 
tent à  avoir  l'air  de  se  mettre  en  garde  contre  un  danger  imminent,  à  s'armer, 
à  se  fortifier  et  à  faire  peser  sur  l'esprit  public  le  mystère  redoutable  des 
exigences  de  la  France.  Or,  sans  avoir  la  prétention  de  pénétrer  mieux  que 
d'autres  les  mystères,  qu'on  nous  permette  de  dire  ce  que  nous  croyons  être 
la  vérité  :  les  exigences  de  la  France  se  réduisent  tout  siuq^lement  à  deux 
choses,  —  une  répression  plus  efficace  de  la  contrebande  et  la  suppression  de 
la  contrefaçon.  Toutes  les  autres  stipulations  du  traité  de  1 845  sont  mainte- 
nues, ces  deux  seules  conditions  sont  ajoutées.  C'est  sur  ces  bases  qu'une  con- 
vention provisoire  allait  être  signée,  lorsque  les  négociateurs  belges  ont  re- 
fusé d'y  adhérer,  réclamant  de  nouveaux  avantages  sur  les  houilles.  Telle 
est  la  réalité  toute  sinq>le,  et  c'est  parce  que  le  gouvernement  belge  le  sait 
jnieux  que  nous  qu'il  nous  est  permis  d'exprimer  la  pensée  que  les  négocia- 
tions seront  prochainement  reprises.  Il  serait  un  peu  trop  curieux  de  mettre 
tout  un  j)ays  sur  le  qui  vive  pour  défendre  ces  deux  merveilleuses  choses  : 
ta  contrebande  et  la  contrefaçon.  La  Belgique  elle-même  doit  bien  voir  que 
dans  tout  cela  il  n'est  nullcuient  (luestion  de  porter  atteinte  à  sa  nationalité 
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et  à  son  ind(>p('ridance.  Nous  nt^  doutons  point  que,  mieux  éclairée^  elle  ne  re- 
vienne à  ses  sympathies  naturelles  pour  la  France;  c'est  le  penchant  des  deux 
pays  de  vivre  unis;  c'est  aujourd'hui  l'intérêt  de  la  paix  qu'ils  ne  cessent  point 
(le  rètre  pour  des  ({uestions  t[ue  des  préjugés  peu  intelligens  peuvent  seuls 
jKirvenir  à  ohscurcir. 

La  session  législative  vient  d'être  close  à  Turin  ;  ce  n'est  [)oint  sans  peine, 
sans  tiraillemens,  sans  avoir  eu  à  surmonter  des  diflicultés  sérieuses,  que 
le  parlement  piéraontais  est  arrivé  à  la  fin  de  ses  travaux.  La  clôture  de  la 
session  laisse  le  cabinet  d'Azeglio  en  possession  du  pouvoir,  et  il  n'est  point 
probable  que  les  crises  ministérielles  se  renouvellent,  au  moins  d'ici  à  la 
rentrée  des  chambres.  On  pourrait,  à  un  certain  point  de  vue,  résumer  l'iiis- 
toire  du  parlement  sarde,  durant  cette  législature  de  1851  à  1852,  par  un 
mot  :  Il  a  vécu!  Au  fond,  la  situation  du  Piémont  n'en  a  pas  moins  ses  em- 
barras, qui  naissent,  si  l'on  nous  permet  ce  terme,  de  la  lente  et  laborieuse 
acclimatation  du  régime  constitutionnel.  On  peut  se  souvenir  de  l'incident 
politique  qm  amenait,  il  y  a  quelques  mois,  un  changement  ministériel,  et 
qui  olirait  ce  spectacle  singulier  d'une  alliance  inattendue  entre  un  des  mem- 
bres du  cabinet,  M.  de  Cavour,  et  M.  Ratazzi,  chef  de  ce  qu'on  nomme  le 
centre  gauche.  Cet  incident  n'a  point  eu  de  suites  pour  le  moment,  mais  il 
est  évident  qu'il  laisse  des  germes  de  division  dans  la  situation  politique  du 
Piémont,  et  qu'il  peut  devenir  le  i^oint  de  départ  de  difficultés  nouvelles  dans 
le  parlement.  Rien  ne  prouve  mieux  l'utiUté  t^e  la  modération  et  de  la  jjru- 
dence  dans  la  pratique  des  institutions  libres,  surtout  quand  ces  institutions 
en  sont  encore  à  leur  début ,  comme  dans  le  Piémont.  Le  régime  parlemen- 
taire a  besoin  de  circonspection  avec  lui-même,  et  il  en  a  besoin  surtout  quand 
il  a  à  traiter  quelques-uns  de  ces  intérêts  délicats  qui  relèvent  de  diverses 
juridictions.  Nous  disons  ceci  au  sujet  des  pénibles  discussions  qui  se  sont 
élevées  depuis  quelques  années  dans  le  Piémont  entre  l'église  et  le  pouvoir 
civil.  Ces  luttes  viennent  de  prendre  un  degré  de  vivacité  nouvelle.  Le  gou- 
vernement a  présenté  aux  chambres  une  loi  réglant  les  formalités  civiles  du 
mariage,  qui  n'était  jusqu'ici  soumis  qu'à  la  juridiction  religieuse.  Les  évé- 
ques  du  Piémont  et  de  la  Savoie,  dans  des  pétitions  adressées  au  sénat  et  dans 
des  déclarations  publiques,  ont  protesté  contre  le  projet  du  gouvernement, 
dans  lequel  ils  voient  une  atteinte  aux  droits  de  l'église.  C'est  donc  une  lutte 
religieuse  engagée.  Nous  n'avons  point  le  dessein  de  discuter  une  telle  ques- 
tion; à  notre  sens,  le  gouvernement  était  dans  son  droit,  et  on  ne  saurait 
voir  une  atteinte  portée  à  la  religion  dans  ce  seul  fait  de  la  constatation  ci- 
vile du  mariage  se  coordonnant  avec  tous  les  autres  actes  de  l'état  civil.  S'il 
en  était  autrement,  il  nous  faudrait  convenir  que,  pour  notre  part,  en  France, 
nous  sommes  en  état  permanent  de  violation  des  lois  religieuses,  et  cela  du 
consentement  du  chef  de  l'église.  Mais  n'est-il  point  évident,  —  et  là  est  toute 
la  difficulté,  —  que  c'est  une  de  ces  questions  qui  ne  se  peuvent  résoudre 
que  par  l'accord  des  deux  pouvoirs?  La  loi  sur  le  mariage  civil  n'a  été  votée 
encore  que  par  la  chambre  des  députés;  le  sénat  n'aura  à  la  discuter  que 
dans  quelques  mois.  D'ici  là,  il  y  aurait,  à  notre  avis,  le  plus  grand  intérêt 
pour  le  gouN'ernement  piémontais  à  agir  de  nouveau  auprès  du  saint-siége. 
On  assure  que  l'ambassadeur  de  France  à  Rome  s'emploie  très  activement  à 
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apaiser  ces  quereUes  épineuses.  Son  succès  serait,  à  coup  sûr,  lo  plus  grand 
service  que  la  France  put  rendre  au  Piémont. 

Les  élections  sont  terminées  en  Anuleterro.  Quel  en  est  le  résultat  précis? 
Nous  avons  laissé,  il  y  a  quinze  jours,  le  ministère  en  minorité;  l'élection  des 
comtés,  parait-il,  a  transformé  cette  minorité  en  majorité;  nous  disons  :  pa- 
raît-il, et  nous  n'osons  nous  prononcer,  car  chaque  parti  entonne  le  chant  de 
victoire,  et  nous  n'avons  pas  moins  de  trois  listes  contradictoires  sous  les  yeux. 
Le  Morniiiçi-Posi,  oruane  du  ministère,  attribue  la  majorité  à  lord  Derby;  le 
Globe,  organe  des  whigs,  l'attribue  aux  libéraux;  \e  Morning-Chroin'dp ,  organe 
des  peelites,  aux  libres-échangistes  de  toute  nuance.  La  seule  induction  que 
nous  puissions  tirer  de  ces  chiffres  contradictoires,  c'est  que  le  nonJjre  des 
membres  conservateurs  balance  à  peu  près  exactement  le  chiffre  des  membres 
de  toutes  les  oppositions  réunies.  Voilà,  selon  nous,  la  vérité.  C'est  là  sans 
doute  un  triomphe,  car  le  ministère  a  l'avantage  d'avoir  avec  lui  une  armée 
compacte,  tandis  que  les  forces  de  l'oppositition  sont  naturellement  divisées; 
toutefois  nous  croyons  que  l'on  ne  doit  pas  s'en  exagérer  la  portée.  A  Dieu  ne 
plaise  que  nous  désirions  voir,  après  toutes  les  expériences  qui  ont  été  faites 
chez  nous,  le  triomphe  d'une  nouvelle  coalition  et  la  chute  d'un  ministère 
conservateur!  Nous  savons  trop  ce  que  coûtent  ces  triomphes,  quelles  haines 
ils  engendrent  et  quels  abîmes  ils  creusent  entre  les  honnues  les  mieux  faits 
pour  s'entendre  et  pour  travailler  de  concert  au  bien  des  nations.  Lorsque 
nous  exprimions  dernièrement  des  craintes  sm'  la  durée  du  ministère,  nous 
n'étions  animés  d'aucun  sentiment  hostile  envers  le  cabinet  tory.  Si  ces 
craintes  sont  cliimériques,  tant  mieux,  puisque  la  cause  de  la  conservation 
sociale  et  du  progrès  modéré,  qui  est  aussi  la  nôtre,  y  gagnera  et  s'affermira 
sur  un  point,  lorsqu'elle  est  tant  menacée  sur  d'autres.  Malgré  tout,  nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  encore  d'avoir  des  doutes.  Il  ne  faudrait  pas  croire, 
comme  nous  voyons  trop  de  gens  le  croire  autour  de  nous,  que  l'impuissance 
des  whigs  fortifie  ce  ministère.  Si  lord  John  Russell  est  incapable  de  reprendre 
le  pouvoir,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  que  lord  Derlty  le  garde.  Nous  rai- 
sonnons trop  encore  d'après  la  tradition  politique  de  l'Angleterre;  le  temps 
n'est  plus  où,  lorsque  les  tories  tombaient,  on  était  certain  de  voir  se  former 
un  cabinet  whig  et  vice  versa;  le  temps  n'est  plus  où  les  tories  étaient  des 
tories  et  les  whigs  des  whigs;  ces  mots  ne  sont  plus  que  des  étiquettes.  Il  y 
a  aujourd'hui  des  tories  qui  parlent  comme  des  chartistcs,  des  whigs  qui 
parlent  comme  des  radicaux;  les  distinctions  de  iiartis  ne  sont  plus  tranchées 
comme  autrefois,  et  la  confusion  devient  plus  grande  d'heure  en  heure.  Le 
ministère  restera  sans  doute,  mais  à  la  condition  de  ne  proposer  aucune 
grande  mesure  favorable  à  son  larti;  c'est  là  notre  ferme  conviction.  Nous 
doutons  fort  que  M.  Disraeli  puisse  aisément  faii'c  adopter  ses  fameux  plans 
de  réforme  de  l'impôt  avec  une  majorité  aussi  faible  que  celle  dont  il  (hsposera 
à  la  chambre  des  communes.  D'ailleurs  on  verra  bierit(H  quelle  (>st  la  force 
relative  des  partis  dans  les  luttes  qui  s'engageront,  dès  l'ouverture  de  la  ses- 
sion, sur  les  faits  de  corruption  électorale,  qui  ont  été,  cette  année,  plus  nom- 
breux que  jamais,  assure-t-on,  et  auxquels  nous  ne  voulons  pas  croire  tant 
(jue  les  accusateurs  ne  seront  autres  que  les  ennemis  naturels  du  ministère. 

Nous  voudrions  aussi  ne  pas  croire  à  la  renaissance  des  luttes  religieuses  et 
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ne  pas  avoir  à  douter  de  la  liberté  de  conscience,  de  la  tolérance  et  de  toutes 
les  belles  et  nobles  idées  d'il  y  a  quelques  années;  mais  en  vérit('  cela  ne  nous 
est  pas  possible.  Les  catboliques  irlandais,  dirigés  de  plus  en  plus  par  des 
prélats  exclusivement  ultramontains,  sont  les  ennemis  naturels  de  ces  idées, 
et  les  protestans,  qui  de  leur  côté  démolissent  si  bien  les  chapelles  catholiques, 
ont  Tair  de  s'en  peu  soucier.  Quiconque  a  lu  les  proclamations  et  les  exhor- 
tations de  Tarchevéque  Haie  et  de  rarchevèque  Cullen  sait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  maintien  de  la  paix  religieuse.  Les  ultramontains  ont  remporté  dans 
les  élections  irlandaises  des  triomphes  signalés;  ils  ont  fait  passer  leurs  pam- 
phlétaires les  plus  fougueux,  leurs  journalistes  dévoués  (nous  en  avons  compté 
quatre,  nombre  inoui  jusqu'à  présent),  et  ils  envoient  aux  communes  une 
brigade  bien  compacte,  bien  enrégimentée,  bien  factieuse.  Le  protestantisme, 
de  son  côté,  et  par  protestantisme  nous  entendons  cette  fois  l'église  établie, 
l'anglicanisme,  triomphe  dans  les  élections  anglaises.  Un  fait  digne  de  re- 
marque, c'est  que  les  ennemis,  les  antagonistes  de  cette  église,  ceux  qui  en 
désiraient  la  réformation  ou  qu'on  supposait  lui  être  hostiles,  ont  tous  été 
écartés  dans  les  élections.  Les  pedites,  les  philanthropes,  les  sectaires  libéraux, 
ont  succombé.  M.  Cardwell,  lord  Mahon,  M.  Smythe,  tous  amis  de  la  liberté 
religieuse  et  de  la  tolérance,  ont  échoué.  jI.  Anstey,  catholique  bizarre  et 
liomme  de  talent,  M.  Fox,  l'unitairien,  M.  Horsmann  et  M.  Hardcastle,  tous 
deux  grands  ennemis  des  abus  ecclésiastiques,  sir  Edouard  Buxton,  philan- 
thrope et  réformiste  religieux ,  ont  été  abandonnés  par  leurs  électeurs.  Ni  le 
talent  ni  les  services  rendus  n'ont  trouvé  grâce  devant  cette  intolérance  crois- 
sante, et  les  caractères  concilians,  en  Angleterre  comme  en  Irlande,  ont  été 
rejetés  comme  trop  timides,  trop  faibles  et  trop  hésitans.  Les  matières  inflam- 
mables sont  toutes  rassemblées  et  en  quantité  raisonnable,  il  ne  manque  plus 
que  rétincelle. 

Les  chambres  hollandaises  ont  eu  à  s'occuper  dans  ces  derniers  temps  de 
diverses  affaires.  Une  de  leurs  dernières  discussions  tendait  au  rétablissement 
du  système  monétaire  aux  hides  orientales,  où  il  est  remplacé  depuis  assex 
long-temps  par  le  papier-monnaie.  Le  gouvernement  avait  proposé  de  con- 
sacrer à  la  réalisation  de  cette  mesure  une  somme  de  .3M  millions  de  florins 
formés  de  monnaies  d'argent  et  de  cuivre  dépréciées,  d'un  emprunt  indien 
de  ^  millions  et  de  12  raillions  provenant  des  bonis  présumés  des  services  in- 
diens de  1852  à  1855.  Ges  combinaisons  n'ont  point  reçu  la  sanction  législa- 
tive. Néanmoins  le  principe  du  rétablissement  du  système  monétaire  aux 
Indes  a  été  consacré.  Le  gouvernement  hollandais  avait  également  soumis  aux 
chambres  la  convention  récemment  conclue  avec  la  France  pour  l'abolitiou 
de  la  contrefaçon  des  œuvres  littéraires.  La  question  était  d'autant  plus  ur- 
gente, que  la  ratification  devait  être  faite  dans  les  trois  mois;  mais  l'ardeur 
de  la  saison  a  mis  en  fuite  pour  quelques  jours  les  députés.  Mamtenant  les 
chambres  vont  se  réunir  de  nouveau,  dans  les  premiers  jours  d'août,  afin  de 
pourvoir  aux  mesures  législatives  les  plus  pressantes,  et  notamment  à  la  ra- 
tification de  la  convention  avec  la  France.  Au  milieu  de  tout  cela,  la  crise 
ministérielle,  après  s'être  prolongée  quelques  jours,  s'est  terminée  par  la  no- 
mination de  ai.  Strens,  procureur-général  dans  le  Brabant  hollandais,  au 
ministère  de  la  justice,  et  du  général  d'Ambenoy  au  ministère  de  la  guerre. 
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Le  gouvernement  néerlandais  vient  du  reste  de  recevoir  un  singulier  hom- 
maoo,  dos  Et  its-Unis.  Le  gouvernement  de  l'Union  amôricaino  Ta  choisi  comme 
ni(''diateur  dans  ses  différends  avec  le  Japon.  Le  gouvernement  hollandais  est 
déjà  intervenu,  en  1 846,  auprès  de  l'empereur  du  Japon  dans  l'intérêt  du  com- 
merce général;  la  bonne  intention  ne  lui  manquera  pas,  mais  il  est  douteux 
(fue  sa  médiation  obtienne  un  grand  succès. 

Kn  Allemagne,  les  esprits  sont  toujours  tenus  en  suspens  par  la  lutte  com- 
merciale de  la  Prusse  et  de  l'Autriche.  La  question  vient  d'entrer  néanmoins 
dans  une  phase  nouvelle  et  approche  d'une  crise  qui  promet  d'être  décisive. 
I,a  Prusse  l'a  compris;  elle  ajourne  le  congrès  de  Berlin  au  16  août,  afm  de 
donner  le  temps  aux  désaccords  survenus  au  sein  de  la  coalition  de  Darm- 
stadt  de  produire  toutes  leurs  conséquences.  Ainsi  que  nous  l'annoncions 
récemment,  quelques-uns  des  états  qui  ont  consenti  à  épouser  les  griefs  de  la 
Bavière  contre  la  Prusse  se  sont  aperçus  qu'ils  risquaient  de  faire  fausse  route, 
et  ne  professent  plus  le  même  zèle  pour  les  combinaisons  arrêtées  à  Darm- 
stadt.  Telle  est  notamment  la  conduite  que  tiennent  le  'Wurtemberg  et  le 
grand-duché  de  Bade,  et  vers  laquelle  la  Saxe  semble  à  son  tour  incliner.  La 
lîavière  néanmoins  persiste  à  ne  rien  céder  à  la  Prusse,  et  repousse  toute  idée 
de  transaction  sur  le  principe  de  l'union  austro-allemande,  devenue  décidé- 
ment le  cheval  de  bataille  de  M.  de  Pfordten. 

Il  est  impossible  de  méconnaître  le  rôle  distingué  que  la  diplomatie  bava- 
roise a  joué  depuis  quatre  ans  dans  les  affaires  fédérales.  A  la  fln  de  1848,  au 
moment  le  plus  critique  des  révolutions  qui  réduisaient  l'Autriche  à  une  im- 
puissance à  peu  près  absolue  en  Allemagne,  la  Bavière  défendait  presque  à 
elle  seule  l'indépendance  des  petits  états,  menacée  par  la  Prusse.  C'est  la  Ba- 
vière, en  un  mot,  qui  a  offert  au  cabinet  de  Vienne  le  point  d'appui  à  l'aide 
duquel  il  a  pu  d'abord  reprendre  sa  position  en  Allemagne  et  déjouer  plus 
t^ird  à  Olmiitz  les  dernières  ambitions  du  cabinet  de  Berlin.  Ce  rôle  choisi  avec 
intelligence  et  rempli  avec  une  fermeté  peu  conmiune  assigne  à  ce  petit  pays 
une  place  des  plus  honorables  dans  l'iiistoire  de  la  récente  lutte  des  gouverne- 
mens  contre  la  révolution  ;  mais  cette  politique  si  légitime  et  si  heureuse  sem- 
blait avoir  atteint  son  but  du  jour  où  l'équilibre  nécessaire  h  l'indépendance 
des  états  secondaires  et  des  petits  états  de  la  confédération  était  rétabli  entre  la 
Prusse  et  l'Autriche.  Que  servait  d'avoir  brisé  l'union  restreinte  de  M.  de  Rado- 
witz  pour  seconder  les  projets  bien  autrement  hardis  du  prince  Schwarzenberg? 
Certes  on  concevrait  que  la  Bavière,  enorgueillie  à  bon  droit  des  services  ren- 
dus par  elle  aux  états  secondaires  et  surtout  à  ceux  du  midi  dans  la  dernière 
crise  fédérale,  vînt  aujourd'hui  leur  demander  de  consacrer  par  des  liens  plus 
étroits  avec  elle  l'influence  qui  lui  est  due.  On  concevrait  tju'en  présence  des 
deux  grands  étiits  qui  tour  à  tour  aspirent  à  absorber  l'Allemagne,  le  cabinet 
de  Munich  eût  proposé  au  congrès  de  Darmstadt  une  union  plus  intime  des 
états  du  midi ,  dont  la  Bavière  eût  été  le  noyau  et  le  centre;  mais  continuer 
de  se  faire  le  champion  des  intérêts  autricliiens  (juand  déjà  l'Autriche  est  re- 
devenue toute-pu  issante,  plaider  la  cause  des  douanes  austro-allemandes  quand 
la  confédération  vient  d'être  menacée  de  l'incorporation  de  toutes  les  provinces 
autrichiennes,  c'est  méconnaître,  ce  semble,  les  vrais  intérêts  de  la  Bavière, 
4*.'est  compromettre  sa  position  au  moment  niênne  où  les  circonstances  lui 
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[tcrniettent  démarquer  mieux  que  jamais  sa  place  au  seiji  de  iWliemagne.  Si 
le  Wurtemberg  et  Bade  persistent  dans  la  résolution  qu'ils  ont  ^trise  de  se 
séparer  de  la  coalition  de  Darmstadt,  si  la  Saxe  tléchit,  comme  la  Prusse  paraît 
l'espérer^  la  Bavière  allaiblit,  par  un  échec  qu'elle  pouvait  s'épargner,  une 
situation  acquise  par  quatre  années  d'heureux  efforts. 

Le  jeune  empereur  d'Autriche  continue  en  ce  moment  les  excursions  qu'il 
a  entreprises  pour  api>récier  par  lui-même  l'état  d(>s  pays  ravagés  par  la 
guerre  de  Hongrie  et  pour  y  porter  des  paroles  de  consolation  et  d'encoura- 
gement. A  la  fin  de  juin,  c'étaient  les  populations  magyares  qu'il  visitait, 
c'est  à  Bude,  à  Debreczin  et  dans  tous  les  grands  foyers  de  la  dernière  in- 
surrection qu'il  s'arrêtait  de  préférence.  Nous  avons  dit  quelles  séductions  il 
a  exercées  sur  l'imagination  des  Hongrois  par  son  alTahilité,  ses  allures  vives, 
ses  manières  aisées  sous  l'uniforme  national,  et  la  distinction  avec  laquelle 
il  s'exprimait  dans  la  langue  du  pays.  Quand  les  rebelles  de  1848  ont  fait 
au  roi  de  Hongrie  un  accueil  si  chaleureux,  comment  pouvaient  le  traiter  les 
[lopulations  qui  avaient  embrassé  la  cause  de  l'Autriche  contre  l'insurrec- 
tion hongroise,  les  Serbes  de  la  Waivodie  et  du  Banat?  En  se  rendant  parmi 
eux,  l'empereur  savait  qu'il  pouvait  compter  sur  les  manifestations  de  leur 
attachement.  11  vient  donc  de  parcourir  les  lieux  qui  ont  été  témoins  de  ces 
combats  obscurs,  mais  acharnés,  où  l'on  a  vu  éclater,  bien  mieux  que  dans 
les  grandes  batailles  livrées  à  l'ouest  de  la  Hongrie,  le  vrai  caractère  de  cette 
guerre  de  races,  toutes  ces  luttes  de  familles  et  de  tribus  qui  font  de  l'insiuTec- 
tion  magyare  un  des  épisodes  les  plus  intéressans  de  l'histoire  contemporaine. 
Mn  d'ajouter  à  l'originahté  des  hommages  que  l'empereur  recevait  dans  ces 
rudes  contrées,  de  nombreux  représentans  des  Serbes  sont  venus  le  saluer 
à  Semlin,  sur  la  frontière  ottomane,  au  confluent  de  la  Save  et  du  Darmbe. 
Les  Serbes  de  la  Turquie  eux-mêmes  n'ont  point  manqué  au  rendez-vous. 
On  y  a  vu  le  fils  de  George-le-Noir,  le  prince  Alexandre  de  Serbie,  avec  son 
état-major  d'officiers,  qui  doivent  moins  à  l'art  qu'à  la  nature.  Parmi  eux,  on 
remarquait  un  de  ces  héroïques  chefs  de  bandes  qui,  en  1848,  passèrent  le 
Danube  pour  venir  apporter  le  secours  de  leurs  bras  aux  Serbes  du  Banat, 
un  guerrier  dont  le  nom  est  aujourd'hui  dans  les  légendes  du  pays,  et  qui 
balança  un  instant  sur  ce  terrain  la  popularité  de  Jellachich  :  Étiemie  Knit- 
chanine.  De  Semlin,  l'empereur  pouvait  contempler,  sur  l'autre  rive  du  Da- 
mibe,  les  maisons  blanches  de  Belgrade,  l'un  des  foyers  de  la  propagande 
slave,  et  derrière  Belgrade,  à  droite  et  à  gauche,  ces  formidables  montagnes 
que  les  Serbes  de  l'Autriche  regardent  comme  leur  berceau,  et  où  ils  mena- 
çaient d'émigrer,  s'ils  eussent  été  vaincus  par  les  Magyars.  François-Joseph 
a  rencontré  parmi  ces  populations  les  sentiraens  les  plus  empressés.  Les  Slaves 
pourtant  n'ont  point  la  verve  expansive  des  Magyars.  La  gravité  empreinte 
de  mélancolie  qui  leur  est  propre  ne  se  prête  point  à  ces  épanchemens  de  la 
cordialité  qui  sont  si  familiers  à  la  race  hongroise.  Si  donc  l'on  se  rendait 
compte  de  la  difïérence  des  tempéramens,  qui  distingue  les  deux  populations, 
l'on  serait  porté  à  croire  que  les  Serbes  sont  aujourd'hui  moins  dévoués  que 
les  Magyars  à  l'empereur.  En  réaUté,  les  uns  et  les  autres  se  disputent  la  fa- 
veur du  souveraui,  car  leurs  contestations  ne  sont  point  peut-être  irrévoca- 
blement terminées.  Chaque  jour  encore  les  Hongrois  demandent  que  l'on 
réunisse  à  leur  territoire  le  pays  serbe,  qui  en  a  été  séparé  en  1848;  chaque 
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jour  les  Serbes  ont  à  défendre  au  pied  du  trône  cette  conquête  si  chèrement 
achetée.  Ils  n'étaient  préoccupés  que  d'une  seule  pensée  en  voyant  l'empereur 
parmi  eux  :  c'était  de  lui  montrer  marqués  sur  le  sol,  par  tant  de  ruines,  les 
témoignages  de  leur  dévouement  à  l'empire,  et  ils  ont  pensé  sans  doute  que 
ces  ruines  amoncelées  parlaient  assez  haut  pour  eux.        en.  de  mazade. 

REVUE  MUSICALE. 

Les  théâtres  sont  dans  une  position  bien  difficile;  ils  ne  savent  comment 
lutter  contre  la  chaleur  qui  a  envahi  Paris  cette  année.  L'Opéra  se  débat 
comme  il  peut  entre  le  Juif  errant,  qui  marche  assez  lentement,  et  la  reprise 
de  Guillaume  Tell,  qui  a  toujours  le  jjrivilége  d'attirer  les  amateurs  les  plus 
récalcitrans.  L'Opéra-Comique,  plus  légèrement  armé,  aUronte  les  dangers 
les  plus  évidens,  et  ne  craint  pas  de  livrer  des  batailles  sous  les  ardeurs  de 
la  canicule.  On  vient  de  représenter  à  ce  théâtre  un  nouvel  ouvrage  en  trois 
actes,  qui,  après  beaucoup  de  vicissitudes,  a  été  définitivement  baptisé  sous 
le  nom  de  la  Croix  de  Marie.  Le  sujet  est  emprunté  à  une  pieuse  légende  de 
la  Bretagne  qui  raconte  que,  dans  un  village  près  de  Vannes,  et  qu'on  ap- 
pelle Kermo,  il  y  avait  une  image  de  la  sainte  Vierge  qui  opérait  les  plus 
grands  miracles.  Elle  apparaissait  tous  les  ans  à  la  jeune  fllle  la  plus  sage  du 
pays,  et,  dans  un  baiser  mystérieux  qu'elle  déposait  sur  son  front  virginal 
pendant  la  nuit,  elle  la  récompensait  de  sa  bonne  conduite  en  la  préservant 
pendant  toute  sa  vie  de  mauvaises  tentations. 

Marie,  la  fille  d'un  pauvre  pécheur  nommé  Kérouan,  est  toute  joyeuse  du 
retour  de  son  ami  d'enfance,  qui  s'était  embarqué  comme  mousse  et  qui  re- 
vient chef  de  timonnerie  avec  un  bel  habit  brodé.  La  joie  de  Marie  est  d'autant 
plus  grande  de  revoir  son  ami  Jean,  que  c'est  le  jour  de  la  fête  de  la  vierge 
de  Kermo,  et  qu'elle  se  flatte  au  fond  du  cœur  de  mériter  le  baiser  propice. 
Cependant  un  léger  nuage  s'élève  tout  à  coup  et  vient  ternir  la  sérénité  d'un 
si  beau  jour.  Marie,  en  répondant  aux  questions  pressantes  que  lui  adresse 
son  ami  Jean  sur  ce  qui  s'est  passé  dans  le  village  depuis  qu'il  est  absent, 
baisse  les  yeux  et  laisse  comprendre,  par  son  silence,  que  son  cœur  n'est 
plus  aussi  li])re  quele  voudrait  Jean.  EneiTet,  un  certain  marquis  d'Orsigny, 
qui  depuis  quelque  temps  rôde  autour  des  ruines  de  Kermo,  est  parvenu  à 
lui  plaire,  et  Marie  l'aime  sans  trop  savoir  fiourquoi.  D'où  vient  ce  marquis 
dont  personne  ne  connaît  l'origine  et  dont  il  est  assez  difficile  de  s'expliquer 
la  présence  dans  un  pauvre  village  de  Bretagne?  Ce  n'est  pas  la  seule  énigme 
que  les  auteurs  du  libretto  n'aient  pas  jugé  à  propos  de  nous  expliquer.  Ce 
qui  est  certain,  c'est  que  Marie,  entraînée  par  une  passion  fatale  qu'elle  con- 
damne elle-même,  profite  de  la  cérémonie  qui  a  lieu  dans  la  chapelle  de 
Kermo  pour  s'enfuir  nuitamment  avec  le  marquis. 

Le  second  acte  se  passe  dans  la  ville  de  Vannes  et  dans  la  propre  maison 
du  marquis  d'Orsigny,  oii  l'on  voit  arriver  la  pauvre  IMarie  toute  tremblante 
de  la  faute  ({u'clle  a  commise.  Elle  a  suivi  soii  amant,  qui  lui  a  promis  le 
mariage,  niais  elle  ignorait  qu'il  fût  d'une  naissance  illustre  et  qu'il  eût  de- 
puis long-temps  une  femme.  Sa  confusion  est  bien  grande  lorsque  Marie  se 
voit  tout  à  coup  en  face  de  son  ami  Jean  et  de  son  père,  qui  sont  venus  tous 
deux  à  Vannes  pour  d'autres  motifs,  sans  soupçonner  le  moins  du  monde 
qu'ils  y  trouveraient  .Marie.  Elle  échappe  cependant  aux  regards  de  son  père 
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à  Taide  d'un  voile  dont  elle  se  couvre  le  visa^o,  et  lui-niènie,  le  pêcheur 
Kerouan,  sans  se  douter  que  c'est  sa  fllle,  s'ciforce  de  la  protéger  contre  l'in- 
discrétion et  l'insolence  des  nombreux  amis  du  marquis.  De  retour  à  son  vil- 
lage, Marie  se  désole  de  la  trahison  dont  elle  a  failli  être  victime,  et  craint  la 
fureur  de  son  père  lorsqu'il  s'apercevra  qu'elle  ne  se  trouve  pas  parmi  les 
jeunes  filles  qui  doivent  sortir  du  couvent  où  elles  sont  renfermées  depuis 
neuf  jours,  attendant  la  miraculeuse  intervention  de  la  vierge  de  Kermo.  Son 
ami  Jean  la  rassure  en  lui  pardonnant  sa  faute,  et,  lorsque  les  jeunes  iîlles  de 
Kermo  descendent  processionnellement  de  la  montag-ne  chacune  accompag'née 
d'im  parent  qui  est  allé  à  sa  rencontre,  on  voit  une  image  parfaite  de  Marie 
qui  donne  la  main  à  son  père  et  qui  le  conduit  dans  sa  maison.  L'étonnement 
de  la  véritable  Marie  est  bien  grand  en  se  voyant  représentée  par  une  autre 
elle-même.  Elle  reconnaît  bientôt,  en  regardant  par  la  fenêtre  dans  la  cham- 
bre de  son  père,  qui  s'illumine  tout  à  coup  d'une  clarté  surnaturelle,  l'ombre 
de  sa  mère,  morte  depuis  long-temps,  qui  s'est  émue  du  danger  et  de  l'in- 
nocence de  sa  fille,  et  dont  il  lui  a  été  permis  de  venir  sauver  l'honneur. 

"N'oilà  le  canevas  sur  lequel  MM.  Lockroy  et  Dennery  ont  bâti  une  histoire 
impossible  et  sans  aiîcun  intérêt,  qui  rappelle  par  quelques  scènes  le  Domino 
noir  de  M.  Scribe,  moins  la  gaieté;  histoire  obscure,  qui  se  déroule  pénible- 
ment, et  dans  laquelle  aucun  personnage  n'est  suffisamment  dessiné.  Le 
marquis  n'a  pas  de  physionomie;  Jean,  l'ami  d'enfance  de  Marie,  qui  devrait 
concentrer  sur  lui  une  partie  de  l'intérêt  de  la  pièce,  est  effiicé  par  la  présence 
et  le  caractère  équivoque  du  marquis.  Quant  au  personnage  épisodique  du 
chevalier  que  M.  Couderc  joue  avec  brio,  c'est  une  superfétation  ajoutée  après 
coup,  et  comme  un  repentir  des  auteurs  qui  semblent  s'être  aperçus  un  peu 
tard  qu'il  fallait  bien  rire  un  peu  dans  un  opéra-comique. 

La  musique  du  libretto  que  nous  venons  d'analyser  est  de  M.  Aimé  Mail- 
lart.  Ce  jeune  lauréat  de  l'Institut  s'est  déjà  fait  connaître  par  un  opéra  en 
trois  actes,  Gastibeha,  qui  a  servi  d'ouverture  au  troisième  théâtre  lyrique, 
et  par  un  petit  opéra  en  un  acte,  le  Moulin  des  tilleuls,  qui  a  été  donné  à 
rOpéra-Comique.  Dans  Gastibeha,  on  avait  remarqué  une  sorte  de  verve  ta- 
pageuse, une  surabondance  de  couleurs  un  peu  criardes  et  de  ,gros  effets  qui 
annonçaient  une  ambition  impatiente  de  se  produire.  Dans  le  Moulin  des  til- 
leuls, le  compositeur,  plus  sûr  de  lui-même  et  contenu  d'ailleurs  par  un  su- 
jet plus  modeste,  avait  nécessairement  tempéré  son  ardeur  et  mis  plus  de 
nuances  dans  son  style;  toutefois  le  Moulin  des  tilleids,  aussi  bien  que  Ga^ti- 
belza,  révélaient  une  tendance  aux  grands  coups  de  théâtre,  à  la  peinture  des 
passions  énergiques.  Cette  tendance  se  fait  encore  sentir  dans  plusieurs  par- 
ties du  nouvel  ouvrage  de  M.  Mailiart.  ■ 

L'ouverture  de  la  Croix  de  Marie  ressemble  à  peu  près  à  toutes  les  ouver- 
tures qu'on  écrit  en  France  depuis  une  vingtaine  d'années  :  elle  manque  de 
pian  et  d'unité,  et  se  compose  de  deux  ou  trois  motifs  que  l'auteur  s'emprunte 
à  lui-même,  et  qui  se  succèdent  tant  bien  que  mal.  Il  serait  difficile  d'y  saisir 
une  idée  dominante  travaillée,  développée  avec  goût,  exprimant  le  caractère 
du  drame  qui  va  se  dérouler  sous  les  yeux  du  spectateur.  C'est  un  mélange 
d'ellets  éparpillés,  où  les  violoncelles  murnmrent  un  cantabile  de  courte  ha- 
leine, accompagné  par  les  harpes.  A  ce  cantabile  succèdent  d'autres  petits 
eficts  de  détail,  où  l'on  remarque  l'imitation  du  biniou,  instrument  agreste 
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très  airiKi  des  Bretons;  le  tout  se  termine  par  une  bruyante  péroraison.  Il  suf- 
firait d'entendre  cette  ouverture  pour  se  convaincre  que  le  jeune  compositeur 
n'a  pas  encore  suffisamment  mûri  les  élémons  de  son  style,  et  qu'il  prend  un 
peu  de  toutes  les  couleurs  comme  un  homme  qui  cherche  la  lanirue  qu'il  doit 
parler.  Le  chœur  d'introduction  est  traité  avec  visrueur.  La  romance  pour  voix 
de  ténor  que  chante  le  marquis  d'Orsigny,  en  déclarant  son  amour  à  la  pauvre 
fille  qu'il  veut  séduire,  est  très  jolie  et  d'une  mélodie  tendre;  il  faut  citer  sur- 
tout la  petite  phrase  qui  en  forme  la  cadence  :  —  Lp  coin  de  terre  où  tu  m'ai- 
mais. —  Le  principal  motif  du  trio  entre  Marie,  son  ami  .lean  et  le  père  Ké- 
rouan,  est  fort  bien  aussi,  et  l'ensemhle  du  morceau  iiroduit  de  l'eUet.  On  y 
remarque  l'emploi  trop  fréquent  d'une  figure  rhytlimique  qu'on  appelle  syn- 
cope, et  dont  M.  Maillart  semble  affectionner  les  bondissemens.  La  fin  de  la 
léj?ende  que  chante  Marie,  par  la  bouche  de  M"''  Lefèvro,  avec  l'accompa^ne- 
ment  de  quatre  voix,  est  très  ag^réable;  mais  le  commencement  de  cette  bal- 
lade rappelle  un  effet  du  second  acte  de  Bobert-le-Diable.  Le  chœur  qui  séchante 
derrière  la  coulisse  est  d'un  bon  effet,  et  vaut  mieux  que  tout  le  finale  du  pre- 
mier acte,  trop  décousu,  trop  rempli  de  petits  effets  qui  se  nuisent  et  qui  dé- 
routent l'attention. 

La  romance  que  chante  Marie  au  second  acte,  lorsqu'elle  arrive  dans  la 
maison  du  marquis  d'Orsigny  et  qu'elle  se  sent  attendrir  à  la  vue  d'im  vase 
de  fleurs  qui  lui  rappellent  son  village,  est  tout-à-fait  charmante.  C'est  une 
mélodie  simple  et  naïve,  que  le  musicien  a  dû  puiser  dans  son  propre  cœur. 
Le  duo  entre  le  marquis  et  la  pauvre  Marie,  qui  lui  exprime  le  bonheur  d'être 
près  de  lui  et  de  lui  appartenir  bientôt,  est  fort  élégant,  et  l'accompagnement 
a  de  jolis  détails  d'instrumentation,  où  la  syncope  se  fait  encore  trop  sentir. 
Le  trio  entre  le  marquis,  Marie  et  son  ami  d'enfance  Jean  est  assez  vigou- 
reux, mais  les  chanteurs  qui  l'interprètent  sont  insuffisans  à  rendre  l'énergie 
un  peu  fruste  de  ce  morceau,  conçu  dans  la  manière  italienne,  et  particuliè- 
rement dans  celle  de  Donizetti.  La  première  partie  du  finale  du  second  acte  est 
encore  assez  vigoureuse,  et  la  romance  qui  s'y  trouve  encadrée  et  que  chante 
le  pécheur  Kérouan,  en  disant  à  sa  fille,  qu'il  ne  reconnaît  pas  :  Garde  ton  voile 
et  prends  courage,  est  une  mélodie  tendre  et  pleine  d'émotion.  La  stretta  qui  ter- 
mine ce  finale  est  d'un  style  un  peu  bruyant.  Les  deux  voix  de  ténor  qui  s'en 
détachent  à  l'unisson,  et  qui  mènent  l'ensemble  harmonique  au  pas  de  course, 
produisent  un  effet  déjà  connu,  et  que  M.  Maillart  a  heureusement  imité. 

Le  troisième  acte,  qui  est  fort  court,  renferme  un  air  de  soprano  que  chante 
Marie  de  retour  dans  son  village,  et  dont  le  récitatif  a  presque  la  pompe  de 
style  qui  convient  au  grand  opéra,  puis  une  chanson  de  marinier  avec  ac- 
compagnement de  chœur  qui  nous  parait  être  le  morceau  le  plus  original  de 
la  partition  :  la  mélodie  en  est  franche  et  colorée.  Il  y  a  donc,  dans  le  nouvel 
ouvrage  de  M.  Maillart,  des  parties  assez  remarquables,  qui  annoncent  un 
véritable  progrès  dans  le  talent  du  jeune  compositeur  :  au  premier  acte,  une 
romance  de  ténor  et  un  trio;  la  très  jolie  romance  de  soprano,  le  duo,  le  trio 
et  le  finale  du  second  acte;  l'air  de  soprano  et  la  barcaroUe  pour  voix  de  bary- 
ton du  troisième  acte.  On  ne  saurait  contester  à  M.  Maillart  du  sentiment, 
l'entente  de  la  scène,  de  la  vigueur  et  une  émotion  de  bon  aloi.  Ses  idées, 
sans  doute,  ne  sont  pas  toujours  très  originales,  et  de  nombreuses  réminis- 
cences se  mêlent  souvent  à  ses  propres  inspiration--.  On  s'aperçoit  que  M,  Mail- 
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lart  a  un  faible  i»our  rétole  itjilienne, qu'il  admire  Rossini,  Donizetti, Hérold 
«t  M.  Auber,  et  que  cette  admiration,  que  nous  sommes  loin  de  lui  repro- 
cher, lui  joue  parfois  d'assez  mauvais  tours.  L'originalité  est  une  qualité  qui 
se  manifeste  rarement  dans  les  premières  œuvres  des  jeunes  artistes.  On 
commence  toujours  par  imiter  quelqu'un,  en  se  réclamant  d'abord  d'un 
ijuiître  préféré  dont  on  voudrait  suivre  les  traces;  plus  tard,  lorsqu'on  a  dé- 
pensé tous  les  souvenirs  que  l'éducation  a  déposés  en  nous,  on  se  révèle  avec 
les  propriétés  oriuineiles  fécondées  par  le  travail  et  la  méditation.  Aussi  ne 
sommes-nous  point  alarmé  pour  l'avenir  de  M.  Maillart  :  le  ])oint  sur  lequel 
nous  voudrions  lixer  particulièrement  son  attention  et  celle  de  tous  les  jeunes 
<  ompositeurs  qui  parcourent  la  même  carrière,  c'est  le  style,  le  caractère  de 
Finstrumentation. 

L'instrumentation,  qui  est  à  l'art  musical  ce  que  la  couleur  est  à  la  pein- 
ture, a  fait  de  nos  jours  de  grands  progrès.  Des  deux  élémens  qui  composent 
un  orchestre,  —  les  instrumcns  à  cordes  et  les  instrumens  à  vent,  —  le  der- 
nier est  devenu  très  prépondérant  et  semble  chaque  jour  empiéter  sur  le  ter- 
rain du  quatuor,  qui  est  la  charpente  séculaire  d'un  bon  orchestre.  Parmi  les 
instrumens  à  vent,  ce  sont  les  instrumens  de  cuivre  qui  l'emportent  sur  les 
autres  et  qui  étouffent  de  leurs  bruyantes  clameurs  la  voix  douce  et  tempéri''e 
du  basson,  de  la  clarinette,  du  hautbois  et  de  la  flûte,  c'est-à-dire  que  les 
grosses  couleurs,  celles  qui  frappent  le  plus  les  yeux  de  la  foule,  sont  em- 
ployées de  préférence  par  les  jeunes  compositeurs  qui  ont  de  la  verve  et  qui 
veulent  produire  de  l'effet.  Il  résulte  de  la  disproportion  des  deux  grands  élé- 
mens qui  composent  un  orchestre,  et  de  l'accroissement  de  jour  en  jour  plus 
grand  des  couleurs  fortes  et  criardes,  un  ensemble  confus  de  sonorité  qui  fa- 
tigue promptement  l'oreille  du  public,  au  lieu  de  la  charmer.  Ce  phénomène 
.s'est  produit  également  dans  l'histoire  de  la  peinture,  car  les  derniers  maî- 
tres de  l'école  vénitienne,  au  commencement  du  xviii*'  siècle,  en  étaient  ar- 
rivés à  un  entassement  de  couleurs  informes  où  l'on  cherche  vainement  la 
pensée  sur  laquelle  ils  auraient  dû  s'appuyer  sans  cesse.  Voyez,  par  exemple, 
les  nombreux  tableaux  de  Tiepolo.  Or,  il  faut  bien  le  dire,  la  couleui'  est 
un  élément  secondaire  dans  les  arts;  elle  emprunte  son  plus  grand  effet  de 
l'idée  qu'elle  met  en  rehef  et  dont  elle  ne  doit  être  que  le  rayonnement.  Les 
grands  coloristes,  tels  que  Titien  et  Rubens,  Rossini  et  Weber,  sont  des  génies 
dont  l'imagination  radieuse  couvrait  de  pourpre  et  de  lumière  les  sentimens 
préexistans  dont  ils  étaient  animés.  Ils  pensaient  d'abord  et  ils  peignaie)it 
ensuite,  tandis  que  les  artistes  médiocres  procèdent  d'une  manière  toute  dif- 
férente; ils  aiment  la  couleur  pour  la  couleur;  ils  entassent  les  teintes  les  plus 
criardes  sans  mesure,  sans  dessein;  ils  aiment  le  son  pour  le  son,  comme  le 
paysan  ou  le  sauvage  qui  s'enivre  du  frottement  de  deux  cailloux.  Il  y  a  un 
peu  de  ce  désordre  dans  l'instrumentation  des  jeunes  compositeurs  de  ce 
temps-ci,  et  M.  Maillart  n'en  est  point  exempt;  on  voit  cju'il  hésite,  que  sa 
verve,  impatiente  de  se  manifester,  prend  un  peu  au  hasard  de  toutes  les 
couleurs,  afin  sans  doute  qu'il  y  en  ait  pour  tous  les  goûts;  aussi  manque- 
t-il  de  style,  et  les  divers  élémens  de  son  orchestre  flottent-ils  à  l'aventure, 
sans  cohésion  suffisante  et  sans  unité.  Ce  défaut  capital,  très  commun  de  nos 
jours,  est  surtout  sensible  dans  la  nouvelle  partition  de  M.  Maillart,  qui  fera 
liien  de  s'en  préocou}ier  à  l'avenir.  h.  scmo. 
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Handboek  der  la>d-e>  volkenkunde,  geschied-taal-aauduyks-en  staat-klnde 
VAN  NEDERLANDSCH  iNDiE  (Manuel  topographique ,  ethnographique ,  historique, 
linguistique,  (féographique  et  politique  de  Vlnâe  néerlandaise) ,  par  M.  P. -P. 
Roorda  van  Eysitiga  (I).  —  Lorsque  les  Hollandais  eurent  assis  d'une  manière 
délinilive  leur  domination  dans  Tarchipel  do  l'Asie,  un  des  premiers  soins  dont 
ils  eurent  à  s'occuper  dans  l'intérêt  de  leur  colonisation  et  de  leur  commerce 
fut  d'étudier  ces  vastes  et  riches  contrées  où  tout  était  pour  eux  un  objet  de 
profitable  curiosité.  En  parcourant  le  grand  ouvrage  qu'un  de  leurs  mission- 
naires, qui  y  passa  une  i)artie  de  sa  vie,  François  Valentyn,  a  composé  sous  le 
titre  de  lieschrxjving  van  Oost  Indien  (Description  des  Indes-Oiientales)  (2),  on 
voit  combien  de  précieux  documens  il  a  recueillis  dans  les  archives  du  gouver- 
nement colonial.  A  ces  matériaux,  Valentyn  en  a  réuni  d'autres  qui  n'ont  pas 
une  moindre  valeur  et  qu'il  n'a  dus  qu'à  lui-même  :  ce  sont  ceux  que  lui  ont 
fournis  ses  recherches  sur  les  langues  et  les  monumens  littéraires  des  peuples 
qu'il  fut  appelé  à  évangéliser.  Cependant,  depuis  que  ce  livre  a  vu  le  jour,  un 
siècle  et  plus  s'est  écoulé,  et  de  notahles  changemens  ont  été  introduits  dans 
le  régime  des  possessions  néerlandaises;  l'administration  directe  de  la  mère- 
patrie,  avec  son  régime  libéral  et  paternel,  a  été  substituée  au  monopole  de 
l'ancienne  compagnie  des  Indes;  un  nouveau  système  de  culture  a  été  appli- 
qué et  a  produit  déjà  de  très  remarquables  résultats.  Les  langues,  les  littéra- 
tures, l'histoire  naturelle  des  pays  que  ces  possessions  embrassent  ont  donné 
lieu  à  des  travaux  poursuivis  avec  ensemble  et  persévérance  sous  l'impulsion 
et  grâce  au  généreux  patronage  de  la  Société  des  arts  et  sciences  de  Batavia, 
Bataviaasche  Genootschap  van  kunsten  en  ivetenschappen,  fondée  à  la  fin  du  siècle 
dernier.  Les  ruines  des  monumens  splendides  qui  jadis  s'élevèrent  sur  le  sol 
javanais,  à  Boro-Bodo,  Brambanan  et  autres  localités,  ont  été  explorées,  les 
inscriptions  qui  les  couvrent  en  partie  recueillies;  l'archipel  d'Asie,  tel  qu'il  fut 
dans  l'antiquité,  commence  à  se  révéler  à  nous  :  on  peut  aujourd'hui  déter- 
miner quelle  est  la  part  de  civilisation  qui  lui  appartient  en  propre, — celle  qu'il 
a  reçue  des  immigrations  indiennes  qui  vinrent  de  la  côte  du  Dekkan  s'y  fixer  à 
une  époque  antérieure  à  notre  ère,  —  celle  aussi  que  lui  communi(iua  l'isla- 
misme, qui  s'y  implanta  dans  les  premières  années  du  xtii^  siècle. 

Ces  conquêtes  de  la  science,  le  développement  qu'a  pris  l'agriculture  colo- 
niale et  le  mouvement  commercial  qui  en  a  été  la  conséquence  présentent  un 
tableau  digne  d'intérêt,  que  M.  Roorda  van  Eysiuga  a  entrepris  de  nous  retra- 
cer dans  l'ouvrage  dont  il  vient  récemment  de  livrer  au  public  un  nouveau  vo- 
lume. Cet  ouvrage  ne  fait  point  double  emploi  avec  celui  de  Valentyn,  mais,  en 
le  résumant,  il  le  complète,  car  il  le  continue  depuis  l'époque  où  vivait  le  savant 
missionnaire  et  où  il  s'est  arrêté  dans  sa  narration  jusqu'à  nos  jours.  M.  Roorda 
van  Eysinga  était  parfaitement  préparé  par  sa  position  personnelle  à  la  tâche 
qu'il  s'est  imposée.  Employé  supérieur  aux  Indes-Orientales  où  il  a  long-temps 
séjourné  et  où  il  s'est  initié  à  la  connaissance  des  piincipales  langues  qu'on  y 
parle,  le  malais  et  le  javanais,  chargé,  à  son  retour  en  Hollande,  de  l'en- 
seignement de  ces  deux  idiomes  à  l'académie  militaire  de  Bréda,  il  a  pu  con- 
sulter les  documens  de  l'administration  coloniale  et  mettre  à  profit  les  indica- 

(1)  III  bock,  III  deel ,  Amsterdam,  in-S»,  1850. 

(2)  5  vol.  in-folio,  Dordreclit  et  Amsleriiam,- 1724-26. 
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tions  des  chroniques  indigènes  :  c'est  en  puisant  à  celte  double  source  qu'il  a 
iiriprunc  à  sa  composition  un  cachet  qui  la  distingue  de  toutes  les  relations 
écrites  en  courant  par  les  touristes  de  profession  qui  ont  visite  Tarcliipel  d'Asie. 
Commencé  en  18il,  cet  ouvrage  a  maintenant  trois  volumes  divisés  en  cinq 
tomes  ou  parties.  Les  possessions  néerlandaises,  à  la  description  desquelles  il 
est  consacré,  et  telles  qu'elles  ont  été  déterminées  par  le  traité  conclu  le  17  mars 
1842  entre  l'Angleterre  et  la  Hollande,  s'étendent  depuis  le  97*=  degré  y9  mi- 
nutes jusqu'au  l^T  degré  l!i  minutes  de  longitude  à  l'est  du  méridien  de  Paris, 
et  depuis  le  11'=  dogié  de  latitude  sud  jusqu'au  7*=  degré  10  minutes  au-dessus 
de  l'équateur.  Au  nord,  elles  sont  limitées  par  le  golfe  du  Bengale,  le  détroit  de 
Malacca,  les  mers  de  Chine,  de  Soulou  et  de  Célèbes,  par  le  détroit  des  Mo- 
luques,  les  mers  du  Sud  et  de  Java;  à  l'est,  par  la  mer  du  Sud  et  plusieurs  dé- 
troits; au  sud  et  à  l'ouest,  par  la  mer  des  Indes.  Elles  se  composent  d'un  en- 
semble d'iles  de  grandeur  très  différente,  et  qui  sont  réparties  en  six  groupes 
principaux  :  1°  Sumatia,  2"  Cornéo,  3"  Célèbes,  4"  Java,  li"  Sumbawa,  et  6°  les 
Moluques.  Ce  dernier  archipel  se  partage  en  trois  subdivisions,  ayant  chacune 
un  centre  politique.  Banda  et  Amboine  au  sud,  Ternate  au  nord.  Dans  le  nom- 
bre de  ces  îles,  il  en  est  qui  relèvent  directement  des  Hollandais,  et  d'autres 
où  ils  entrent  en  partage  avec  les  radjas  ou  chefs  indigènes,  ou  qui  sont  sou- 
mises à  un  simple  protectorat.  En  tète  de  son  premier  volume,  V..  Boorda  van 
Eysinga  nous  a  donné  la  liste  des  établissemens  que  les  Hollandais  y  ont  fon- 
dés. Ce  document  officiel  ne  se  retrouve  aussi  complet,  que  je  sache,  dans 
aucune  de  nos  publications  françaises  :  je  crois  devoir  le  reproduire  en  l'a- 
brégeant. A  Sumatra,  le  gouvernement  néerlandais  occupe  le  royaume  de  Pa- 
lembang  au  nord-est,  le  pays  des  Lampongs  au  sud-est,  Bencoulen  et  Padang 
sur  la  côte  occidentale,  ainsi  que  les  contrées  conquises  sur  le  royaume  de 
Monangkabavv  au  centre.  On  voit  qu'il  s'est  appropiié  toute  la  zone  qui  forme 
la  moitié  méridionale  de  Sumatra.  A  l'est,  il  possède  les  îles  Bintang  ou  Rio 
et  Bangka,  d'où  sa  juridiction  s'étend  sur  Lingga  et  Billiton.  A  Bornéo  les 
états  de  Mampawa,  Ponfianak,  Matan,  Sukadana  et  Sambas  sur  la  côte  occiden- 
tale, et  Bandjermassing  sur  la  côte  sud,  reconnaissent  son  autorité.  A  Célèbes, 
il  est  maître,  dans  la  partie  sud,  de  Macassar,  ainsi  que  de  Boelecomba  et  Bon- 
thain,  et  du  côté  nord-est,  de  la  province  du  Menado,  qui  comprend  Goron- 
talo,  sous-préfecture  (Adsistent-Residentie),  Kema,  Amoerang,  Belang  et  seize 
autres  villages.  Les  chefs  de  Boni,  Goa,  >Vadjoe,  Loehoe,  Mandhar,  Sidenring, 
Tanetti,  Sopeng,  Torotea,  Palos  et  iMothon  y  sont  ses  alliés.  Java  lui  appartient 
sans  réserve  pour  ainsi  dire,  puisque  les  deux  chefs  indigènes  qui  se  sont  main- 
tenus jusqu'à  ce  jour,  l'empereur  de  Soerakarta  et  le  sultan  de  Djokjokarta, 
n'ont  plus  qu'un  pouvoir  nominal;  leurs  états  constituent  les  Vorsten-Landen  ou 
pays  des  princes.  Le  reste  de  l'île  est  désigné  sous  le  nom  de  Gouvernements- Lan- 
den  ou  pays  de  gouvernement.  Ces  derniers  se  partagent  en  préfectures  ou  rési- 
dences, liesidmlien,  lesquelles  se  subdivisent  en  sous-préfectures,  Adsistent- 
Residentien,  et  districts  ou  régences.  Régent schappen.  A  Bali,  qui  n'est  séparée 
de  Java,  à  l'est,  que  par  un  détroit  très  resserré,  les  huit  radjas  qui  occupent 
cette  île  ont  été  forcés  par  l'expédition  de  1849  de  reconnaître  la  suprématie  de 
la  Hollande  et  de  signer  des  traités.  A  Sumbawa,  la  Hollande  a  pareillement  des 
conventions  avec  les  chefs  indigènes  et  s'y  fait  représenter  par  un  agent,  Ge:a- 
ghebber,  qui  réside  auprès  du  sultan  de  Bima,  sur  la  côte  nord-est.  Timor,  l'île 
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(l'Amboine,  les  Moluques,  l'archipel  de  Handa,  le  gioupo  de  Ternalc,  recon- 
naissent également  la  suzeraineté  on  la  sonverainelé  de  la  Hollande. 

En  nous  transportant  dans  ces  contrées  de  rextrènie  Orient,  M.  Hoorda  van 
Eysinga  nous  conduit  dans  la  direction  de  Test  à  l'ouest,  et  nous  introduit  par 
conséquent  de  prime  abord  aux  Moluques,  siège  des  établisscmens  primitifs  de 
la  compagnie  des  Indes  et  des  premiers  gouverneurs-généraux.  Il  a  consacré 
à  décrire  cet  archipel  tout  son  prenjier  volume.  Après  avoir  tiaversé  rapide- 
ment les  îles  de  la  chaîne  sumatrienne,  Bali,  Lombok,  Sumbawa,  et  celles 
moins  considérables  qui  en  sont  la  prolongation  à  l'est,  et  qu'il  appelle  au 
nom  de  petites  îles  de  la  Sonde,  Kleine  Sunda-Eilandcn,  il  arrive  à  Java,  «  la 
plus  importante,  la  plus  riche,  non-seulement  des  colonies  de  l'Inde  néerlan- 
daise, mais  du  monde  entier,  »  her  belangiijstc  eilanil  niet  allcpn  van  Xcder- 
landsch  Indie,  maar  van  yeheel  de  tvereld;  aussi  emploie-t-il  trois  volumes  à 
nous  la  faire  connaître.  Après  avoir  parlé  de  la  topographie,  de  la  botanique 
et  de  la  zoologie  du  sol  javanais,  de  la  forme  actuelle  et  de  la  hiérarchie  des 
pouvoirs  civils  et  militaires  qui  le  régissent,  il  passe  à  l'histoire  des  événemens 
dont  il  a  été  le  théâtre  pendant  une  période  qui  remonte  à  l'âge  correspon- 
dant aux  temps  les  plus  reculés  de  notre  èie  vulgaire,  et  qui  se  continue  jus- 
qu'à nos  jours.  La  première  partie  de  cette  histoire  est  l'ondée  surdos  légendes 
mythologiques  ou  héroïques,  parmi  lesquelles  l'on  démêle  quelques  faits  qui 
appartiennent  au  domaine  de  la  vie  réelle,  mais  dont  on  ne  peut  fixer  la  date  que 
par  des  calculs  approximatifs  et  par  grandes  périodes.  Ce  n'est  que  vers  la  lin 
du  xni^  siècle,  lors  de  la  fondation  de  Madjapahil,  l'une  des  antiques  métro- 
poles de  Java,  que  ces  annales  commencent  à  se  dégager  de  cet  alliage  de  ré- 
cits romanesques;  elles  prennent  un  caractère  de  certitude  qui  ne  se  dément 
plus  à  partir  de  la  révolution  qui,  vers  1400,  remplaça  le  culte  des  divinités 
indiennes  par  l'islamisme  et  inaugura  l'avènement  d'une  nouvelle  dynastie, 
dont  la  ville  de  Demak  fut  la  capitale.  L'arrivée  des  Hollandais  à  Java  eut  lieu 
en  i;j96,  et  bientôt  après  ils  s'y  établirent  d'une  manière  permanente.  En  1(319, 
ayant  renversé  le  prince  de  Djakatra,  ils  fondèrent  sur  l'emplacement  de  cette 
cité  Batavia,  qui  devint  dès  lors  et  qui  est  restée  le  chef- lieu  de  leur  empire 
colonial.  M.  Roorda  van  Eysinga  a  retracé  chronologiquement  les  progrès  de 
leur  domination,  jusqu'aux  guerres  qui,  dans  les  premières  années  du  siècle 
actuel,  l'ont  propagée  dans  l'île  entière,  et  enfin  les  événemens  qui  se  sont 
accomplis  pendant  l'occupation  anglaise  de  1811  à  1816,  et  depuis  lors  jus- 
qu'en 1834,  pendant  le  séjour  qu'il  a  fait  aux  Indes,  sous  MM.  van  der  Capel- 
len,  Merkus  de  Koch  et  Johannes  van  don  Bosch,  gouverneurs-généraux.  La 
fin  du  tome  deuxième  de  la  III''  partie  et  tout  le  tome  troisième  contiennent  la 
description  particulière  et  détaillée  de  chacune  des  résideiKes  ou  grandes  di- 
visions du  territoire  javanais.  L'ouvrage,  suspendu  en  1842  par  un  voyage  de 
l'auteur  dans  les  colonies,  a  été  repris  à  son  retour  dans  la  mère-patrie,  en 
184i>.  Aujourd'hui  fixé  dans  la  ville  de  Leyde,  il  pourra  nous  donner  successi- 
vement et  sans  retard,  il  faut  l'espérer,  les  volumes  où  il  doit  s'occuper  de  Su- 
mat]  a,  Célèbes  et  Bornéo,  et  qui  termineront  sa  publication,      éd.  dulaurier. 
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COMMENCEMENS  DE  l'aMOUU  ET  DE   LA   FRONDE. 


Nous  avons  traversé  les  années  les  plus  vraiment  belles  de  la  jeu- 
nesse de  M""'  de  Longueville,  celles  où  l'éclat  de  ses  succès  ne  coûte 
rien  encore  à  la  vertu.  Le  temps  approche  où  elle  va  succomber  au\ 
mœurs  de  son  siècle  et  aux  besoins  long-temps  combattus  de  son 
cœur.  L'amour  qu'elle  répandait  autour  d'elle,  elle  va  le  ressentir  à 
son  tour,  et  à  vingt-huit  ou  vingt-neuf  ans  s'engager  dans  une  liaison 
fatale,  qui  lui  fera  oublier  tous  ses  devoirs  à  la  fois  et  tournera  ses 
plus  brillantes  qualités  contre  elle-même,  contre  sa  famille  et  contre 
la  France.  Pour  mesurer  la  faute  de  M"^  de  Longueville,  il  faut  bien 
savoir  à  quelle  grandeur  était  successivement  parvenue  la  maison  de 
Condé  en  servant  fidèlement  la  royauté  et  la  patrie. 

La  France  ne  compte  pas  dans  son  histoire  de  plus  glorieuses  an- 
nées que  les  six  premières  de  la  régence  d'Aime  d'Autriche  et  du  gou- 
vernement de  Mazarin,  tranquille  au  dedans  après  la  défaite  du  parti 
des  importans.  triomphante  sur  tous  les  champs  de  bataille,  de  16-43 
à  1649,  depuis  la  victoire  de  Rocroy  jusqu'à  celle  de  Lens,  liées  entre 
«lies  par  tant  d'autres  victoires  et  couronnées  par  le  traité  de  Westpha- 
lie.  C'est  la  maison  de  Condé  qui  remplit  cette  mémorable  époque 
presque  tout  entière,  ou  y  joue  du  moins  le  premier  rôle.  Dans  le  con- 
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seil,  M.  le  Prince  seconde  Mazarin,  comme  il  avait  fait  Richelieu .  et 
partage  avec  lui  le  gouvernement.  L'intrépide  Brezé,  ouvrant  la  liste 
des  grands-amiraux  du  xvii*  siècle,  tient  en  échec  ou  disperse  dans  la 
Méditerranée  les  flottes  de  l'Espagne.  M.  de  Longueville,  chargé  de  la 
plus  grande  ambassade  du  temps,  met  dans  la  balance  diplomatique 
le  poids  de  son  nom ,  de  sa  modération  et  de  sa  magnificence.  Pour  le 
jeune  Condé,  qui  n'a  lu.  au  moins  dans  Bossuet,  ses  campagnes  en 
Flandre  et  sur  le  RliinV  Nous  avons  fait  voir  quelle  fut  en  1()43,  pour 
la  France,  l'importance  de  la  victoire  de  Rocroy;  celles  qui  suivirent 
n'étaient  pas  moins  nécessaires,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'il  nous 
est  commandé  d'y  insister. 

Depuis  quelque  tem[)S,  il  est  presque  reçu  de  parler  de  Condé  comme 
d'un  jeune  héros  qui  doit  tous  ses  succès  à  l'ascendant  d'un  irrésis- 
tible courage.  Prenons  garde  de  faire  un  paladin  du  moyen-àge  ou 
un  brillant  grenadier  comme  tel  ou  tel  maréchal  de  remjure  d'un  ca- 
pitaine de  la  famille  d'Alexandre,  de  César  et  de  Napoléon.  Sans  doute 
Condé  avait  reçu  comme  eux  le  génie  de  la  guerre,  et,  ainsi  qu'A- 
lexandre, il  excellait  surtout  dans  l'exécution  et  payait  avec  ardeur  de 
sa  personne;  mais  il  semble  que  l'éclat  de  sa  bravoure  ait  mis  un  voile 
sur  la  grandeur  et  l'originalité  de  ses  conceptions,  comme  son  extrême 
jeunesse  à  Rocroy  a  fait  oublier  que  depuis  bien  des  années  il  étudiait 
la  guerre  avec  passion  et  avait  déjà  fait  trois  campagnes  sous  les  maî- 
tres les  plus  renommés.  Si  c'était  ici  le  lieu,  et  si  j'osais  braver  le  ri- 
dicule de  m'ériger  en  militaire,  j'aimerais  à  comparer  les  campagnes 
de  Condé  en  Flandre  et  sur  le  Rhin  avec  celles  du  général  Bonaparte 
en  Italie.  Elles  ont  d'admirables  rapports  :  la  jeunesse  des  deux  géné- 
raux (1),  celle  de  leurs  principaux  lieutenans,  la  grandeur  politique 
des  résultats,  la  nouveauté  des  manœuvres,  le  même  coup  d'œil  stra- 
tégique, les  mêmes  calculs  servis  par  la  même  audace,  par  la  même 
activité,  par  la  même  opiniâtreté.  C'est  dégrader  l'art  de  la  guerre  que 
de  mesurer  les  succès  militaires  sur  la  (luantité  des  combattans,  car 
à  ce  compte  Tamerlan  et  Gengis-Khan  seraient  les  deux  plus  grands 
capitaines  du  monde.  Le  général  de  l'armée  d'Italie  n'a  guère  eu,  ainsi 
«lue  Condé,  plus  de  vingt  à  vingt-cinq  mille  hommes  en  ligne  dans 
ses  plus  grandes  batailles  (2).  J'oserais  dire,  à  l'honneur  de  Condé,  qu'il 

(1)  Napoléon  avait  vingt-six  ans  à  son  premier  combat,  celui  de  Montenotte,  et 
trente  à  son  dernier,  celui  de  Marengo.  Condé  n'avait  pas  tout-à-fait  vingt-deux  ans 
k  Rocroy  et  il  en  avait  vingt-sept  à  Lens. 

(2)  Le  général  Bonaparte  entra  en  Italie  en  1796  avec  30,000  hommes  présens  sous  les 
armes;  il  avait  à  peine  de  13  à  20,000  hommes  à  Montenotte;  il  en  avait  20,000  à  Gasti- 
glione,  13,000  seulement  à  Aréole,  1(;,000  tout  au  plus  à  Rivoli.  Il  est  vrai  qu'à  Marengo 
il  avait  28,000  hommes;  mais  qui  voudrait  comparer,  pour  la  conception  et  l'exécution, 
Marengo  avec  Arcole  et  Rivoli?  Ce  sont  là  les  deux  affaires  les  plus  savantes  et  les  plus 
hardies  des  campagnes  d'Italie,  les  plus  semblables  à  celles  de  Rocroy  et  de  Fribourg. 
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a  toujours  eu  devant  lui  les  meilleures  troupes  et  les  meilleurs  f^éné- 
ravix  (le  son  temps,  entre  autres  Mercy,  le  premier  capitaine  de  l'Alle- 
magne au  xvii^  siècle  (1).  Une  fois  il  n'eut  dans  sa  main  qu'une  armée 
composée  de  différentes  nations,  dont  les  jalousies  et  même  les  défec- 
tions trahirent  ses  plus  grands  desseins.  Une  autre  fois  il  commandait 
à  des  troupes  fatiguées  et  découragées,  dont  toute  la  force  était  dans 
sa  seule  personne.  Et  puis,  ce  qui  est  à  mes  yeux  le  signe  le  plus  cer- 
tain du  grand  homme,  il  a  fondé  une  école  immense  :  il  a  laissé  à  la 
France  non  jias  seulement  un  grand  nombre  de  maréchaux  sachant 
très  bien  leur  métier,  mais  de  grands  généraux  formés  à  ses  leçons, 
dressés  de  ses  mains,  et  qui ,  loin  de  lui  et  après  lui,  ont  gagné  des  ba- 
tailles. On  lui  doit  une  grande  partie  de  Turenne,  qui,  en  le  voyant  agir 
à  Fribourg  et  à  Nortlingen,  ajouta  de  plus  en  j)lus  l'activité  et  l'audace 
à  toutes  ses  autres  qualités.  On  lui  doit  Luxembourg  et  Conti.  On  lui 
en  doit  beaucoup  d'autres,  égaux  ou  supérieurs  à  ceux-là,  et  qui  don- 
naient les  plus  hautes  espérances  trop  tôt  moissonnées,  entre  autres 
Laval,  La  Moussaye  et  Châtillon.  Joignez  à  tout  cela  celte  magnanimité 
de  l'honnne  bien  né  et  bien  élevé  qui,  au  lieu  de  s'attribuer  à  lui  seul 
l'honneur  du  succès,  le  répand  sur  tous  ceux  qui  ont  bien  servi,  et  se 
complaît  à  célébrer  Gassion  et  Sirot  après  Rocroy,  Turenne  après  Fri- 
bourg et  Nortlingen,  et  Châtillon  après  Lens  (^). 

Condé  vainquit  à  Rocroy  par  la  manœuvre  très  simple  que  nous 
avons  indiquée  (3).  Le  problème  était  d'arriver  le  plus  tôt  et  avec  le 
plus  de  forces  sur  le  point  qui  devait  décider  de  l'alTaire.  Il  était  clair 
qu'ayant  déjà  dispersé  l'aile  gauche  de  l'ennemi,  mais  son  aile  droite 

(1)  Le  général  Bonaparte  est  loin  d'avoir  eu  affaire  à  des  adversaires  tels  que  Mercy. 
Beaulieu,  se  croyant  trop  fort,  à  ce  qu'il  paraît,  avait  tellement  dispersé  ses  troupes 
qu'à  Montenotte  il  ne  combattit  qu'avec  la  moitié  de  son  armée.  Wurmser,  à  Casti- 
glione,  fit  la  même  faute.  D'Alvinzy  leur  était  fort  supérieur,  et  à  Arcoie  et  à  Rivoli 
il  ne  céda  qu'à  la  supériorité  des  manœuvres  du  général  français.  Mêlas  se  battit  à  mer- 
veille à  Marengo,  comme  aussi  le  général  Bonaparte,  mais  sans  que  ni  l'un  ni  l'autre 
ait  inventé  aucune  manœuvre  remarquable,  et  cette  bataille  était  perdue  sans  l'arrivée 
de  Desaix,  comme  celle  de  Waterloo  le  fut  parce  que  Grouchy  n'était  pas  Desaix. 

(2)  Je  ne  connais  rien  de  plus  nol:)le  que  les  dépèches  de  Condé  à  la  cour  annonçant 
ses  différentes  victoires.  Il  y  parle  peu  de  lui  et  beaucoup  des  autres.  Dans  sa  retraite 
de  Chantilly,  ses  amis  l'engageaient  à  écrire  ses  mémoires  militaires.  Il  s'y  refusa,  di- 
sant qu'il  serait  obligé  de  blâmer  quelquefois  des  généraux  estimables  et  de  dire  quelque 
bien  de  lui-même.  Jamais  personne  n'a  été  moins  charlatan,  A  cet  égard,  Turenne 
était  semblable  à  Condé.  Ce  qui  me  gâte  un  peu  les  mémoires  de  Napoléon,  surtout 
devant  les  mémoires  de  César,  est  cette  ardente  et  continuelle  préoccupation  de  sa  per- 
sonne, qui  partout  ne  voit  que  soi,  rapporte  tout  à  soi,  n'avoue  aucune  faute,  relève  les 
moindres  actions,  ne  loue  guère  que  les  hommes  médiocres,  rabaisse  les  mérites  émi- 
nens,  traite  Moreau  et  Kléber  comme  il  eût  fait  quelques-uns  de  ses  maréchaux,  et 
se  dresse  partout  un  piédestal.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  Napoléon  écrivait  dans 
l'exil  et  dans  le  malheur,  et  qu'il  en  était  réduit  à  défendre  sa  gloire. 

(3)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juillet  dernier,  p.  383. 
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étant  victorieuse  et  menaçant  de  tout  écraser,  il  fallait  à  tout  prix  l'arrê- 
ter et  la  détruire.  Pour  arriver  sur  elle  le  plus  tôt  possible,  à  la  hauteur 
du  champ  de  bataille  oii  se  trouvait  Condé,  le  chemin  le  plus  court 
était  de  se  frayer  un  passage  à  travers  l'armée  espagnole,  en  enfonçant 
sa  dernière  ligne,  composée  d'infanterie,  et  de  tomber  après  comme 
la  foudre  sur  les  derrières  de  l'aile  triomphante.  Si  l'infanterit;  qu'il 
s'agissait  de  culbuter  eût  été  celle  du  comte  de  Fontaine,  elle  eût  tenu 
ferme,  barré  le  chemin  à  Condé,  et  il  était  perdu;  mais  il  savait  que 
cette  infanterie  était  un  mélange  de  troui)es  italiennes,  vallonnés  et 
allemandes  :  il  espéra  donc  en  venir  à  bout  à  force  d'énergie.  Voilà 
pourquoi  il  chargea  lui-même  et  fit  des  prodiges  de  valeur  commandés 
par  le  calcul  le  plus  sévère.  Plus  tard,  lorsqu'on  lui  faisait  des  comjili- 
mens  sur  son  courage,  il  disait  avec  esprit  et  profondeur  qu'il  nen 
avait  jamais  montré  que  lorsqu'il  l'avait  fallu.  Il  est  vrai  que  les  héros 
seuls  ont  de  l'audace  à  volonté.  11  se  conduisit  à  peu  près  de  même 
l'année  suivante,  en  164i,  dans  les  combats  de  géans  qu'il  livra  à 
Mercy  autour  de  Fribourg.  Impossible  de  séparer  aucune  des  divisions 
de  l'armée  impériale,  adhérentes  entre  elles  et  formant  une  masse  à 
la  fois  mobile  et  serrée  derrière  des  retranchemens  formidables.  11  les 
attaqua  lui-même  avec  cette  furie  française  à  qui  tout  cède  (1);  en 
même  temps,  il  envoya  Turenne,  la  nuit,  à  une  très  grande  distance, 
à  travers  des  gorges  effroyables,  comme  Bonaparte  dans  les  marais 
d'Arcole  (2),  pour  prendre  en  flanc  et  sur  ses  derrières  l'armée  en- 
nemie, qui  était  perdue,  si  Mercy,  averti  a  temps  et  confondu  d'une  telle 
manœuvre,  ne  se  fût  bien  vite  échappé.  Au  second  combat  de  Fribourg, 
Condé  renouvela  cette  même  manœuvre  en  envoyant  Turenne  à  une 
distance  bien  plus  grande  encore  que  la  première  fois,  afin  de  fermer 
toute  issue  à  Mercy  pendant  qu'il  l'attaquait  de  front,  et  de  Técraser 
dans  son  camp  ou  de  le  forcer  à  capituler.  Le  vigilant  Mercy  échappa 
une  seconde  fois;  mais  sa  retraite,  tout  admirable  qu'elle  est,  n'en 
ressemble  pas  moins  à  une  déroute,  car  il  perdit  non-seulement  l'hon- 
neur des  armes  et  le  champ  de  bataille,  mais  toute  son  artillerie  et  une 
partie  de  ses  troupes. 
En  16i5,  Mei'cy  et  Condé  se  retrouvèrent  en  présence.  Mercy  venait 


(1)  C'est  à  l'attaque  des  lignes  de  Fribouri,Mni'il  jeta  dans  les  retranchemens  ennemis 
son  bâton  de  commandement,  indiquant  par  là  sa  résolution  de  vaincre  ou  de  périr. 

(2)  La  manœuvre  de  Napoléon  quittant  Vérone  pour  aller  tourner  Caldiero,  qu'il 
ne  pouvait  emporter  de  iront,  et  surprendre  Alvinzy  sur  ses  derrières  dans  des  maré- 
cages où  la  valeur  pouvait  compenser  le  petit  nombre,  a  été  beaucoup  louée,  et  elle  ne 
peut  pas  assez  l'être.  Tout  y  est  prudence  et  audace.  Le  général  Bonaparte,  se  sa- 
chant perdu  s'il  ne  passait  le  pont  d'Arcole,  y  fait  tuer  ses  meilleurs  iieutenans  et 
manque  de  s'y  faire  tuer  lui-même.  Là,  il  fut  doublement  grand  par  le  génie  qui  con- 
çoit et  par  rhéroïsme  qui  exécute,  et  il  se  plaça  au  rang  des  Alexandre  et  des  Condé. 
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(le  battre  Turenne  à  Marieiidal.  Cette  victoire  avait  entlé  le  courage  des 
impériaux,  et  l'empereur  et  le  roi  de  Bavière  ne  voulaient  plus  faire 
la  paix.  Condé,  en  allant  prendre  de  nouveau  le  commandement  d'une 
armée  battue,  comme  il  avait  l'ait  l'année  précédente,  la  trouva  com- 
posée de  5,000  Weymariens,  reste  de  Mariendal,  de  i,000  Suédois, 
de  6,000  Hessois,  et  il  amenait  avec  lui  8,000  Français.  Avec  ces  23,000 
hommes,  il  conçut  le  plan  de  campafj^ne  que  Morcau  exécuta  depuis 
en  piirtie  et  qu'accomplit  Napoléon.  Il  résolut  de  livrer  à  Mercy  une 
grande  bataille,  et,  après  l'avoir  dispersé,  de  marcher  sur  Munich  et  sur 
Vienne  et  de  dicter  la  paix  à  l'empereur  dans  sa  capitale.  Ce  plan  échoua 
parce  que  Condé  était  à  la  tète  d'une  armée  combinée,  que  les  Suédois 
et  les  Hessois  refusèrent  de  suivre  aussi  loin  le  général  français,  et  que 
les  Suédois  même  se  retirèrent.  Condé  ne  pouvait  attendre  aucun  se- 
cours de  la  France,  qui  s'était  épuisée  pour  faire  cinq  armées  en  Es- 
pagne, en  Italie,  en  Lorraine,  en  Flandre  et  sur  le  Rhin.  11  renonça  donc 
à  sa  plus  grande  conception  militaire  avec  douleur  et  en  frémissant, 
comme  Annibal  lorsqu'il  fut  forcé  de  quitter  lltalie;  il  voulut  exter- 
miner du  moins  l'armée  de  Mercy.  Celui-ci,  qui  savait  à  qui  il  avait 
affaire,  avait  pris  une  position  tout  aussi  forte  que  celle  de  Fribourg  et 
qui  le  mettait  à  l'abri  des  deux  manœuvres  favorites  de  Condé,  couper 
l'armée  ennemie  ou  aller  la  surprendre  au  loin  en  tlanc  ou  sur  ses 
derrières.  Turenne  déclara  qu'attaquer  un  ennemi  ainsi  retranché, 
c'était  courir  à  sa  ruine,  et  Napoléon,  qu'on  n'accusera  pas  de  timi- 
dité, est  de  l'avis  de  Turenne.  Condé  réjmndit,  en  politique  plus  qu'en 
militaire,  qu'en  vain  on  entreprendrait,  quelque  manœuvre  qu'on 
pût  employer,  de  faire  sortir  Mercy  d'une  position  savamment  choisie, 
qu'il  fallait  donc  ou  l'attaquer  ou  se  retirer,  et  que  se  retirer  serait  de 
l'effet  le  plus  déplorable  dans  l'ébranlement  de  toutes  nos  alliances, 
après  la  déroute  de  Mariendal  et  la  défection  des  Suédois.  La  France 
avait  besoin  d'une  victoire.  Condé  gagna  celle  de  Nortlingen,  mais  il 
la  gagna  grâce  à  deux  accidens  sur  lesquels  il  n'avait  pas  le  droit 
de  compter,  grâce  aussi  à  l'inspiration  d'un  grand  caractère.  11  faut 
avouer  que,  dans  l'exécution,  jamais  Condé  ne  fut  plus  grand.  D'a- 
bord il  comprit  que  toute  l'atlaire  reposait  sur  le  centre  de  Mercy  et 
qu'il  fallait  en  avoir  raison  à  tout  prix.  Il  se  chargea  lui  même  de 
l'attaque.  Il  eut  un  cheval  tué  sous  lui,  deux  de  blessés,  vingt  coups 
dans  ses  armes  et  dans  ses  habits.  Marsin,  qui  sous  lui  commandait  le 
centre  français,  fut  dangereusement  blessé,  et  l'intrépide  La  Moussaye 
mis  hors  de  combat.  Les  Français  et  les  impériaux,  tour  à  tour  vain- 
queurs et  vaincus,  firent  des  prodiges  de  courage.  Ce  fut  une  effroyable 
boucherie.  Mercy  y  périt.  Sur  ces  entrefaites,  Jean  de  Wert,  qui  com- 
mandait l'aile  gauche  impériale,  descend  de  la  hauteur  qu'il  occupe, 
écrase  l'aile  droite  française,  disperse  notre  réserve  malgré  les  efforts 
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de  ses  deux  chefs.  Chabot  et  Arnauld  (1).  C'en  était  fait  de  l'armée 
tout  entière,  si,  au  lieu  de  s'anuiser  à  poursuivre  les  fuyards  et  à 
piller  les  bagages,  Jean  de  Wert  se  fût  jeté  sur  les  derrières  de  notre 
centre  à  moitié  détruit,  pressant  notre  aile  gauciic  entre  ses  escadrons 
victorieux  et  la  division  encore  intacte  du  général  Cleen,  Cette  faute  et 
la  mort  de  Mercy  sauvèrent  Condé,  parce  qu'il  sut  en  i)rofiter  avec  une 
promptitude  incomparable.  11  vit  (lu'aprés  avoir  perdu  son  aile  droite, 
sa  réserve  et  une  grande  partie  de  son  centre,  tenter  de  faire  sa  retraite 
avec  son  aile  gauche  était  une  opération  en  ap|)arence  prudente,  en  réa- 
lité téméraire  devant  un  ennemi  qui  avait  encore  de  grandes  masses 
d'infanterie,  beaucoup  d'artillerie  et  une  cavalerie  redoutable,  qu'il 
valait  donc  mieux  maintenir  le  combat,  et  qu'en  s'exposant  à  périr  il 
était  possibh;  de  vaincre.  Ce  coup  d'œil  rapide  d'une  ame  forte  cjui  sai- 
sit et  embrasse  l'unique  moyen  de  salut,  quelque  périlleux  qu'il  soit, 
est  le  trait  caractéristique  du  génie  de  Condé.  Tout  blessé  (|u'il  était, 
harassé  de  fatigue,  mais  puisant  une  vigueur  nouvelle  dans  la  gran- 
deur de  sa  résolution,  il  se  met  à  la  tête  de  l'aile  gauche  de  Turenne. 
se  précipite,  comme  s'il  était  au  début  de  l'adaii-e,  sur  l'aile  droite  de 
l'eimemi,  l'enfonce,  fait  prisonnier  son  commandant,  puis,  tournant  à 
droite^  se  jette  sur  le  centre  des  impériaux,  dégage  le  sien,  le  rallie,  le 
ramène  au  combat,  et,  maître  du  champ  de  bataille,  s'apprête  à  faire 
face  à  Jean  de  Wert,  qui,  revenant  de  sa  poursuite  inutile,  apprenant  la 
mort  de  Mercy  et  la  prise  de  Gleen ,  consterné  du  désastre  produit  par 
son  absence,  n'ose  ni  attaquer  ni  attendre  Condé,  se  borne  à  recueillir 
les  débris  de  l'armée  et  se  sauve  à  Donawerth.  Condé  avait  encore 
eu  dans  ce  second  combat  un  cheval  tué  sous  lui;  il  avait  reçu  un 
coup  de  pistolet,  et  il  manqua  de  ne  pas  survivre  à  sa  victoire.  C'est 
alors  qu'il  fit  cette  grande  maladie  au  sortir  de  la(juelle  il  se  trouva 
avoir  perdu  avec  son  sang  et  ses  forces  toute  sa  passion  i)our  M"''  du 
Viguan  (2). 

Coudé  est  du  petit  nombre  des  capitaines  qui  n'ont  pas  moins  excellé 
dans  l'art  des  sièges  (|ue  dans  celui  des  combats  (3).  En  1043,  après 
Rocroy,  il  avait  pris  Thionville,  une  des  |)remières  places  fortes  du 
temjts.  En  l()4-4,  il  avait  pris  Philipsbourg,  qui  connnandait  le  Haut- 
Rhin.  En  1046,  ayant  eu  la  sagesse  de  consentir  a  servir  sous  le  duc 
d'Orléans  pour  ménager  les  ombrages  et  la  vanité  de  ce  prince,  et 

(1)  Ce  même  Arnauld,  le  maistre-dc-camp  des  carabiniers,  dont  nous  avons  tant  d 
jolis  vers  dans  le  genre  de  ceux  de  Voiture,  et  dont  M"^'^  de  Rambouillet  regrette  l'ab- 
sence pour  répondre  à  Godeau  dans  son  style.  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du 
15  juin  dernier,  p.  1021. 

(2)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  dernier,  p.  105H. 

(3)  En  Italie ,  Napoléon  n'a  pas  l'ait  de  siège  proprement  dit.  Mantoue,  souvent  in- 
vestie, est  tombée  à  la  suite  de  Rivoli. 
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n'ayant  eu  le  commandeinent  de  l'armée  (|u'à  la  fin  de  la  campaj^ne. 
il  la  termina  par  un  siéi;e  mémorahle,  où  il  se  couvrit  de  {gloire:  il 
prit  Dunkerque  le  11  octobre  1(>4(). 

Accoutumé  à  réparer  les  défaites  des  autres,  Condé  alla  remplacer 
en  104.7  le  comte  d'Harcourt,  (]ui  venait  d'échouer  devant  Lerida. 
Mazarin  avait  voulu  plusieurs  lois  envoyer  Condé  en  Catalogne;  son 
père,  M.  le  Prince,  s'y  était  toujours  opposé^  et  tous  ses  amis  le  dis- 
suadèrent d'accepter  ce  connnandement.  11  montra  certes  une  grande 
déférence  envers  Mazarin  en  quittant  le  théâtre  ordinaire  de  ses  ex- 
ploits pour  un  pays  où  il  fallait  faire  une  petite  guerre  peu  en  rap- 
port avec  son  génie,  avec  une  ombre  d'armée  incapable  de  livrer  une 
bataille  et  bonne  tout  au  plus  à  se  soutenir  devant  l'ennenn.  Quajid 
tout  le  monde  s'était  mocjné  du  comte  d'Harcourt,  qui  n'avait  pu 
prendre  Lerida,  Condé  avait  eu  le  bon  sens  et  la  générosité  de  défendre 
cet  excelletit  général;  il  s'était  d'avance  défendu  lui-même.  En  elM, 
arrivé  à  son  tour  devant  Lerida,  et  n'ayant  reçu  de  France  ni  les  se- 
cours de  troupes  qu'on  lui  avait  promis,  ni  les  munitions  et  l'artillerie 
qui  lui  étaient  absolument  nécessaires,  n'ayant  pas  assez  de  forces 
pour  aller  au-devant  de  l'armée  espagnole  et  ne  pouvant  songer  à 
prendre  d'assaut  Lerida  avec  des  soldats  éteints,  il  eut  le  courage  de 
lever  le  siège  et  de  faire  une  bonne  retraite,  préférant  le  salut  de 
l'armée  à  sa  propre  réi)utation.  Cetie  conduite,  soutenue  avec  sa  hau- 
teur accoutumée,  lui  fit  le  plus  grand  honneur,  et  prouva  qu'il  était 
maître  de  lui  et  savait  employer  tour  à  tour  la  prudence  ou  l'audace, 
selon  les  circonstances. 

C'est  ainsi  qu'en  1648,  à  Lens,  trouvant  l'archiduc  Léopold  dans  une 
position  formidable,  comme  celle  de  Mercy  à  Nortlingen,  il  reconnut 
qu'il  serait  d'une  souveraine  imprudence  de  tenter  une  seconde  fois 
la  fortune,  et,  sachant  bien  qu'il  n'avait  plus  affaire  à  Mercy,  il  en- 
treprit d'attirer  l'archiduc  Léopold  et  le  général  Beck  sur  un  terrain 
plus  favorable,  dans  une  plaine  où  la  principale  force  de  l'armée  fran- 
çaise, la  gendarmerie,  commandée  par  Chàtillon,  devait  avoir  un  grand 
avantage.  Du  côté  des  Espagnols  étaient  le  nombre,  l'abondance  el  la 
discipline;  du  côté  des  Français,  la  misère  et  l'audace.  L'archiduc 
avait  son  centre  adossé  à  des  bourgs  et  à  des  hameaux  formant  des 
retranchemens  naturels.  Sa  droite,  composée  de  tout  ce  qui  restait  des 
vieilles  bandes  nationales,  s'appuyait  à  la  ville  de  Lens.  L'aile  gauche 
était  postée  sur  une  éminence  à  laquelle  on  ne  pouvait  arriver  qu'à 
travers  les  plus  étroits  sentiers.  11  fallait  manœuvrer  avec  un  art  infini 
pour  faire  abandonner  à  l'ennemi  cette  position  inexpugnable.  Condé 
commanda  une  fausse  retraite,  qu'expliquait  parfaitement  la  faiblesse 
de  l'armée  française.  Beck  trompé  détache  la  cavalerie  lorraine  pour 
inquiéter  et,  s'il  se  peut,  tailler  en  pièces  notre  arrière-garde,  qui  est 
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assez  [>roinptcnient  enfoncée  cl  s'enfuit  en  désordre.  Chàtillon  marche 
à  son  aide  avec  sa  gendarmerie;  elle  ramène  vivement  les  Lorrains  et 
menace  d'en  faire  un  carnage.  On  ne  pouvait  les  abandonner.  L'ar- 
chiduc envoie  à  leur  secours  toute  sa  cavalerie.  Le  combat  s'engage; 
toute  l'armée  ennemie  s'ébranle  et  descend  dans  la  plaine.  C'est  là  ce 
que  voulait  Gondé.  Cette  manœuvre,  qui  eût  échoué  à  Nortlingen, 
réussit  à  Lens.  L'armée  impériale  avait  encore  l'immense  désavantage 
d'être  obligée  de  se  former  à  mesure  qu'elle  avançait,  tandis  que  l'armée 
française  était  depuis  le  matin  rangée  en  bon  ordre  au  bout  de  la  plaine, 
sur  un  terrain  bien  choisi.  Coudé  comptait  particulièrement  sur  la  gen- 
darmerie de  Chàtillon;  il  l'avait  rappelée  bien  vite  après  le  premier  en- 
gagement, et  l'avait  mise  à  la  seconde  ligne  pour  lui  donner  le  temps 
de  se  rafraîchir;  puis,  quand  les  deux  corps  de  bataille  en  furent  venus 
au\  prises,  il  la  lança  de  nouveau  avec  son  intrépide  général,  et.  après 
avoir  été  si  utile  au  début  de  la  journée,  elle  la  décida  en  renversant 
tout  ce  qu'elle  rencontra  devant  elle.  Restait  l'infanterie  espagnole, 
qui  ne  montra  pas  la  même  opiniâtreté  qu'à  Rocroy.  et  demanda  la 
vie.  Le  vieux  général  Beck  se  conduisit  comme  Fontaine  et  Mercy  :  il 
se  battit  en  lion,  fut  blessé  et  pris,  et  mourut  de  désespoir.  L'archiduc 
Lcopold,  après  s'être  fort  bien  conduit,  se  sauva  dans  les  Pays-Bas  avec 
le  comte  de  Fuensaldaigne. 

La  victoire  de  Lens  était  aussi  nécessaire  et  elle  fut  tout  aussi  utile 
que  celle  de  Rocroy  :  on  lui  doit  la  reprise  des  négociations  de  Munster 
et  la  conclusion  du  traité  de  Westphalie.  Ce  traité  est  le  suprême  ré- 
sultat des  cinq  grandes  campagnes  de  Coudé  en  Flandre  et  sur  le  Rhin. 
Coudé  était  là  en  quelque  sorte  le  négociateur  armé,  M.  de  Longueville 
était  à  Munster  le  négociateur  pacifK^ue. 

Le  père  Bougeant,  dans  son  estimable  histoire  du  traité  de  West- 
l)halie  (I),  suppose  que  Mazarin  envoya  le  duc  de  Longueville  à  Muns- 
ter «  pour  éloigner  de  la  cour  un  prince  capable  d'y  exciter  des  trou- 
bles; »  mais  en  1045  Mazarin  n'avait  plus  de  troubles  à  redouter,  et  le 
duc  de  Longueville  n'était  pas  homme  à  en  faire  naître:  il  se  laissait 
conduire  alors,  ainsi  que  tout  le  reste  de  la  famille,  à  la  politique  de 
son  chef,  M.  le  Prince.  Il  est  bien  i)lus  à  croire  que  c'est  le  crédit  de  ce 
dernier  qui  fit  donner  l'ambassade  de  Munster  à  son  gendre.  Mazarin 
ne  l'avait  pas  choisi  pour  sa  capacité,  bien  qu'il  n'en  fût  pas  dépourvu, 
mais  pour  faire  marcher  ensend)le  d'Avaux  et  Servien.  qui  ne  s'en- 
tendaient guère,  et  donner  de  l'éclat  à  la  légation  française.  11  demeurait 
toujours  le  maître  des  négociations,  et  les  Coudé  devaient  être  flattés 
d'être  à  la  tête  de  la  plus  inqjortante  aflaire  diplomatique,  comme  ils 


(1)  Histoire  des  Guerres  et  des  Négociations  qui  précédèrent  le  traité  de  Westphalie, 
3  vol.  iii-/i". 
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avaient  déjà  le  commandement  de  la  flotte  de  la  Méditerranée  et  celui 
de  l'armée  du  Rhin. 

M.  de  Longueville  avait  à  poursuivre  le  grand  objet  que  se  proposait 
le  cabinet  français  depuis  Henri  IV,  l'allaiblissement  de  l'eiiipire  au 
profit  de  la  France.  C'est  dans  ce  dessein  que  le  roi  très  chrétien,  le 
cardinal  Richelieu  et  le  cardinal  Mazarin  avaient  été  vus  s'alliant  au 
protestant  Gustave-Adolphe,  l'attirant  dans  le  cœur  de  rAllemagne,  lui 
et  après  lui  ses  lieutenans,  et  soutenant  la  Hollande  protestante  contre 
la  catholique  Espagne.  Cette  lutte,  qui  parut  avec  tant  d'éclat  sur  les 
champs  de  bataille  pendant  trente  années,  eut  lieu  aussi  pendant  plus 
de  douze  ans  à  Osnabrûk  et  à  Munster.  D'un  côté  étaient  l'Autriche, 
l'Espagne,  la  Ravière,  avec  les  électeurs  ecclésiastiques  de  Maycnce  et 
de  Cologne;  de  l'autre,  les  puissances  protestantes,  le  Rrandelioin^g,  la 
Saxe,  la  Hesse,  avec  leurs  alliés,  la  Hollande,  la  Suède  et  la  France.  Le 
parti  protestant  voulait  obtenir  le  plus  de  concessions,  et  le  parti  catho- 
lique en  faire  le  moins  possible.  On  avançait  et  on  reculait  selon  les 
vicissitudes  de  la  guerre.  Dès  l'année  1040,  Richelieu  avait  désigné 
l'honnue  qui  avait  toute  sa  confiance,  Mazarin,  et  le  comte  d'Avaux, 
de  la  puissante  famille  ])arlementaire  des  de  Mesme,  pour  re|)résenter 
la  France  à  Munster.  Quand  Mazarin  succéda  à  Richelieu  dans  le  mi- 
nistère, il  nonmia  à  sa  place  le  comte  Abel  Servien,  gendre  de  l'habile 
et  judicieux  Lyonne,  qui  lui  était  ce  qu'il  avait  été  lui-même  à  Riche- 
lieu. Il  maintint  d'Avaux,  qui  avait  de  l'esprit  et  de  la  pénétration,  de 
la  droiture  et  de  la  noblesse,  avec  une  piété  qui  le  faisait  bien  venir 
des  puissances  catholiques,  mais  le  portait  un  peu  trop  à  s'accommoder 
avec  elles  et  à  rechercher  l'avantage  de  l'église  plus  encore  que  ne  le 
voulait  la  politique.  Servien  seul  était  dépositaire  de  la  pensée  de  Ma- 
zarin, et  Mazarin,  comme  son  maître,  ne  connaissait  qu'un  intérêt, 
celui  de  la  grandeur  de  la  France.  11  voulait  d'abord  obtenir  de  l'em- 
pire l'Alsace  tout  entière,  avec  quelques  places  fortes  sur  le  Rhin,  pour 
achever  le  légitime  développement  de  la  France  de  ce  côté.  11  avait 
encore  une  autre  ambition  que  lui  avait  léguée  Richelieu  et  qu'il  légua 
à  Lyonne  :  c'était  d'arracher  à  l'Espagne  l'échange  de  la  Catalogne,  où 
Richelieu  et  lui  avaient  habilement  porté  la  guerre,  contre  les  Pays- 
Ras,  sans  lesquels  la  France  n'avait  réellement  pas  de  frontière  du 
nord,  et  pouvait  voir,  a[)rès  une  bataille  malheureuse,  une  armée  en- 
nemie arriver  sans  obstacle  sous  les  murs  de  Paris.  Telles  étaient  les 
pensées  (jui  occupaient  l'esprit  de  Mazarin,  et  qu'il  poursuivait  à  la  fois 
par  les  négociations  et  par  les  armes,  avec  la  douceur  et  l'inflexibilité 
(jui  caractérisent  ce  grand  homme  d'état. 

M.  de  Longueville  arriva  à  Munster  le  30  juin  1645,  à  peu  près  en 
même  temps  que  son  beau-frère  le  duc  d'Enghien  allait  prendre  le 
commandement  de  l'armée  du  Rhin,  à  la  place  de  Turenne,  qui  ve- 
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nait  d'essuyer  une  défaite  assez  grave  à  Mariendal.  La  victoire  de  Nort- 
lingen,  du  5  août  IfUa,  donna  la  plus  grande  force  a  M.  de  Lon- 
jrueville,  et  le  duc  de  Bavière,  la  seconde  puissance  catholique  de 
l'Allemagne,  qui  avait  rompu  les  négociations  après  Mariendal.  les 
reprit  aAcc  empressement  après  Nortlingen.  La  cession  de  l'Alsace 
était  alors  prescjue  gagnée;  mais  Mazarin  victorieux  avait  de  la  peine  à 
renoncer  à  l'espérance  qu'il  nourrissait  depuis  long-temps  d'acquérir 
les  Pays-Bas  de  l'Espagne  en  lui  remettant  la  Catalogne.  C'est  là  en 
(Kioi  résidait  toute  la  difficulté  des  négociations,  le  nœud  (ju'aucune 
}i;d)ileté  ne  pouvait  résoudre  et  que  l'épée  seule  pouvait  trancher.  Il 
(îlait  réservé  à  Louis  XIV,  à  la  fin  du  \\u^  siècle,  après  avoir  perdu 
tous  les  hommes  d'état  qui  fir(;nt  long-temps  sa  force  et  sa  gloire,  Ma- 
zarin, Lyonne  et  Colbcrt,  d'abandonner  la  pensée  de  ses  de^anciers. 
et,  quand  on  lui  proposait  les  Pays-Bas  en  retour  de  ses  droits  sur  l'Es- 
pagne, de  rejeter  cette  faveur  de  la  fortune  que  Mazarin  et  Piichelieu 
(Missent  embrassée  avec  des  transports  de  joie,  et  cela  dans  un  frivole 
intérêt  de  famille,  jouant  comme  à  plaisir  sa  propre  couronne  pour  en 
mettre  une  sur  la  tête  de  son  petit-flls,  et  manquant  de  perdre  la 
France  sans  lui  donner  même  pour  un  quart  de  siècle  l'alliance  de 
l'Espagne.  Pour  le  dire  en  passant,  cette  résolution  incroyable,  maJ 
couverte  d'une  apparence  de  grandeur,  ainsi  que  la  révocation  de  l'édit 
de  Nantes,  sont  les  deux  grandes  inspirations  personnelles  de  Louis  \\\; 
elles  jugent  sa  politique  intérieure  et  extérieure,  comparée  à  celle  de 
Mazarin,  de  Richelieu  et  d'Henri  IV.  On  ne  peut  pas  dire  tous  les  ettbrts 
que  fit  Mazarin  en  1048  pour  amener  l'Espagne  à  lui  céder  les  Pays- 
Bas.  Il  olfrit,  avec  la  Catalogne  tout  entière,  le  jeune  Louis  XIV  pour 
la  jeune  infante  Marie-Thérèse.  En  même  temps  il  envoya  d'Estrades, 
avec  lequel  nous  avons  naguère  fait  connaissance  (S),  en  Hollande. 
])Our  y  faire  agréer  l'arrangement  qn"il  désirait  avec  passion;  il  alla 
jusqu'à  proposer  Anvers  au  commerce  hollandais.  C'était  une  puis- 
sante tentation  :  la  Hollande  y  résista;  elle  était  lasse  de  la  guerre, 
qu'il  eût  fallu  continuer,  et  puis  elle  commençait  a  ne  plus  tant  re- 
douter l'Espagne,  et  ne  trouvait  pas  un  grand  avantage  à  acquérir, 
au  lieu  d'un  voisin  affaibli,  un  voisin  conquérant.  De  son  côté.  l'Es- 
])agne  voyait  poindre  à  l'horizon  de  nouveaux  tioubles  parmi  nous, 
et  sur  cette  espérance  elle  rompit  les  négociations,  fit  un  traité  séparé 
avec  la  Hollande,  et  persuada  à  l'empereur  d'entreprendre  avec  elle  un 
dernier  et  puissant  effort.  Un  seul  homme  pouvait  encore  sauver  la 
France,  tout  aussi  menacée  qu'elle  l'aNait  été  en  ît>43.  Cet  homme 
était  le  vainijueur  de  Rocroy.  C'est  alors  que  Condé,  qui  connaissait 
parfaitement  la  situation  des  affaires,  livra  dans  les  plaines  de  Lens, 

(1)  Revue  des  Detix  Mondes,  livnusou  du  lii  juillet,  page  397. 
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le  20  août  1648.  la  mémorable  bataille  que  nous  avons  racontée,  où  il 
lut  aussi  prudent  que  l'a  jamais  été  Turenne,  et  aussi  audacieux  que 
son  propre  génie  et  les  circonstances  le  commandaient.  Dès-lors  les 
néfi^ociations  marctièrent  vite.  Le  m  octobre  1048  l'ut  siyné  a  Munster 
le  traité  de  \Vesti)b;die,  (jui  donna  pour  un  siècle  la  paix  a  l'Alle- 
magne, y  atîermit  la  liberté  religieuse,  et  consacra  toutes  les  conquêtes 
de  la  France  sur  l'empire. 

Grâce  à  ce  traité,  Mazarin  n'avait  plus  en  face  de  lui  que  l'Espagne, 
et  il  comptait  l'amener  bientôt  à  l'échange  qui  seul  pouvait  donner  à 
la  France  du  côté  du  nord  une  frontière  semblable  à  celle  qu'elle  ve- 
nait dac(iuérir  au  midi  de  l'Allemagne.  Il  rêvait,  au  bout  de  quelques 
campagnes  heureuses,  un  traité  plus  favorable  encore  que  celui  des 
Pyrénées  en  l(i60.  Il  avait  dans  sa  main  le  vainqueur  de  Lens,  qu'il 
pouvait  lancer  sur  les  Pays-Bas;  il  pouvait  porter  en  Espagne  et  en 
Italie  des  généraux  encore  supérieurs  à  d'Harcourt  et  à  Schomberg;  il 
comptait  soutenir  ou  ranimer  l'insurrection  de  Naples  :  un  magnifique 
avenir  était  devant  la  France.  Qui  lui  a  enlevé  cet  avenir?  (jui  a  divisé 
et  épuisé  ses  forces?  qui  lui  a  fait  verser  de  ses  propres  mains  son 
meilleur  sang?  qui  a  mis  aux  prises  les  uns  contre  les  autres  ses  plus 
illustres  capitaines?  qui  a  arrêté  Condé  dans  sa  course  à  vingt-sept  ans, 
lorsqu'il  pouvait  ajouter  tant  de  nouvelles  victoires  à  toutes  celles  de 
sa  jeunesse,  et  porter  le  drapeau  français  à  Bruxelles  ou  à  Madrid? 

C'est  la  Fronde  qui  a  commis  l'inexpiable  crime  d'avoir  suspendu 
l'élan  de  Condé  et  de  la  grandeur  française.  Du  moins  en  retour 
a-t-elle  agrandi  et  développé  nos  vieilles  franchises  nationales?  Loin 
de  là  :  par  une  réaction  inévitable,  elle  a  dégoûté  ])our  long-temps  la 
France  d'une  liberté  anarchique,  incompatible  avec  l'ordre  public, 
avec  la  force  du  gouvernement  et  de  la  nation;  eile  a  ôté  a  la  royauté 
toute  espèce  de  contre-poids;  elle  a  enfanté  le  despotisme  d'abord  in- 
telligent et  utile,  puis  imprévoyant  et  funeste  de  Louis  XIV. 

Et  maintenant,  qui  a  donné  naissance  à  la  Fronde  ou  qui  la  sou- 
tenue? qui  a  relevé  l'ancien  parti  des  importans,  étoutïé,  ce  semble, 
sous  les  lauriers  de  Rocroy?  qui  a  renouvelé  les  intrigues  des  petits 
maîtres  et  des  petites  maîtresses  de  1643?  qui  a  séparé  les  princes  du 
sang  de  la  couronne?  qui  a  tourné  contre  le  trône  cette  illustre  mai- 
son de  Condé,  qui  jusque-là  en  avait  été  le  bouclier  et  l'épée?  Sans 
doute  il  y  a  ici  bien  des  causes  générales;  mais  il  nous  esl  impossible 
de  nous  en  dissimuler  une,  toute  particulière  il  est  vrai,  mais  qui  a 
exercé  une  puissante  et  déplorable  influence,  l'amour  inattendu  de 
M"'  de  Longueville  pour  un  des  chefs  des  importans,  devenu  un  des 
chefs  de  la  Fronde.  Oui,  je  le  dis  à  regret,  cest  M'""  de  Longueville  qui, 
passée  du  côté  des  mécontens,  y  attira  d'abord  une  partie  de  sa  fa- 
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mille,  puis  sa  laniillo  tout  entière,  et  la  précipita  ainsi  de  ce  faîte  d'hon- 
neur et  de  «gloire  où  tant  de  services  l'avaient  élevée. 

Racontons  le  plus  rapidement  qu'il  nous  sera  possible  ce  que  nous 
savons  de  M'""^  de  Longueville  depuis  le  moment  où  nous  l'avons  quit- 
tée jusqu'au  commencement  de  l'année  1618. 

Nuls  documens  authenti(iues,  im|)rimés  ou  manuscrits,  ne  nous 
autorisent  à  supposer  qu'avant  la  lin  de  l'année  1G47,  M™*^  de  Longue- 
ville  ait  jamais  Iranelii  les  bornes  de  la  galanterie  à  la  mode.  Elle  était 
grosse  en  1043,  pendant  l'aventure  des  lettres  et  la  tragique  querelle 
qui  en  lut  la  suite,  et  elle  accoucha,  le  4  février  1044.  d'une  fille  (pii 
reçut  le  nom  de  sa  mère  et  de  son  frère,  Charlotte-Louise,  M"*'  de  Du- 
nois,  morte  le  .'Jl  avril  1643.  Un  an  après,  le  12  janvier  1646,  elle  eut 
un  fds,  Charles  d'Orléans,  comte  de  Dunois,  destiné  à  succéder  aux 
titres  de  son  père,  mais  qui,  disgracié  de  la  nature,  tenta  diverses  car- 
rières sans  être  capable  d'aucune,  et  s'éteignit  dans  l'église,  à  la  fin  du 
siècle,  sous  le  nom  d'abbé  d'Orléans.  En  1647,  elle  mit  au  monde  une 
seconde  fille,  Marie-Gabrielle,  enlevée  en  1650.  Plus  tard,  nous  dirons 
un  mot  du  dernier  fils  qui  lui  naquit  au  milieu  de  la  Fronde. 

M""*  de  Longueville  avait  vingt-cinq  ans  en  1644,  après  le  duel  de  Co- 
ligny  et  de  Guise.  Chaque  année  ne  faisait  (pi'ajouter  à  ses  charmes.  La 
gloire  de  son  frère  rejaillissait  sur  elle,  et  elle  y  répondait  en  quelque 
sorte  par  ses  propres  succès  à  la  cour  et  dans  les  salons.  Elle  s'éloignait 
de  plus  en  plus  des  carmélites  et  prenait  les  mœurs  du  jour.  La  coquet- 
terie et  le  bel  esprit  étaient  toute  son  occupation.  En  allant  se  mettre  à 
la  tête  de  l'ambassade  de  Munster,  en  juin  1645,  M.  de  Longueville  la- 
vait  laissée  à  Paris;  elle  s'y  plaisait  fort,  et.  soit  que  son  cœur  eût  déjà 
reçu  quelque  légère  atteinte,  soit  qu'il  fût  encore  entièrement  libre, 
on  comprend  qu'elle  ne  fût  pas  très  charmée  d'aller  rejoindre,  sous  le 
ciel  de  la  Westphalie,  son  mari,  qui  n'était  pas,  comme  dit  M"*  de 
Motteville,  l'homme  du  monde  qu'elle  aimait  le  ])lns.  Imaginez-vous 
en  effet  cet  enfant  gâté  de  l'hôtel  de  Rambouillet  quittant  Corneille  et 
Voiture,  toutes  les  élégances  et  les  raffinemens  de  la  vie,  pour  s'en 
aller  à  Munster,  ]>arnii  des  diplomates  étrangers  parlant  allemand  ou 
latin.  C'était  pour  elle  un  double  exil,  car  sa  patrie  n'était  pas  seule- 
ment la  France,  c'était  Paris,  c'était  la  cour,  c'était  l'hôtel  de  Condé, 
Chantilly,  la  Place-Royale,  la  rue  Saint-Tliomas  du  Louvre.  Cepen- 
dant il  fallut  obéir  et  se  mettre  en  route  avec  sa  belle-fille,  M"''  de  Lon- 
gueville, qui  avait  déjà  un  peu  plus  de  vingt  ans.  Pour  garder  quelque 
chose  de  Paris,  elle  ennnena  avec  elle  Esprit  (1),  l'académicien  et  l'ora- 
torien,  un  des  habitués  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  qui  venait  de  se 

(1)  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  dernier,  p.  1035. 
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brouiller  avec  le  chancelier  Séguier  pour  avoir  favorise  le  mariage  de 
sa  fille,  la  marquise  de  Coislin,  avec  le  fils  de  M""'  de  Sablé,  le  beau  et 
brave  marquis  de  Laval,  tué  quelque  temps  après,  à  côté  de  Gondé,  au 
siège  de  Dunkerque.  Un  peu  avant  son  départ  pour  Munster,  au  prin- 
temps de  1646,  Esprit  avait  présenté  à  M"™"  de  Longueville  un  des  an- 
€iens  poètes  favoris  de  Richelieu,  Bois-Robert,  qui  était  resté  ébloui 
du  nouvel  éclat  de  celle  qu'il  avait  vue  autrefois  et  admirée  toute  jeune 
dans  les  fêtes  de  Ruel.  Voici  dans  quels  termes  Bois-Robert  raconte  à 
Esprit  sa  visite  et  lui  peint  M"^  de  Longueville.  Les  vers  sont  médio- 
cres, mais  il  faut  nous  les  passer,  car  ils  tiennent  la  place  d'une  infi- 
nité d'autres  vers,  qu'à  la  rigueur  nous  pourrions  citer,  sur  la  même 
personne  et  de  cette  même  époque,  et  qui  sont  plus  mauvais  encore  (t)  : 

«  Elle  avoit  pris  le  bain  tout  freschement, 

Ses  bras  du  lict  sortoient  négligemment. 

Et  jettant  l'œil  sur  ce  vivant  albastre 

Je  t'advouray  que  j'en  fus  idolâtre. 

Là,  les  zéphirs  enjouez  volettoient 

Sur  ses  cheveux,  qui  par  ondes  flottoient. 

Et  sur  sa  gorge,  et  sur  son  teint  de  rose? 

De  qui  l'éclat  surpassoit  toutes  choses. 

Et  faisoit  honte  aux  plus  vives  couleurs 

Qui  brilloient  lors  sur  les  nouvelles  fleurs. 

De  ses  beaux  doigts,  tels  que  ceux  de  l'Aurore, 

Frottant  ses  yeux  qui  s'éveilloient  encore, 

Elle  laissoit  tout  à  coup  éclairer 

Ces  deux  soleils  quil  fallut  adorer 

Les  yeux  baissez,  car  ma  foible  paupière 

N'en  put  jamais  soutenir  la  lumière. 

Là  s'assembloit,  comme  en  un  vif  tableau. 

Ce  que  le  monde  eut  jamais  de  plus  beau; 

Mais  le  corail  de  sa  bouche  vermeille 

Remplit  surtout  mon  ame  de  merveille, 

Lorsqu'aux  appas  muets  que  j'admirois. 

Elle  ajousta  le  charme  de  sa  voix,  etc.  » 

Le  voyage  de  M"^  de  Longueville  à  Munster  fut  une  fête  et  une  ova- 
tion continuelle.  Belges,  Hollandais,  Espagnols,  impériaux,  tout  le 
monde  se  piqua  de  galanterie  envers  la  belle  ambassadrice.  Les  gou- 
verneurs de  place  sortaient  pour  la  recevoir  à  la  tête  de  leurs  garni- 
sons. On  venait  lui  offrir  les  clés  des  villes.  Elle  avait  des  escortes  de 
cavalerie.  Le  duc  de  Longueville  alla  jusqu'à  Wesel  à  sa  rencontre. 

(1)  Les  épistres  en  vers  et  autres  œuvres  poétiques  de  M.  de  Bois-Robert  Metel,  con- 
seiller d'estat  ordinaire,  abbé  de  Châtillon-sur-Seine,  Paris,  lt)59,  in-S»,  p.  11  :  A  mon- 
sieur Esprit  :  il  l'entretient  des  beautés  de  Mme  la  duchesse  de  Longueville  et  de  l'ac- 
cueil favorable  qu'il  avait  reçu  d'elle  «  son  départ. 
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Tiirenne,  qui  commandait  alors  sur  le  Uliiii,  lui  douna  le  spectacle 
d'une  armée  rangée  en  bataille  et  qu'il  fit  manœuvrer  devant  elle.  Est- 
ce  là  que  le  grand  capitaine,  hicn  connu  pour  avoir  toujours  été  sen- 
sible à  la  beauté,  reçut  l'impression  passionnée  qui  se  renouvela  à 
Stenay  en  iCr^O,  et  qui,  prudennnent  ménagée  par  M""'  de  Longueville, 
demeura  toujours  entre  eux  un  tendre  et  intime  lien?  Elle  lit  a  Munster 
une  entrée  triomphale.  Ses  grâces  touchèrent  les  diplomates  aussi  bien 
que  les  guerriers.  Elle  se  lia  particulièrement  avec  le  comte  d'Avaux, 
dont  nous  avons  déjà  pai'lé,  ami  et  correspondant  de  Voiture,  de  M""*^  de 
Sablé  et  de  M""^  de  Rambouillet.  Nous  avons  sous  les  yeux  des  lettres 
manuscrites  de  d'Avaux  à  Voiture  fort  agréables,  mais,  bien  entendu, 
très  peu  naturelles,  qui,  à  travers  les  citations  latines  alors  à  la  mode 
entre  gens  (jui  se  piquaient  de  belle  érudition,  marquent  assez  bien 
l'impression  qu'avait  faite  M"^'  de  Longueville  sur  le  doyen  de  la  diplo- 
matie française.  Elle  ne  paraît  pas  fort  mélancolique  à  d'Avaux;  mais 
le  vieux  diplomate  était  plus  i)ro|)re  peut-être  a  découvrir  les  intrigues 
des  cabinets  qu'à  lire  dans  le  cœur  d'une  femme  : 

«  C'est  à  (I)  M""'  do  Montausier  et  à  M"*  la  marquise  de  Sablé  que  je  dois 
les  grâces  que  j'ai  reçues  de  M™"  de  Longueville...  Vous  dites  que  le  commerce 
est  dangereux  avec  une  personne  si  bien  faite,  comme  si  tant  de  dispropor- 
tion et  les  grands  espaces  qu'il  y  a  de  tous  costés  entre  ces  personnes-là  et 
nous  autres  bonnes  gens  ne  me  mettoient  pas  à  couvert.  Vous  savez  que  l'é- 
loquence de  Balzac  ne  fait  pas  d'impression  sur  l'esprit  d'un  paysan.  Non, 
non,  je  n'ai  point  de  peur.  Il  seroit  étrange  que  dans  une  assemblée  de  paix 
je  n'eusse  pas  assez  de  la  foy  publique  pour  ma  conservation,  et  qu'avec  les 
passeports  de  l'empereur  et  du  roy  d'Espagne  Munster  ne  fût  pas  un  lieu  de 
sûreté  pour  moy....  Je  regarde  pourtant,  je  ne  m'arrache  point  les  yeux.  Je 
vois  de  la  beavité  plus  que  je  n'en  vis  jamais;  je  vois  tout  ce  qu'on  peut  voir 
ensemble  de  grâces  et  de  charmes,  et  ce  je  ne  say  quoy  qui  n'est  nulle  part 
ailleurs,  ce  me  semble,  avec  tant  de  majesté  : 

Video  igné  micantes, 
Siderilms  similes  oculos,  video  oscula,  sed  quœ 
Est  vidissc  satis. 

J'admire  avec  vous  c(^tte  bonté,  cette  générosité  et  ces  aimables  qualités  que 
nous  louerons  toujours  à  Tenvi  et  que  nous  ne  louerons  jamais  assez.  La  jus- 
tesse de  cet  esj)rit,  sa  force  et  son  étendue  me  donnent  aussi  de  rétoimeraent 
et  me  font  quelquefois  rentrer  en  moi-même  avec  dépit,  car  cela  est  tout-à- 
fait  extraordinaire  et  trop  au-dessus  de  l'âge  et  du  sexe.  Néanmoins  toutes 
ces  belles  choses  ne  gastent  point  mon  imagination...  Supposons  que  je  fusse 
d'une  matière  aussi  combustible  que  vous,  qui  vous  plaignez  encore  des  maux 
tic  la  jeunesse  :  à  quelle  étincelle,  je  vous  prie,  poui-rois-je  prendre  feu?  Une 
personne  si  précieuse,  qui  est  venue  de  deux  cents  lieues  chercher  un  vieux 

(1)  Bibliothcciiie  de  l'Arsenal,  manuscrits  de  Conrart,  in-A",  t.  X. 
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mari ,  qui  a  quitté  la  cour  pour  la  Westphalie,  qui  est  icy  dans  une  gaieté, 
continuelle,  qui  lut  ravie  dernièrement  de  voir  une  comédie  chez  les  jésuites 
(  mais  à  la  vérité  c'estoit  en  bon  latin  ),  qui  donne  force  audiences,  (jui  s'en- 
tretient paisiblement  avec  M.  Salvius,  I\I.  Yulteius,  M.  Lampadius  (1),  qui  ne 
s'effraye  plus  d'un  gros  Hollandois  qui  la  baise  règlement  deux  fois  par  jour 
en  toutes  les  visites  qu'il  lui  fait,  qui  reçoit  agréablement  la  civilité  d'un 
autre  ambassadeur  qui  lui  conseille  d'apprendre  l'allemand  pour  se  divertir, 
qui  avec  tout  cela  prend  de  l'embonpoint  à  Munster  et  a  un  visage  de  satis- 
faction... » 

Voiture  n'est  pas  en  reste  avec  son  ingénieux  correspondant  sur  le 
compte  de  M'"''  de  Longueville  : 

«...  J'ai  une  grande  impatience  de  voir  ici  le  retour  de  M""'  de  Longue- 
ville,  après  la  conclusion  d'une  bonne  paix.  Ce  que  vous  me  dites  de  cette 
princesse  est  en  son  genre  aussi  beau  qu'elle,  et  je  le  garde  pour  lui  montrer 
quelque  jour...  Dites  le  vrai,  monseigneur  :  croyez-vous  que  l'on  puisse 
trouver,  je  ne  dis  pas  dans  une  seule  personne,  mais  dans  tout  ce  qu'il  y  a  de 
beau  et  d'aimable  répandu  par  le  monde;  croyez-vous  que  l'on  puisse  trou- 
ver tant  d'esprit,  de  grâces  et  de  charmes  qu'il  y  en  a  en  cette  princesse? 
Soyez  sur  vos  gardes.  Elle  écrit  ici  des  merveilles  de  vous  et  de  l'amitié  qui 
est  entre  vous  deux.  Le  commerce  est  dangereux  avec  elle.  Je  vous  assure  au 
reste  qu'elle  est  aussi  bonne  qu'elle  est  belle,  et  qu'il  n'y  a  point  d'ame  au 
monde  ni  plus  haute  ni  mieux  faite  que  la  sienne...  » 

Vn  peu  après,  le  9  janvier  1647  : 

«  ...  Le  respect  m'a  empêché  jusqu'ici  d'écrire  à  M""'  de  Longueville;  mais 
vous  me  faites  bien  plus  peur  d'elle  en  me  la  représentant  si  sérieuse  et  si 
politique.  Nous  avons  ici  plaisir  à  nous  l'imaginer  entretenant  M.  Lampadius 
(on  m'a  dit  que  d'ordinaire  il  est  vêtu  de  satin  violet),  M.  Vulteius  et  M.  Sal- 
vius,  et  surtout  ce  gros  Hollandois 

Dulcia  barbare 
Lœdentem  oscula  quae  Venus 
Quinta  parte  sui  nectaris  irabuit. 

«  Celui  qui  lui  conseille  d'apprendre  l'allemand  pour  se  divertir  a  bien  fait 
rire  M"""  de  Sablé  et  M""'  de  Montausier  (2)...  » 

Mais  le  plus  beau  souvenir  c[ui  subsiste  du  passage  de  M"""  de  Lon- 
gueville à  Munster,  c'est  le  portrait  qu'en  a  fait  Anselme  van  Hull,  et 
(ju'on  peut  voir  gravé  avec  ceux  de  M.  de  Longueville,  de  d'Avaux  et 
de  Servien  dans  la  belle  collection  des  portraits  de  tous  les  princes  et 

(1)  Jean  Adler  Salvius,  un  des  plénipotentiaires  suédois;  Jean  Vulteius,  un  des  en- 
voyés du  landgrave  de  Hesse-Cassel;  Jacques  Lampadius,  envoyé  du  duc  de  Lunebourg 
Grùbenhagen.  Voyez  le  P.  Bougeant. 

(-2)  Voiture,  t.  I^r,  p.  368,  369,  371,  374, 
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«liplomatcs  assemblés  à  Munster  (I).  M"''  de  Longueville  y  est  repré- 
sentée en  buste  avec  la  plus  parfaite  exactitude.  Dans  la  gravure 
même,  on  y  sent  des  yeux  d'une  douceur  charmante.  Une  forêt  de 
blonds  cheveux  flotte  autour  du  |)lus  gracieux  visage.  Son  sein  à 
demi  découvert  paraît  dans  sa  beauté  modeste.  Un  léger  collier  de 
perles  laisse  voir  un  cou  jeune  et  délicat.  Au-dessous  du  portrait,  on 
a  mis  d'assez  mauvais  vers  qui  sont  peut-être  de  d'Avaux,  ou  que  Voi- 
ture aura  envoyés. 

Cependant  toutes  les  ruelles  de  Paris  réclamaient  cette  reine  du 
congrès  de  Munster.  Godeau  ne  cessait  de  la  redemander  au  nom  de 
l'hôtel  de  Itambouillet  : 

«  Ne  vaut-il  pas  mieux,  nîadaine,  lui  écrivait-il,  que  vous  reveniez  à  Thô- 
tel  (le  Lon^aieville,  où  vous  êtes  encore  plus  plénipotentiaire  qu'à  Munster? 
Chacun  vous  y  souhaite  cet  liiver  :  monseigneur  votre  frère  est  revenu  chargé 
(le  pahiies;  revenez  couronnée  des  myrtes  de  la  paix,  car  il  me  semble  que  ce 
n>,st  pas  assez  pour  vous  que  des  branches  d'olivier.  Je  n'ose  m'exphquer 
davantage,  de  peur,  de  vous  dire  une  galanterie.  C'est  ce  que  je  laisse  aux 
Julies  et  aux  Chapelains,  etc.  (2).  » 

Elle-même  en  avait  assez  de  son  magnifique  exil,  biemiu'elle  dissi- 
mulât son  ennui  avec  sa  politesse  et  sa  douceur  habituelles.  Dans 
l'hiver  de  1647,  elle  eut  deux  raisons  pour  revenir  en  France.  Son  père, 
M.  le  Prince,  mourut  à  la  fin  de  décembre  IGiG,  perte  immense  pour  sa 
famille  et  pour  la  France,  et  dont  les  conséquences  se  firent  plus  tard 
vivement  sentir.  De  plus,  M""^  de  Longueville  était  devenue  grosse  à 
Munster.  Sa  mère  voulut  qu'elle  revînt  faire  ses  couches  auprès  d'elle, 
et  il  fallut  bien  que  M.  de  Longueville  consentît  à  laisser  reprendre  à 
sa  femme  le  chemin  de  Paris. 

Son  retour  en  France,  à  Chantilly  d'abord,  puis  à  Paris,  au  mois  de 
mai  H)  17,  lui  fut  un  bien  autre  triomphe  encore  que  son  voyage  sur 
le  Rhin  et  son  séjour  à  Munster.  Elle  retrouva  la  cour  de  ses  adorateurs 
plus  nombreuse  et  plus  empressée  que  jamais,  et  au  premier  rang  son 
jeune  frère,  le  prince  de  Conti,  qui  sortait  du  collège  et  faisait  ses  pre- 
miers pas  dans  le  monde.  Disons  un  mot  de  ce  nouveau  personnage, 
qui  [)araît  pour  la  première  fois,  et  jouera  un  assez  grand  rôle  dans  la 
vie  de  M'"^  de  Longueville. 

Armand  de  Bourbon,  prince  de  Conti,  né  en  10'29,  avait  dix-huit  ans 
en  1G47.  Il  avait  de  l'esprit  et  n'était  pas  mal  de  figure;  mais  quelque 
défaut  dans  la  taille  et  une  certaine  faiblesse  de  corps  lavaient  fait 
juger  assez  peu  propre  à  la  guerre,  et  on  l'avait  de  bonne  heure  des- 

(1)  In-iolio,  Rotterdam,  1697.  Ce  portrait  a  été  gravé  de  nouveau  par  Odieuvre,  et  on 
le  rencontra  partout. 
{-?■)  Vilk'foi'e,  U*^  partie,  p.  75. 
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tiné  à  l'église.  11  avait  fait  d'assez  fortes  études  chez  les  jésuites,  au 
collège  de  Clermout,  avec  Molière,  et  M.  le  Prince,  avant  sa  mort,  avait 
obtenu  pour  lui  les  plus  riches  bénéfices  et  demandé  un  chapeau  de 
cardinal.  En  attendant  ce  chapeau,  Armand  de  Bourbon  vivait  à  l'hôtel 
de  Condé,  à  moitié  ecclésiasti(iue,  à  moitié  mondain,  tout  occupé  de 
bel  esprit  et  avide  de  toute  espèce  de  succès.  La  gloire  de  son  frère  le 
piquait  d'émulation,  et  il  lui  prenait  des  caprices  guerriers.  Quand  sa 
sœur  était  revenue  d'Allemagne,  il  était  allé  au-devant  d'elle,  et,  ébloui 
de  sa  beauté,  de  sa  grâce  et  de  sa  renommée,  il  s'était  mis  à  l'aimer 
«  encore  plus  en  honnête  homme  qu'en  frère  (1).  »  11  la  suivit  aveu- 
glément dans  toutes  ses  aventures,  où  il  montra  autant  de  courage 
que  de  légèreté.  Quand  il  eut  fait  sa  jiaix  avec  la  cour,  grâce  à  son  ma- 
riage avec  une  nièce  de  Mazarin,  la  belle  et  vertueuse  Anne-Marie 
Marlinozzi,  il  obtint  le  commandement  en  chef  de  l'armée  de  Cata- 
logne, et  il  s'en  tira  avec  honneur.  Il  réussit  moins  bien  en  Italie.  En 
tout,  il  est  loin  d'avoir  fait  tort  à  son  nom,  et  il  a  donné  à  la  France, 
dans  la  personne  de  son  plus  jeune  fds,  un  véritable  homme  de  guerre, 
un  des  meilleurs  élèves  de  Condé,  un  des  derniers  généraux  éminens 
du  xvu«  siècle.  Ramené  à  la  religion  par  sa  mauvaise  santé,  le  prince 
de  Conti  linit  par  où  il  avait  commencé,  la  théologie.  Il  composa  sur 
divers  sujets  de  piété  des  écrits  où  il  y  a  du  savoir  et  du  mérite  (^2).  En 
1()47,  il  était  tout  entier  à  la  vanité  et  aux  plaisirs.  Il  adorait  sa  sœur, 
et  elle  exerçait  sur  lui  un  empire  mêlé  d'un  peu  de  ridicule  et  qm  dura 
plusieurs  années. 

La  cour  et  Paris  étaient  alors  dans  des  fêtes  et  des  divertissemens 
qu'on  s'empressa  de  faire  partager  à  M'""  de  Longueville.  Pour  plaire 
à  la  reine,  Mazarin  multipliait  les  bals  et  les  opéras.  Il  avait  fait  venir 
d'Italie  des  artistes,  des  chanteurs  et  des  chanteuses,  payés  à  grands 
frais,  qui  représentèrent  un  oi)éra  d'Orphée  dont  les  machines  et  les 
décorations  seules  coiitèrent,  dit-on,  plus  de  400,000  livres.  La  reine 
raffolait  de  ces  spectacles.  La  France  aussi,  comme  touchée  de  sa  propre 
grandeur,  se  complaisait  dans  les  magnificences  de  son  gouvernement, 
et  les  secondait  en  redoublant  elle-même  de  luxe  et  d'élégance.  Les  plai- 
sirs de  l'esprit  étaient  au  premier  rang.  L'hôtel  de  Rambouillet,  tirant 
vers  son  déclin,  jetait  un  dernier  éclat.  M""=  de  Longueville  y  régnait, 
ainsi  que  dans  tous  les  cercles  de  Paris.  C'était  à  peu  près  le  temps  des 
deux  sonnets  de  Voiture  et  de  Benserade,  qui  partagèrent  la  cour  et 
la  ville,  les  salons  et  l'Académie.  On  a  rassemblé  (3)  presque  toutes 

(1)  Mme  (le  Motteville,  t.  Il,  p.  17. 

{'i)  Les  Devoirs  des  grands,  par  monseigneur  le  prince  de  Conti,  avec  son  testa- 
ment.—Traité  de  la  Comédie  et  des  Spectacles  selon  la  tradition  de  l'église.  —  Lettres 
du  prince  de  Conti,  ou  l'accord  du  libre-arbitre  avec  la  grâce  de  Jésus-Christ. 

(3)  Mémoires  de  littérature,  t.  I«'",  p.  116-13't. 
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les  pièces  de  ce  petit  procès  littéraire;  mais  nous  en  avons  retrouvé 
quelques-unes,  jusqu'ici  ignorées,  que  nous  ne  pouvons  nous  dispen- 
ser de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  parce  qu'elles  montrent  la  pas- 
sion que  l'on  avait  alors  pour  les  choses  de  l'esprit,  l'ascendant  de 
M"^  de  Longueville  et  la  délicatesse  particulière  de  son  goût. 

Voiture  venait  de  mourir  en  lOiS,  et  ses  amis  avaient  recueilli, 
comme  le  dernier  soupir  de  sa  muse,  le  sonnet  a  Uranie.  Il  paraissait 
en  même  temps  un  autre  sonnet  d'un  des  rivaux  de  Voiture,  plus  jeune 
(jue  lui,  et  (jui  n'avait  pas  été  formé  à  l'hôtel  de  Rambouillet  :  c'était 
la  plainte  d'un  amant  ({ui  se  prétendait  plus  malheureux  que  Job,  en 
ce  que  Job  pouvait  au  moins  gémir  tout  haut  de  son  mal,  tandis  que 
le  pauvre  amant  était  réduit  à  souffrir  en  silence  : 

Job  de  mille  tourments  atteint 
Vous  rendra  sa  douleur  connue. 
Et  raisonnablement  il  craint 
Que  vous  n'en  soyez  point  émue. 

Vous  verrez  sa  misère  nue; 

Il  s'est  lui-même  icy  dépeint  : 

Accoutumez-vous  à  la  vue 

D'un  homme  qui  souffre  et  se  plaint. 

Bien  qu'il  eût  d'extrêmes  souffrances. 
On  voit  aller  des  patiences 
Plus  loin  que  la  sienne  n'alla. 

Il  souffrit  des  maux  incroyables; 
Il  s'en  plaignit ,  il  en  parla  : 
J'en  connois  de  plus  misérables. 

Tout  ce  qu'il  y  avait  d'amoureux  à  la  mode,  tous  les  languissans  et 
les  mourans  du  jour  trouvèrent  admirable  de  peindre  ainsi  son  mar- 
tyre, le  comble  du  déplaisir  étant  de  souffrir  sans  oser  se  plaindre,  et 
il  est  certain  que  la  fin  du  sonnet  de  Benserade  n'est  ni  sans  esprit  ni 
sans  agrément.  Il  fit  fureur.  Le  sonnet  de  Voiture  avait  un  tout  autre 
caractère.  Il  était  de  l'élégance  la  plus  parfaite,  un  peu  molle  il  est 
vrai,  mais  relevée  et  animée  d'un  certain  accent  passionné  qui,  sans 
éclater  dans  aucun  trait  particulier,  se  fait  partout  doucement  sentir. 
Il  était  d'une  qualité  plus  distinguée  et  plus  rare;  aussi  eut-il  d'abord 
moins  de  succès.  Balzac  (1)  a  composé  sur  ces  deux  petites  pièces  toute 
une  dissertation  en  forme,  on  il  pèse  dans  la  balance  de  la  plus  scrupu- 
leuse critique  les  mérites  et  les  défauts  de  l'une  et  de  l'autre.  Corneille, 
importuné  d'une  querelle  qui  détournait  un  peu  trop  l'attention  de  ses 
ouvrages,  commença  par  se  mo{juer  des  deux  sonnets;  puis,  l'afl'aiR' 
intéressant  de  plus  en  plus  toute  la  littérature,  il  y  entra  lui-même  et 

(1)  OEuvres  de  Balzac,  in-folio,  t.  II,  p.  580-594. 
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prit  parti  pour  Job  contre  l'ranie  dans  un  sonnet  où  il  n'hésite  pas  à 
(lire  que  celui  de  Voiture  est  sans  doute  mieux  rêvé,  mieux  conduit, 
mieux  achevé,  mais  qu'il  voudrait  avoir  fait  l'autre.  Il  revient  à  la  charge 
dans  une  épigramme  ainsi  terminée  : 

L'un  nous  fait  voir  phis  d'art  ci  l'autre  plus  do.  vif; 
L'un  est  le  mieux  peis^nc,  l'autre  le  plus  naïf; 
L'un  sent  un  long-  effort  et  l'autre  un  prompt  caprice; 
Enfin  l'un  est  mieux  fait  et  l'autre  est  plus  joli. 

Et^  pour  te  dire  tout  en  somme, 

L'un  part  d'un  auteur  plus  poli. 

Et  l'autre  d'un  plus  i^alant  homme  (I). 

C'était  là  un  suffrage  bien  imposant,  et  c'en  était  fait,  ce  semble,  de 
Voiture,  quand  M""'  de  Longueville  entreprit  sa  défense.  Sa  situation 
était  quelque  peu  embarrassante.  Son  frère,  le  prince  de  Conti,  était  à 
la  tête  des  Jobelins,  et  Esprit,  (jui  l'avait  accompagnée  à  Munster,  et 
sur  lequel  elle  aurait  cru  pouvoir  compter  en  toute  occasion,  Esprit, 
qui,  sans  cesser  d'être  d'église,  s'occupait  alors  de  la  littérature  la  plus 
galante,  comme  un  jour  chez  M"'^  de  Sablé  il  s'occupera  de  sentences 
et  de  maximes,  avait  très  vivement  écrit  en  faveur  de  Benserade;  mais 
M""^  de  Longueville  n'était  pas  femme  à  passer  du  côté  de  la  fortune  et 
à  abandonner  son  vieil  ami  Voiture.  Son  autorité  changea  bientôt  la 
face  du  combat. 

Dans  le  camp  des  Jobelins  était  une  dame  d'honneur  de  la  reine 
Anne,  la  comtesse  de  Brcgy,  femme  d'un  ambassadeur  renommé,  dont 
nous  avons  un  recueil  (2)  de  prose  et  de  vers,  et  des  Questions  d'amour 
auxquelles  Quinault  répondit  par  ordre  du  jeune  roi.  Elle  fut  bien  sur- 
prise en  apprenant  que  M""^  de  Longueville  préférait  au  sonnet  univer- 
sellement applaudi  une  pièce  de  vers  qui  n'avait  pas  produit  un  fort 
grand  effet.  Elle  se  hâta  de  lui  écrire,  pour  lui  demander  la  permis- 
sion de  soutenir  son  opinion  contre  la  sienne.  Voici  cette  lettre,  et  la 
diplomatique  réponse  de  l'ambassadrice  de  Munster  : 

MADAME   DE  BRÉGY   A  MADAME  DE  LONGUEVILLE. 

«  Job,  dans  les  siècles  passés,  ne  fut  guère  plus  humilié  que  je  le  suis  au- 
jourd'hui d'apprendre  que  j'ay  pu  me  treuver  contraire  à  l'opinion  de  votre 
altesse;  car,  si  je  n'avois  pas  assez  de  sens  pour  m'y  rendre  conforme,  mon 
esj)rit  de  divination  devoit  servir  l'autre  en  cette  rencontre,  et  ne  lui  pas  laisse)' 
la  honte  de  se  voir  opposé  à  des  sentiments  que  j'ay  toujours  reconnus  pour 
ime  règle  avec  laquelle  on  ne  sçauroit  faillir.  Mais,  puisque  j'ay  pris  la  cause 
de  Job,  plus  malheureux  par  ce  qu'il  souffre  de  vous  que  par  tous  ses  premiers 
maux,  trouvés  bon,  madame,  que  je  vous  demande  la  soirée  du  jeudy  pour 

(1)  Œuvres  diverses,  édit.  de  1740,  Amsterdam,  p.  162-J6o. 

(2)  Les  Œuvres  galantes  de  vmdame  lu  comtesse  de  B.,  Paris,  iu-18,  1ti66. 
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aller  défendre  un  malheureux  à  qui  le  diable  a  finement  suscité  vostre  per- 
sécution comme  le  seuil  moicn  pour  luy  faire  perdre  cette  patience  qu'il  L'-arde 
depuis  tant  de  siècles,  et  qui  ne  se  peut  pas  conserver  quand  on  est  méprisé 
de  vous.  » 

MADAME  DE   LOGl'EVILLE   A  MADAME   DE  BRÉGY. 

«  Vostre  lettre  a  fait  plus  de  bien  au  sonnet  de  Job  que  Benserade  mesme, 
et  elle  me  donne  un  si  grand  rejrret  de  n'avoir  pas  eu  des  sentimens  conformes 
à  ceux  de  la  personne  qui  Ta  escrite,  que,  si  elle  ne  me  fait  changer,  elle  me 
fait  au  moins  rondamner  les  miens,  et  me  fait  donner  par  là  une  préfc-rence 
à  Joh,  que  je  luy  aurois  toujours  refusée  tant  qu'il  n'y  eût  eu  que  luy  qui  eût 
parlé  pour  lui-mesme.  Voilà,  je  pense,  tout  ce  qu'une  personne  généreuse  peut 
faire  pour  un  parti  dont  elle  n'est  pas,  et  je  vous  asseure  que,  si  le  vostre 
n'est  celui  de  mon  choix,  il  est  devenu  au  moins  celui  de  mon  estime,  par 
celle  que  vous  avés  tesmoigné  que  vous  en  faisiés  en  le  choisissant.  Je  serai 
ravie  que  vous  veniés  jeudy  disputer  la  cause  de  Job;  mais  je  vous  advertis 
au  moins  que  ce  ne  sera  plus  que  contre  mes  sentiments  passés,  ne  pouvant 
consentir  d'estre  contraire  aux  vostres,  etc.  » 

Les  deux  belles  dames  combattaient,  on  le  voit,  avec  les  armes  les 
plus  courtoises;  mais  elles  combattirent  vivement  et  assez  long-temps. 
Je  conjecture,  littérature  à  part,  qu'elles  y  avaient  bien  (]uelqiie  secret 
intérêt,  ftl""  de  Brégy  était  belle  et  coquette  autant  que  spirituelle. 
Elle  pouvait  fort  bien  croire  que  la  pièce  de  Benserade  s'adressait  à 
elle,  et  était  l'indirecte  déclaration  d'un  amour  un  peu  roturier  con- 
damné à  renfermer  en  lui-même  ses  soutîrances.  Du  moins  Benserade 
avait-il  composé  pour  elle  une  épître  où  il  s'excuse  de  la  fuir  de  peur 
de  l'aimer  (1),  M"'^  de  Longueville  ne  pouvait  avoir  oublié  tous  les  vers 
que  Voiture  avait  faits  à  sa  louange,  quand  elle  était  encore  dans  sa 
première  jeunesse,  et  peut-être  celui-ci,  en  revoyant  en  1647  la  noble 
beauté  dans  tout  l'éclat  de  ses  cbarmes  et  devenue  l'idole  à  la  mode, 
quittant  l'ancienne  familiarité  pour  un  res[»ect  att'ectueux,  avait-il 
voulu  finir  comme  il  avait  commencé,  et  mourir,  comme  on  disait 
alors,  dans  le  service  de  celle  qu'il  appelle  Uranie,  c'est-à-dire  une 
beauté  céleste  sur  laquelle  il  ose  à  peine  lever  les  yeux. 

Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie  : 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sçauroient  guérir. 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  put  secourir. 
Ni  qui  sçût  rappeler  uia  liberté  bannie. 

Dès  long-temps  je  connois  sa  rigueur  inlinie; 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr. 
Je  bénis  mon  raartire,  et,  content  de  mourir. 
Je  n'ose  murmurer  contre  sa  tyrannie. 

(1)  Œuvres  dr  Ihniserade,  lU'JT,  t.  I'-''',  p.  97,  et  Œuvres  de  madame  de  Bn'gy, 
y.  93. 
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Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours. 

M'incite  à  la  révolte,  et  me  promet  secours; 

Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle. 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants. 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle. 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens. 

D'ailleurs  M"""  de  Longueville  croyait  sa  préférence  appuyée  sur  de 
très  bons  motifs  que  nous  partageons.  L'ouvrage  de  Benserade  a  plus 
d'esprit,  d'invention,  d'originalité  môme,  puisqu'il  est  assurément 
fort  nouveau  de  mettre  Job  dans  une  déclaration  d'amour;  celui  de  Voi- 
lure a  des  grâces  secrètes  et  mélancoliques  qui  vont  plus  au  cœur.  Nous 
trouvons  avec  Corneille  le  somiel  de  Job  plus  joli,  toutefois  sans  être 
naïf,  éloge  étrange  qu'on  ne  s'attendait  guère  à  rencontrer  ici  ni  d'un 
côté  ni  de  l'autre;  mais  le  sonnet  à  Uranie  nous  semble  plus  d'un 
amoureux,  et  c'est  là  ce  qui  nous  décide.  Peut-être  que,  si  M'""  de  Lon- 
gueville en  eût  causé  avec  Corneille,  elle  Veut  converti  au  nom  de  leurs 
communs  principes;  du  moins  elle  entraîna  son  frère,  le  prince  de 
Conti,  qui,  après  avoir  fait  un  sonnet  pour  Benserade,  finit  par  con- 
clure pour  Voiture  et  pour  sa  sœur.  Il  paraît  qu'Esprit  fit  plus  de  ré- 
sistance. Elle  lança  contre  lui  Sarrasin  ,  dont  on  a  encore  la  glose  en 
vers  qui  tourna  en  ridicule  le  sonnet  de  Benserade  et  l'opinion  d'Esprit  : 

Monsieur  Esprit,  de  l'Oratoire, 

Vous  agissez  en  homme  saint 

De  couronner  avecque  gloire 

Job  de  mille  tourments  atteint,  etc.  (1). 

M'"^  de  Longueville  écrivit  elle-même  à  Esprit  une  lettre  où  elle  fait 
preuve  en  vérité  d'un  tact  littéraire  fin  et  relevé.  Elle  reconnaît  que  le 
sonnet  de  Job  a  un  air  galant  et  de  la  délicatesse,  mais  rien  de  plus.  A 
l'exception  de  quelques  vers,  tous  les  autres  lui  paraissent  pleins  de 
défauts,  et  elle  pousse  le  raffinement  jusqu'à  qualifier  certaines  ex- 
pressions de  Benserade  de  dégoûtantes,  entendez  par  là  vulgaires.  Au 
contraire,  elle  admire  dans  le  sonnet  de  Voilure,  surtout  dans  les  der- 
niers vers,  une  expression  belle  et  forte,  avec  des  pensées  qui,  sans 
être  nouvelles,  ont  le  mérite  de  la  passion.  Elle  fait  mille  concessions 
à  Esprit;  elle  demande  grâce  pour  l'audace  qu'elle  a  de  différer  de  lui; 
elle  annonce  en  même  temps  qu'elle  va  continuer  la  guerre;  elle  en 
appelle  à  tout  Rambouillet,  et  badine  agréablement  sur  celle  Fronde 
d'un  nouveau  genre. 

(1)  Cette  glose  avait  cela  de  particulier  que  le  dernier  vers  de  chacun  de  ses  couplets 
ramenait  successivement  les  vers  du  sonnet  do  Benserade.  Elle  n'est  pas  dans  les  œuvres 
do  Sarrasin  de  1654,  ni  même  dans  ses  Œuvres  nouvelles;  on  la  trouvera  dans  le  t.  I*'' 
de  Benserade,  p.  175. 
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MADAME   DE   LO>GLEVlLLE   A    MONSIEUR   ESPRIT    (1). 

«  Il  est  vray  que  je  suis  dans  le  deniicr  estoiinement  de  ce  que  nos  g-outs 
sont  dilïérens  en  cette  rencontre,  et  d'autant  plus  qu'elle  me  parut  d'abord 
celle  du  monde  où  nos  sentimens  dévoient  estre  les  plus  uniformes.  Car  enfin, 
hors  le  septième,  le  huitième  et  le  dernier  vers  du  sonnet  de  Job,  je  trouve 
tous  les  autres  non  seulement  pleins  de  défauts,  mais  encore  de  ceux  que  vous 
aviez  accoutumé  ne  pouvoir  souffrir;  car  c'est  une  expression  qui  va  jusqu'à 
estre  dégoûtante;  au  lieu  que  dans  celuy  de  Voiture  (au  moins  dans  les  six 
derniers  vers),  la  plus  belle  et  la  plus  forte  du  monde  est  jointe  à  une  pensée 
qui  n'a  pas  véritablement  la  grâce  de  la  nouveauté,  mais  qui  est  si  passion- 
née qu'elle  le  doit,  ce  me  semble,  emporter  sur  la  simple  et  seule  délicatesse 
qui  est  dans  celui  de  Job.  J'avoue  qu'elle  est  jointe  à  un  air  aussi  galant  que 
chose  que  j'aye  jamais  veue,  et  aussi,  quoy  que  je  trouve  la  raison  de  mon 
costé,  je  pense  que  s'il  n'y  en  a  point  qui  authorise  l'autre  party,  il  y  a  au 
moins  le  sujet  du  monde  le  plus  grand  d'y  préférer  son  goût;  et  si  l'on  doit 
se  laisser  éblouir  sans  en  mourir  de  honte,  je  confesse  que  c'est  en  cette  oc- 
casion-là. Yoilà  tout  ce  que  ma  justice  naturelle  me  peut  faire  sentir  pour  ceux 
qui  n'ont  pas  suivi  mes  sentiments.  Je  vous  envoyé  la  manière  dont  M.  mon 
frère  nous  a  fait  connoistre  les  siens,  c'est-à-dire  son  dernier  jugement;  car 
le  premier  se  fit  en  prose,  et  disoit  qu'il  trouvoit  Uranie  préférable  à  Job,  mais 
que  s'il  eust  voulu  envoyer  un  des  deux  sonnets  à  sa  maîtresse,  il  eust  mieux 
aimé  y  envoyer  Job.  Aucun  des  deux  partis  ne  fut  satisfait  de  ce  jugement, 
ne  se  pouvant  tourner  pleinement  à  l'avantage  ni  de  l'un  ni  de  l'autre.  On 
en  demanda  un  plus  décisif.  Il  y  en  a  qui  ne  trouvent  pas  que  celui-cy  (2) 
le  soit;  mais  pour  moy  il  me  contente,  en  ce  que  Voiture  est  appelé  admi- 
rable et  grand,  et  Benserade  seulement  galant  et  petit.  Il  a  fait  un  autre  sonnet 
que  je  vous  envoyé  aussi,  et  avec  tout  cela  la  liste  de  nos  amis  et  de  nos  en- 
nemis. Tous  ont  esté  l'un  ou  l'autre,  sans  préoccupation,  sans  politique,  et 
sans  aucun  autre  motif  que  la  force  de  leur  raison  pour  les  uns,  et  i»our  les 
autres  leur  goust  emporté  et  leur  esprit  éblouy.  Mais  je  ne  m'aperçois  pas  que 
je  passe  jusqu'aux  invectives,  et  qu'il  est  aussy  peu  généreux  d'en  attaquer 
un  père  de  l'Oratoire,  qu'il  le  seroit  de  se  battre  contre  un  homme  désarmé. 
Je  les  finis  donc  par  la  force  de  cette  mesme  raison  qui  m'a  fait  préférer  Uranie 
à  Job,  et  la  muse  céleste  à  un  honmie  galeux  depuis  la  tète  jusqu'aux  pieds. 

«  Je  vous  supplie  de  faire  déclarer  M.  l'abbé  de  Croisy,  je  le  voudrois  bien 
de  mon  party.  J'oubliois  de  vous  dire  que  nous  écrivons  des  lettres  circulaires 
et  que  nous  attendons  le  jugement  de  M.  et  de  M""  de  Montausier,  de  tout 
Hambouillet,  et  de  M.  et  de  U'"^  de  Liancourt.  Enfin  cette  affaire  n'en  demeu- 
rera pas  là,  et  de  la  manière  (ju'elle  devient  tunmltueuse,  les  ministres  s'en 
devroient  occuper  plustost  que  des  assemblées  de  la  noblesse;  et  la  tolérance 
qu'on  a  pour  nos  séditieuses  manières  est  la  plus  grande  marque  que  nous 
ayons  eue  depuis  un  an  du  ravalementlde  l'authorité  royale,  car  ce  sont  des 
eantonnemens  contre  les  loix  fondamentales  d'un  estât  bien  poUcé.  Enfin, 
Dieu  le  veut,  il  n'y  a  rien  à  dire. 

(l)Bibliotlièqu(^.  (If  l'Arsenal,  inanuscrits  de  Coiirart,  in-4",  t.  II,  p.  1?. 
(2)  Le  dernier  jugement  du  prince  de  Coiiti. 
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«  Un  petit  mot  de  réponse  sur  ce  que  vous  trouvés  de  gens  de  votre  party 
et  du  mien,  etc.  « 

^1"'*=  de  Longuevillo  remporta;  tout  l'hôtel  de  Rambouillet  passa  de 
son  côté,  et  Benserade.  batlu  après  avoir  été  triomphant,  se  plaignit 
à  celle  qui  lui  avait  dérohé  sa  fj;loire  : 

«  Vous  m'avez  donc  mis  le  dernier  ! 
Un  autre  a  sur  moi  la  victoire. 
Moi  qui  me  faisais  tant  accroire  : 
C'est  assez  pour  m'humilier. 

«  Ce  mallieur  me  va  décrier 
Par  tout  le  temple  de  mémoire. 
Et  déchu  d'une  haute  gloire. 
Je  m'en  retourne  à  mon  fumier.  » 

Citons  encore  ce  joli  c^uatrain  de  M"''  de  Scudéry  : 

«  A  vous  dire  la  vérité, 
Le  destin  de  Job  est  étrange 
D'être  toujours  persécuté. 
Tantôt  par  un  démon  et  tantôt  par  un  ange.  « 

Tels  étaient  les  frivoles  passe-temps,  à  la  fois  innocens  et  dangereux, 
de  M"''  de  Longueville.  Toutes  les  prospérités  et  toutes  les  félicités  de 
la  vie  l'entouraient.  Tout  conspirait  en  sa  faveur  ou  plutôt  contre  elle, 
les  succès  de  l'esprit  comme  ceux  de  la  beauté,  la  gloire  toujours  crois- 
sante de  sa  maison,  l'enivrement  de  la  vanité,  les  secrets  besoins  de 
son  cœur.  L'épreuve  était  trop  forte;  elle  y  succomba.  Dans  ce  monde 
enchanté  du  bel  esprit  et  de  la  galanterie,  plus  d'un  adorateur  attira 
son  attention  ;  l'un  d'eux  finit  par  l'emporter,  selon  toute  apparence, 
à  la  fin  de  1047  ou  au  commencement  de  l(U8.  Elle  avait  alors  vingt- 
neuf  ans. 

François,  prince  de  Marcillac  et  duc  de  La  Rochefoucauld,  était  le 
fils  aîné  de  François  de  La  Rochefoucauld,  cjue  Louis  XIII  fit  duc  et 
pair  en  102-2,  et  de  Gabrielle  de  Liancourt.  11  était  né  le  15  décembre 
1013.  et  d'assez  bonne  heure  il  avait  épousé  M"*  de  Vivonne.  Il  servit 
honorablement  en  Italie  et  en  Flandre,  et  en  1040  il  avait  été  blessé 
au  siège  de  Mardyk.  Comme  dit  Retz,  il  n'était  pas  guerrier,  (juoi- 
(|u'il  fût  très  soldat.  Sans  être  d'une  grande  beauté,  il  était  bien  fait 
et  fort  agréable.  Ce  qui  le  distinguait  par-dessus  tout,  c'était  l'esprit. 
Il  en  avait  infiniment,  du  plus  fin  et  du  plus  délicat.  Sa  conversation 
était  douce,  aisée,  insinuante,  et  ses  manières  de  la  politesse  la  plus 
naturelle  à  la  fois  et  la  plus  relevée.  11  avait  un  grand  air.  La  vanité 
hii  tenait  lieu  d'ambition.  11  aima  de  bonne  heure  à  se  distinguer 
et  à  se  mêler  d'intrigues.  Profondément  personnel,  et  ayant  fini  par 
bien  se  connaître  lui-même  et  à  réduire  en  théorie  sa  nature,  son  ca- 
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ractèreet  ses  poùts^,  il  débuta  par  les  apparences  contraires  et  par  ces 
manières  chevaleresques  qu'allectaient  les  imjiortans.  Une  de  ses  pre- 
mières liaisons  lut  avec  >!"'=  de  Glievreuse,  qui  le  donna  à  la  reine 
Anne.  Il  s'engagea  si  bien  dans  les  intérêts  de  la  reine  et  dans  ceux  de 
M""  d'Hautcfort,  qu'il  conçut  ou  accepta  l'idée  de  les  enlever.  «  J'é- 
tois,  dit-il  (1),  dans  un  âge  où  l'ou  aime  à  faire  des  choses  extraordi- 
naires et  éclatantes,  et  je  ne  trouvai  pas  que  rien  le  fût  davantage 
(|ue  d'enlever  en  même  temps  la  reine  au  roi  son  mari  et  au  cardinal 
de  Richelieu,  (jui  en  étoit  jaloux,  et  d'ôter  M"'^  d'Hautefort  au  roi,  qui 
en  étoit  amoureux.  »  il  n'exécuta  pas  ce  beau  projet;  mais  Richelieu, 
(jui  eut  (juelque  soupçon  de  toutes  ces  intrigues,  le  mit  pour  huit  jours 
à  la  Rastille.  11  paraît  qu'il  ne  fut  pas  tout-à-fuit  étranger  aux  menées 
de  Cinq-Mars;  aussi,  à  la  mort  de  Richelieu,  accourut-il  à  Paris,  et, 
quand  celle  de  Louis  XllI  eut  remis  l'autorité  suprême  aux  mains  de 
la  reine  Anne,  il  s'imagina  (jue  sa  fortune  était  faite.  11  demanda  ou 
lit  demander  successivement  de  grandes  charges,  <jue  la  reine  ne  lui 
put  accorder,  quelque  goût  qu'elle  eût  pour  lui.  M"""^  de  Chevreuse 
exigeait  pour  son  ancien  ami  le  gouvernement  du  Havre,  qui  était 
alors  de  la  plus  haute  imi»ortance;  mais  ce  gouvernement  était  dans 
la  famille  de  Richelieu ,  et  Mazarin  ne  pouvait  l'ôter  à  la  duchesse 
d'Aiguillon.  La  Rochefoucauld  aspirait  au  connnandement  de  la  cava- 
lerie :  il  était  fort  brave,  mais  on  ne  jugea  pas  (ju'il  fût  cai)able  d'un 
tel  emploi.  11  essuya  ainsi  plusieurs  échecs;  la  reine  s'appliqua  à  les  lui 
adoucir  par  les  manières  les  plus  affectueuses  qui  le  retinrent,  comme 
on  dirait  aujourd'hui,  dans  une  opposition  modérée,  et  l'empêchèrent 
de  se  précipiter  dans  les  violences  de  Reaufort.  Il  ne  fut  donc  pas 
enveloppé  dans  la  disgrâce  des  importans,  tout  en  la  partageant  en 
une  certaine  mesure,  et  il  ne  cessa  pas  d'être  ou  de  paraître  très  at- 
taché, non  pas  au  gouvernement,  mais  à  la  personne  de  la  reine.  II 
en  attendait  toujours  quel(]ue  éclatante  faveur.  Ces  faveurs  n'arrivant 
pas,  il  prit  le  parti  de  concjuérir,  en  se  faisant  craindre,  ce  ([ue  sa  fidé- 
lité n'avait  pu  obtenir. 

C'est  dans  ces  dispositions  qu'il  rencontra  M"""  de  Longueville  à  son 
retour  de  Munster,  environnée  d'honmiages  de  plus  en  plus  pres- 
sans.  Le  comte  de  Miossens,  depuis  le  maréchal  d'Albret,  beau,  brave, 
plein  d'esprit  et  de  talent,  alors  très  à  la  mode,  aussi  entreprenant  en 
amour  qu'à  la  guerre,  lui  faisait  une  cour  très  vive.  La  Rochefoucauld 
lit  sentir  a  xAliossens,  qui  était  un  de  ses  amis,  (ju'après  tout,  s'il  sur- 
montait les  résistances  de  M""'  de  Longueville,  ce  ne  serait  là  qu'une 
victoiie  tlatteuse  à  sa  vanité,  tandis  que  lui,  La  Rochefoucauld,  en 
saurait  tirer  un  tout  autre  parti.  Voila  certes  une  bien  louchante  et 

(1)  Collection  Pctitot,  t.  I.l,  p.  353. 
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5)1011  liûroïqiie  raison  d'aimer!  Corneille  ne  s'en  était  point  avisé  dans 
le  Cid  et  dans  Polyeucte.  Et  pourtant  nous  n'avons  fait  (jue  traduire, 
avec  la  plus  parfaite  exactitude,  un  morceau  de  La  Rochefoucauld  lui- 
même  que  nous  allons  citer  textuellement  (I)  :  «  Tant  d'inutilité  et 
tant  de  dégoûts  me  donnèrent  enfin  d'autres  pensées  et  me  firent  cher- 
cher des  voies  périlleuses  pour  témoigner  mon  ressentiment  à  la  reine 
et  au  cardinal  Mazarin.  La  beauté  de  M""  de  Longueville,  son  esprit  et 
tous  les  charmes  de  sa  i)ersonne  attachèrent  à  elle  tout  ce  qui  pouvoit 
espérer  en  être  souffert.  Beaucoup  d'hommes  et  de  femmes  de  qualité 
essayèrent  de  lui  plaire,  et  par-dessus  les  agrémens  de  cette  cour, 
M""  de  Longueville  étoit  alors  si  unie  avec  toute  sa  maison  et  si  tendre- 
ment aimée  du  duc  d'Enghien,  son  frère,  qu'on  pouvoit  se  répondre 
de  l'estime  et  de  l'amitié  de  ce  prince  quand  on  étoit  approuvé  de 
M™^  sa  sœur.  Beaucoup  de  gens  tentèrent  inutilement  cette  voie  et 
mêlèrent  d'autres  sentimens  à  ceux  de  l'ambition.  Miossens,  qui  depuis 
a  été  maréchal  de  France,  s'y  opiniàtra  le  plus  long-temps ,  et  il  eut 
un  pareil  succès.  J'étois  de  ses  amis  particuliers,  et  il  me  disoit  ses 
desseins.  Ils  se  détruisirent  bientôt  d'eux-mêmes  II  le  connut  et  me 
dit  plusieurs  fois  qu'il  étoit  résolu  d'y  renoncer;  mais  la  vanité,  qui 
étoit  la  plus  forte  de  ses  passions,  l'empèchoit  souvent  de  me  dire  vrai, 
et  il  feignoit  des  espérances  qu'il  n'avoit  pas  et  que  je  savois  bien  qu'il 
ne  devoit  pas  avoir.  Quelque  temps  se  passa  de  la  sorte,  et  enfin  j'eus 
sujet  de  croire  que  je  pourrois  faire  un  usage  plus  considérable  que 
Miossens  de  l'amitié  et  de  la  confiance  de  M""*  de  Longueville.  Je  l'en 
fis  convenir  lui-même.  Il  savoit  l'état  où  j'étois  h  la  cour;  je  lui  dis 
mes  vues,  mais  que  sa  considération  me  retiendroit  toujours  et  que  je 
n'essaierois  point  à  prendre  des  liaisons  avec  M""^  de  Longueville,  s'il 
ne  m'en  laissoit  la  liberté.  J'avoue  même  que  je  l'aigris  exprès  contre 
elle  pour  l'obtenir,  sans  lui  rien  dire  toutefois  qui  ne  fût  vrai.  11  me 
la  donna  tout  entière,  mais  il  se  repentit  de  me  l'avoir  donnée  quand 
il  vit  la  suite  de  cette  liaison...  » 

La  Rochefoucauld  plut  sans  doute  à  M""'  de  Longueville  par  les 
grâces  de  son  esprit  et  les  agrémens  très  suffisans  de  sa  personne,  sur- 
tout par  cette  auréole  de  haute  chevalerie  (jue  lui  avait  donnée  sa  con- 
duite envers  la  reine,  et  qui  devait  éblouir  une  élève  de  l'hôtel  de 
Rambouillet.  Il  l'entoura  d'hommages  intéressés  et  en  apparence  les 
plus  passionnés  du  monde.  A  mesure  qu'il  s'insinuait  dans  son  cœur, 
il  y  animait  habilement  ce  désir  de  paraître  et  de  produire  de  l'effet, 
assez  naturel  sl  une  femme.  Peu  à  peu  il  fit  luire  à  ses  yeux  un  objet 
nouveau  qu'elle  n'avait  pas  encore  aperçu ,  un  rôle  important  cà  jouer 
sur  la  scène  des  événemens  qui  se  préparaient.  Il  transforma  sa  co- 

(1)  Collection  Pelitot,  p.  393. 
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quetterie  naturelle  en  ambition  politi(jue,  ou  plutôt  il  lui  inspira  sa 
propre  ambition. 

M"*  (le  Long^ueville,  toucliée  de  la  passion  (pie  lui  montrait  La  Uo- 
chefoucauld,  une  fois  (|u'elle  eut  pris  le  parti  d'y  ré'pondre,  en  se  don- 
nant se  donna  tout  entière;  elle  se  dévoua  à  celui  (ju'elle  osait  aimer; 
elle  se  fit  im  point  d'iionneur.  comme  sans  doute  un  bonheur  secret, 
de  partat!;er  sa  destin(3e  et  de  le  suivre  sans  regarder  derrière  elle,  lui 
sacrifiant  tous  ses  intérêts  particuliers,  l'intérêt  évident  de  sa  famille, 
et  le  plus  grand  sentiment  de  sa  vie,  sa  tendresse  pour  son  frère  Condé. 

Chose  admirable!  ce  dévouement  qui  lui  peut  servir  d'excuse,  sa- 
vez-vous  (|ui  lui  en  fait  un  crime?  Celui-là  même  qui  en  profita.  La 
Rochefoucauld  s'exprime  ainsi  sur  M""^  de  Longueville  (1)  :  «  Cette 
princesse  avoit  tous  les  avantages  de  l'esprit  et  de  la  beauté  en  si  haut 
point  et  avec  tant  d'agrément  qu'il  sembloit  que  la  nature  avoit  pris 
plaisir  de  former  un  ouvrage  parfait  et  achevé...  Mais  ses  belles  qua- 
lités étoient  moins  brillantes  à  cause  d'une  tache  qui  ne  s'est  jamais 
vue  en  une  princesse  de  ce  mérite,  qui  est  que,  bien  loin  de  donner 
la  loi  à  ceux  qui  avoient  une  particulière  adoration  pour  elle,  elle  se 
transformoit  si  fort  dans  leurs  sentimens  qu'elle  ne  reconnoissoit 
point  les  siens  propres.  En  ce  temps-là,  le  prince  de  Maicillac  avoit 
part  dans  son  esprit,  et  comme  il  joignoit  son  ambition  à  son  amour, 
il  lui  inspira  le  désir  des  allaires,  encore  qu'elle  y  eût  une  aversion 
naturelle.  » 

Écoutons  l'ennemie  déclarée  de  M"'*^  de  Longueville,  sa  belle-tille,  la 
duchesse  de  Nemours  :  «  L'on  (fJ)  s'étonnera  sans  doute  que  M'"'^  de  Lon- 
gueville ait  été  une  des  premières  (à  se  jeter  dans  le  parti  des  niécon- 
tens),  elle  qui  n'avoit  rien  à  espérer  de  ce  côté-là  et  qui  n'avoit  aucun 

sujet  de  se  plaindre  de  la  cour M.  le  prince  avait  pour  sa  sœur  une 

extrême  tendresse.  Elle,  de  son  côté,  le  ménageoit.  moins  par  intérêt 
que  pour  f  estime  particulière  et  la  tendre  amitié  qu'elle  avoit  pour  lui. 
En  ce  temps-là,  ni  son  esprit  ni  celui  de  toute  la  cabale  n'étoit  i)oint 
d'avoir  des  desseins  ni  de  l'habileté,  et,  quoiqu'ils  eussent  pourtant 
tous  beaucoup  d'esprit,  ils  ne  l'employoientque  dans  les  conversations 
galantes  et  enjouées,  qu'à  commenter  et  à  raffiner  sur  la  délicatesse 
du  cœur  et  des  sentimens.  Us  faisoiiuit  consister  tout  l'esprit  et  tout  le 
mérite  d'une  personne  à  faire  des  distinctions  subtiles  et  des  représen- 
tations quelquefois  peu  naturelles  là-dessus.  Ceux  qui  y  brilloient  le 
plus  étoient  les  plus  honnêtes  gens,  reloneux,  elles  plus  habiles,  et  ils 
traitoieiit  au  contraire  de  ridicule  et  de  grossier  tout  ce  qui  a\oit  le 
moindre  air  de  conversation  solide Ce  fut  La  Rochefoucauld  qui  in- 

(1)  Mémoires,  iùid. 

(2)  Mémoires,  p.  18,  etc. 
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siniiaà  cette  princesse  tint  de  sentimens  si  creux  et  si  faux.  Comme  il 
avoit  un  pouvoir  fort  j^rand  sur  elle,  et  (jue  d'ailleurs  il  ne  pensoit 
guère  qu'à  lui,  il  ne  la  fit  entrer  dans  toutes  les  intrigues  où  elle  se  mit 
(jue  pour  pouvoir  se  mettre  en  état  de  faire  ses  affaires  par  ce  moyen.  » 

M"""  de  Motteville,  (ju'il  ne  faut  jamais  se  lasser  d'étudier  et  de  citer 
(|uand  on  veut  connaître  et  établir  la  vérité,  a[)rès  avoir  marqué  le 
motif  princi[>al  qui  fit  rechercher  M""^  de  Longueville  à  La  Piochefou- 
cauld,  ajoute  :  «  Dans  (1)  tout  ce  qu'elle  a  fait  depuis,  on  a  connu  clai- 
rement que  l'ambition  n'était  pas  la  seule  qui  occupoit  son  ame,  et  que 
les  intérêts  du  prince  de  Maicillac  y  tenoient  une  giande  place.  Elle 
devint  ambitieuse  pour  lui,  elle  cessa  d'aimer  le  repos  j)our  lui,  et, 
pour  être  sensible  à  cette  affection ,  elle  devint  trop  insensible  à  sa 

propre  gloire Les  vœux  du  prince  de  Marcillac,  connue  je  lai  dit, 

ne  lui  avoient  point  déplu,  et  ce  seigneur,  qui  étoit  peut-être  plus  in- 
téressé qu'il  n'étoit  tendre,  voulant  s'agrandir  par  elle,  crut  lui  devoir 
inspirer  le  désir  de  gouverner  les  princes  ses  frères...  » 

Enfm  Pietz,  qui  a  parfaitement  connu  tous  les  acteurs  et  toutes  les 
actrices  de  la  Fronde,  et  qui,  sur  cette  époque,  mérite,  non  pas  du  tout 
dètre  cru  sans  réserve,  mais  d'être  sérieusement  écouté,  termine  le 
plus  charmant  éloge  de  M""'  de  Longueville  par  ces  mots  tant  de  fois  ré- 
pétés et  qui  contiennent  le  jugement  véridi(|ue  de  la  postérité  :  «  Comme 
sa  passion  l'obligea  de  ne  mettre  la  politique  qu'en  second  dans  sa  con- 
duite, d'héroïne  d'un  grand  parti  elle  en  devint  l'aventurière  (^).  » 

Ou  bien  il  faut  renoncer  à  toute  critique. historique,  ou  de  ces  té- 
moignages accunuilés,  et  que  nous  aurions  pu  grossir  encore  de  toute 
sorte  de  passages  analogues,  il  faut  tirer  cette  conclusion  :  1"  qu'avant 
sa  liaison  avec  La  Rochefoucauld,  M"''  de  Longueville  resta  entièrement 
étrangère  à  toute  intrigue  politique;  qu'elle  ne  fut  occupée  que  de  bel- 
esprit  et  de  galanterie,  se  laissant  conduire  absolument  dans  tout  le 
reste  par  son  père  et  par  son  frère:  ■2"  que  ce  n'est  [)as  elle,  comme  on 
ne  cesse  de  le  répéter,  qui  jeta  La  Rochefoucauld  dans  la  Fronde;  que, 
loin  de  là,  c'est  La  Rochefoucauld,  et  La  Rochefoucauld  seul,  qui  peu 
à  peu  l'y  engagea,  de  dessein  prémédité  et  par  intérêt;  3"  que  la  con- 
duite de  M"'=  de  Longueville  dans  la  Fronde  doit  être  rapportée  à  La 
Rochefoucauld  qui  la  gouvernait,  et  que  la  seule  chose  qui  soit  bien  à 
elle  est  le  caractère  qu'elle  déploya  quand  l'intrigue  devint  une  tem- 
pête, quand  il  fallut  payer  de  sa  personne,  jouer  son  honneur,  son  re- 
pos, sa  fortune  et  sa  vie,  retenant  encore  sous  la  main  d'un  autre  ce 
qu'elle  ne  pouvait  jamais  perdre,  la  hauteur  de  l'ame  et  la  brillante 
énergie  de  la  sœur  du  grand  Coudé. 

(1)  Mémoires,  t.  II,  p.  15. 

(2)  Mémoires,  t.  I",  p.  219. 
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Nous  n'avons  pas  ici  à  raconter  la  Fronde,  à  faire  connaître  ses  pé- 
ripéties, ses  principaux  personnages,  les  vrais  ressorts  de  leur  con- 
duite, leur  apparent  patriotisme,  leur  réelle  ambition,  leurs  mobiles 
espérances,  leurs  perpétuels  chaniicmens.  Nous  ne  voulons  peindre 
que  M""^  de  Longueville;  c'est  a  elle,  sans  la  séparer  de  son  frère 
Condé,  que  nous  nous  attacherons  dans  ce  dédale  d'intrigues;  cette 
ibis  même  nous  la  montrerons  seulement  dans  les  débuts  et  les  jire- 
mières  scènes  de  la  Fronde. 

Dès  que  La  Rochefoucauld  fut  entré  dans  le  cœur  de  M""*^  de  Longue- 
ville,  il  l'occupa  tout  entier.  Elle  mit  à  son  service  tout  ce  qu'elle  avait 
de  séductions  dans  sa  personne,  de  ressources  dans  res|)rit,  de  har- 
diesse dans  le  cœur.  Insouciante  de  ses  intérêts  et  tournant  le  dos  à  la 
fortune  de  sa  maison,  on  la  vit  attaquer  avec  éclat  ou  miner  par  ses 
artifices  cette  royauté  dont  sa  famille  avait  été  l'appui  et  qui  était  en- 
core bien  plus  l'appui  de  sa  famille.  On  la  vit,  oublieuse  de  ses  plus 
justes  ressentimens,  môme  de  son  honneur,  passer  dans  le  camp  do 
ceux  qui,  en  4643,  avaient  tenté  de  flétrir  dans  sa  tleur  sa  jeune  et 
pure  renommée.  On  vit  la  fille  des  Condé  livrée  aux  Vendôme  et  aux 
Lorrains,  faisant  cause  commune  avec  Beaufort  et  avec  M"*  de  Che- 
vreuse,  et  s'cxposant  à  rencontrer  dans  ce  monde  nouveau  pour  elle 
son  ancienne  et  implacable  ennemie.  M"*  de  Montbazon.  En  vérité,  il 
ne  lui  aurait  manqué,  si  Guise  n'eût  pas  alors  été  à  Naples,  que  d'avoii- 
à  serrer  la  main  qui  tua  Coligny  ! 

Cependant  La  Rochefoucauld  n'oubliait  pas  le  motif  qui  lui  avait 
fait  désirer  avec  tant  d'ardeur  la  conquête  de  M"^  de  Longueville.  Il 
avait  voulu,  lui-même  nous  l'a  dit,  arriver  au  frère  par  la  sœur,  et 
gagner  à  la  Fronde  la  maison  de  Condé,  i\m  jusqu'ici  avait  servi  de 
rempart  à  la  reine  et  à  Mazarin. 

M.  le  Prince  était  mort  à  la  fin  de  1646.  et  avec  lui  sa  famille  avait 
perdu  son  gouvernail  politique.  M"'*  la  Princesse  demeura  inébranla- 
blement  attachée  à  la  reine;  mais  M""^  de  Longueville  n'eut  pas  grand' 
peine  à  entraîner  tout  d'abord  parmi  les  mécontens  le  prince  de  Conti, 
qui,  en  attendant  le  chapeau  de  cardinal,  n'était  pas  fâché  de  faire  du 
bruit,  déjouer  un  rôle,  et  d'acquérir  une  importance  qui  le  relevât  à 
côté  de  son  frère.  Elle  eut  même  la  triste  habileté  d'engager  son  mari 
dans  le  même  parti  que  La  Rochefoucauld.  Mais  la  grande  affaire  était 
d'y  attirer  Condé  lui-même. 

Celui-ci  croyait  avoir  beaucoup  à  se  plaindre  du  cardinal.  A  la 
mort  de  son  beau-frère  Brezé,  en  1646,  il  avait  demandé  à  lui  succéder 
dans  la  charge  de  grand-amiral  de  France.  On  n'avait  pu  ajouter  cette 
charge  à  toutes  celles  que  les  Condé  possédaient  déjà;  mais,  par  mé- 
nagement, la  reine  ne  l'avait  donnée  à  personne  et  se  l'était  attribuée 
à  elle-même.  M.  le  Prince,  qui  vivait  encore,  ambitieux  et  avide,  avait 
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vivement  ressenti  ce  refus.  L'impétueux  Condé  n'avait  pas  dissimulé 
sa  colère.  Il  était  aussi  fort  irrité  qu'on  l'eût  envoyé  en  Cîitalogne  rem- 
placer d'Harcourt,  en  lui  promettant  tout  ce  qu'il  fallait  pour  y  faire 
une  campagne  digne  de  lui,  et  qu'on  l'eût  laissé,  sans  les  secours  pro- 
mis et  énergiquement  réclamés,  entre  une  place  forte  qu'il  ne  pou- 
vait emporter  d'assaut  dans  l'état  de  ses  trouftes  et  une  puissante 
armée  qu'il  ne  pouvait  ni  attendre  ni  aller  chercher,  en  sorte  que  sa 
vertu  militaire  l'avait  obligé  à  lever  le  siège  de  Lérida  et  à  se  replier 
en  bon  ordre  devant  l'ennemi.  Il  sentait  qu'il  avait  bien  fait,  mais 
^'était  la  première  fois  qu'il  reculait;  malgré  lui,  sa  gloire  en  soulfrait, 
et  il  se  plaignait  avec  amertume  de  ce  qu'il  appelait  la  déloyauté  du 
cardinal.  Enfin  on  l'envoyait  en  Flandre  prendre  le  commandement 
d'une  très  faible  armée,  non  pas  sans  courage,  mais  sans  discipline. 
D'ailleurs,  il  faut  bien  le  dire,  le  vrai  génie  de  Condé  était  pour  la 
guerre.  Là,  il  est  l'égal  des  plus  grands  dans  l'antiquité  et  dans  les 
temps  modernes.  11  possédait  toutes  les  parties  de  l'homme  de  guerre 
à  un  degré  que  nul  n'a  surpassé,  aussi  ardent  qu'Alexandre,  aussi 
résolu  que  César,  aussi  fertile  en  expédiens  qu'Annibal,  aussi  ca- 
pable que  Napoléon  de  calculs  précis  et  vastes,  comme  l'atteste  le 
plan  de  campagne  qu'il  avait  conçu  en  1645  pour  aller  dicter  la  paix  à 
l'empereur  dans  Vienne.  Mais,  nous  le  reconnaissons,  il  n'avait  pas 
les  qualités  du  grand  politique,  parce  qu'au  fond  il  n'avait  pas  de 
vraie  ambition.  Premier  prince  du  sang  dans  une  monarchie  telle 
que  la  monarchie  française  au  xvu*  siècle,  que  pouvait-il  désirer  que 
d'acquérir  de  la  gloire?  Et,  après  Richelieu  et  sous  Mazarin,  cette 
gloire  ne  se  pouvait  guère  trouver  pour  lui  que  sur  les  champs  de  ba- 
taille. C'est  pour  cela,  et  pour  cela  seul,  que  son  père  l'avait  élevé. 
Aussi  ne  s'était-il  pas  assujetti  de  bonne  heure  à  cette  austère  disci- 
pline de  l'ambition,  qui  enseigne  à  parler  à  propos  ou  à  se  taire,  à 
n'avoir  pas  d'humeur,  à  se  conduire  les  yeux  toujours  dirigés  vers  le 
but  suprême,  sans  s'en  laisser  détourner  ni  par  des  intérêts  secon- 
daires, ni  par  des  caprices  d'imagination  ou  de  cœur.  Tel  est  l'ambi- 
tieux; tels  furent  plus  ou  moins  Henri  IV,  Richelieu ,  Mazarin,  s'il  est 
permis  de  mettre  Mazarin  dans  cette  illustre  compagnie.  Tous  les  trois 
avaient  un  grand  but  à  atteindre,  qu'ils  poursuivirent  avec  constance. 
Condé  n'avait  pas  de  but;  il  ne  forma  aucun  grand  dessein,  étant  né 
tout  ce  qu'il  pouvait  devenir,  tout  ce  qu'il  pouvait  jamais  rêver,  à 
moins  d'être  un  insensé  ou  un  traître,  et  il  avait  l'esprit  d'une  jus- 
tesse parfaite  et  le  cœur  à  l'unisson.  Sa  conscience  et  son  bon  sens  lui 
disaient  donc  qu'il  n'avait  rien  à  gagner  à  toutes  les  intrigues  où  on 
voulait  l'engager,  que  sa  place  était  auprès  du  trône  pour  le  couvrir 
de  son  épée  contre  ses  ennemis,  quels  qu'ils  fussent,  soit  du  dedans, 
soit  du  dehors.  S'il  se  fût  tenu  à  cette  place,  il  serait  monté  sans  eflbrt 
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à  un  rang  bien  autrement  liant  (jue  lusurpation  même  de  la  royauté. 
Ne  craignons  pas  de  le  répéter,  pour  mieux  faire  sentir  la  profondeur 
de  sa  chute  :  à  ses  cinq  années  de  victoires  éclatantes  en  Flandre  et 
sur  le  Rliin ,  de  IGiM  à  1048,  il  eût  sans  aucun  doute  ajouté,  dans  le 
duel  qui  demeurait  entre  la  France  et  l'Espagne  après  le  traité  de  West- 
plialie,  des  victoires  nouvelles  qui,  en  deux  campagnes  tout  au  plus, 
vers  KirU),  eussent  àjainais  coiuiuis  la  Belgique,  comme  les  précédentes 
avaient  coniiuis  l'Alsace.  Il  se  serait  donc  trouvé  à  trente  ans  ayant 
gagné  autant  de  batailles  qu'Alexandre,  Annibal  et  César,  et  il  avait 
encore  devant  lui  vingt  années  de  force,  vingt  autres  victoires,  comme 
celle  de  Senef,  par  exemple  (1),  qu'il  remporta  sur  le  seuil  de  la  vieil- 
lesse, avant  de  déposer  ré|)ée,  comme  un  monument  de  ce  qu'il  eût 
|)U  faire  de  1648jus()u'en  1075.  Incomparable  destinée,  qui  était  infail- 
lible, s'il  eût  su  rester  dans  son  rôle  de  premier  prince  du  sang,  dé- 
fenseur inébranlable  de  la  couronne,  ce  qui  ne  l'eût  pas  empêché  d'être 
en  même  temps  l'interprète  loyal  de  la  nation,  de  porter  auprès  de  la 
reine  sans  l'effrayer  et  auprès  de  iMazarin  en  le  maintenant  les  griefs  lé- 
gitimes de  la  noblesse,  du  parlement  et  du  peuple. 

La  Fronde,  en  effet,  avait  sa  raison  d'être,  et  Mazarin,  presque  égal 
à  Richelieu  comme  diplomate,  n'avait  pas  le  moins  du  monde  le  génie 
de  son  maître  pour  l'administration  intérieure  de  l'état.  Incessamment 
occupé  de  l'agrandissement  du  territoire  et  de  celui  de  l'autorité  royale, 
il  ne  faisait  guère  attention  à  tout  le  reste,  et  laissait  s'introduire  par- 
tout les  abus  et  les  désordres.  Les  grandes  guerres  qu'il  soutenait,  les 
quatre  ou  cinq  armées  qu'il  était  forcé  d'entretenir,  avaient  épuisé  la 
France,  que  la  gloire  ne  consolait  pas  toujours  de  la  misère.  Il  avait 
fallu  augmenter  les  impôts,  vendre  même  les  emplois  publics,  pour 
avoir  de  quoi  payer  les  troupes.  On  avait  souvent  éludé  ou  désarmé 
l'autorité  des  parlemens.  Le  sang  de  la  noblesse  avait  coulé  par  torrens. 
Le  peuple  gémissait  sous  des  charges  de  plus  en  plus  lourdes,  et,  pour 
|>eu  que  le  sentiment  de  la  grandeur  nationale  l'abandonnât  un  seul 
moment,  l'excès  du  mal  lui  arrachait  des  plaintes  et  le  poussait  à  la 
révolte.  Je  n'accuse  pas  le  peui)le  :  il  n'a  prescjue  jamais  tort;  il  ne  re- 
mue que  (piand  il  soutire,  il  ne  s'agite  que  pour  être  mieux  ou  pour 
être  moins  mal.  Ce  sont  les  partis  qui  sont  coupables  lorsque,  au  lieu 
de  s'efforcer  d'obtenir  quelque  soulagement  aux  maux  du  peuple,  ils 
s'appliquent  à  les  lui  reiulre  plus  poignans  et  plus  amers  par  des  décla- 
mations entlammées  et  le  précipitent  au-delà  de  toutes  les  bornes.  En 
1048,  je  plains  le  peuple,  naturellement  irrité  de  l'accroissement  des 
impôts  et  des  désordres  de  l'administration;  je  condamne  la  Fronde,  qui, 

(1)  Coudé  gagna  la  bat;iillc  de  Senef  avec  45,000  hommes  contre  65,000  commandés 
par  le  plus  grand  général  de  l'Europe,  le  fameux  prince  d'Orange.  Sans  la  lâcheté  de 
l'infanterie  suisse,  qui  refusa  de  se  battre,  Condé  détruisait  toute  l'armée  ennemie. 
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dans  ses  chefs,  était  rnenteiis(!  et  corrompue,  violente  et  étourdie,  à  de 
très  rares  exceptions  près,  et  je  suis  pour  Mazarin  sans  l'aimer  ni  mé- 
connaître ses  défauts  et  ses  fautes,  parce  que,  après  tout,  il  servait  bien 
la  France,  qu'il  conduisait  avec  un  talent  supérieur  les  all'aircs  du  pays 
au  dehors,  et  qu'au  dedans  la  misère,  suite  inévitable  de  guerres  né- 
cessaires, allait  être  au  moins  diminuée  par  la  paix  avec  l'Allemagne. 
J'admire  Coudé  dans  cette  première  Fronde  d'avoir  résisté  à  ses  propres 
griefs,  à  l'antipathie  qu'il  éi)rouvait  pour  Mazarin,  aux  sollicitations  de 
sa  propre  famille  et  de  sa  sœur.  Je  le  blâmerai  hautement  quand,  in- 
fidèle à  sa  fortune  et  à  sa  gloire,  sacrifiant  le  principal  à  l'accessoire  et 
mettant  l'humeur  à  la  place  de  la  politique ,  il  entrera  dans  les  intri- 
gues qu'il  avait  repoussées  et  se  laissera  entraîner  à  ménager  d'abord, 
puis  à  servir  la  Fronde. 

Il  commença  bien  différemment.  Au  début  des  troubles,  Condé,  sans 
être  assez  homme  d'état  pour  étouffer  la  Fronde  dans  son  berceau, 
garda  du  moins  une  attitude  altière  envers  les  mécontens;  il  ne  prêta 
qu'une  oreille  distraite  aux  propos  de  sa  sœur,  et  n'ayant  aucun  goût 
pour  les  agitations  de  la  populace  et  pas  davantage  pour  les  délibéra- 
tions souvent  ridicules  du  parlement,  uniquement  occupé  de  la  coali- 
tion de  l'Espagne  et  de  l'empire,  il  s'en  alla,  au  printemps  de  16i8, 
prendre  le  commandement  de  l'armée  de  Flandre,  résolu  à  frapper  un 
grand  coup  et  à  renouveler  Rocroy.  N'ayant  pu  l'enti-aîner,  on  voulut 
au  moins  profiter  de  son  absence.  Pendant  que  Mazarin,  dans  l'intérêt 
suprême  du  pays,  lui  demandait  ses  dernières  ressources  et  faisait  ar- 
gent de  tout  pour  lever  quelques  soldats  de  plus,  les  frondeurs,  c'est- 
à-dire  quelques  grands  seigneurs  appuyés  sur  une  partie  de  la  no- 
blesse, soulevèrent  le  peuple  et  le  parlement,  qui  n'avaient  pas  la 
moindre  idée  de  la  vraie  situation  des  affaires,  car  le  parlement  n'était 
pas  une  assemblée  politique,  et  le  peuple  ne  savait  qu'une  seule  chose, 
c'est  qu'il  souffrait  cruellement.  Mazarin,  tout  entier  au  péril  de  la 
frontière,  ne  comptait  pas  assez  avec  le  péril  domestique.  Il  avait  gardé 
très  peu  de  forces  auprès  de  lui,  et  un  beau  matin  il  arriva  que  les 
frondeurs  lui  enlevèrent  Paris,  La  journée  des  barricades  suivit  de  près 
celle  de  Lens.  A  son  retour,  Condé  trouva  la  royauté  humiliée,  le  par- 
lement triomphant  et  dictant  des  lois  à  la  couronne,  le  duc  de  Beau- 
fort,  avec  lequel  autrefois  il  avait  songé  à  se  mesurer  pour  venger 
l'honneur  de  sa  sœur,  échappé  de  sa  prison  de  Vincennes  et  maître  de 
Paris  au  moyen  de  la  populace  dont  il  était  l'idole;  l'abbé  de  Retz,  dont 
il  connaissait  la  légèreté  et  l'inquiète  vanité,  transformé  en  tribun  du 
peuple;  le  prince  de  Conti  trancbant  du  capitaine;  M.  de  Longueville, 
conduit  par  sa  femme  et  par  La  Rocbefoucauld,  et  le  faible  duc  d'Or- 
léans, se  croyant  presque  roi  parce  qu'il  voyait  la  reine  abattue  et  que 
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les  frondeurs,  caressant  habilement  son  amour-propre,  le  traitaient  en 
souverain.  D'un  coup  d'œil,  Condé  reconnut  la  situation  et  son  devoir, 
et,  sans  biaiser,  il  offrit  son  épée  à  la  reine. 

11  eut  avec  sa  sœur  une  explication  orageuse. 

On  prétend  que  depuis  quelque  temps  leur  tendresse  réciproque 
avait  soulfert  phis  d'un  échec,  qu'en  MUr;  M"'  de  Longueville  avait 
traversé  les  amours  de  son  frère  et  de  M""  du  Yigean,  qu'en  1646 
Condé  lui  avait  rendu  la  pareille,  et  que,  la  voyant  s'engager  un  peu 
trop  avec  La  Rochefoucauld,  il  l'avait  fait  appeler  à  Munster  par  son 
mari;  mais  il  n'y  a  que  la  duchesse  de  Nemours  (1)  qui  dise  cela,  et 
ri(Mi  n'est  moins  vraisemblable,  La  passion  de  Condé  pour  M"^  du  Vi- 
geaa  s'éteignit  d'elle-même,  comme  nous  l'avons  vu,  et  comme  l'affir- 
ment tous  les  contemi>orains.  Les  empressemens  de  La  Rochefoucauld 
pour  M'"*  de  Longueville  peuvent  avoir  précédé  l'ambassade  de  Muns- 
ter, mais  ils  n'ont  bien  paru  qu'en  16i7.  et  c'est  au  milieu  de  cette  an- 
née que  les  place  M"^  de  Motteville,  en  les  rapportant  surtout  au  désir 
de  partager  le  crédit  de  la  sœur  auprès  du  frère.  Mais  il  est  bien  cer- 
tain qu'aussitôt  que  celui-ci  entrevit  cette  liaison,  il  la  désapprouva 
entièrement,  et  que,  ne  parvenant  pas  à  arracher  sa  sœur  à  l'enivre- 
ment d'un  premier  amour,  il  passa  de  la  plus  vive  affection  à  un  mé- 
contentement très  aigre.  Dans  l'automne  de  J648,  à  son  retour  de 
Lens.  la  liaison  intime  était  dans  toute  sa  force  et  devenue  à  peu  près 
publique.  M™'"  de  Longueville,  dirigée  par  La  Rochefoucauld,  fil  alors 
tout  au  monde  pour  gagner  son  frère;  elle  l'entoura  de  séductions  et 
de  caresses;  elle  fit  jouer  tous  les  ressorts  qu'elle  savait  les  plus  puis- 
sans  sur  ce  cœur  passionne  et  mobile  :  elle  échoua.  11  ne  réussit  pas 
davantage  à  reprendre  sur  elle  son  ascendant  accoutumé.  Ils  se  brouil- 
lèrent donc  et  se  séparèrent  tivec  éclat.  M"""  de  Longueville  se  jeta  au 
plus  épais  de  la  Fronde,  et  Condé  s'apprêta  à  donner  aux  nouveaux 
importans  une  rude  leçon. 

Il  n'est  pas  de  mon  sujet  d'entrer  dans  aucun  détail.  Tout  ce  ([ue 
je  veux  montrer,  c'est  que  le  frère  et  la  sœur,  en  face  l'un  de  l'autre, 
firent  paraître,  dans  des  conduites  opposées,  le  même  sang  et  la  même 
audace. 

La  reine  s'était  retirée  à  Saint-Germain  avec  le  jeune  roi  et  tout  le 
gouvernement.  La  Fronde  était  donc  maîtresse  absolue  de  Paris.  En 
dépit  du  premier  président  Mole,  le  L'Hôpital  du  wn""  siècle,  elle  fai- 
sait mouvoir  le  parlement,  à  l'aide  de  quelques  conseillers  ambitieux, 
et  desen(juêtes  emportées  et  brouillonnes.  Elle  disposait  d'une  grande 
partie  du  clergé  parisien  par  le  coadjuteur  de  l'archevêque,  Retz,  qui 

(1)  Mémoires,  p.  19,  etc.  Villefore  a  suivi  M™e  de  Nemours. 
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]tossédait  et  exerçait  toute  l'autorité  de  son  oncle.  Elle  avait  toujours 
à  sa  tête  les  deux  grandes  maisons  de  Vendôme  et  de  Lorraine,  avec 
deux  princes  du  sang,  le  prince  de  Conti  et  le  duc  de  Longu(;ville,  sui- 
vis d'un  très  grand  nombre  de  familles  illustres.  Elle  dominait  dans 
les  salons^  grâce  à  une  troupe  brillante  de  jolies  femmes  qui  entraî- 
naient après  elles  la  fleur  de  la  jeune  noblesse.  Enfin  l'armée  elle- 
même  était  divisée.  Turenne,  avec  les  troupes  restées  en  observation 
sur  les  bords  du  Rhin  jusqu'à  la  parfaite  conclusion  et  aux  dernières 
ratifications  du  traité  deWestplialie,  docile  à  l'impulsion  de  son  frère 
aîné,  le  duc  de  Bouillon,  qui  voulait  ravoir  sa  principauté  de  Sedan, 
venait  d'arborer  l'étendard  de  la  révolte,  et  il  menaçait  de  mettre  la 
cour  entre  son  armée  et  celle  de  Paris.  Ajoutez  que  le  parlement  de  la 
capitale  avait  envoyé  des  députés  à  tous  les  parlemcns  du  royaume,  et 
qu'il  se  formait  ainsi  une  sorte  de  ligue  parlementaire  formidable  en 
face  de  la  royauté.  Mais  le  vainqueur  de  Lens  restait  à  la  monarchie. 
Condé  prit  le  commandement  de  tout  ce  qui  restait  de  troupes  fidèles, 
et  de  toutes  parts  il  fit  face  à  l'insurrection.  11  écrivit  lui-même  à  l'ar- 
mée du  Rhin,  qui  le  connaissait,  (jui  l'avait  vu,  après  la  déroute  essuyée 
|)ar  Turenne  fi  Mariendal,  la  ramener  à  l'ennemi  et  à  la  victoire  :  ces 
lettres,  appuyées  des  démarches  du  gouvernement,  suffirent  pour  ar- 
rêter la  révolte,  et  Turenne,  abandonné  par  ses  propres  soldats,  fut 
contraint  de  s'enfuir  en  Allemagne.  Tranquille  de  ce  côté,  Condé  mar- 
cha sur  Paris  et  en  forma  le  siège.  Au  lieu  d'y  disputer,  comme  il  l'au- 
rait pu,  le  terrain  pied  à  pied  à  la  sédition,  il  lui  laissa  la  plus  libre 
carrière,  bien  sûr  que  le  spectacle  de  la  licence,  qui  ne  tarderait  pas  à 
paraître,  éclairerait  peu  à  peu  les  esprits  et  ramènerait  à  la  royauté 
les  honnêtes  gens  un  moment  égarés.  Il  avait  commencé  par  faire  ap- 
peler, au  nom  de  la  reine  et  par  sa  mère,  toute  sa  famille  à  Saint- 
Germain.  Le  prince  de  Conti  et  M.  de  Longueville  n'avaient  pas  osé 
désobéir;  mais  La  Rochefoucauld  avait  bien  compris  qu'il  y  allait  du 
plus  grand  péril  pour  la  Fronde  :  il  s'était  empressé  de  courir  après 
ces  deux  princes,  il  avait  fini  par  les  ramener  à  Paris,  et  il  avait  fait 
nommer  bien  vite  le  prince  de  Conti  généralissime.  Pour  M'"''  de  Lon- 
gueville, il  l'avait  aisément  retenue,  et  elle  s'était  fait  excuser  auprès 
de  la  reine  et  de  sa  mère  sur  sa  grossesse,  déjà  fort  avancée,  qui  ne 
lui  permettait  pas  la  moindre  fatigue.  En  effet,  M"^  de  Longueville 
était  devenue  grosse  une  dernière  fois  en  1648,  et,  il  faut  bien  le  dire, 
quand  déjà  sa  liaison  avec  La  Rochefoucauld  avait  éclaté.  C'est  dans 
cet  état  que,  voulant  partager  les  périls  de  ses  amis,  glorieuse  aussi  de 
jouer  un  rôle  et  d'occuper  toutes  les  trompettes  de  la  renommée,  elle 
fit  la  guerrière  autant  qu'il  était  en  elle.  Il  y  a,  dit-on,  un  portrait 
d'elle  qui  la  représente  en  Pallas ,  à  peu  près  comme  on  représenta 
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plus  tard  Mademoiselle,  ses  blonds  clieveux  couverts  d'un  casque,  et 
ses  yeux  si  doux  essayant  de  prendre  une  expression  martiale  (i).  Du 
moins  est-il  certain  qu'elle  s'associa  à  toutes  les  fatigues  du  siège, 
(|u'elle  assistait  aux  revues  des  troupes,  aux  parades  de  la  milice  bour- 
geoise, et  (|ue  tous  les  plans  civils  et  militaires  se  discutaient  devant 
elle.  Les  mémoires  du  temps  sont  remplis,  à  cet  égard,  des  i)lus  cu- 
rieux détails.  L'hôtel  de  Longueville  était  sans  cesse  rempli  d'officiers 
et  de  généraux  :  on  n'y  voyait  que  plumets,  casijues  et  épées. 

Malgré  tout  cela,  l'esprit  démocratique  qu'avait  évoqué  la  Fronde 
n'était  pas  satisfait,  et  voyait  avec  ombrage  toutes  les  forces  de  Paris 
entre  les  mains  du  frère,  du  beau-frère  et  de  la  sœur  de  celui  qui  en 
faisait  le  siège.  Croyant  fort  peu,  et  avec  raison,  au  patriotisme  des 
princes,  la  bourgeoisie  demandait  des  gages  à  des  chefs  qui,  en  un  jour, 
la  pouvaient  trahir  et  faire  à  ses  dépens  leur  paix  avec  Saint-Germain. 
On  ne  savait  trop  comment  apaiser  cette  multitude  sans  laquelle  on 
ne  pouvait  rien.  C'est  alors  que  M'"''  de  Longueville  fit  voir  que,  si  elle 
avait  oublié  ses  vrais  devoirs,  elle  avait  retenu  l'énergie  de  sa  race  et 
l'intrépidité  des  Condé.  Elle  prit  avec  elle  ses  enfans  en  très  bas  âge, 
et,  dans  une  grossesse  avancée,  elle  se  rendit  au  quartier-général 
de  linsurreclion,  à  l'Hôtel-de-Ville,  et  se  remit  entre  les  mains  du 
peuple,  se  donnant  elle-même  en  otage  avec  ce  quelle  avait  de  plus 
cher.  Son  exemple  fut  suivi  par  la  duchesse  de  Bouillon.  «  Imaginez- 
vous,  dit  Retz,  ces  deux  belles  personnes  sur  le  perron  de  l'Hôtel-de- 
Ville,  plus  belles  en  ce  qu'elles  paraissaient  négligées,  quoiciu'elles  ne 
le  fussent  pas.  Elles  tenaient  chacune  entre  leurs  bras  un  de  leurs  en- 
fans,  qui  étaient  beaux  comme  leurs  mères.  La  Grève  était  pleine  de 
peuple  jusqu'au-dessus  des  toits;  tous  les  hommes  jetaient  des  cris  de 
joie  et  les  femmes  pleuraient  de  tendresse  (2).  »  Là,  dans  la  nuit  du 
-28  au  20  janvier  1649,  M'°'=  de  Longueville  mit  au  monde  un  fils,  le 
dernier  fruit  de  ses  entrailles,  qui  eut  pour  parrain  le  prévôt  des  mar- 
chands, pour  marraine  la  duchesse  de  Bouillon,  (|ue  le  coadjuteur  Retz 
baptisa  en  l'église  Saint-Jean-de-Grève,  et  qui  reçut  le  nom  de  Charles 
de  Paris;  enfant  de  la  Fronde,  beau,  spirituel  et  brave,  (jui  pendant  sa 
vie  fut  l'inquiète  espérance,  la  joie  mélancolique  de  sa  mère,  et  sa  su- 
prême douleur  en  1672,  lorsqu'il  périt  au  passage  du  Rhin,  à  côté  de 
son  oncle. 

Pendant  (jueUjue  temps,  Condé  se  borna  à  soumettre  Paris  à  un 
blocus  de  plus  en  plus  rigoureux  et  à  de  petites  attaques,  dont  l'elièt 
n'était  pas  d'encourager  beaucoup  la  milice  bourgeoise.  Les  gentils- 

(1)  Le  père  Lelong  indique  un  portrait  de  M""  de  Longueville  en  Palias,  par  Poilly, 
in-fol.  Nous  avons  vainement  cherché  ce  portrait  dans  l'œuvre  de  Poilly. 

(2)  Tome  I",  p.  221. 
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hommes  seuls,  tout  en  négociant  avec  Mazarin,  se  battaient  bien.  On 
se  taisait  la  guerre  de  deux  façons,  à  coups  d'épée  et  à  coups  d'épi- 
grammes^  de  chansons,  de  vaudevilles.  Les  mazarins,  on  le  conçoit, 
ne  ménageaient  guère  M""  de  Longueville.  Condé  lui-môme,  qui  l'a- 
vait tant  aimé,  et  qui,  plus  tard,  retrouvera  i)our  elle  toute  sa  pre- 
mière tendresse,  ne  se  gênait  pas  pour  la  tourner  en  ridicule  avec  la 
licence  accoutumée  de  son  langage.  Il  s'égayait  fort  aux  dépens  des 
ardeurs  guerrières  de  son  frère,  le  [)rince  de  Conti^  et  chansonnait  ses 
adversaires,  entre  autres  le  comte  de  Maure  (1),  le  cadet  des  Morte- 
mart,  avec  autant  de  verve  et  d'une  façon  tout  aussi  soldatesque  qu'il 
malmenait  les  troupes  et  les  bourgeois,  lorsqu'ils  osaient  s'aventurer 
à  quelques  pas  des  remparts  de  Paris. 

Pour  faire  juger  la  Fronde^  même  dans  cette  première  période  de 
sa  courte  et  trop  longue  histoire,  il  suffira  de  dire  qu'elle  eut  dès-lors 
recours  au  seul  ennemi  qui  restât  à  la  France;  que  ces  grands  patriotes, 
qui  reprochaient  sans  cesse  à  Mazarin  d'être  étranger,  s'adressèrent  à 
l'Espagne,  et  qu'un  envoyé  de  l'archiduc  et  du  comte  de  Fuensaldaigne 
fut  reçu  et  entendu  en  ])lein  parlement.  Étonnez- vous,  après  cela, 
qu'au  bout  de  quelques  années  le  jeune  Louis  XIV  entre  un  jour  dans 
ce  même  parlement  en  bottes  et  un  fouet  à  la  main,  sans  que  personne 
y  fasse  attention!  11  faut  bien  le  savoir:  la  démagogie  amène  néces- 
sairement la  tyrannie,  et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  triste,  elle  l'amène  avec 
l'applaudissement  universel,  froissant  le  cœur  de  ceux-là  seuls  qui  ne 
l'avaient  pas  méritée,  et  n'avaient  jamais  voulu  qu'une  juste  liberté. 
Lorsqu'on  osa  faire  la  honteuse  pro[)Osition  de  recevoir  l'envoyé  espa- 
gnol, le  président  de  Mesme,  se  tournant  vers  le  prince  de  Conti,  lui 
adressa  ces  sanglantes  paroles  :  «  Est-il  possible,  monsieur,  qu'un 
prince  du  sang  de  France  propose  de  recevoir  sur  les  fleurs  de  lys  un 
député  du  plus  cruel  ennemi  des  fleurs  de  lys  (2)?  » 

Condé  pensa  qu'il  était  temps  d'en  finir.  Il  resserra  le  blocus  et  mul- 
tiplia les  attaques.  C'est  dans  une  de  ces  attaques,  à  Charenton,  le  9  fé- 
vrier 1649,  qu'il  perdit  son  meilleur  ami,  le  cadet  de  Coligny,  le  brave 
d'iVndelot,  devenu  le  duc  de  Chàlillon,  le  mari  d'Isabelle  de  Montmo- 
rency, un  des  héros  de  Lens,un  peu  léger  dans  sa  vie  et  dans  ses 
mœurs  comme  son  général,  mais  qui  promettait  à  la  France  un  capi- 
taine de  la  force  de  son  beau-frère,  le  maréchal  de  Luxembourg.  Condé, 
accouru  bien  vite  sur  le  lieu  du  combat,  à  la  place  où  venait  de  tom- 
ber Chàtillon,  le  reçut  dans  ses  bras,  et  le  fit  transporter,  en  le  baignant 
de  ses  larmes,  à  Vincennes,  où  il  rendit  le  dernier  soupir.  Tous  les  mé- 
moires s'accordent  à  peindre  la  vive  douleur  où  cette  mort  jeta  Condé; 

(1)  Voyez,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  15  juin  derninr,  p.  1047,  un 
ooupiet  de  Condé  sur  le  comte  de  Maure. 

(2)  Retz,  t.  I",  p.  247. 
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elle  l'anima  encore  plus  contre  la  Fronde.  En  même  temps  il  fit  com- 
prendre ;i  1.1  cour  qu'il  fallait  mettre  fin  à  une  guerre  qui ,  de  part  et 
d'autre,  moissonnait  tant  de  courageS;,  à  la  plus  grande  joie  de  l'Es- 
pagne; et  ici,  en  montrant  la  pointe  de  son  épée,  là,  en  parlant  avec 
fermeté,  il  amena  bientôt  Paris  et  le  parlement  ii  demander  la  paix, 
et  Mazarin  à  en  donner  une  qui  n'humiliait  ni  le  parlement  ni  Paris. 
Il  n'obtint  pas  seulement  une  amnistie  générale;  il  fit  plus  :  il  repré- 
senta (jue,  pour  désarmer  la  Fronde,  il  fallait  lui  enlever  les  griefs 
légitimes  (jui  faisaient  sa  force,  et  qu'une  fois  la  royauté  replacée  au- 
dessus  de  toutes  les  factions,  il  était  sage  d'en  faire  descendre  toutes 
les  améliorations  nécessaires.  De  là  la  déclaration  royale  du  12  mars 
■1649  (1),  qui  annulait  toutes  les  mesures  prises  depuis  six  mois  par  le 
parlement,  expulsait  l'envoyé  d'Espagne,  remettait  toutes  les  forces 
civiles  et  militaires  entre  les  mains  du  roi ,  interdisait  pour  le  reste 
de  l'année  1849  toute  assemblée  générale  du  parlement,  mais  pro- 
mettait à  Paris  le  retour  du  roi  et  au  parlement  de  le  consulter  doré- 
navant sur  les  impôts  extraordinaires,  et,  si  on  traitait  avec  lEspagne, 
de  choisir  quelqu'un  de  ses  officiers  pour  assister  à  ce  traité.  Quant  à 
la  noblesse,  la  déclaration  n'en  disait  rien,  par  la  raison  très  simple 
qu'il  n'y  avait  là  aucune  cause  générale  qu'on  eût  à  satisfaire,  et  qu'il 
s'agissait  seulement  d'intérêts  particuliers  qu'on  ménagea  du  mieux 
qu'il  se  put. 

Il  est  curieux  de  lire  dans  M"^  de  Motteville  (2)  une  pièce  intitulée  : 
Demandes  particulières  de  messieurs  les  généraux  et  autres  intéressés.  On 
■verra  (ju'ils  n'étaient  pas  peu  exigeans  :  «  Ils  avoient  chacun  dans 
Saint-Germain  des  députés  à  basses  notes  (jui  traitoient  pour  eux.  » 
Par  exemple,  «  le  duc  de  Beaufort  n'étoit  pas  content  de  ce  qu'on  lui 
faisoit  offrir  sous  main.  Il  demandoit  beaucoup,  i)arce  qu'il  sentoit 
encore  dans  son  cœur  l'enfiure  orgueilleuse  que  lui  laissoient  les 
restes  de  sa  faveur  passée;  il  vouloit  (jue  le  ministre  lui  payât  ses  fers 
et  sa  prison;  il  parloit  fièrement;  il  disuit  tout  haut  (pi'il  ne  vouloit 
point  s'accommoder  avec  le  Mazarin,  et,  portant  son  ressentiment  plus 
haut  que  les  autres,  il  rendit  son  accommodement  plus  difficile... 
M'"'=  de  Montbazon,  (jui  étoit  aimée  du  duc  de  Beaufort,  fit  espérer 
qu'elle  le  feroit  contenter  à  moins,  si  on  lui  donnoit  à  elle  ce  qu'elle 
désiroit.  Elle  obtint  de  l'argent  et  des  abbayes,  et  le  duc  de  Beaufort, 
qui  l'aimoit,  trouva  bon  que  celte  dame  profilât  de  l'inclination  qu  il 
avoit  pour  elle.  » 

Enlln  tout  le  monde  fut  ou  s'efforça  de  paraître  content.  Le  prince 
de  Gonti  fut  le  premier  qui  sortit  de  Paris  pour  venir  saluer  la  reine. 


(1)  Voyez-la  dans  M"*  de  MoUevillr,  t.  III,  p.  215. 

(2)  Tome  III,  p.  233,  etc. 
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11  fui  présenté  par  Gondé,  qui  lui  lit  embrasser  le  cardinal  Mazarin. 
Le  prince  de  Conti  présenta  à  son  tour  le  duc  de  Bouillon,  La  Roche- 
foucauld, le  comte  de  Maure,  et  beaucoup  d'autres.  M.  de  Longue- 
ville,  qui  était  allé  en  Nortnandie  pour  soulever  cette  province  et  son 
parlement,  ne  tarda  pas  à  revenir  offrir  ses  hommages,  et  il  fallut  bien 
que  la  belle  et  orgueilleuse  duchesse  fît  aussi  ses  soumissions.  La 
scène  vaut  la  peine  d'être  racontée  :  «  J'étois  seule,  dit  M""*^  de  Motte- 
ville,  auprès  de  la  reine,  et  elle  nie  faisoit  l'honneur  de  me  parler  de 
l'embarras  qu'avoit  eu  le  duc  de  Longueville  en  la  saluant.  Comme 
je  sus  que  M""'  de  Longueville  alloit  venir,  je  me  levai;  car  j'étois  à 
genoux  devant  son  lit,  et  me  mis  auprès  de  la  reine,  résolue  de  n'en 
point  partir,  et  d'éconter  de  près  si  cette  princesse  spirituelle  seroit 
plus  éloquente  que  le  prince  son  mari.  Comme  elle  étoit  naturellement 
timide  et  sujette  à  rougir,  toute  sa  capacité  ne  la  sauva  pas  de  l'em- 
barras qu'elle  eut  en  abordant  la  reine.  Je  me  penchai  assez  bas  entre 
ces  deux  illustres  personnes  pour  savoir  ce  qu'elles  diroient;  mais  je 
n'entendis  rien  que  madame,  et  quelques  mots  qu'elle  prononça  si  bas 
que  la  reine,  qui  écoutoit  avec  application  ce  quelle  lui  diroit,  ne  put 
jamais  y  rien  comprendre  (1).  » 

Cette  môme  M""^  de  Motteville,  si  véridique  malgré  sabienveillance. 
si  difficile  dès  qu'il  s'agit  des  intérêts  de  la  reine,  sa  maîtresse,  ne  ba- 
lance pas  à  faire  honneur  de  la  paix  à  Condé  :  «  Il  ne  faut  pas  oublier 
de  remarquer  ici  la  fermeté  désintéressée  de  M.  le  Prince,  qui,  sans 
considérer  ni  sa  famille  ni  ses  amis,  alla  toujours  droitement  aux  in- 
térêts du  roi  (2).  » 

11  est  vrai  :  du  mémorable  service  qu'il  venait  de  rendre,  Condé  ne 
tira  aucun  avantage  ni  pour  lui  ni  pour  les  siens;  mais  sa  belle  con- 
duite couronnait  avec  éclat  sa  dernière  campagne  de  1648;  elle  ajou- 
tait à  ses  titres  militaires  ceux  de  défenseur  et  de  sauveur  du  trône, 
de  pacificateur  du  royaume,  d'arbitre  et  de  conciliateur  éclairé  des 
partis;  elle  mettait  le  comble  à  son  crédit  et  à  sa  gloire.  Heureux,  si- 
après  avoir  ainsi  terminé  cette  triste  guerre,  quittant  la  cour  et  ses  in- 
trigues, il  eût  été  chercher  d'autres  champs  de  bataille  et  achever  une 
autre  guerre  un  peu  plus  utile  et  plus  glorieuse  à  la  France,  celle  qui 
lui  restait  avec  l'Espagne  !  Heureuse  aussi  M'"^  de  Longueville,  si,  éclai- 
rée par  la  confusion  de  sa  conscience  dans  sa  dernière  entrevue  avec  la 
reine  et  par  le  honteux  dénoûment  des  misérables  intrigues  dont  elle 
avait  le  secret,  au  lieu  de  leur  servir  encore  d'instrument,  elle  eût  mis 
enfin  son  courage  à  leur  résister,  si  après  toutes  les  preuves  de  dévoue- 
ment qu'elle  venait  de  donner  à  La  Rochefoucauld,  elle  lui  eût  forte- 


(1)  Mémoires,  t.  III,  p.  263. 
(i)  Ibid.,  p.  209. 
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ment  représenté  que,  dans  son  intérêt  même,  il  lui  fallait  prendre  une 
route  ditrércnte,  qu'il  valait  mieux  chercher  la  fortune  et  les  honneurs 
en  se  faisant  estimer  (|u'en  essayant  de  se  faire  craindre,  que  l'ambition 
comme  le  devoir  lui  manjuait  sa  place  à  côté  de  Condé,  au  service  de 
l'état  et  du  roi,  qu'il  lui  était  aisé  d'obtenir  ù  larmée  quelque  poste  où 
il  n'avait  plus  qu'à  marcher  devant  lui  et  à  tout  devoir  à  sa  valeur  et  à 
son  mérite!  Mais  eùt-elle  eu  la  sagesse  de  parler  ainsi  à  La  Rochefou- 
cauld, elle  ne  serait  pas  parvenue  à  s'en  faire  écouter.  Cet  esprit  inquiet,  ' 
cette  vanité  toujours  mécontente,  poursuivant  tour  à  tour  les  objets  les 
plus  dissemblables,  faute  de  s'en  jiroposer  un  qui  fût  selon  sa  portée 
et  ses  forces,  ce  je  ne  sais  quoi,  comme  dit  Retz,  (jui  était  en  La  Roche- 
foucauld, tout  l'éloignait  des  voies  grandes  et  droites,  et  le  jetait  dans 
mille  sentiers  de  traverse,  pleins  de  précipices.  La  pauvre  femme  va  l'y 
suivre,  et  lutter  avec  lui  d'extravagances  de  plus  en  plus  coupables. 
Recevant  la  loi  au  lieu  de  la  donner,  elle  va  employer  au  profit  de  la 
passion  d'un  autre  tout  ce  qu'elle  possédait  de  coquetterie  et  de  gran- 
deur d'ame,  d'insinuation  et  d'intrépidité,  de  douceur  attrayante  et 
d'indomptable  énergie.  Elle  va  contribuer  à  égarer  Condé,  à  ôter  à  la 
France  le  vainqueur  de  Rocroy  et  de  Lens,  et  à  le  donner  à  l'Espagne. 
Mais  ne  devançons  pas  ces  temps  malheureux.  Nous  venons  de  retra- 
cer les  derniers  beaux  jours  de  Condé  et  les  premières  fautes  de  M"""  de 
Longueville.  Arrêtons-nous  ici;  ne  franchissons  pas  le  seuil  des  guerres 
civiles  qui  vont  suivre,  guerres  impies  où  le  frère  et  la  sœur  amasse- 
ront de  longs  remords,  où  l'un  se  signalera  par  de  tristes  exploits  qu'un 
jour,  à  Chantilly,  il  lui  faudra  couvrir  d'un  voile  par  respect  pour  sa 
gloire  et  pour  la  France,  et  où  l'autre  déploiera  les  plus  brillantes  qua- 
lités de  l'esprit  et  du  caractère  pour  les  pleurer  pendant  vingt-cinq  an- 
nées aux  Carméhtes  et  à  Port-Royal! 

On  le  voit  :  si,  comme  on  le  dit,  nous  sommes  épris  de  M"*  de  Lon- 
gueville, nous  n'avons  pas  pour  elle  une  passion  aveugle.  Ni  sa  beauté, 
ni  son  esprit,  ni  le  charme  indéfinissable  (jui  est  en  elle,  ne  voilent  point 
à  nos  yeux  ses  égaremens;  nous  les  condamnons  sans  ménagement 
pusillanime  dès  qu'ils  vont  jusqu'à  mettre  en  péril  les  intérêts  certains 
et  la  grandeur  de  la  France. 

V.  Cousin. 


LA  PAGOTA 


SCENES  DE  LA  VIE  VENITIENNE. 


Il  n'est  point  de  touriste  en  Italie  qui  n'ait  regardé  avec  plaisir  les 
porteuses  deau  de  Venise  courant  au  pas  gymnasti(}uc,  d'un  air  preste 
et  affairé,  sur  les  dalles  de  la  place  Saint-Marc.  Quoiqu'elles  parlent 
un  dialecte  peu  différent  du  vénitien^  on  voit  bien,  à  leur  costume 
pittoresque,  à  leur  petite  taille,  à  leurs  traits  délicats,  qu'elles  ne  sont 
point  de  la  race  antique  des  Venètes.  On  les  appelle  Bigolante  ou  Pa- 
gote.  Le  premier  de  ces  deux  noms  tient  à  leur  métier,  le  second  au 
pays  d'où  elles  viennent.  Pago  est  une  île  froide  et  stérile  de  l'Adria- 
tique, située  le  long  des  côtes  escarpées  de  la  Croatie.  Dans  toutes  les 
grandes  villes,  certaines  industries  sont  exercées  par  des  étrangers  à 
qui  la  force  de  l'usage  donne  une  sorte  de  privilège.  C'est  ainsi  qu'à 
Paris  la  Normandie  envoie  des  nourrices,  la  Bourgogne  des  bonnes 
d'enfans,  et  l'Auvergne  des  charbonniers.  A  Venise,  la  profession  de 
porteuse  d'eau  appartient  presque  exclusivement  aux  filles  de  Pago. 
Du  fond  de  l'archipel  dalmatique,  elles  viennent  gagner  leur  dot,  et 
se  dépèchent  de  servir  le  bourgeois  vénitien  pour  retourner  se  marier 
dans  leur  pays,  où  leurs  fiancés  les  attendent.  Assurément,  il  faut 
qu'elles  portent  bien  des  mètres  cubes  deau  pour  amasser  de  quoi 
faire  un  trousseau,  car  on  ne  leur  paie  qu'un  sou  par  voie,  et  encore 
le  sou  \énitien  ne  vaut  que  trois  centimes;  mais  leurs  seaux  de  cuivre 
sont  petits,  on  peut  aller  bien  des  fois  à  la  citerne  dans  une  matinée, 
et  puis  les  garçons  de  Pago  n'exigent  point  qu'une  fille  soit  aussi  riche 
qu'une  héroïne  du  Gymnase. 

Pendant  l'été  de  4845,  qui  fut  pluvieux  et  froid  en  France,  il  faisait 
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à  Venise  une  chaleur  intolérable.  Des  vapeurs  lourdes  et  suffocante? 
donnaient  au  ciel  cette  couleur  terne  qui  semble  annoncer  quelque 
phénomène  précurseur  de  l'Apocalypse.  L'eau  des  lagunes,  étant  peu 
profonde  et  renouvelée  lentement  par  les  marées  faibles  de  l'Adria- 
tique, atteignait  nu  degré  de  chaleur  si  élevé,  que  les  bains  ne  servaient 
plus  à  rien.  La  nuit  seule  ramenait  l'air  respirable;  aussi  la  ville  en- 
tière était-elle  debout  juscju'à  trois  heuresdu  matin.  Un  jour,  ma/)aroncr 
de  casa,  comme  disent  les  Vénitiens,  toucliée  de  mon  accablement,  vint 
me  proposer  un  bain  à  domicile,  composé  d'eau  de  mer  rafiaîchie  par 
de  i'eau  de  citerne.  On  apporta  dans  ma  chambre  une  baignoire  de 
bois  qui  fut  emplie  aux  trois  quarts  avec  l'eau  du  canal  qui  passait 
sous  mes  fenêtres;  j)lusieurs  voies  d'eau  de  yiuits  donnèrent  ensuite  à 
ce  bain  autant  de  fraîcheur  que  j'en  pouvais  souhaiter.  La  Pagota 
chargée  de  cette  opération  était  une  jeune  tille  dont  la  physionomie, 
à  moins  d'être  bien  trompeuse,  annonçait  un  cœur  innocent  et  bon. 
Je  ne  sais  quoi  d'honnête  et  de  mélancolique  prétait  à  son  visage  un 
charme  inexprimable.  La  coquetterie  n'avait  point  de  part  à  la  pro- 
preté de  sa  toilette.  Deux  grosses  nattes  de  cheveux  blonds  couvraient 
à  moitié  ses  oreilles,  oii  pendaient  de  larges  boucles  d'or  semblables 
à  des  cachets  de  montre.  Elle  portait  un  chapeau  de  feutre  haut  de 
forme  et  sans  bords,  d'une  coupe  originale,  orné  d'un  rameau  d'arbre 
vert.  Ce  n'était  point  par  misère  qu'elle  marchait  sans  souliers,  mais 
par  état,  pour  se  préserver  des  chutes,  car  l'eau  des  lagunes  dépose  sur 
les  marches  des  rives  et  des  i)etits  ponts  de  Venise  un  enduit  verdâtre 
sur  lequel  on  glisse  plus  aisément  avec  des  chaussures  que  pieds  nus, 
et  dont  un  proverbe  populaire  conseille  aux  passans  de  se  défier. 

Tandis  que  la  Pagota  voltigeait  de  la  baignoire  au  puits,  je  m'aper- 
çus que  de  temps  à  autre  elle  essuyait  du  revers  de  sa  main  des  larmes 
qui  coulaient  le  long  de  ses  joues.  Je  saisis  le  moment  où  elle  vidait 
&di  secchia  ])our  lui  demander  la  cause  de  son  chagrin.  Elle  fixa  sur 
moi  ses  grands  yeux  bleus,  conune  pour  démêler  si  cette  question 
était  dictée  par  fintérêt  ou  seulement  par  la  curiosité,  après  quoi  elle 
me  répondiî  :  —  Pensez  de  mon  chagrin  ce  que  vous  voudrez,  hormis 
une  seule  chose,  c'est  que  je  l'aie  mérité  par  une  mauvaise  conduite. 

Cette  réponse  fière  augmenta  mon  intérêt.  Je  voulus  insister  pour  ob- 
tenir une  confidence,  mais  la  Pagota  venait  de  verser  dans  la  baignoire 
son  dernier  seau  d'eau.  Elle  s'enfuit  en  me  criant  de  loin  :  Bagno  pronto! 
Heureusement  la  parona,  qui  ne  se  ])i(juait  ni  de  discrétion  ni  de  laco- 
nisme, avait  appris  à  bâtons  rompus  tout  ce  que  je  désirais  savoir.  Au 
premier  mot  que  je  lui  en  dis,  elle  ouvrit  l'écluse  aux  petegolezze,  c'est- 
à-dire  aux  commérages  décousus  et  prolixes.  Ainsi  que  je  l'avais  prévu, 
l'amour  était  la  véritable  cause  des  pleurs  de  la  Pagota;  ce  grand  cha- 
grin ne  faisait  que  commencer  alors,  et  comme  je  demeurai  encore 
une  année  à  Venise,  j'eus  le  loisir  d'en  observer  la  suite  et  la  fin. 
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Digia  était  la  seconde  fille  d'un  pauvre  cabaretier  de  Pago,  chargé 
d'une  famille  nombreuse.  Depuis  trois  mois,  elle  exerçait  à  V(  nise  le 
métier  de  porteuse  d'eau.  Sa  sœur  aînée  lui  avait  laissé,  en  retournant 
au  pays  natal,  une  clientelle  considérable  dans  le  sestiere  de  Saint- 
Marc.  Déjà  elle  avait  envoyé  des  secours  à  son  père,  et^  dans  un  coin 
de  la  chambrctte  qu'elle  habitait  au  fond  du  Canareggio,  elle  cachait 
un  petit  trésor,  fruit  de  ses  économies,  tout  composé  de  pièces  de  cui- 
vre et  qui  aurait  tenu  dans  le  creux  de  sa  main,  si  elle  l'eût  converti 
en  argent.  Digia  sortait  de  chez  elle  au  point  du  jour.  Les  servantes 
les  moins  paresseuses  étaient  encore  à  leur  petit  lever,  lorsqu'elle 
venait  frapper  à  leur  porte,  sa  voie  d'eau  sur  l'épaule.  Il  y  avait  loin 
de  chez  elle  à  Saint-Marc;  chaque  matin,  Digia  passait  une  vingtaine 
de  ponts,  et  entre  autres  celui  qui  touche  au  vestibule  du  palais  Fa- 
liero,  dont  la  façade  murée  rappelle  encore  éloquemment  la  rigueur 
des  lois  de  Venise  au  moyen-âge.  Au-dessous  de  ce  pont,  dans  un  rio 
qui  décrit  des  courbes  capricieuses,  deux  barcarols  nettoyaient  et  pré- 
paraient leur  gondole  avant  l'heure  du  travail.  Le  plus  âgé  avait  à 
peine  vingt  ans;  l'autre  n'en  comptait  pas  quatorze.  Tous  deux  por- 
taient la  ceinture  et  le  bonnet  noirs  des  nicolotti,  grands  rôdeurs  de 
nuits,  grands  contrebandiers,  gibier  difficile  à  saisir,  ennemis  mor- 
tels des  barcarols  rouges,  appelés  castellani,  et  des  douaniers  en  ha- 
bits verts  (1). 

Le  nicolotto  se  croit  noble  par  la  rame,  comme  on  Tétait  jadis  par 
l'épée.  Trop  indépendant  pour  se  lier  par  un  contrat  de  longue  ha- 
leine, il  ne  s'abaisserait  pas  volontiers  à  servir  au  mois  ou  cà  l'année, 
à  moins  que  le  patron  ne  fût  un  ancien  seigneur  du  livre  d'or.  Quant 
aux  étrangers,  il  ne  leur  ofTre  ses  services  que  dans  l'intention  de  les 
duper,  et  s'il  les  trouve  au  fait  du  tarif,  il  les  plante  là  pour  courir 
après  des  gains  aventureux.  Pour  voir  et  observer  le  nicolotto,  il  faut 
l'aller  chercher  dans  le  Canareggio,  labyrinthe  inextricable  d'où  il  sort 
rarement,  et  dans  lequel  les  Vénitiens  eux-mêmes  s'égarent.  Sans 
connaître  l'histoire  de  son  pays,  le  nicolotto  regrette  vaguement  des 
institutions  gothiques,  impossibles  aujourd'hui,  et  qu'il  ne  se  mêle 
point  de  juger.  Il  lui  suffit  de  savoir  par  ouï-dire  qu'elles  ont  fait  du- 
rant cinq  cents  ans  la  gloire  et  la  fortune  de  Venise.  Son  caractère 
paraît  léger,  inconstant,  comme  celui  de  l'Athénien;  son  esprit,  vif  ei 
frivole;  il  a  surtout  la  repartie  prompte  et  une  certaine  élégance  dans  le 
langage.  Un  bon  mot,  une  malice,  un  récit  plaisant,  l'amusent  comme 
un  enfant.  Toute  chose  belle,  gracieuse,  bien  faite,  depuis  un  tour  de 
cartes  jusqu'à  un  air  dopera,  excite  son  enthousiasme.  La  vue  d'une 


(1)  La  guerre  des  nicolotti  et  des  castellani  date  du  xui"  siècle.  Les  premiers  tirent 
leur  nom  de  la  paroisse  de  Sau-Nicolo,  les  seconds  de  celle  de  Saint-Pierre  du  Castelto. 
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jolie  fille  éveille  particulièrement  sa  verve  et  sa  bonne  humeur.  Tous 
ses  goûts  sont  ceux  de  l'homme  civilisé;  mais  un  mal  sans  nom  l'at- 
triste et  le  mine  sourdement:  ce  mal.  qui  ressemble  à  la  nostalgie,  et 
dont  les  accès  le  prennent  dans  la  soUtude  ou  la  nuit,  lui  inspire  ces 
chants  empreints  d'une  sombre  tristesse  qu'on  entend  sortir  de  quel- 
que gondole  glissant  dans  l'ombre,  et  auxquels,  pendant  une  soirée 
terrible,  le  cœur  mortellement  blessé  de  la  malheureuse  Desdemona 
répondit  comme  un  écho  plaintif.  C'est  le  gondolier  du  temps  pré- 
sent, celui  que  Rossini  a  écoulé,  qui  chante  ainsi,  et  non  pas  celui  du 
siècle  d'Othello,  La  Mignon  de  Goethe  était  née  dans  le  pays  du  soleil; 
transportée  au  fond  de  la  froide  Allemagne,  elle  pleurait  la  patrie  loin- 
taine; les  chansons  du  nicolotto  pleurent,  dans  le  sein  même  de  Venise, 
ia  patrie  expirante.  Interrogez-le  avec  bienveillance,  et  il  oubliera  la 
faim  pour  se  plaindre  de  l'ennui.  De  là  son  insubordination,  son  pen- 
ciiant  à  enfreindre  les  règlemens  de  police,  son  goût  pour  les  expé- 
ditions prohibées  et  pour  la  guerre  d'écoliers  que  les  carabines  de  la 
douane  ornent  parfois  d'épisodes  dramatiques. 

Lorsque  Digia,  sortant  de  son  nid  à  l'heure  des  oiseaux  et  toujours 
courant  par  habitude,  tournait  sous  les  piliers  du  palais  Faliero,  le 
plus  âgé  des  deux  barcarols  noirs  l'agaçait  au  passage.  Tantôt  il  lui 
oflraitde  la  mener  en  gondole,  tantôt  il  lui  demandait  si  elle  allait  à 
un  rendez-vous,  et  si  son  galant  était  un  marchand  de  la  Merceria  oa 
du  Rialto.  La  Pagota,  sachant  bien  que  les  escarmouches  avec  mes- 
sieurs les  gondoliers  de  Venise  linisscnt  par  des  propos  à  faire  rougir 
les  filles,  doublait  le  pas  en  baissant  les  yeux;  mais,  à  la  fin  de  la 
journée,  lorsqu'elle  rentrait  à  la  maison,  elle  regardait  à  la  dérobée  le 
barcarol,  et,  comme  elle  le  voyait  souvent  couché  sur  le  ventre,  la 
tète  entre  les  mains  et  les  coudes  sur  la  pierre,  dans  l'attitude  d'un 
homme  au  désespoir,  elle  se  sentait  prise  de  compassion  pour  ce  pauvre 
garçon,  qui  sans  doute  n'avait  point  trouvé  l'emploi  de  ses  bras  ro- 
bustes. Un  matin ,  —  c'était  le  moment  des  badinages,  —  le  nicolotto 
apostropha  la  jeune  fille  d'un  ton  plus  sérieux  qu'tà  l'ordinaire,  et  la 
pria  de  s'arrêter  pour  lui  rendre  un  service.  Au  lieu  de  s'enfuir,  Digia 
mit  un  pied  sur  la  rive,  et,  regardant  en  face  le  gondolier  noir  :  — 
J'espère,  pour  votre  honneur,  lui  dit-elle,  que  votre  dessein  n'est  pas 
de  vous  moquer  de  moi.  Quel  service  avez-vous  à  me  demander?  Je 
"VOUS  le  rendrai  volontiers,  afin  que  vous  cessiez  de  faire  le  mauvais 
plaisant. 

—  Approchez  sans  crainte,  gentille  Pagota,  reprit  le  nicolotto;  je  ne 
badinerai  plus  avec  vous,  et  je  vous  parlerai  comme  à  un  archevêque. 
11  s'agit  de  faire  une  reprise  à  la  veste  de  mon  frère,  le  petit  Coletto. 
Ce  seignem*  de  qualité,  que  vous  voyez  ici  présent,  veut  louer  notre 
gondole  pour  la  journée  entière,  à  la  condition  que  nous  aurons  une 


SCÈNES   DE   LA   VIE   VÉNITIENNE.  075 

tenue  convenable,  car  il  doit  conduire  les  daines  de  sa  l'amille  à  la 
saline  de  Saint-Félix.  Or  la  veste  du  ])auvre  Coletto  est  décousue  au 
beau  milieu  du  dos.  Je  ne  suis  j)as  habile  couturière;  puiscjue  vous 
vous  êtes  levée  plus  tôt  {|ue  le  soleil ,  venez  au  secours  du  gondolier 
matineux.  Prenez  ce  fil  et  cette  aiguille,  et,  de  vos  doigts  mignons, 
réparez  le  dégid.  Si  vous  nous  refusez  ce  service,  Coletto  et  moi  nous 
allons  manquer  une  affaire  importante  et  perdre  notre  journée. 

Digia  prit  la  veste  à  ramages  du  petit  Coletto,  qui  avait  été  taillée 
dans  quel(|ue  fragment  de  rideau  ou  de  housse  de  fauteuil,  et,  après 
avoir  enfilé  laiguille,  la  Pagota  s'assit  au  bord  de  la  rive  pour  coudre 
plus  commodément. 

—  Quoique  farouche,  reprit  le  barcarol  noir,  je  savais  bien  que 
cette  belle  Pagotine  était  une  brave  fille.  Et  maintenant,  excellence, 
si  votre  seigneurie  l'a  pour  agréable,  nous  pouvons  faire  notre  contrat. 

Le  personnage  à  qui  s'adressait  ce  discours  était  un  petit  homme 
de  cinquante  ans,  à  tête  grise,  pâle  de  visage  et  grêle  de  corps,  dont  les 
yeux  clignotans  et  la  bouche  béante  annonçaient  peu  d'intelligence  et 
encore  moins  de  caractère.  On  l'aurait  cru  stupide,  si  par  instans  l'ex- 
pression de  l'astuce  n'eût  donné  à  ses  traits  une  animation  soudaine. 
Son  habit  noir  dont  les  boutons  montraient  leurs  entrailles,  son  cha- 
peau râpé,  mais  brossé  avec  un  soin  extrême,  ses  gants  dix  fois  raccom- 
modés et  ses  souliers  éculés  trahissaient  une  résistance  désespérée  aux 
assauts  de  la  plus  cruelle  des  misères,  celle  de  l'homme  bien  né,  obligé 
de  sauver  les  apparences,  et  qui  doit  au  nom  qu'il  porte,  à  l'éducation 
qu'il  a  reçue,  au  monde  où  il  vit,  un  extérieur  décent,  un  visage  serein 
et  le  silence  le  plus  complet  sur  ses  privations.  Le  gondolier  noir  ne  se 
trompait  pas  en  traitant  ce  gentilhomme  délabré  d'excellence  et  de  si- 
gnor  di  qualità;  c'était  en  effet  le  dernier  rejeton  mâle  d'une  des  plus 
illustres  maisons  de  l'aristocratie  vénitienne.  Il  comptait  parmi  ses  an- 
cêtres plusieurs  doges,  dont  un  antérieur  au  célèbre  coup  d'état  nommé 
le  serrar  del  consiglio,  qui  réduisit  à  sept  cents  le  nombre  des  familles 
appelées  aux  fonctions  publiques.  De  temps  immémorial,  les  aïeux  de 
cet  homme  avaient  occupé  les  plus  hauts  emplois  et  les  plus  difficiles 
dans  ce  gouvernement  si  souple  et  si  inflexible  tour  à  tour,  qui  avait 
tenu  tête  à  l'Europe  entière  pendant  la  moitié  du  xvi*  siècle. 

—  Notre  contrat!  répondit  le  grand  personnage,  il  est  tout  fait.  Tu 
sais  bien  ce  que  vaut  ta  journée. 

—  Seigneur,  oui,  reprit  le  barcarol;  pour  deux  rames,  cela  vaut  un 
napoleone  d'arzento. 

—  Cinq  francs!  s'écria  l'homme  de  qualité;  tu  plaisantes  sans  doute. 
Crois-tu  que  je  me  sois  levé  si  matin  pour  me  laisser  attraper?  Mais  d'a- 
bord parlons  de  livres  vénitiennes  et  non  pas  de  monnaies  barbares  {\  )«. 

(1)  La  livre  vénitienne  ne  vaut  que  60  centimes. 
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—  Combien  donc  votre  excellence  me  veut-elle  donner? 

Le  grand  seigneur  leva  quatre  doigts  en  l'air  et  referma  subitement 
la  main. 

—  C'est  bien  peu  !  dit  le  gondolier.  Qui  ne  donne  guère  doit  au 
moins  promettre.  J'ai  dans  l'idée  que  votre  excellence  deviendra  séna- 
teur, peut-être  môme  doge,  ou,  qui  plus  est,  inquisiteur  d'état;  qu'elle 
me  dise  seulement  :  Je  te  reconnaîtrai  lorsque  tu  viendras  te  prosterner 
.sur  mon  cliemin,  et  je  te  placerai  dans  ma  maison  le  jour  où  la  ré- 
publique nous  sera  rendue. 

Le  patricien,  voyant  que  ce  rêveur  courait  au-devant  des  leurres  et 
des  mensonges,  accueillit  avec  empressement  la  fable  proposée. 

—  Par  mes  ancêtres  les  conquérans  de  Gbypre!  dit-il,  je  te  le  pro- 
mets. Tu  seras,  si  le  cas  écboit,  mon  premier  gondolier  ou  celui  de 
ma  femme. 

—  Le  vôtre,  excellence,  le  vôtre,  s'il  vous  plaît.  Je  connais  la  signora 
de  réputation;  elle  n'est  pas  facile  à  servir.  J'ai  votre  protection,  et  je 
m'y  tiens;  mais  je  réclame  celle  de  la  dogaresse  en  faveur  de  mon 
épouse  légitime,  car,  si  la  république  tarde  à  revenir,  je  ne  l'attendrai 
pas  pour  me  marier. 

— Je  placerai  ta  femme  parmi  les  suivantes  de  la  mienne,  à  la  con- 
dition que  tu  me  conduiras  aujourd'hui  à  Saint-Félix  pour  trois  livres. 

—  {]n  moment!  s'écria  le  gondolier  en  se  tournant  vers  Digia.  Gen- 
tille Pagota,  vous  avez  entendu  les  paroles  solennelles  du  magnifique 
seigneur;  il  dépend  de  vous  de  partager  avec  moi  les  bienfaits  d'un 
doge,  ou  tout  au  moins  d'un  sénateur.  Vous  êtes  belle,  je  suis  un  bon 
diable;  nous  avons  tous  deux  un  état,  et  nous  sommes  laborieux.  Ac- 
ceptez-moi pour  mari.  Son  excellence  va  nous  donner  la  bénédiction 
du  premier  magistrat  de  la  république,  et  le  rabais  d'une  livre  sur 
mon  contrat  sera  de  l'argent  bien  placé.  Je  m'appelle  Marco.  Voici 
ma  main.  Est-ce  convenu  ? 

Digia  n'était  pas  fort  au  courant  de  la  politique;  elle  ne  savait  ni  ce 
que  les  traités  de  t815  avaient  fait  de  Venise,  ni  de  quel  pays  étaient 
les  canons  braqués  sur  la  Piazzetta.  L'île  de  Pago,  qui  avait  toujours 
appartenu  à  la  scrénissime  seigneurie,  demeurait  dans  son  esprit  in- 
variablement attachée  au  sort  de  la  métropole,  et,  puisque  les  Pagotes 
servaient  à  boire  aux  bourgeois  de  Venise,  n'était-ce  pas  une  preuve 
qu'elles  les  devaient  considérer  comme  leurs  patrons  et  leurs  maîtres? 
On  disait  bien ,  à  la  vérité,  que  le  palais  ducal  était  désert  et  la  ville 
administrée  par  des  militaires  en  habits  blancs  qui  venaient  de  fort 
loin;  mais  cet  état  de  choses  n'était  évidemment  que  provisoire.  La 
proposition  du  gondolier  noir  paraissait  aussi  courtoise  que  sage,  grâce 
à  la  protection  du  généreux  patricien.  Ce  qu'il  y  avait  d'absurde  et  de 
chimérique  dans  les  espérances  de  Marco  fut  précisément  ce  qui  frappa 
l'imagination  de  la  jeune  fille. 
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—  Marco,  dit-elle,  votre  langage  est  celui  d'un  honnête  homme; 
mais  on  ne  se  marie  pas  ainsi  à  première  vue.  Je  suis  empêchée  d'ail- 
leurs par  des  motifs  graves.  Avantfde  quitter  Pago,  j'ai  contracté  une 
espèce  d'engagement  avec  un  jeune  Croate,  fils  d'un  ami  de  mon  père, 
et  qui  m'a  demandée  en  mariage.  François  Knapen  est  un  garçon  vio- 
lent, dont  l'humeur  s'accorde  mal  avec  la  mienne;  je  n'ai  pas  voulu 
que  nous  fussions  régulièrement  fiancés.  Je  lui  ai  seulement  promis 
de  ne  point  encourager  d'autre  amoureux  sans  lui  en  donner  avis.  Au 
fond  Je  ne  le  crois  pas  fort  occupé  de  moi.  Je  lui  ferai  donc  connaître 
votre  proposition,  la  rencontre  providentielle  de  ce  très  magnifique  et 
puissant  seigneur  qui  daigne  s'intéresser  h  vous  et  à  moi,  et,  si  Fran- 
çois Knapen,  étonné  de  tant  de  circonstances  extraordinaires,  me  rend 
ma  liberté,  si  mon  père  n'exige  pas  que  je  retourne  à  Pago,  je  devien- 
drai volontiers  votre  femme,  aussi  vrai  que  je  m'appelle  Digia  Dolomir. 
Vous  le  voyez,  je  vous  parle  avec  confiance,  et,  maintenant  que  vous 
savez  tout,  je  consens  à  vous  donner  la  main  de  bon  cœur,  sous  les 
conditions  que  je  viens  de  vous  dire. 

—  C'est  cela,  mes  enfans,  dit  le  patricien.  Soyez  bénis  et  unis  condi- 
tionnellement,  à  perpétuité,  comme  le  manche  et  la  cognée  qui  sont 
et  demeurent  mariés  l'un  à  l'autre  sous  cette  condition  expresse  qu'un 
accident  ne  viendra  point  les  séparer,  et,  puisque  la  veste  de  Colette 
est  enfin  raccommodée,  que  la  gondole  m'attende  dans  deux  heures  à 
la  rive  de  Saint-Moïse.  C'est  là  que  ma  femme  et  ma  fille  désirent  s'em- 
barquer, afin  que  le  beau  monde,  en  passant  à  Bocca-di-Piazza,  les 
voie  partir  en  toilette  de  gala.  Les  travaux  de  la  saline  sont  terminés 
d'hier.  L'ingénieur  français,  associé  du  richissime  banquier  Ronzilli, 
nous  donne  le  régal  d'une  collation  splendide  à  San-Felice.  C'est  une 
connaissance  importante  que  j'ai  faite  là  pour  le  succès  de  mes  vastes 
projets.  Bonjour,  Digia!  Marco,  tu  me  serviras  encore  au  même  prix, 
car  j'aurai  souvent  l'occasion  d'aller  à  la  saline  avec  mon  intime  ami, 
l'associé  du  richissime  Ronzilli  (I).  Je  t'ai  exhibé  ma  protection.  Tu  au- 
ras la  préférence  sur  tous  tes  compagnons. 

Marco,  étourdi  de  la  promesse  du  patricien,  ne  remarqua  point  le 
sourire  fourbe  que  faisait  ce  futur  doge,  et  Digia,  regardant  avec  at- 
tention l'amoureux  si  bien  recommandé  qui  lui  tombait  des  nues,  con- 
templait naïvement  les  traits  énergiques,  la  mine  intrépide  et  la  haute 
taille  du  gondolier  noir.  Coletto  seul,  dont  la  part  se  réduisait  à  zéro 
dans  les  projets  politiques  comme  dans  les  amours,  avait  observé  les 
visages  et  distingué  vaguement  la  poussière  d'or  que  le  patricien  jetait 
aux  yeux  de  son  frère.  Dans  le  coin  où  il  se  tenait  tapi  comme  un 
chat,  il  murmurait  de  la  folie  et  du  mauvais  contrat  de  Marco;  mais 

(1)  Sous  ce  nom  mélodieux,  le  lecteur  aura  reconnu  M.  le  baron  de  Rothschild. 
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OD  ne  songeait  guère  à  lui.  Après  le  départ  du  magnifique  seigneur, 
Digia  et  son  amant  se  séparèrent  en  se  promettant  de  jaser  ensemble 
tous  les  matins  sous  les  colonnes  du  palais  Faliero.  La  Pagota  entra 
chez  l'écrivain  public  du  marché  aux  poissons,  et  sortit  bientôt  avec 
deux  lettres  qu'elle  mit  à  la  poste,  l'une  pour  son  père,  l'autre  pour 
François  Knapen.  Elle  courut  ensuite  au  palais  ducal,  où  ses  com- 
pagnes, réunies  autour  des  puits,  commençaient  à  s'inquiéter  de  son 
absence.  Vers  huit  heures,  une  flottille  de  gondoles  s'enfonçait  dans 
les  lagunes  par  le  canal  de  Murano.  Les  barcarols  joutaient  de  vitesse, 
comme  ils  ont  coutume  de  faire  dans  les  parties  de  plaisir.  Marco  et 
son  frère,  seuls  nicolotti  de  la  bande,  seraient  plutôt  morts  à  la  peine 
(jue  de  laisser  passer  devant  eux  les  ceintures  rouges. 

—  Le  beau  métier  que  nous  faisons  là!  dit  le  petit  Coletto.  Ramer 
ainsi  pour  trois  livres  ! 

—  Qu'importe?  répondit  Marco.  Ne  vois-tu  pas  derrière  nous  la  gon- 
dole de  l'ingénieur  associé  du  richissime  Ronzilli,  de  cet  homme  qui 
a  marchandé  la  Turquie  au  sultan,  et  qui  l'aurait  achetée,  si  on  eût 
voulu  la  lui  vendre?  Ce  n'est  pas  sans  dessein  qu'un  patricien  de  fa- 
mille dogalese  lie  avec  de  telles  gens.  Il  leur  empruntera  dix  millions 
de  svanzics  pour  rétablir  le  conseil  des  dix  et  la  quarantie. 

—  Le  grand  Turc,  reprit  Coletto,  les  millions,  le  conseil  des  dix, 
l'exhibition  de  la  protection  et  l'amitié  de  Ronzilli  pourraient  bien 
être  des  contes.  Je  crains  que  le  doge  ne  t'ait  berné. 

—  Et  pourquoi,  petit  imbécile? 

—  Pour  épargner  douze  sous. 

V 

IL 

La  saline  de  Saint-Félix,  dont  les  travaux  furent  achevés  en  dix-huit 
mois,  est  une  de  ces  créations  qui  apprennent  aux  populations  du  midi 
à  connaître  la  puissance  et  le  génie  de  notre  siècle  industrieux.  Les 
Vénitiens,  qui  aiment  à  se  croiser  les  bras  et  à  disserter,  se  donnèrent 
le  passe-temps  de  raisonner  à  fond  sur  cette  grande  entreprise,  et  d'en 
critiquer  en  détail  l'exécution.  Connue  il  naît  toujours  des  difficultés 
imprévues  dans  les  travaux  de  ce  genre,  les  causeurs  nocturnes  du 
café  Florian  se  plurent  <à  croire  pendant  dix-huit  mois  que  l'ingénieur 
se  trompait,  que  ses  plans  étaient  des  fanfaronnades,  et  que  les  capi- 
taux engagés  se  noieraient  à  l'endroit  oii  avaient  péri  des  soldats  d'At- 
tila. Us  en  avaient  dit  autant  de  l'éclairage  au  gaz,  et  depuis  lors  ils 
ont  hué  les  ouvriers  du  puits  artésien,  ce  qui  n'a  pu  empêcher  ni  le 
gaz  de  prendre  feu,  ni  l'eau  souterraine  de  jaillir,  ni  les  compagnies 
françaises  d'exploiter  le  sel,  le  gaz  et  l'eau,  à  la  barbe  des  capitalistes 
du  pays.  C'était  pour  mettre  fin  aux  critiques  et  à  Tincrédubté  des 
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ignorans  que  l'ingénieur  français  avait  iïivité  quelques  personnes  à 
une  petite  fête.  La  digue  de  seize  kilomètres  de  circonférence,  les  bas- 
sins, les  canaux,  les  écluses,  et  surtout  les  deux  machines  à  vapeur 
qu'on  fit  manœuvrer,  ne  laissèrent  aucun  doute  sur  la  réalité  de  l'en- 
treprise. 11  parut  avéré  qu'une  grande  saline  existait  à  dix  milles  de 
Venise  dans  une  île  des  lagunes.  Deux  cents  ouvriers  mangèrent  le 
festin  de  la  crémaillère,  et  les  invités,  assis  à  une  autre  table,  firent 
honneur  à  une  collation  copieusement  servie.  Les  barcarols,  animés 
par  le  vin  et  les  pâtés  de  jambon,  témoignèrent  leur  enthousiasme 
pour  l'industrie  occidentale  en  se  grisant,  et  le  petit  Coletto  lui-même, 
voyant  l'ingénieur  offrir  des  fruits  à  la  femme  et  à  la  fille  du  patricien, 
crut  à  l'efficacité  de  la  protection  de  ce  futur  doge,  à  l'amitié  de  Ron- 
zilli,  et  à  la  fortune  de  son  frère. 

Malgré  la  fatigue  de  cette  journée,  Marco  était  à  son  poste  le  lende- 
main devant  le  palais  Faliero,  avant  que  le  soleil  eût  doré  le  sommet 
des  campaniles.  Du  haut  du  petit  pont,  la  Pagota  lui  envoya  un  salut 
de  la  main,  à  la  manière  italienne;  puis  elle  vint  s'asseoir  au  bord 
de  la  rive  pour  écouter  le  récit  du  voyage  à  Saint-Félix  et  des  splen- 
deurs de  la  fête.  Le  commerce  des  gens  riches  avait  échauffé  l'imagi- 
nation du  pauvre  barcarol.  Marco  fit  des  châteaux  en  Espagne.  Aussi- 
tôt que  le  patricien  aurait  contracté  son  emprunt  de  dix  millions,  la 
gondole,  louée  à  l'année,  devait  être  ornée  de  rideaux  de  soie  et  d'un 
tapis  de  Turquie.  Les  deux  gondoliers,  habillés  par  le  patron,  devaient 
recevoir  des  vestes  de  velours  pour  l'hiver  et  de  nankin  pour  l'été. 
Quant  au  bonnet  et  à  la  ceinture,  ils  resteraient  noirs,  et  par  consé- 
quent le  doge  se  verrait  engagé  par  ses  antécédens  à  prendre  fait  et 
cause  pour  les  nicolotti  contre  les  castellani  pendant  tout  son  règne, 
ce  qui  devait  être  un  événement  grave  dans  l'histoire  de  Venise.  Di- 
gia,  moins  exaltée  que  son  amant,  lui  fit  observer  qu'il  portait  des  bas 
déchirés,  et  lui  promit,  en  attendant  les  rideaux  de  soie,  le  tapis  de 
Turquie  et  la  veste  de  velours,  de  lui  tricoter  une  paire  de  bas  de  co- 
ton dans  ses  momens  de  récréation.  Aussitôt  que  V Angélus  annonça  le 
lever  du  soleil,  la  Pagota  prit  sa  course  pour  aller  à  ses  affaires.  Elle 
venait  de  partir,  lorsque  le  patricien  arriva  muni  de  nouvelles  ruses 
diplomatiques  parfaitement  déguisées  sous  sa  mine  débonnaire  etstu- 
pide.  Cette  fois,  il  s'agissait  d'un  mariage.  Le  seigneur  ingénieur  était 
tombé  amoureux  fou  de  la  signorina  en  lui  versant  un  verre  de  vin  de 
Chypre,  et,  quoique  ce  fût  un  médiocre  parti  pour  une  famille  patri- 
cienne, il  fallait  ménager  sa  passion,  afin  d'obtenir  par  son  entremise 
les  secours  et  l'appui  de  Ronzilli.  Pour  cela,  un  certain  étalage  de  luxe 
était  nécessaire;  on  ne  devait  pas  négliger  d'aller  au  fresco,  le  soir,  en 
gondole  découverte,  pour  entendre  la  musique  du  régiment  avec  toute 
la  belle  société  de  Venise.  Jusqu'au  rétablissement  de  la  république, 
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le  futur  (lo^e  ne  pouvait  consacrer  à  ce  surcroît  de  dépense  que  la 
somme  d'une  livre  par  soirée.  C'était  le  (juart  de  ce  qu'on  donne  ha- 
bituellement; mais,  au  moyen  de  nouveaux  leurres  et  d'une  augmen- 
tation de  gages,  en  paroles,  sur  sa  fortune  à  venir,  le  patricien  réussit 
à  conclure  ce  marclié  réciproquement  avantageux,  malgré  l'opposition 
du  petit  Coletto. 

Dès  le  second  jour,  en  revenant  du  fresco,  son  excellence  s'aperçut 
qu'elle  n'avait  point  sa  bourse  dans  sa  poche.  Cet  oubli  devint  l'occa- 
sion d'une  légère  modification  au  contrat.  11  fut  convenu  que  le  patri- 
cien paierait  toutes  les  courses  ensemble  à  la  fin  de  chaque  mois,  et 
le  gondolier  s'estima  heureux  de  s'associer  à  la  fortune  de  son  protec- 
teur en  lui  faisant  crédit.  Comme  il  fallait  pourtant  vivre  en  attendant 
l'époque  du  paiement,  Digia,  qui  partageait  les  illusions  et  la  foi  de 
Marco,  lui  offrit  son  petit  trésor,  en  sorte  que  les  économies  de  la  Pa- 
gota  furent  employées  à  nourrir  les  gondoliers  du  magnifique  sei- 
gneur. Une  demi-heurette  de  conversation  par  jour,  pendant  une  se- 
maine, avait  suffi  pour  établir  entre  Digia  et  Marco  cette  communauté 
de  sentimens  qui  entraîne  à  sa  suite  la  communauté  d'intérêts.  Une 
lettre  de  Pago  api»orta  d'ailleurs  l'autorisation  des  parens  au  mariage 
de  leur  fille.  Le  bonhomme  Dolomir  avait  trop  d'enfans  pour  élever  la 
moindre  objection  à  leur  établissement.  Quant  à  François  Knapen  ,  il 
ne  répondit  pas;  que  ce  fût  indiflerence  ou  mépris,  Digia  s'en  émut 
fort  peu ,  et  se  regarda  comme  délivrée  de  tout  engagement  avec  ce 
jeune  orgueilleux.  L'amour  s'étend  rapidement  dans  le  cœur  d'une 
honnête  fille,  quand  le  devoir  ne  le  contrarie  point  ;  l'inclination  nou- 
velle de  la  Pagota,  encouragée  par  le  consentement  du  père  et  par 
l'abdication  du  fiancé  croate,  prit  ses  franches  coudées  et  ne  laissa 
plus  de  place,  dans  cet  esprit  prévenu,  ni  au  doute  ni  à  la  prudence. 

Au  bout  d'un  mois,  les  deux  amans  commencèrent  à  songer  aux 
préparatifs  de  leur  mariage,  aux  formalités  d'usage,  aux  frais  de  la 
noce  et  aux  emplettes  de  rigueur.  C'était  le  jour  même  où  les  petites 
économies  de  la  Pagota  se  trouvaient  mangées;  mais  la  créance  sur  le 
patricien  dépassait  de  quelques  livres  la  somme  dissipée.  Marco  pré- 
para son  compliment  au  patron  pour  réclamer  le  paiement  de  son  sa- 
laire. Il  y  avait  précisément  fresco  ce  soir-là.  Le  barcarol  attendit  au 
pont  Saint-Moïse.  L'heure  sonna.  La  musique  du  régiment  parut  dans 
^a  barque  sur  le  grand  canal,  entourée  d'un  essaim  de  gondoles;  mais 
la  famille  du  patricien  ne  vint  point  à  la  rive.  Coletto,  soupçonnant 
quelque  fâcheuse  affaire,  se  mit  en  observation  au  traghetto  Saint- 
Mo'ise.  Il  accourut  bientôt,  le  visage  décomposé.  —  Me  croiras-tu,  dit-il 
à  son  frère,  me  croiras-tu  quand  je  te  dirai  que  le  doge  se  moque  de 
nous?  Je  viens  de  le  voir  passer  avec  sa  femme  et  la  jeune  signorina 
dans  la  gondole  à  quatre  rames  de  l'ingénieur.  Les  dames  ont  des  robes 
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blanches  et  des  éventails,  et  le  magnifique  seigneur  porte  un  chapeau 
neuf  qui  reluit  comme  un  fanal. 

—  Par  Bacchus!  s'écria  Marco,  cette  familiarité  avec  l'ingénieur  fran- 
çais est  un  signe  certain  de  grand  succès.  Les  éventails  et  le  chapeau 
neuf  prouvent  que  l'emprunt  sur  la  bancjue  Ronzilli  va  se  conclure, 
s'il  n'est  itas  déjà  signé.  A  bientôt  la  veste  de  velours  et  les  gages  fixes! 

—  Que  tu  es  bête!  dit  Colelto  en  haussant  les  épaules;  d'emprunt,  il 
n'y  en  aura  minga.  de  veste  de  velours  et  de  gages  minga,  et,  quand 
même  il  y  aurait  succès  pour  le  patron,  tu  ne  recevrais  pas  l'argent 
qui  t'est  dû.  Le  doge  n'a  plus  besoin  de  toi  ;  il  ne  daignera  pas  seule- 
ment te  donner  congé,  car  il  faudrait  payer,  et  il  trouve  plus  com- 
mode de  perdre  la  mémoire. 

—  Une  banqueroute  !  murmura  Marco,  c'est  impossible!  Ne  fais  point 
.de  telles  suppositions,  Coletto;  c'est  outrager  la  majesté  de  Venise  an- 
cienne et  moderne.  Cela  nous  porterait  malheur. 

—  Et  maintenant,  reprit  Coletto  poursuivant  son  idée,  comment  dé- 
jeunerons-nous demain? 

—  J'irai  à  Vherherie,  et  le  cousin  Ambrosio,  qui  vend  des  légumes, 
me  donnera  bien  à  crédit  une  mesure  de  pommes  de  terre  ou  de  to- 
pinambours. 

Le  marché  de  Vherherie,  situé  derrière  l'ancien  palais  des  ambassa- 
deurs de  Turquie,  est  consacré  à  la  vente  des  fruits,  des  herbages  et 
des  fleurs.  Marco  s'y  rendit  à  l'heure  où  les  chefs  de  cuisine  et  les  mé- 
nagères économes  viennent  chercher  leurs  provisions  à  des  prix  d'une 
)nodicité  incroyable.  Une  dame  de  haute  taille,  aux  épaules  carrées, 
qu'on  aurait  prise  pour  une  mendiante,  si  elle  n'eût  porté  un  vieux 
chapeau  brûlé  par  le  soleil,  était  en  conférence  avec  le  cousin  Ambro- 
sio, et  débattait  âprement  le  prix  d'une  douzaine  d'artichauts.  Le 
marchand  demandait  neuf  sous,  la  dame  en  offrait  trois,  disant  qu'elle 
ne  prendrait  que  les  fonds  et  qu'elle  laisserait  les  feuilles.  Ambrosio 
descendit  jusqu'à  cinq  sous;  mais  la  dame  fit  mine  de  s'en  aller,  et  le 
marchand  la  rappela  bien  vite.  On  tailla  les  douze  artichauts  et  la  si- 
gnora  les  mit  dans  son  panier,  à  côté  d'un  gros  poisson.  Elle  tira  en- 
suite sa  bourse,  où  se  trouvaient  en  tout  et  pour  tout  quatre  sous  vé- 
nitiens, et  quand  elle  en  eut  donné  trois  :  — 11  ne  tient  qu'à  vous, 
dit-elle  au  marchand,  d'avoir  la  dernière  pièce,  car  il  me  faut  encore 
deux  beaux  plats  de  dessert. 

C'était  la  femme  du  patricien.  Tandis  qu'on  lui  servait  pour  ses  trois 
centimes  autant  de  fraises  de  montagne  et  de  cerises  que  son  panier 
en  pouvait  contenir,  Marco,  le  bonnet  à  la  main,  cherchait,  par  des 
questions  insidieuses,  à  savoir  quels  seraient  les  convives  de  la  si- 
gnera; mais  un  regard  sévère  lui  fit  sentir  son  impertinence.  Lorsque 
la  dame  fut  partie,  Marco  obtint  sans  trop  de  peine  les  topinambours 
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promis  au  petit  Coletto,  et  il  sen  alla  rôder  autour  du  palais  ***,  qui 
[)Ortait  le  nom  liistoricjue  du  patricien.  A  la  porte  d'eau,  il  aperçut  la 
gondole  de  l'ingénieur  en  station  sur  le  canal  et  non  parée.  La  cabine, 
enlevée,  était  déposée  sous  le  vestibule  avec  les  rames.  Marco  se  per- 
dait dans  les  conjectures,  lorsque  le  patricien  sortit  du  palais  et  passa 
devant  son  créancier  d'un  air  aussi  indifférent  que  s'il  l'eût  rencontré 
pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

—  Excellence,  dit  le  nicolotto  à  voix  basse,  un  mot  par  charité! 

Le  grand  seigneur  s'arrêta  en  fronçant  le  sourcil  :  —  Qui  es-tu?  dit- 
il  sèchement;  que  me  veux-tu?  Je  ne  te  connais  point. 

—  Quoi  !  s'écria  Marco,  votre  excellence  ne  reconnaît  déjà  plus  son 
serviteur  !  Que  sera-ce  donc  lorsqu'elle  portera  la  robe  noire  du  sé- 
nat! Heureusement  il  y  avait  deux  témoins  au  contrat  que  nous  avons 
fait  ensemble. 

Le  patricien  comprit  que,  pour  cette  fois,  il  serait  difticile  de  nier 
la  connaissance,  et  il  changea  de  batterie.  —  Imprudent!  dit-il  d'un 
ton  mystérieux,  voilà  eouunent  les  conspirations  échouent.  Toujours 
quelque  homme  du  peuple  trahit  le  secret  par  sottise  ou  par  défiance. 
Regarde-moi  :  ne  suis-je  plus  l'arrière-neveu  du  vainqueur  des  Can- 
diotes? As-tu  confiance  en  moi? 

—  Je  vous  crois  comme  si  vous  étiez  mon  père,  répondit  Marco; 
mais  d'où  vient  que  vous  ne  m'employez  plus  le  soir  pour  aller  au 
fresco?  D'où  vient  que  la  gondole  du  Français  est  amarrée  à  votre  es- 
calier d'eau  comme  chez  elle. 

—  Maudit  rustre!  tu  sais  mes  projets  et  tu  m'interroges!  Quand  le 
Français  m'offre  sa  gondole,  puis-je  la  refuser?  Apprends  donc  qu'il 
demeure  ici ,  ({ue  depuis  hier  il  reçoit  l'hospitalité  dans  ma  maison, 
que  ce  soir  il  dîne  chez  moi... 

—  Assez  !  pas  un  mot  de  plus,  excellence;  je  devine  tout.  Mais  il  faut 
manger,  et  vous  me  devez  la  somme  de... 

—  Silence!  interrompit  le  doge.  Le  secret  le  plus  profond.... 

—  J'ai  compris.  Quand  pourrez- vous  me  payer? 

—  Dans  quinze  jours,  un  mois  peut-être.  Jusque-là  ne  bouge  pas. 

—  Que  je  sois  étranglé  si  je  vous  donne  signe  de  vie! 

11  n'est  point  de  conspiration  ni  de  secret  à  garder  qui  puisse  em- 
pêcher un  Vénitien  de  courir  après  l'argent  qu'on  lui  doit.  Dès  le  len- 
demain, Marco  sonnait  à  la  porte  du  magnifique  seigneur  et  revenait 
lui  demander  le  prix  de  ses  courses.  Le  patricien  fit  le  tour  de  la 
chambre  à  grands  pas;  tout  à  coup  il  se  frappa  le  front  en  s'écriant  : 
—  Tu  arrives  à  propos;  suis-moi. 

Au  bout  d'une  longue  galerie  sans  meubles,  le  patron  frappa  dou- 
cement à  une  petite  porte.  De  l'intérieur,  quelqu'un  répondit  avanti! 
Dans  ce  seul  mot ,  Marco  reconnut  l'accent  français.  L'ingénieur  pré- 
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parait  la  solde  de  ses  ouvriers;  des  piles  d'écus  ranj^ées  sur  le  bureau 
brillaient  d'un  éclat  fascinateur.  A  l'ordinaire,  le  patricien  n'avait 
(|u'un  filet  de  voiX;,  mais  dans  les  occasions  capitales  la  passion  lui  ren- 
dait une  puissance  de  poumons  digne  d'un  saltimbanque.  —  0  mon 
ami ,  s'écria-t-il  en  levant  les  mains  vers  le  ciel ,  voyez  dans  quel  abîme 
effroyable  je  vais  être  englouti!  voyez  de  quelle  espèce  de  créanciers 
je  suis  réduit  à  essuyer  les  reproches!  Un  nicolofto,  seigneur  français, 
un  misérable  barcarol  me  vient  demander  son  salaire,  et  je  ne  puis  le 
payer!  Parle,  Marco,  dis  toi-même  à  mon  généreux  ami  combien  je 
te  dois. 

Le  gondolier,  interdit,  se  repentait  déjà  de  sa  démarche.  —  Excel- 
lence, répondit-il,  rien  absolument;  je  ne  réclame  rien. 

—  Oh!  le  bélître!  murmura  le  doge,  il  va  tout  perdre! 

—  Mon  cher  voisin,  dit  le  Français  en  souriant,  ne  vous  désolez 
point.  Je  vous  prêterai  la  somme  dont  vous  avez  besoin  pour  vous  dé- 
faire de  ces  dettes  criardes.  Demain  nous  en  reparlerons;  mais  je  vous 
avertis  que  je  n'entends  pas  être  pris  pour  dupe.  L'usage  à  Venise  est 
de  ne  pas  même  saluer  les  gens  qui  vous  ont  ouvert  leur  bourse.  Il 
faut,  s'il  vous  plaît,  agir  d'une  autre  sorte  avec  moi.  Pour  la  rareté  du 
fait,  je  tiens  à  recevoir  de  vous  des  preuves  de  bonne  volonté.  Vous  me 
rendrez  donc  de  mois  en  mois  un  faible  à-compte  sur  la  somme  prê- 
tée, ne  fût-ce  que  cinq  francs  ou  moins  encore,  pourvu  que  je  vous  voie 
arriver  chez  moi  et  faire  acte  d'honnête  et  consciencieux  débiteur. 

—  Si  je  savais  que  mon  cœur  fût  celui  d'un  Judas,  dit  le  patricien 
en  se  frappant  la  poitrine... 

—  De  grâce,  interrompit  l'ingénieur,  pas  d'exagération.  Entre  amis, 
n'abusons  pas  des  scènes  déchirantes.  Demain  vous  aurez  votre  argent. 
Me  promettez-vous  un  à-compte  pour  la  fin  de  chaque  mois? 

—  Par  le  jour  qui  nous  éclaire,  s'écria  le  magnifique  seigneur,  par 
ce  soleil  témoin  de  vos  bienfaits,  par  tous  ceux  qui  ont  |)orté  avant 
moi  le  nom  illustre  de... 

—  N'allez  pas  plus  loin,  reprit  le  Français.  Réservons  les  sermens 
pour  une  occasion  plus  importante.  Combien  m'apporterez-vous  le 
mois  prochain? 

—  Trois  francs,  répondit  le  doge,  trois  francs  pour  ne  point  mentir. 

—  Va  donc  pour  trois  francs!  Je  saurai  si  vous  êtes  homme  de  parole. 

—  0  mon  noble  ami ,  reprit  le  patricien ,  mettez  le  comble  à  votre 
générosité  en  ne  parlant  pas  de  cet  emprunt  à  ma  femme. 

—  A  personne  au  monde,  mon  cher  voisin.  Vous  serez  content  de 
ma  discrétion.  Au  revoir.  Excusez-moi  si  je  ne  vous  reconduis  pas. 

Le  doge  sortit  suivi  de  Marco.  Sous  le  vestibule  du  palais,  il  fit  une 
gambade  et  s'arrêta  en  posant  les  mains  sur  ses  genoux.  Le  gondolier 
prit  la  même  posture,  et  tous  deux  se  regardèrent  en  pouffant  de  rire. 
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—  «  Demain  vous  aurez  votre  argent!  »  dit  le  patricien  répétant  les 
paroles  du  Français. 

—  L'emprunt  est  fait!  s'écria  Marco;  votre  excellence  va  palper  des 
écus  qui  viendront  de  la  caisse  de  Ronzillil  Quelle  somme  vous  doit-on 
donner? 

—  Qui  le  sait?  C'est  selon  l'inspiration  du  dernier  moment. 

—  Et  demain  vous  me  payez  mon  salaire. 

Comme  si  un  ressort  mécanique  l'eût  fait  mouvoir,  le  doge  se  re- 
dressa, et,  reprenant  sa  mine  béate  et  stupide  :  —  L'intérêt  de  l'état, 
dit-il,  passe  avant  le  tien. 

—  Seigneur,  reprit  Marco,  je  ne  puis  plus  attendre.  Tout  monavoii- 
est  absorbé;  j'en  suis  aux  dettes  et  aux  expédiens,  et  la  faim  m'aurait 
mené  au  cimetière  dans  la  barque  des  pauvres,  si  la  Digia  ne  m'eût 
offert  tout  ce  qu'elle  possédait. 

—  Comment!  s'écria  le  grand  seigneur,  ta  maîtresse  avait  des  épar- 
gnes, et  tu  ne  m'en  as  rien  dit,  homme  léger!  La  Digia  aurait  pu  placer 
ses  capitaux  dans  la  grande  maison  de  banque  que  je  vais  fonder  avec 
les  écus  de  Ronzilli,  et  je  lui  aurais  payé  six  pour  cent  d'intérêts. 

—  Au  diable  les  intérêts!  dit  Marco;  c'est  le  capital  qu'il  nous  faut 
pour  nous  marier. 

—  Tu  l'auras;  mais  je  vais  être  fort  occupé  demain  :  on  ne  fait  pas 
un  emprunt  au  plus  riche  financier  du  monde  sans  des  formalités  et 
des  écritures.  Ne  manque  pas  de  venir  chercher  ton  argent  après  de- 
main, au  botto,  ni  plus  tôt,  ni  plus  tard. 

—  Ne  craignez  point  que  je  l'oublie,  excellence. 

C'était  afin  d'éviter  plus  sûrement  la  visite  de  son  créancier  que  le 
magnifique  seigneur  lui  indiquait  l'heure  précise  du  botto  (une  heure 
après  midi).  Est-il  besoin  de  dire  que  Marco  ne  trouva  personne  à  la 
maison  et  qu'il  revint  dix  fois  sans  être  plus  heureux?  Lorsqu'enfin  il 
rencontra  son  débiteur,  le  doge  avait  eu  le  temps  de  préparer  quantité 
d'échappatoires  enlièrement  neuves.  La  misère  et  les  dettes  augmen- 
tèrent de  jour  en  jour;  le  courage  et  l'activité  de  la  Pagota  ne  suffi- 
saient point  à  subvenir  aux  dépenses  de  trois  personnes,  et  Coletto,  qui 
avait  les  dents  longues,  commençait  à  se  révolter.  Un  soir,  Marco,  ac- 
coudé sur  le  parapet  d'un  pont,  observait  les  fenêtres  du  palais  ***.  Il 
vit  allumer  un  lustre  qui  répandit  des  flots  de  lumière.  Bientôt  des 
gondoles  passèrent  sous  le  pont  et  déposèrent  sur  la  rive  des  dames  en 
parure  de  bal.  Par  la  porte  de  terre  entra  un  pâtissier,  sa  corbeille  sur 
la  tête.  Le  patricien  donnait  une  grande  fête.  Marco,  ne  concevant  pas 
quel  motif  empêchait  cet  homme  de  prélever  sur  les  millions  de  Ron- 
zilli le  salaire  d'un  gondolier,  se  sentit  profondément  atteint  dans  sa 
religion  et  son  amour  pour  la  postérité  des  conquérans  de  Chypre.  Son 
esprit  déroulé  cherchait  un  reste  d'espérance  dans  l'obscurité  même 
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de  son  malheur.  Coletto  lui  enleva  sa  dernière  illusion  en  expliquant 
l'énigme  par  le  mot  de  banqueroute. 

—  Le  bon  Dieu  te  punit,  ajouta  le  petit  drôle,  parce  que  tu  as  aban- 
donné la  contrebande  pour  faire  le  laquais,  comme  un  gondolier  rouge. 

—  Eh  bien!  répondit  le  nicolotto,  malédiction  sur  les  magnifiques 
seigneurs!  accident  sur  leurs  projetsl  et  que  la  madone  des  contreban- 
diers, touchée  de  mon  repentir,  rende  sa  protection  au  pécheur  égaré! 

Afin  que  le  lecteur  puisse  apprécier  exactement  la  valeur  de  la 
créance  du  pauvre  Marco,  nous  l'introduirons  pour  un  instant  dans  le 
ménage  du  patricien  nécessiteux. 

III. 

La  veille  de  l'excursion  à  San-Felice,  le  doge  mangeait  en  famille  un 
dîner  composé  d'une  soupe  aux  piselli  et  d'un  plat  de  polenta  sur  lequel 
se  béquetaient  trois  gros  moineaux  francs  honorés  du  nom  de  becs- 
figues.  La  dogaresse  aux  épaules  carrées  lançait  des  regards  foudroyans 
à  son  époux,  qui  baissait  le  nez  sur  son  assiette  et  n'osait  dire  mot,  de 
peur  de  provoquer  une  explosion.  La  jeune  fille,  grande  et  belle  per- 
sonne aux  bras  d'ivoire  et  aux  cheveux  d'ébène,  la  tête  penchée  sur 
l'épaule  droite,  mangeait  ses  pois  un  à  un  du  bout  des  lèvres. 

—  Oserai-je  vous  demander  à  quoi  vous  rêvez?  dit  la  dame  à  son 
mari.  Est-ce  encore  à  quelque  partie  d'échecs  du  caféFlorian? 

—  Je  croyais,  répondit  le  patricien,  que  vous  étiez  bien  aise  de  ma 
rencontre  avec  l'ingénieur  chez  Florian,  et  de  l'invitation  que  je  vous 
ai  procurée  pour  la  fête  de  la  saline. 

—  Jusqu'à  présent,  dit  la  signora,  la  rencontre,  l'invitation  et  la 
fête  ne  sont  que  des  occasions  de  dépenses.  Que  m'importe  une  partie 
de  plaisir?  C'est  à  notre  fille  que  je  pense.  Étes-vous  un  père  ou  un 
homme  de  marbre? 

—  Si  le  sang  humain  se  vendait,  je  me  ferais  saigner  pour  ma  fille. 
Où  faut- il  aller?  Que  dois-je  entreprendre?  A  qui  voulez-vous  que  je 
parle  et  que  dirai-je? 

—  Pensez-vous  m'embarrasser?  reprit  la  dogaresse.  11  faut  que  vous 
donniez  un  bal  avant  la  lin  du  printemps,  deux  ou  trois  soirées  de  mu- 
sique pour  faire  entendre  la  voix  de  l'enfant.  La  belle  compagnie  va 
bientôt  se  rendre  aux  eaux  de  Recoaro;  il  faut  que  nous  y  allions  passer 
un  mois.  En  attendant  la  saison  des  eaux,  il  faut  qu'on  nous  voie  en 
gondole  découverte  au  fresco  et  à  la  fête  du  Redentore.  Voilà  ce  qu'un 
père  doit  à  sa  fille.  Étes-vous  en  mesure  de  nous  donner  cela? 

—  Un  bal!  des  soirées  de  musique!  un  voyage  à  Recoaro!  répondit 
le  patricien,  et  où  voulez-vous  que  je  prenne  l'argent  nécessaire  à  tant 
de  dépenses? 
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—  Je  vais  vous  le  dire  :  puisque  vos  immortels  aïeux  (que  Dieu  les 
bénisse!)  ont  dissipé  tout  leur  bien  et  ne  vous  ont  laissé,  pour  soute- 
nir l'éclat  de  leur  uoni,  que  le  deuxième  étage  de  leur  palais  (1),  met- 
tez un  écriteau  a  votre  porte  et  prenez  un  locataire.  Nous  avons  quel- 
ques \ieux  meubles.  La  moitié  de  cet  appartement  nous  suffira.  Louez 
l'autre  moitié  à  l'ingénieur  français. 

Une  légère  teinte  rouge  colora  le  visage  blême  du  patricien. 

—  Mais  on  saura,  dit-il,  (jue  je  tiens  maison  garnie,  que  je  loue  la 
cbambre  où  dormirent  les  pères  d'adoption  de  Catherine  Cornaro,  et 
qu'un  étranger  couche  dans  le  lit  où  sont  morts  des  gi'ands  amiraux 
du  golfe  adriatique. 

—  Eh!  vous  imaginez-vous  qu'on  ignore  dans  la  ville  vos  dettes, 
votre  dénûmcnt,  vos  misérables  expédiens  et  la  mauvaise  chère  que 
vous  faites?  Vendez  à  boire  et  à  manger,  s'il  le  faut,  et  donnez  des 
robes  à  votre  fille.  Ai-je  mis  au  monde  une  enfant  de  cette  figure-là 
pour  qu'elle  savonne  elle-même  son  linge?  Soyez  père  d'abord,  et  por- 
tez ensuite  comme  vous  pourrez  le  nom  des  amiraux  du  golfe. 

—  S'endetter,  répondit  le  patricien,  vivre  d'expédiens  et  ntême  de 
vils  subterfuges,  recevoir  des  affronts  de  ses  fournisseurs,  mais  en 
tête-à-tête,  ce  n'est  rien,  si  Ihonneur  est  sauf  et  si  l'on  n'a  point  à  rou- 
gir devant  un  de  ses  pareils.  Cependant  que  votre  volonté  soit  faite, 
.ïe  coucherai  dans  une  chambre  de  domestique,  et  vous  irez  à  Recoaro. 

Le  patricien  n'avait  plus  d'appétit.  En  quittant  la  table,  il  s'appuya 
tendrement  sur  l'épaule  de  sa  fille;  mais  il  détourna  la  tête  pour  cacher 
les  larmes  qui  roulaient  dans  ses  yeux. 

La  dogaresse  avait  appris  que  le  seigneur  français  cherchait  un  lo- 
gement vaste,  afin  d'y  établir  ses  bureaux  sous  Iq  même  toit  que  son 
a[)parlement.  Pendant  le  festin  de  la  crémaillère,  elle  lui  oll'rit  sa  mai- 
son avec  tant  d'insistance,  que  l'ingénieur  se  laissa  entraîner  moitié 
par  galanterie,  moitié  par  faiblesse.  Le  deuxième  étage  du  palais  fut 
partagé  au  moyen  d'une  porte  condanniée.  On  convint  du  prix  de 
L'IO  francs  par  mois,  somme  énorme  pour  un  loyer  de  Venise,  et  le 
locataire  imprudent  consentit  à  se  lier  par  un  bail  d'un  an.  Le  Fran- 
çais avait  déjà  dormi  dans  le  lit  des  amiraux  du  golfe,  lorsque  la  do- 
garesse apporta  la  minute  du  bail  rédigée  par  elle-njême.  On  y  re- 
marquait les  deux  clauses  suivantes  : 

«  La  signora  étant  obligée  par  sa  haute  position  à  recevoir  de  la 
compagnie  et  à  donner  des  soirées  de  musique  ou  de  danse  auxquelles 
le  seigneur  ingénieur  sera  prié  d'assister  comme  voisin  et  commeami. 
il  est  entendu  que  les  jours  de  bal  ou  de  grande  réunion,  la  porte  de 

(1)  Beaucoiii.)  de  palais  de  Venise  se  divisent  aujourd'hui  en  autant  dr-  propriétés 
qu'il  y  a  d'étages. 
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séparation  et  l'appartemont  entier  du  seigneur  ingénieur  seront  ou- 
verts aux  personnes  invitées  par  la  signora. 

«  Item.  En  considération  de  l'âge  et  de  la  gentillesse  de  la  jeune  si- 
gnorina,  le  seigneur  ingénieur  s'engage  à  prêter  sa  gondole  et  ses  ra- 
meurs à  mademoiselle,  lors(iu'elle  témoignera  le  désir  d'aller  au  fresco.  » 

Aussitôt  que  l'ingénieur  eut  signé  ce  bail  peu  commun,  il  reçut  une 
lettre  pathéti(iue  dans  laiîuelle  la  dogaresse  suppliait  le  pregiatissimo 
signor  de  payer  d'avance  le  premier  mois  de  son  loyer.  Le  bon  jeune 
homme  paya.  Dès  le  samedi  suivant,  on  lui  prit  son  appartement  pour 
donner  une  soirée  de  musique  et  de  danse  à  laquelle  il  fut  invité;  mais, 
comme  il  n'y  voulut  point  aller,  il  dormit  sur  les  banquettes  du  café 
Florian,  tandis  qu'on  dansait  dans  sa  chambre.  11  se  fit  un  plaisir  de 
mener  les  dames  au  fresco;  mais,  comme  il  dînait  chez  le  traiteur, 
lorsqu'il  tardait  à  rentrer,  on  ne  l'attendait  point  et  on  s'emparait  de 
la  gondole.  Enfin  on  tira  de  lui  tout  ce  qu'on  put,  et  plus  il  montra  de 
patience,  plus  l'indiscrétion  de  son  hôtesse  s"enhardit.  Quant  au  patri- 
cien, il  n'obtint  d'autre  bénéfice  que  ce  fameux  chapeau  neuf  qui  avait 
ébloui  et  scandalisé  Coletto.  Vainement  il  voulut  représenter  à  sa  femme 
qu'un  pauvre  diable  de  barcarol  l'avait  promeHi^e  durant  un  mois  à 
crédit,  la  dogaresse  n'écouta  rien.  11  est  vrai  que,  si  elle  eût  lâché  l'ar- 
gent, Marco  n'en  aurait  pas  été  plus  riche,  car  le  magnifique  seigneur 
aurait  assurément  détourné  la  somme  pour  sortir  d'autres  embalTas 
plus  pressans.  Ce  fut  dans  ces  conjonctures  qu'il  tenta  un  emprunt  se- 
cret à  l'insu  de  sa  femme.  On  a  vu  comment  Marco  avait  contribué  au 
succès  de  la  négociation.  Le  chiffre  de  cet  emprunt  ne  s'élevait  pas  à 
10  millions  de  svansics,  mais  à  100  francs.  Au  point  de  vue  du  patri- 
cien, le  salaire  de  Marco  n'était  point  de  ces  dettes  qui  compromettent 
l'honneur.  L'humble  condition  du  créancier  le  rendait  peu  dangereux, 
et  il  y  aurait  eu  conscience  de  payer  un  homme  avec  qui  les  échappa- 
toires n'étaient  pas  encore  épuisées.  Ce  qui  importait  bien  davantage, 
c'était  de  solder  les  pertes  de  jeu,  de  rendre  des  politesses,  de  faire  des 
cadeaux  à  quelques  maîtresses  de  maison,  des  libéralités  aux  domesti- 
ques, et  surtout  de  s'ouvrir  de  nouveaux  crédits  par  l'appât  de  l'argent 
comptant.  Lorsque  le  patricien  eut  touché  les  100  francs,  sa  mine  triom- 
phante et  rajeunie  inspira  des  soupçons  à  la  dogaresse;  mais  la  saison 
des  eaux  commençait,  et  les  dames  partirent  pour  Recoaro  le  lende- 
main du  bal  dont  Marco  avait  observé  les  préparatifs. 

Le  nicolotto,  rendu  à  sa  vocation  parles  remontrances  de  son  jeune 
frère,  mit  sous  la  protection  de  la  madone  des  contrebandiers  sa  for- 
tune, ses  amours  et  son  mariage,  empêché  par  la  misère.  Dans  une  ven- 
dita-di-vino,  Marco,  debout  et  appuyé  contre  un  mur,  observait  les 
buveurs  de  vin  noir,  un  doigt  posé  sur  sa  bouche  comme  la  statue 
d'Harpocrate.  Du  fond  du  cabaret,  un  homme  à  barbe  rousse  lui  ré- 
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pondit  par  un  clignement  d'yeux.  C'était  un  entrepreneur  de  contre- 
bande en  conférence  avec  deux  vieux  barcarols.  Marco  s'approcha  de 
cette  respectable  compagnie  son  bonnet  à  la  main. 

—  Vous  avez  passé  l'âge,  disait  l'entrepreneur  aux  vieux  barcarols. 
Voici  un  jeune  gaillard  qui  n'hésitera  point,  j'en  suis  sûr. 

—  Il  se  fera  prendre,  répondit  un  des  anciens. 

—  De  quoi  s'agit-il?  demanda  Marco. 

—  D'aller  à  Fusina,  dit  le  maître  contrebandier. 

—  Le  passage  serait  plus  facile  par  Chioggia  ou  Torcello;  mais,  puis- 
que vous  avez  affaire  à  Fusina,  c'est  là  (ju'il  faut  aborder.  Demain  je 
ferai  un  essai  à  vide,  et  si  je  vois  qu'on  puisse  franchir  la  ligne,  je  ris- 
querai l'aventure  à  la  tombée  de  la  nuit.  De  quoi  se  composent  vos 
marchandises? 

—  D'imc  caisse  de  coutellerie,  d'un  ballot  de  toiles  anglaises  et  de 
cinquante  livres  de  tabac  du  Levant.  La  valeur  est  de  400  svanzics. 
Vous  recevrez  donc  4  napoléons  d'argent.  La  différence  du  franc  à  la 
livre  autrichienne  sera  pour  la  bonne-main  (i). 

En  guise  de  signature,  de  cachet  et  de  timbre,  Marco  fit  un  signe  de 
croix,  et  le  marché Jfut  conclu.  Venise  étant  un  port  franc,  les  mar- 
chandises de  tous  les  pays  y  peuvent  entrer;  c'est  à  les  empêcher  d'eo 
sortir  pour  se  répandre  sur  le  territoire  autrichien  que  la  douane  ap- 
plique sa  vigilance.  Au  beau  milieu  du  jour,  une  gondole  traversait 
le  canal  de  la  Giudecca,  (jui  est  un  véritable  bras  de  mer,  et  se  diri- 
geait obliquement  vers  la  roule  de  la  terre  ferme.  Des  promeneurs  de 
la  rive  des  Za^fere  qui  la  suivaient  du  regard  pensèrent  d'abord  qu'elle 
menait  un  étranger  à  l'église  du  Rédempteur;  bientôt  après,  on  sup- 
posa qu'elle  portait  un  de  ces  Anglais  qui  vont,  hors  de  la  ville,  con- 
templer l'eau  du  canal  Orfano,  célèbre  par  les  noyades  nocturnes  des 
victimes  du  conseil  des  dix.  En  effet,  la  gondole  tourna  dans  le  canal 
Orfano;  mais  à  peine  y  eut-elle  couru  vingt  brasses  qu'elle  fit  un  quart 
de  tour  et  glissa  rapidement  vers  Fusine.  Dans  ce  moment,  une  barcpie 
de  douaniers  à  quatre  rames,  qui  déboucha  par  hasard  à  la  pointe  du 
Champ-de-Mars,  se  mit  à  la  poursuite  de  la  gondole  et  gagna  de  vitesse 
sur  elle.  Le  sous-officier  de  la  douane  cria  aux  fuyards  d'arrêter.  xMarco 
et  son  frère,  n'ayant  pas  à  redouli  r  le  cas  de  tlagrant  délit,  puisque  leur 
gondole  était  vide,  n'obéirent  point  à  l'ordre.  Le  douanier,  qui  était  un 
brutal,  s'arma  d'une  longue  rame,  et,  quand  il  fut  à  portée  du  nico- 
lotto  récalcitrant,  il  le  frappa  de  toutes  ses  forces.  Marco  s'affaissa  sous 
le  coup;  il  avait  une  épaule  démise. 

Digia  puisait  de  l'eau  dans  la  cour  du  palais  ducal,  lorsque  le  petit 
(]oletto,  bégayant  de  rage  et  d'effroi,  lui  vint  annoncer  que  Marco  était 

(1)  Le  svanzic  ou  livre  autrichienne  vaut  83  oentiraes  de  notre  monnaie. 
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à  riiôpilal  civil  pour  avoir  perdu  les  houncs  grâces  de  la  madone  des 
contrebandiers.  A  ce  mot  terrible  d'iiôpital,  la  Pagota,  oubliant  ses 
seaux  de  cuivre  sur  la  margelle  du  puits,  partit  au  galop  et  ne  s"arrèta 
(ju'à  Sainte-Marie-Formose,  oii  elle  oiVrit  en  passant  une  bougie  de 
cinq  sous  à  une  autre  madone  de  mœurs  plus  douces  et  moins  enne- 
mie des  lois  et  de  l'autorité.  Comme  la  plui)art  des  bommesdu  peuple. 
Marco  avait  une  horreur  profonde  pour  l'hôpital,  fondée  sur  cette  idée 
absurde  qu'on  y  laisse  mourir  les  malades  afin  de  procéder  à  leur  au- 
topsie, autre  sujet  d'appréhension  plus  affreux  que  la  mort  même. 
Digia  trouva  le  patient  au  désespoir;  il  venait  de  subir  une  opération 
douloureuse  et  se  croyait  ti  demi  dépêché  pour  le  grand  voyage.  Im- 
mobile par  force  dans  un  appareil  bien  serré,  Marco,  dont  le  mâle 
visage  était  baigné  de  larmes,  entendit  près  de  son  lit  les  sanglots  de 
son  frère  et  de  sa  maîtresse,  qui  le  regardaient  comme  un  homme 
perdu,  et  il  témoigna  par  des  gémissemens  sourds  qu'il  partageait  leur 
sentiment.  Une  jeune  sœur  hospitalière,  attirée  par  ce  concert  lamen- 
table, vint  reprocher  doucement  au  malade  son  ingratitude  et  à  Digia 
son  ignorance.  L'évidence  et  la  raison  ne  triomphent  pas  facilement 
du  préjugé  dans  les  cervelles  d'une  Pagota  et  d'un  nicolotto;  cepen- 
dant les  paroles  fermes  de  la  religieuse  ébranlèrent  ces  esprits  in- 
cultes. Marco  daigna  croire  que  du  moiiis  cette  bonne  sœur  n'était  pas 
de  connivence  avec  ses  bourreaux,  et  Digia  reçut  sans  trop  d'incrédu- 
lité l'assurance  que  son  amant  lui  serait  rendu  au  bout  de  six  se- 
maines. En  effet,  grâce  aux  soins  intelligens  de  la  sœur,  Marco  sortit 
vivant  de  cet  hôpital  si  redouté.  Il  était  faible  encore  et  incapable  de 
travailler;  Digia  pourvut  aux  frais  de  la  convalescence  en  vendant  ses 
boucles  d'oreilles  à  un  orfèvre  des  Procuratie.  Cette  dernière  ressource 
épuisée,  les  deux  fiancés  se  retrouvèrent  enfin  sains  de  corps,  mais  ab- 
solument sur  la  paille. 

Telles  étaient  les  épreuves  cruelles  qui  arrachaient  à  la  Pagota  ces 
larmes  qu'elle  semait  sur  son  chemin  en  préparant  un  bain  froid. 
Quand  la /)arona  de  casa  m'eut  raconté  ce  qu'on  vient  de  lire,  l'heure 
du  dîner  approchant,  je  me  rendis  à  la  trattoria  de  M.  Marseille,  où 
une  salle  particulière  était  réservée  aux  Français.  Je  racontai  à  mes 
compatriotes,  parmi  lesquels  se  trouvait  l'ingénieur,  les  aventures  de 
Digia  et  de  Marco,  leurs  amours  et  leur  misère.  Le  péché  de  contre- 
bande nous  parut  véniel,  ou  du  moins  chèrement  expié.  Un  des  con- 
vives prit  l'initiative  d'une  souscription  en  faveur  de  ces  amans  mal- 
heureux, et  l'ingénieur  promit  d'autoriser  le  doge  à  reporter  sur  la 
créance  de  Marco  ces  fameux  à-compte  mensuels  qui  devaient  éteindre 
l'emprunt  de  cent  francs.  Ma  padrona,  que  nous  chargeâmes  de  faire 
agréer  le  montant  de  la  souscription,  réussit  dans  son  ambassade.  — 
Nous  apprîmes  plus  tard  qu'elle  n'avait  détourné  à  son  profit  que  le 
tiers  de  la  somme.  —  Marco,  ranimé  par  cette  aubaine  imprévue,  niar- 
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cha  le  front  haut  et  se  crut  sous  la  protection  officielle  du  gouverne- 
nnent  français.  Déjà  il  s'occupait  d'acheter  le  voile  de  mariajie,  les 
souliers  et  les  gants  de  sa  fiancée,  lorsqu'un  incident  de  théâtre  vint 
compliquer  la  situation. 

Sur  le  quai  des  Escla\ons,  trois  étrangers  vêtus  diversement  cau- 
saient ensemble^en  prenant  le  café  noir,  à  un  sou  la  tasse,  devant  la 
porte  d'un  petit  limonadier.  Ils  se  rencontraient  pour  la  première  fois, 
mais  ils  n'avaient  rien  à  faire  et  ne  songeaient  qu'a  tuer  le  temps.  Le 
plus  âgé  des  trois,  qui  portait  le  riche  costume  rouge  des  Albanais, 
venait  à  Venise  pour  y  ramasser,  chez  les  changeurs,  des  thalers  à  la- 
reine  de  liavière,  qui,  transportés  dans  son  pays,  gagnaient  en  valeur 
30  centimes  par  pièce.  Le  second,  coiffé  d'une  espèce  de  vieux  turban 
et  chaussé  de  grandes  bottes,  apportait  à  Venise  de  l'ail  de  Dalmatie, 
et  répandait  au  loin  l'acre  parfum  de  sa  marchandise.  Le  troisième, 
beaucoup  ])lus  jeune  que  les  deux  autres,  portait  le  pantalon  collant, 
les  brodequins  et  la  veste  à  la  hussarde.  Ses  cheveux  ras,  plutôt  jaunes 
que  blonds,  ses  yeux  clairs  comme  ceux  d'un  oiseau  de  proie,  ses 
moustaches  cirées,  la  raideur  militaire  de  ses  attitudes,  formaient  le 
contraste  le  plus  complet  avec  les  mines  basanées,  les  poses  naturelles 
et  la  nonchalance  orientale  de  ses  compagnons.  Le  seigneur  albanais 
et  le  seigneur  dalmate,  après  avoir  bien  raisonné  de  leurs  négoces  res- 
pectifs, auraient  cru  manquer  de  politesse  en  ne  témoignant  point  le 
désir  de  connaître  ce  jeune  homme  ([ui  les  écoutait  depuis  long-temps; 
c'est  pourquoi  ils  l'invitèrent  à  parler  à  son  tour.  Le  jeune  homme  ôta 
de  sa  bouclie  une  grosse  pipe  de  porcelaine  et  répondit  d'un  ton  bref 
et  un  peu  altier: 

—  Je  suis  Croate.  Une  affaire  de  famille  m'attire  à  Venise.  Puisque 
vos  seigneuries  le  désirent,  je  leur  dirai  ce  qui  se  passe  dans  mon  pays. 
Je  fais  partie  d'une  colonie  militaire,  et  je  vais  plus  souvent  à  l'exer- 
cice qu'à  la  charrue.  De  temps  à  autre,  un  inspecteur  arrive  à  l'im- 
proviste  et  nous  réunit  subitement  au  moyen  d'un  signal  d'alarme, 
connue  si  le  feu  était  au  village.  Nos  femmes  et  nos  mères  préparent 
à  l'instant  des  vivres  pour  trois  jours,  et  nous  descendons  dans  la  rue 
le  fusil  sur  l'épaule  et  le  sac  au  dos.  On  nous  ei^nnène  quelquefois  fort 
loin;  nous  exécutons  des  manœuvres  et  des  marches  forcées;  nous 
couchons  au  bivouac,  et  puis  nous  r(!ntrons  à  la  maison. 

—  Et  l'on  vous  paie  sans  doute  une  solde,  dit  l'Albanais,  pour  vous 
indemniser  de  vos  frais  et  de  votre  peine? 

Le  Croate  jeta  un  regard  d'épervier  sur  la  façade  fraîchement  res- 
taurée du  palais  Danieli. 

—  Notre  solde  est  là-dedans,  répondit-il,  et  nous  saurons  bien  nous 
indemniser  le  jour  où  l'on  nous  permettra  de  descendre  en  Lombardie. 

—  J'entends,  reprit  l'Albanais  :  vous  comptez  sm*  la  guerre  et  le 
Imtin  ;  mais  il  faut  être  les  plus  forts. 
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—  On  dit  que  nous  sommes  là-haut  cent  cincjuante  mille  liommes 
toujours  prêts  à  marcher. 

—  Jo  luéfère  mon  commerce  au  vôtre,[murmura  l'Albanais. 

—  Et  moi  de  même,  ajouta  le  Dalmate.  La  ^nierre  n'enp:endre  rien 
de  bon.  Pour  un  thaler  de  butin  que  le  soldat  prélève  sur  une  pauvre 
cité,  il  cause  au  pays  un  dommage  de  mille  thalers  en  pure  perte. 
Jeune  homme,  les  vents  perpétuels  de  la  Croatie  vous  ont  trempé 
comme  l'acier;  mais  celui  qui  défend  son  nid,  sa  femme  et  ses  enfans 
a  la  vie  dure.  La  solde  que  vous  espérez  coûterait  trop  cher;  vous  ne 
toucherez  pas  à  ces  palais,  à  ces  chefs-d'œuvre  précieux  qu'on  vient 
admirer  de  tous  les  coins  du  monde. 

—  Je  déteste  Venise,  s'écria  le  jeune  homme;  pas  de  quartier  pour 
Venise  ! 

—  On  ne  vous  la  livrera  point,  dit  l'Albanais;  ce  morceau-là  n'est 
pas  pour  les  barbares. 

Une  Pagota  qui  courait  sur  le  quai  des  Esclavons  s'arrêta  devant  les 
trois  buveurs  de  café. 

—  Bonjour,  Knapen!  dit-elle  au  Croate.  Que  venez-vous  donc  faire 
dans  cette  Venise  que  vous  détestez? 

—  Je  viens  vous  y  chercher,  Digia,  répondit  Knapen,  et  si  je  n'ai 
point  commencé  par  aller  chez  vous,  c'est  que  j'avais  des  renseigne- 
mens  à  recueillir  sur  votre  conduite.  J'ai  appris  ce  que  je  voulais  sa- 
voir; nous  pouvons  nous  expliquer  à  l'instant  même.  Depuis  trois 
mois,  vos  parens  attendent  vainement  la  nouvelle  de  votre  mariage. 
Ils  ne  vous  ont  point  envoyée  ici  pour  y  devenir  la  maîtresse  d'un  gon- 
dolier. Vous  avez  donné  vos  épargnes  à  votre  amant,  et  vos  boucles 
d'oreilles,  vendues  à  un  orfèvre,  ont  servi  à  l'entretien  de  cette  ca- 
naille, qu'un  délit  de  contrebande  avait  conduit  à  l'hôpital.  Je  regrette 
de  troubler  des  amours  si  honorables,  mais  il  faut  me  suivre  ;  nous 
retournerons  ensemble  à  Pago. 

—  Vous  êtes  mal  informé,  dit  la  jeune  fille  avec  fermeté.  Prenez  de 
meilleurs  renseignemens.  Marco  est  un  galant  homme,  et  mon  ma- 
riage n'a  été  différé  que  par  des  circonstances  malheureuses,  une  ban- 
queroute, un  accident,  une  blessure  grave.  Demeurez  ici  trois  semaines 
encore,  et  vous  assisterez  à  mes  noces.  Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  nar- 
guer, Knapen;  votre  silence  dédaigneux  m'a  trop  bien  appris... 

—  Et  ma  présence  à  Venise,  interrompit  le  Croate,  n'en  concluez- 
vous  rien?  Vous  n'aviez  pas  attendu  ma  réponse  pour  donner  votre 
cœur  à  un  autre.  A  quoi  bon  vous  écrire?  Mais  aujourd'hui  vous  êtes 
séduite,  et  je  viens  \ous  tirer  de  la  honte. 

—  Il  n'y  a  point  de  honte,  entendez-vous  cela?  s'écria  la  Pagota  en 
colère  ;  il  n'y  a  point  de  fille  séduite.  •• 

—  Oh!  reprit  Knapen,  vous  voilà  bien  acclimatée!  trompeuse  comme 
une  Vénitienne!  Vous  avez  déjà  pris  le  parler  enfantin  et  lascif  des 
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femmes  de  ce  pays.  Cependant,  lisez  cette  lettre  de  votre  père,  et,  si 
vous  refusez  ensuite  de  me  suivre,  j'irai  annoncer  au  vieux  Dolomir 
qu'il  a  perdu  la  cadette  de  ses  filles. 

Digia  prit  la  lettre  ;  mais  elle  ne  savait  pas  lire  et  se  défiait  de  Kna- 
pen.  Le  seigneur  albanais  vint  à  son  secours  en  lui  donnant  lecture 
de  la  mercuriale  paternelle.  C'étaient  des  reproches  et  des  injures  en 
style  de  paysan,  et,  bien  que  le  lecteur  s'elï'orçàt  d'en  adoucir  la  cru- 
dité, Digia  changeait  de  visage.  A  la  fin,  lorsqu'elle  entendit  (juc  le 
vieux  Dolomir  la  menaçait  de  sa  malédiction,  si  elle  ne  rcnUait  chez 
lui  avec  François  Knapen,  elle  chancela  et  tomba  évanouie  dans  les 
bras  du  Dalmate.  Les  deux  vieillards,  naturellement  lents  et  empê- 
chés, ne  savaient  comment  ranimer  cette  fillette  pâmée.  L'un  lui  frap- 
pait dans  les  mains  en  l'appelant  cara  fia,  et  l'autre  lui  jetait  de  l'eau 
en  criant  :  «  Elle  s'en  va!  Dieu  saint!  serait-elle  morte?  »  Knapen  im- 
mobile la  regardait  fixement. 

—  Vous  êtes  dur,  jeune  homme,  dit  l'Albanais  quand  Digia  eut  rou- 
vert les  yeux. 

—  Durissime,  ajouta  le  Dalmate,  et  de  plus  injuste  ou  aveugle,  car 
cette  fille  est  innocente,  et  vous  feignez  d'en  douter.  La  lettre  du  père 
n'a  point  de  sens,  puisqu'elle  suppose  l'enfant  séduite. 

—  Digia  Dolomir,  dit  le  Croate  sans  s'émouvoir,  je  vous  somme  de 
me  suivre  à  Pago. 

—  Mon  bon  Knapen,  murmurait  Digia,  ne  soyez  pas  impitoyable.  Je 
ne  puis  partir. 

—  Quand  vous  serez  majeure,  reprit  Knapen,  vous  pourrez  vous 
faire  courtisane,  si  telle  est  votre  envie;  mais  vous  n'avez  que  dix- 
huit  ans,  et  il  faut  vous  résigner  à  vivre  bien  quelque  temps  encore. 

—  Point  d'injures  !  dit  le  seigneur  albanais.  Entendons-nous,  jeune 
homme.  A  la  fin  de  ce  mois,  je  pars  pour  Trieste,  Pago  et  Zara.  Si 
dans  trois  semaines  la  petite  n'est  pas  mariée,  je  la  reconduirai  chez 
son  père  sur  mon  brigantin. 

—  Digia  Dolomir,  reprit  Knapen,  êtes-vous,  oui  ou  non,  rebelle  à 
l'autorité  de  votre  père?  Refusez-vous,  oui  ou  non,  de  lui  obéir? 

—  J'obéirai,  dit  la  jeune  fille.  Quand  voulez-vous  partir? 

—  Demain,  par  le  bateau  de  Trieste. 

Les  passagers  du  pyroscaphe,  réunis  sur  la  rive  de  Saint-Biaise  le 
lendemain,  furent  troublés  dans  leur  sollicitude  pour  leurs  bagages 
par  une  querelle  violente  entre  deux  hommes.  Maître  Marco,  son  bon- 
net noir  sur  l'oreille,  les  manches  retroussées  jusqu'au  coude,  les 
jambes  écartées,  le  cou  tendu  comme  le  gladiateur  combattant,  s'op- 
posait à  l'embarquement  de  sa  maîtresse.  François  Knapen  s'avança 
d'un  air  calme  et  déterminé,  les  yeux  fixés  sur  ceux  de  son  adversaire, 
les  poings  serrés  à  la  hauteur  du  visage,  également  préparé  à  ratta(]ue 
ou  à  la  parade.  Le  seigneur  albanais  et  le  vieux  Dalmate,  (jui  rôdaient 
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sur  le  quai,  admirèrent  l'élégance  de  formes  et  la  pose  académique  de 
ce  beau  nicolotto,  près  duquel  le  Croate,  avec  sa  taille  moyenne  et  ses 
jambes  grêles,  semblait  un  mirmidon;  mais  il  leur  parut  aussi  que 
Marco  faisait  trop  de  démonstrations  dans  les  préliminaires  du  combat. 
Les  spectateurs  (jui  s'intéressaient  à  lui  auraient  souhaité  moins  de 
paroles,  moins  de  menaces  et  plus  de  promptitude  à  l'action,  car  ils 
ne  doutaient  point  qu'il  ne  dût  écraser  l'ennemi.  Il  l'aurait  écrasé  en 
etfet,  s'il  eût  déployé  son  adresse  et  ses  forces  au  lieu  de  son  éloquence. 
Par  malheur,  le  jeune  Croate  ne  se  laissa  pas  intimider;  il  marcha 
droit  à  son  homme  et  lui  porta  un  coup  de  poing  que  Marco  évita  en 
se  jetant  de  côté,  en  sorte  que  le  passage  se  trouva  libre,  et  la  bataille 
finit  par  la  retraite  d'un  des  combatlans.  Knapen  fit  descendre  dans  le 
canot  sa  compagne  de  voyage  et  lui  baisa  la  main  avec  une  aisance  mi 
litaire  qui  ne  déplut  pas  aux  spectateurs,  et  peut-être  à  Digia  elle-même. 
Bientôt  après,  la  cloche  donna  le  signal  du  départ;  le  pyroscaphe  dis- 
parut derrière  les  arbres  de  l'île  des  Giardini,  et  le  pauvre  Marco,  seul 
et  abandonné,  se  mit  à  pleurer  comme  un  enfant. 

IV. 

Minuit,  dans  nos  climats,  est  une  heure  maussade.  Paris  même,  qui 
passe  à  bon  droit  pour  une  ville  de  plaisir,  se  transforme  en  un  sombre 
couvent  aussitôt  que  les  pendules  ont  sonné  le  douzième  coup.  Tout  se 
ferme;  les  lumières  s'éteignent;  le  consommateur  attablé  dans  un  café 
se  voit  mis  à  la  porte.  A  moins  de  poursuivre  sur  un  trottoir  la  con- 
versation interrompue,  il  faut  rentrer  chez  soi.  Je  ne  sais  quelle  brus- 
querie et  quelle  mauvaise  humeur  percent  dans  nos  coutumes  et  dans 
l'exécution  des  plus  simples  mesures  de  police.  En  Italie  au  contraire, 
l'usage  qu'on  observe  avec  le  plus  de  scrupule  est  celui  de  ne  jamais 
déranger  les  gens.  Qui  veut  dormir  va  se  coucher;  qui  veut  veiller  reste 
debout.  A  l'heure  où  le  Parisien,  expulsé  de  tous  les  lieux  publics,  se 
met  au  lit  sans  sommeil,  la  place  Saint-Marc  est  un  charmant  salon 
oîi  l'on  cause  en  plein  air  avec  les  dames,  où  l'on  joue  aux  échecs  en 
prenant  des  rafraîchissemens,  car,  depuis  la  Fête-Dieu  jusqu'à  la  Tous- 
saint, les  portes  des  cafés  sont  enlevées  de  leurs  gonds,  ce  qui  me  pa- 
raît un  moyen  sûr  de  les  laisser  ouvertes. 

Par  une  splendide  nuit  d'août,  l'ingénieur  de  la  saline  et  moi,  nous 
devisions  paisiblement,  à  une  heure  fort  avancée,  devant  une  table  du 
café  Florian,  et  nous  goûtions  avec  délices  la  liberté  de  vivre  dehors, 
en  mangeant  quantité  de  glaces.  L'ingénieur  était  à  la  veille  de  partir 
pour  visiter  les  salines  de  l'istrie  et  de  Pago.  Dans  son  désir  aimable 
de  m'avoir  pour  compagnon,  il  me  donnait  d'excellentes  raisons  de 
quitter  ces  mares  d'eau  chaude  et  croupissante,  cet  amas  de  pierres 
calcinées  par  le  soleil,  où  nous  cuisions^  disait-il,  tantôt  dans  un  four. 
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tantôt  au  hain-marie.  —  C'est  ainsi  que  l'impie  traitait  la  reine  de  l'A- 
driatique. —  Il  est  \rai  que  la  canicule  avait  amené  le  terrible  fléau 
des  zanzares,  dont  les  piqûres  et  le  bourdonnement  nous  tenaient  dans 
nne  alarme  perpétuelle.  Les  hirondelles,  que  je  croyais  frileuses,  ve- 
naient de  s'enfuir  à  la  recherche  d'un  ciel  moins  ardent.  Mais  Venise 
ressemble  à  ces  femmes  dangereuses  dont  on  aime  jusqu'aux  défauts. 
Sons  les  railleries  de  l'ingénieur,  je  sentais  le  dépit  et  les  regrets  de 
l'homme  d'atfaires  envieux  des  loisirs  d'autrui,  et,  quand  je  lui  ré- 
pondis que  j'opposerais  une  moustiquaire  aux  zanzares  et  que  je  loue- 
rais une  gondole  au  mois  pour  me  faire  traîner  comme  un  sybarite, 
tant  que  durerait  la  chaleur,  il  n'insista  plus. 

—  Puisque  vous  allez  à  Pago,  lui  dis-je,  informez-vous  de  notre  pro- 
tégée Digia  Dolomir;  tentez  une  démarche  en  sa  faveur,  et,  si  elle  aime 
encore  son  nicolotto,  tâchez  de  la  ramènera  Venise.  Pendant  ce  temps- 
là,  je  prendrai  Marco  à  mon  service,  et  l'espoir  de  revoir  sa  maîtresse 
l'empêchera  d'être  infidèle. 

— J'aurai  peut-être  plus  de  peine,  me  répondit  l'ingénieur,  à  vaincre 
l'obstination  d'un  paysan  qu'à  obtenir  un  arrêt  de  la  chambre  aulique; 
cependant,  pour  vous  être  agréable  et  pour  m'exercer  à  la  persuasion, 
je  plaiderai  la  cause  de  Digia. 

En  conduisant  l'ingénieur  au  bateau  de  Trieste,  je  lui  rappelai  sa 
promesse,  et  je  me  rendis  ensuite  au  palais  Faliero,  où  je  trouvai  Marco 
profondément  endormi  sur  le  tapis  de  sa  gondole.  Il  n'ignorait  pas 
l'intérêt  que  j'avais  pris  à  ses  amours,  et,  quand  je  lui  proposai  de  me 
servir,  il  voulut  à  toute  force  me  baiser  la  main,  formalité  nécessaire 
à  l'engagement  réciproque. 

—  Je  t'avertis,  lui  dis-je,  que  je  n'ai  point  Ihonneur  de  descendre 
en  ligne  masculine  des  défenseurs  de  Famagoustc,  ni  des  assassins  de 
François  Carrare;  mais  je  te  paierai  un  demi-mois  d'avance  en  bons 
napoleoni  d'arzento,  et,  sur  ma  recommandation,  le  seigneur  ingénieur 
ramènera  de  Pago  la  petite  Dolomir. 

—  Excellence ,  s'écria  Marco  en  saisissant  la  rame ,  j  e  vous  servirai  sans 
autre  salaire  que  le  pain  et  l'eau.  Où  faut-il  porter  votre  seigneurie? 

—  Aux  archives  générales  des  Frari. 

Le  petit  Goletto,  déjà  debout  à  son  poste,  fit  un  cri  de  chouette,  et 
la  gondole  fendit  l'eau  dormante,  comme  si  toute  la  douane  eût  été  à 
ses  trousses.  Marco,  non  content  de  me  servir  en  qualité  de  barcarol, 
voulait  encore  remplir  les  fonctions  de  valet  de  chambre.  Il  m'éveillait 
le  matin,  s'emparait  de  mes  habits  et  se  querellait  avec  les  gens  de  la 
maison,  qui,  ne  soupçonnant  point  (jue  la  reconnaissance  pût  inspirer 
tant  de  zèle,  pensèrent  que  j'avais  fait  un  héritage.  Un  jour,  il  me  sem- 
bla ([ue  maître  Marco,  en  lavant  sa  gondole,  chantait  avec  plus  de  verve 
et  de  gaieté  qu'il  ne  convenait  à  un  amant  au  désespoir.  Lorsqu'il  vint 
prendre  mes  ordres,  je  remarquai  que  ses  cheveux,  frisés  avec  un  soin 
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ridicule,  pendaient  en  longs  lire-bouchons  sur  ses  oreilles,  comme 
une  coiffure  de  femme.  Il  portait  à  sa  boutonnière  une  rose  grosse 
comme  un  chou.  Je  lui  demandai  qui  lui  avait  donné  cette  fleur;  il  me 
répondit  avec  le  zézaiement  gracieux  de  son  dialecte  :  —  -Vè  una  bêla 
toza,  par  on. 

—  Une  belle  jeune  fille,  repris-je,  ne  donne  pas  une  rose  sans  qu'on 
l'en  prie. 

—  Go  pregà,  sior  si. 

—  Comment,  drôle,  tu  l'as  priée!  Est-ce  ainsi  que  lu  gardes  la  loi 
promise?  Je  1*6  retirerai  ma  protection  et  j'écrirai  au  seigneur  ingénieur 
de  ne  plus  s'occuper  de  toi. 

—  Doucement!  dit  Marco  d'un  ton  patelin.  Le  teinturier  de  la  rue 
des  Fabri  a  chez  lui,  dans  ce  moment,  une  jeune  nièce  que  j'ai  connue 
à  Murano.  C'est  la  fille  la  plus  rieuse  du  inonde.  Quand  je  passe  devant 
sa  porte,  elle  me  jette  de  l'eau  et  m'appelle  vilain  noir.  Puis-je  endurer 
ces  attaques  sans  y  répondre?  Soyez  juste,  excellence;  j'aurais  l'air 
d'une  bête,  d'un  malappris  ou  d'un  philosophe  ennemi  des  femmes. 
On  se  lasse  de  pleurer  en  attendant  sa  fiancée.  D'ailleurs  tout  cela  n'est 
que  pour  le  badinage. 

—  Ces  badinages  peuvent  mener  loin;  je  ne  les  approuve  point,  Marco. 

—  Patron,  la  Muranelle  a  de  l'esprit;  son  oncle  gagne  de  l'argent. 
Qui  sait  si  le  seigneur  ingénieur  ramènera  Digia? 

—  Un  proverbe  français  dit  qu'il  ne  faut  point  courir  deux  lièvres  à 
la  fois. 

—  Courir  deux  lièvres  est  impossible,  excellence;  mais  deux  filles, 
c'est  fort  différent.  Que  Digia  revienne,  et  je  l'épouse;  sinon,  je  tâche- 
rai d'attraper  l'autre.  Quel  mal  voyez- vous  à  cela? 

Si  Marco  eût  connu  les  proverbes  français,  il  m'aurait  opposé  celui 
qui  conseille  d'avoir  deux  cordes  à  son  arc;  mais  l'égo'isme  le  guidait 
plus  sûrement  que  la  sagesse  des  nations.  En  sortant  de  chez  moi,  je 
rencontrai  sur  le  pont  des  Dai  le  savant  abbé  **',  chanoine  de  Saint- 
Marc.  Nous  causions  ensemble  de  documens  que  je  cherchais  touchant 
la  mort  de  Stradella,  lorsqu'il  me  montra  une  jeune  fille  coitfée  du 
grand  voile  de  Murano,  qui  s'avançait  les  yeux  baissés  par  la  rue  des 
Fabri.  —  Regardez,  me  dit  l'abbé  à  haute  voix,  regardez  ce  charmant 
modèle  de  vierge. 

La  Muranelle  entendit  ces  paroles  flatteuses,  et  nous  remercia  par 
un  sourire  et  une  inclination  de  tète.  —  Gageons,  reprit  l'abbé,  qu'une 
Parisienne  ne  répondrait  pas  avec  tant  de  douceur  au  compliment 
d'un  passant. 

—  Patron,  dit  Marco  en  me  tirant  par  mon  habit,  c'est  la  nièce  du 
teinturier.  Dites  un  peu  si  elle  ressemble  à  un  lièvre,  et  si  j'ai  tort  de 
courir  après  elle? 

—  Eh  bien!  cours  donc,  répondis-je,  Vénèle  que  tu  es;  je  vois 
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bien  que  tu  ne  comprendras  jamais  l'imprudence  et  la  lâcheté  de  ta 
conduite. 

Tandis  que  les  agaceries  de  la  Muranelle  détournaient  Marco  du  bon 
chemin,  l'ingénieur  français,  au  milieu  de  ses  graves  préoccupations, 
trouvait  encore  une  heure  à  donner  aux  intérêts  de  la  pauvre  Digia, 
Doué  d'une  force  de  volonté  peu  commune,  exercé  à  lutter  contre 
l'entêtement  et  l'obtusion  d'esprit,  il  voulait  frapper  juste  et  fort  dans 
les  petites  affaires  comme  dans  les  grandes.  Sur  le  port  peu  frécjuenté 
de  Pago,  il  rencontra  le  seigneur  albanais  et  le  vieux  Dalmate  dont 
je  lui  avais  parlé.  Le  premier  cherchait  de  ville  en  ville  des  piastres  à 
la  reine  de  Bavière;  l'autre,  ayant  vendu  ses  aulx,  retournait  à  Zara 
sur  le  brigantin  de  son  ami.  L'ingénieur  pensa  que  ces  deux  figures 
pittoresques  pouvaient  lui  prêter  un  concours  utile,  et  il  les  pria  de 
l'accompagner  chez  le  bonhomme  Dolomir.  On  les  conduisit  à  la  porte 
du  bourg,  dans  une  méchante  vendita,  où  le  père  de  Digia  débitait, 
avec  privilège,  de  la  bière  exécrable  et  du  trois-six  falsifié.  A  l'aspect 
de  ces  trois  étrangers  magnifiquement  vêtus,  Dolomir,  habitué  à  ne 
servir  que  des  sauniers  ou  des  matelots,  parut  saisi,  comme  s'il  eût 
reçu  la  visite  du  puissant  et  romanesque  Aaroun-al-Raschid.  Un  coup 
d'œil  rapide  suffit  à  l'ingénieur  pour  observer  sur  la  face  de  cet  homme 
la  grossièreté  de  son  esprit,  mais  il  remarqua  aussi  l'étonnementuaif 
du  sauvage.  Digia  s'était  retirée,  pâle  et  tremblante,  dans  un  coin. 
Une  demi-douzaine  d'enfans,  les  uns  stupéfaits,  les  autres  épouvantés, 
entrèrent  dans  une  étable,  où  leur  mère  les  poussa  en  leur  comman- 
dant de  se  taire.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  l'habit  rouge  de  l'Al- 
banais, et  quand  le  Français  prit  la  parole,  le  cabaretier  et  sa  femme 
pensèrent  qu'il  remplissait  l'emploi  d'interprète  dans  la  maison  de  ce 
grand  personnage. 

—  Dolomir,  dit  l'ingénieur,  nous  avons  à  vous  entretenir  de  votre 
fille  Digia;  mais  nous  ne  venons  point  ici  pour  vous  contester  votre 
autorité  paternelle  :  vous  ferez  de  nos  avis  ce  qu'il  vous  plaira.  Ré- 
pondez sans  défiance  à  cette  question  :  Quels  motifs  vous  ont  déter- 
miné à  rappeler  votre  fille  de  Venise? 

C'était  à  dessein  que  l'ingénieur  attaquait  son  adversaire  par  son 
côté  le  plus  faible,  en  l'obligeant  à  parler  dès  le  début  de  la  confé- 
rence. Cette  tactique  acheva  d'intimider  le  vieux  Dolomir,  qui  se  mit 
à  balbutier. 

—  Excusez...  dit-il,  que  vos  seigneuries  me  pardonnent  mon  igno- 
rance. Un  pauvre  Pagoto  ne  peut  s'exprimer  en  beau  langage. 

—  Parlez  comme  vous  savez,  reprit  l'ingénieur,  pourvu  que  ce  soit 
avec  franchise. 

Le  père  commença  un  récit  obscur  et  trivial,  où  l'on  démêlait  qu'il 
avait  cru  sa  fille  débauchée  par  le  gondolier  Marco,  à  cause  de  la 
mauvaise  réputation  des  nicolotti. 
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—  Vous  VOUS  trompiez,  interrompit  le  Français.  Votre  iille  allait 
bien  réellement  épouser  Marco,  lorsque  vous  l'avez  envoyé  quérir. 
Ce  très  haut  seigneur  albanais  et  ce  très  honorable  seigneur  dalmate 
sont  venus  ici  pour  témoigner  en  faveur  de  Digia.  1!  est  étrange  qu'un 
père  ne  sache  pas  reconnaître  par  lui-même  la  vérité  sur  une  telle 
question.  Il  faut  (ju'on  vous  ait  abusé.  Nous  voulions  tous  du  bien  à 
votre  fdle.  Vous  nous  avez  privés  du  plaisir  de  la  marier. 

—  Je  lui  ai  trouvé  un  autre  mari,  dit  le  père,  reprenant  un  peu 
d'assurance. 

—  Oui,  poursuivit  l'ingénieur,  François  Knapen,  n'est-ce  pas?  C'est 
lui  qui  vous  a  excité  à  maltraiter  votre  fille:  c'est  lui  (jui  l'a  calom- 
niée. 

—  Magaril  nuirmura  Dolomir,  plût  à  Dieu  qu'il  l'eût  calomniée! 

—  Vous  avez  la  tète  dure,  à  ce  que  je  vois.  Et  vous,  Digia,  comment 
ne  protestez-vous  point? 

—  Hélas  !  s'écria  la  jeune  fille  en  pleurant,  je  ne  fais  autre  chose  du 
matin  au  soir;  mais  ce  Knapen  a  ensorcelé  mon  père. 

—  Ensorcelé,  ajouta  la  vieille  mère,  c'est  le  mot  exact. 

—  Nous  briserons  le  sortilège,  reprit  l'ingénieur.  Qu'on  cherche 
Knapen  et  qu'on  l'amène  devant  moi. 

—  Me  voici,  dit  le  jeune  Croate,  qui  se  tenait  caché  derrière  la 
porte  du  cellier. 

Knapen  entra  et  regarda  l'ingénieur  d'un  air  insolent. 

—  Avancez,  monsieur,  lui  dit  l'ingénieur  français.  Nous  allons  vous 
prouver  que  vous  avez  mal  agi  et  porté  le  désordre  dans  cette  famille. 

—  Je  suis  curieux  de  voir  cela. 

—  Rien  n'est  plus  facile.  Si  l'on  vous  proposait  en  mariage  une  fille 
perdue  de  mœurs,  l'épouseriez-vous? 

—  Non,  monsieur,  répondit  Knapen. 

—  Comment  appelleriez-vous  celui-là  qui  prendrait  pour  compagne 
de  toute  sa  vie  la  maîtresse  d'un  autre? 

Le  Croate  sentit  le  coup  trop  tard;  il  garda  le  silence. 

—  Nous  l'appellerions  tous  un  homme  vil,  poursuivit  l'ingénieur. 
Eh  bien!  monsieur,  de  deux  choses  l'une:  ou  vous  avez  trompé  Dolomir 
et  calonniié  sa  fille,  ou  vous  êtes  cet  homme  que  je  viens  de  qualifier, 
puisque  vous  recherchez  la  main  de  Digia.  Qu'avez-vous  à  répondre? 

François  Knapen,  déconcerté,  lança  un  regard  de  colère  à  l'ingénieur 
français.  —  Lorsqu'on  aime,  dit-il  en  hésitant,  on  passe  sur  bien  des 
petites  choses... 

—  Ce  n'est  point  une  petite  chose,  interrompit  l'ingénieur,  que  la 
réputation  d'une  jeune  fille.  Voulez-vous  que  je  vous  dise  sur  quelle 
chose  vous  avez  passé?  Par  amour  et  par  jalousie,  vous  avez  employé 
de  mauvais  moyens  d'atteindre  votre  but  et  d'écarter  un  rival.  Vous 
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avez  volé  à  votre  maîtresse  l'atlection  et  l'estime  de  son  père,  pour 
vous  assurer  une  femme  que  vous  estimiez  vous-même,  et  dont  vous 
connaissiez  linnocence,  le  bon  cœur,  la  douceur  et  les  autres  quali- 
tés. Il  n'y  a  (jue  l'amour  et  la  jalousie  qui  puissent  atténuer  une  faute 
si  grave,  un  procédé  si  cruel  et  si  malhormète.  Mais  vous  pouvez  en- 
core racheter  cette  faute  en  la  confessant  avec  humilité,  en  réparant 
le  mal,  en  faisant  à  la  justice  et  à  la  vérité  le  sacrifice  d'un  amour  qui 
n'est  point  partagé,  en  rendant  à  la  jeune  fille  la  tendresse  de  son 
père  et  le  mari  (\ue  vous  lui  avez  enlevé  par  des  manœuvres  coupa- 
bles. Si  vous  vous  résignez  de  bonne  grâce  à  ce  pénible  effort,  le  beau 
rôle  sera  tout-cà-fait  de  votre  côté.  Nous  vous  plaindrons,  nous  essaie- 
rons de  vous  consoler,  et  nous  dirons  (ju'il  fallait  que  votre  amour 
fût  bi(!n  profond  pour  avoir  entraîné  si  loin  un  garçon  capable  de  dé- 
vouement et  de  générosité.  En  somme,  c'est  ce  que  vous  avez  de 
mieux  à  faire,  car  votre  première  thèse  n'est  plus  soutenable,  et  si 
vous  y  persistiez,  votre  honneur  n'en  réclia[)perait  pas.  Pour  vous  en 
convaincre,  regardez  seulement  la  mine  du  pauvre  Dolomir,  qui  a 
compris  enfin  son  erreur  et  ses  préventions  injustes. 

Le  Croate,  se  voyant  j)erdu,  ne  cherchait  plus  qu'une  issue  pour 
son  orgueil.  Il  n'accepta  point  la  position  humble  que  lui  offrait  son 
adversaire. 

—  Puisque  Digia  ne  peut  se  résoudre  à  m'aimer,  dit-il  avec  émotion, 
je  renonce  à  elle.  Soyez  donc  satisfait.  Cette  conspiration  contre  mon 
bonheur,  qui  vous  amène  de  si  loin,  a  réussi  au  gré  de  vos  désirs.  Je 
n'ai  rien  à  dire  de  plus,  et  je  ne  veux  ni  consolations  ni  réparation 
d'honneur. 

—  Bien!  Knapen,  reprit  l'ingénieur,  voilà  du  courage.  Ne  croyez 
pas  que  je  sois  venu  pour  vous  ravir  encore  votre  fierté.  Vous  la  sau- 
verez du  naufrage,  et  j'avais  tort  de  vous  en  demander  le  sacrifice. 
Donnez-moi  la  main  pour  l'unique  fois  de  votre  vie,  car  il  faut  (|ue 
je  retourne  ce  soir  à  Fiume,  d'où  je  me  rendrai  à  Trieste  et  puis  à 
Venise,  et  je  ne  retiendrai  probablement  jamais  à  Pago. 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  faucon  du  Croate,  taudis 
qu'il  donnait  la  main  à  ce  maudit  inconnu  qui  renversait  tous  ses 
complots  en  un  moment.  Le  Français  devina  qu'après  son  départ 
Knapen  tenterait  de  se  relever;  mais  il  ne  lui  laissa  pas  long-temps 
cette  espérance.  —  Maître  Dolomir,  dit-il,  j'emmène  avec  moi  votre 
fille.  Procurez-moi  une  barque  pour  pouvoir  traverser  le  détroit,  et 
pendant  ce  temps-là  votre  femme  va  me  faire  à  dîner. 

—  Ma  fille!...  une  barque!...  à  dîner!  répétale  père  avecétonnement. 
Je  ne  donne  [)as  à  manger,  excellence;  ma  boutique  est  une  bierrerie. 

—  Vous  allez  m'opposer  votre  grand  mot,  reprit  l'ingénieur  en 
riant  :  Non  è  usato,  ce  n'est  pas  l'usage.  Mauvais  négociant!  apprenez 
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qu'on  France,  si  on  deuiandaità  manger  à  un  maréchal  ferrant,  il  se 
mettrait  à  la  cuisine,  soit  j)ar  obligeance,  soit  par  génie  du  commerce. 

—  Seigneur  français,  dit  l'Albanais  au  costume  rouge,  mon  panier 
de  vivres  est  à  votre  disposition.  Nous  dînerons  ensemble,  si  vous  vou- 
lez me  faire  cet  honneur. 

Le  mousse  du  brigantin  apporta  des  viandes  froides  et  du  vin  qu'on 
servit  sur  la  table  de  la  vendita,  et  les  trois  seigneurs  étrangers  man- 
gèrent ensemble  de  bon  api)étit.  Digia,  dont  la  mine  était  radieuse, 
changeait  les  assiettes  avec  empressement,  tandis  (jue  la  mère  prépa- 
rait le  petit  bagage  de  sa  fille.  On  était  au  dessert,  qui  se  composait 
d'amandes  et  de  pommes,  lorsque  Dolomir  vint  annoncer  que  les  pa- 
trons de  barques  ne  voulaient  point  prendre  la  mer  à  cause  du  vent 
contraire. 

—  Ces  gens-là,  dit  le  vieux  Dalmate  au  seigneur  français,  vont  s'ap- 
pliquer à  vous  retenir  à  Pago,  et  vous  verrez  qu'ils  emmèneront  cette 
nuit  la  jeune  fille  dans  l'intérieur  de  l'île  pour  l'empêcher  de  partir 
avec  vous. 

—  iMon  brigantin  ne  craint  pas  le  gros  temps,  dit  l'Albanais.  Nous 
irons  ensemble  àFiume,  si  nous  trouvons  seulement  un  pilote  coura- 
geux, car  il  nous  faut  un  marin  du  pays  pour  nous  diriger. 

Digia  courut  chercher  le  meilleur  pilote  qui  fût  dans  l'île  :  c'était 
un  vieux  marin  point  timide,  et  qui  connaissait  à  merveille  les  côtes; 
mais  il  déclara  nettement  que  la  traversée  était  impossible.  L'île  de 
Pago  forme  avec  le  rivage  de  Croatie  un  canal  étroit,  fort  dangereux 
par  certains  vents,  et  où  l'on  se  brise  d'un  côté  ou  de  l'autre,  pour  peti 
qu'on  dévie  du  juste  chemin. 

—  Vous  l'entendez,  dit  le  père  Dolomir. 

—  Si  vos  seigneuries  ont  envie  de  se  noyer,  ajouta  Knapen,  l'occa- 
sion est  belle. 

L'Albanais  et  le  Dalmate  ne  savaient  que  résoudre.  L'archipel  de 
l'Adriatique  est  plein  de  passages  périlleux,  et  la  bonne  foi  du  vieux 
pilote  ne  pouvait  être  suspectée.  Digia  consternée  interrogeait  sa  mère 
du  regard.  La  mère  observait  avec  inquiétude  les  signes  d'intelligence 
qu'échangeaient  ensemble  Dolomir  et  Knapen.  Le  Français  ne  perdait 
pas  un  coup  de  dents,  et  cassait  des  amandes  avec  l'entrain  d'un  éco- 
lier. Le  tour  des  pommes  arriva;  il  prit  la  plus  grosse  en  demandant 
une  assiette,  et,  au  moment  d'entamer  le  fruit  avec  son  couteau,  il 
s'arrêta,  comme  pour  reprendre  haleine  :  —  Qu'as-tu  donc,  pauvre 
Digia?  dit-il,  tu  parais  agitée! 

—  Excellence,  répondit  la  Pagota,  si  nous  ne  partons  pas  ce  soir,  je 
ne  reverrai  pas  Venise. 

—  Qui  parle  de  ne  point  partir?  reprit  l'ingénieur.  Ah  !  je  me  rap- 
pelle :  cet  honnête  pilote  croit  qu'il  y  a  du  danger,  et  qu'on  ne  peut 
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pas  sortir  du  détroit.  Asseyez-vous  là,  mou  brave,  et  buvez  d'abord  un 
verre  de  vin.  Si  l'on  vous  otl'rait  le  double  du  i)rix  ordinaire  pour  fran- 
chir la  poiute  de  l'île,  (|ue  pcnseriez-vous  du  vent  contraire  et  des 
écueils?  Réfléchissez  un  moment. 

—  J'ai  bien  du  regret  de  vous  refuser,  monseigneur,  répondit  le 
vieux  marin;  nous  gagnons  si  peul  mais  la  mer  est  la  maîtresse,  et 
nous  ne  commandons  pas  au  vent. 

—  Diable  !  puisque  le  verre  de  vin  et  la  double  paie  n'adoucissent 
point  la  fureur  des  vagues,  je  vois  (jue  cela  est  sérieux;  et  combien  de 
temps  durera  ce  vent  contraire? 

—  Trois  jours  et  trois  nuits,  excellence,  sans  interruption  aucune. 

—  C'est  comme  dans  notre  canal  de  Brazza,  dit  le  Dalmate. 

—  Tout-à-fait  de  même,  reprit  le  pilote.  L'île  de  Brazza  forme  un 
détroit  semblable  à  celui  de  Pago. 

—  Mais  on  peut  doubler  la  pointe  de  Brazza  par  tous  les  temps  avec 
un  bon  brigantin  et  un  pilote  de  sang-froid. 

—  Sans  doute,  excellence,  et,  pour  sortir  du  canal  de  Pago,  c'est 
encore  la  même  chose.  Assurez-moi  que  les  esprits  malins,  déchaînés 
par  ce  maudit  vent  de  biais,  ne  me  troubleront  ni  la  vue  ni  le  cœur  : 
je  vous  tiendrai  au  beau  milieu  de  la  passe  sans  broncher;  mais  voilà 
où  est  la  difficulté.  S'il  prend  fantaisie  aux  démons  de  nous  briser,  je 
verrai  de  travers,  le  cœur  me  manquera,  et  adieu  la  compagnie! 

—  Nous  partirons,  dit  l'ingénieur.  Écoute-moi,  mon  brave,  et  bois 
un  second  verre  de  vin.  —  Je  suis  d'une  province  de  France  (ju'on  ap- 
pelle la  Vendée.  Il  y  avait  une  fois  dans  un  petit  port  de  mon  pays  un 
étranger  qui  voulait  s'embarquer  par  un  temps  alTreux,  et  sortir  du 
bras  de  mer  que  forme  l'île  de  Ré  avec  le  continent.  C'était  le  soir.  On 
voyait  une  multitude  de  phares  allumés  sur  des  pointes  de  rocher  pour 
avertir  les  navigateurs  qu'une  mort  certaine  les  attendait  au  pied  de 
ces  écueils,  où  se  brisaient  les  vagues  de  l'Océan  ])lus  hautes  que  des 
montagnes.  L'étranger  ofl'rit  au  pilote  (|ui  le  devait  conduire  le  double 
du  prix  ordinaire;  mais  le  vieux  marin,  tout  courageux  qu'il  était, 
n'osait  i)oint  exposer  sa  vie  et  celle  de  l'équipage.  Quoiqu'il  sût  son 
métier,  il  craignait  la  malice  des  démons  de  la  côte,  car  l'enfer  a  des 
factionnaires  et  des  employés  préposés  aux  naufrages  sur  le  rivage  de 
la  France  tout  comme  dans  l'archipel  adriatique.  Cependant  l'elian- 
ger,  qui  dînait  paisiblement  avec  deux  seigneurs  de  ses  amis,  soute- 
nait qu'on  pouvait  partir  avec  tant  d'assurance  et  d'opiniâtreté,  que  le 
pilote  se  mit  à  l'examiner  attentivement.  Cet  inconnu  ne  présentait 
rien  de  bizarre  dans  sa  personne.  Il  portait  seulement  les  cheveux  hé- 
rissés sur  le  front  et  la  barbe  longue. 

En  parlant  ainsi,  le  Français  passa  la  main  dans  ses  cheveux,  qu'il 
dressa  sur  sa  tête,  et  il  tira  sa  barbe  d'un  air  sardonique. 
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—  Quand  on  eut  servi  le  dessert,  poursuivit  le  narrateur,  l'étranger 
prit  une  grosse  pomme  et  l'enveloppa,  comme  ceci,  dans  sa  serviette; 
puis  il  saisit  un  couteau  bien  aiguisé,  (ju'il  leva  en  l'air  en  disant  au 
pilote  :  «  Si  je  viens  à  bout  de  couper  cette  pomme  jusqu'au  co'ur 
d'un  seul  coup,  à  travers  la  serviette,  sans  entamer  le  linge,  croiras-tu 
encore  que  les  malins  de  la  côte  puissent  noyer  aisément  un  homme 
de  mon  espèce?»  Le  pilote  jura  j>ar  toute  sorte  d'images,  objets  de 
son  adoration,  qu'il  partirait,  si  le  seigneur  étranger  accomplissait  ce 
miracle.  11  n'était  qu'à  moitié  de  ses  bavardages  superstitieux,  lorsque 
le  voyageur  laissa  retomber  le  couteau  en  frappant  de  toutes  ses  forces. 
La  lame  pénétra  jusqu'au  cœur  de  la  pomme;  mais,  en  la  retirant,  il 
se  trouva  que  la  serviette  n'était  pas  le  moins  du  monde  entamée,  ce 
qui  assurément  tenait  du  prodige. 

L'ingénieur  français,  comme  pour  joindre  la  démonstration  au  ré- 
cit, avait  enveloppé  la  pomme  dans  la  serviette  et  frappé  fortement 
avec  le  couteau.  Dolomir  vit  la  lame  pénétrer  au  cœur  du  fruit,  et  il 
s'écria  que  son  linge  était  perdu;  mais  l'ingénieur  retira  le  couteau,  et 
montra  la  serviette  parfaitement  intacte,  au  grand  ébaliissement  de  la 
compagnie.  Ce  tour  d'adresse,  fort  simple  quand  on  le  sait  faire,  était 
inconnu  à  Pago.  Les  témoins,  ne  doutant  plus  que  ce  Français  endia- 
blé n'eût  le  pouvoir  de  traiter  les  esprits  de  la  tempête  comme  des 
valets,  se  demandaient  si  leur  hôte  était  un  sorcier  ou  le  diable  lui- 
même.  Le  vieux  Dalmate  regardait  de  travers  ce  convive  étrange,  qui 
savourait  d'un  air  innocent  et  sensuel  la  pomme  coupée  par  l'entre- 
mise des  esprits.  Le  seigneur  albanais,  doué  d'une  imagination  moin? 
impressionnable,  bien  qu'il  ne  connût  point  le  tour,  comprit  que  ce 
devait  être  un  escamotage;  mais  il  feignit  une  surprise  extrême. — 
A  présent,  dit-il,  je  ne  vois  plus  ce  qui  peut  nous  retenir  danscepori; 
mon  brigantin  ne  risque  rien.  Si  le  pilote  hésite  encore,  nous  parti- 
rons sans  lui.  Le  seigneur  français  tiendra  la  barre  du  gouvernail;  plût 
au  ciel  que  j'eusse  toujours  un  timonier  comme  lui  ! 

—  Vous  avez  la  foi!  dit  Knapen,  qui  avait  remarqué  un  léger  sou- 
rire sur  les  lèvres  de  l'Albanais.  Peut-être  suis-je  capable  aussi  de  vous 
mener  à  Fiume  sans  avoir  jamais  tenu  la  barre.  Attendez  seulement 
que  je  coupe  une  autre  pomme  de  la  même  façon  que  monsieur;  si  je 
réussis,  vous  me  donnerez  le  gouvernail,  et  je  vous  promets  que  nous 
périrons  ensemble. 

Le  Croate  prit  une  pomme  qu'il  enveloppa  dans  le  coin  d'une  ser- 
viette. Le  Français,  en  regardant  ces  préparatifs,  déguisait  sous  un  air 
narquois  une  inquiétude  dont  il  ne  [)Ouvait  se  défendre;  mais  Knapen 
n'eut  pas  le  soin  de  laisser  au  linge  la  liberté  de  se  détendre  et  d'entrer 
dans  la  coupure  avec  la  lame;  en  outre  il  frappa  obliquement,  et  il  fit 
une  large  blessure  à  la  serviette,  ce  qui  excita  la  gaieté  de  toute  Taî^- 
sistance,  à  l'exception  du  père  Doloniir. 
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—  Eh  bien,  mon  brave,  partons-nous?  dit  lingénicur  au  pilote. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  excellence,  répondit  le  vieux  marin. 

—  Tu  n'auras  point  peur  des  esprits,  et  le  cœur,  la  main  et  les  yeux 
ne  broncheront  point? 

—  Non  pins  que  si  j'étais  de  bronze,  monseigneur, 

—  Allons.  Digia,  prends  ton  bagage,  embrasse  tes  parens.  et  vous, 
Dolomir,  donnez  votre  bénédiction  k  cette  aimable  enfant. 

Après  la  cérémonie  des  embrassemens  et  de  la  bénédiction,  l'ingé- 
nieur s'empara  du  bras  de  la  jeune  fille  et  partit  en  avant,  suivi  des 
deux  vieillards  aux  costumes  orientaux.  Le  vent  soufflait  avec  vio- 
lence; la  mer  moutonnait,  et  le  ciel  chargé  de  nuages  avait  un  aspect 
sombre  et  menaçant.  On  ne  voyait  pas  une  voile  dans  le  détroit;  mais 
1  equi|)age  albanais,  n'étant  point  de  la  paroisse,  avait  d'autres  super- 
stitions que  celles  de  Pago.  Le  petit  navire  était  neuf  et  bien  construit. 
Le  pilote  se  mit  à  la  barre  avec  confiance.  Le  brigantin  déploya  ses 
ailes  blanches,  sortit  du  port  et  gagna  le  milieu  du  canal  en  bondis- 
sant sur  les  vagues.  Dolomir  et  sa  femme,  assis  sur  une  pierre,  le 
virent  manœuvrer  avec  précision:  bientôt  il  franchit  le  i>assage  le  plus 
dangereux  et  laissa  derrière  lui  les  écueils.  Les  deux  boums  gens  ren- 
trèrent au  logis  en  soupirant,  et  Torgueilleux  Knapen,  qui  ne  voulait 
pas  montrer  son  dépit,  erra  sur  les  terrains  nus  des  salines  pour  y 
pleurer  sans  témoins. 

Aux  nuits  brûlantes  de  la  canicule  avaient  succédé  les  nuits  tem- 
pérées de  septembre,  lorsque  je  retrouvai  l'ingénieur  assis  un  soir,  à 
sa  place  accoutumée,  devant  le  café  Florian.  Je  le  savais  ennemi  des 
écritures  inutiles  aussi  bien  que  des  paroles  en  l'air;  c'est  pourquoi  je 
ne  m'étonnais  point  de  n'avoir  reçu  aucune  lettre  de  lui.  Sans  attendre 
mf.'S  questions,  il  s'emi)ressa  de  m'anuoncer  (jue  Digia  était  à  Venise, 
et  puis  il  me  raconta  tous  les  détails  de  son  expédition.  Dans  la  crainte 
que  Marco,  avec  son  incorrigible  légèreté,  ne  fût  pas  convenablement 
préparé  au  retour  de  sa  maîtresse,  je  voulus  l'en  avertir.  En  sortant, 
je  lui  avais  donné  rendez- vous  à  la  rive  de  la  Piazzetta.  Je  l'y  cherchai 
à  dix  heures  du  soir;  —  point  de  Marco.  Je  revins  à  onze  heures;  — 
point  de  gondole.  Le  drôle,  habitué  à  iFe  longues  lacunes  dans  son  ser- 
vice, avait  profité  de  mon  peu  d'exigence  pour  mener  doux  Anglais  au 
couvent  des  Arméniens,  et  de  la  au  Lido,  Colette  et  lui  me  vinrent  con- 
ter le  lendemain  l'histoire  d'un  prétendu  accident  beaucouj)  trop  riche 
en  invention  pour  être  vraisemblable.  J'abrégeais  nit^s  reproches  pour 
arriver  à  la  nouvelle  du  retour  de  Digia,  lorsqu'on  frappa  doucement 
à  ma  porte.  Marco  ouvrit  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  la  belle  Mura- 
neîle.  La  jeune  fille  s'avança  au  milieu  de  la  chambre  et  me  fit  une 
révérence  en  écartant  le  grand  voile  qui  enveloppait  son  visage. 

—  !*ardonnez-moi,  me  dit-elle  avec  pétulance,  devenir  importuner 
votre  seigneurie  si  matin;  mais  il  faut  absolument  que  je  parle  à  une 
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personne  qui  ait  de  l'autorité  sur  ce  nicolotto.  Depuis  un  mois,  \otre 
ffondolier  me  fait  la  cour... 

—  Vous  l'avez  voulu,  interrompit  Marco. 

—  Oui,, je  l'ai  voulu,  perfide!  reprit  la  Muranelle,  parce  que  j'igno- 
rais que  tu  avais  une  maîtresse,  une  fiancée;  mais,  toi,  lu  le  savais 
bien.  Tout  à  l'heure  je  viens  d'apprendre  (pie  celte  fiancée  arrive  de 
Pago  pour  l'épouser,  et  l'on  me  dit  cela  quand  j'ai  pris  l'habitude  de 
l'écouter,  et  que  mon  pauvre  cœur  n'a  plus  ni  force  ni  courage.  Il  faut 
pourtant  opter  entre  la  Pagola  et  moi;  j'espère  encore  que  tu  me  choi- 
siras, et  vous,  seigneur  français,  intercédez  pour  moi,  et  donnez  Tor- 
dre à  votre  serviteur  de  m'aimer,  comme  il  le  doit. 

—  Mon  enfant,  répondis-je,  la  conduite  de  Marco  est  abominable; 
mais  on  n'aime  point  les  gens  par  ordre.  Tout  ce  que  je  puis  faire, 
c'est  de  commander  à  ce  libertin  d'o|)ter  à  l'instant.  Malgré  l'engage- 
ment sérieux  qu'il  a  pris  avec  la  Pagota,  s'il  se  prononce  en  votre  fa- 
veur, il  vous  épousera. 

—  Nenni!  excellence,  dit  Marco  sans  s'émouvoir,  je  ne  l'épouserai 
point.  La  toza  ferait  une  maîtresse  gentille,  amusante  et  coqueltc; 
pour  une  l'ennne,  il  est  besoin  de  qualités  plus  solides.  C'est  Digia  que 
je  prendrai. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  lancèrent  des  feux  rouges;  elle  frappa  du 
pied  en  s'écriant  d'une  voix  rauque  :  —  Tu  épouseras  donc  une  fille 
borgne  etdéfigurée,  car  je  lui  arracherai  un  œil  j)our  te  le  jeter  à  la  face. 

L'expression  de  la  férocité  ne  dura  qu'un  moment  sur  le  visage  de 
madone  de  la  Muranelle.  La  rougeur  de  la  honte  lui  monta  jusqu'au 
front;  ses  lèvres  tremblèrent,  et  comme  elle  sentit  que  l'éruption  des 
larmes  allait  éclater,  elle  sortit  précipitamment.  Je  m'attendais  à  pa- 
reille scène  avec  Digia,  et  je  commençais  à  regretter  mon  intérêt  mal 
placé  pour  les  amours  d'un  mauvais  garnement;  mais  la  Pagota  ne  se 
montra  point.  Trois  jours  s'écoulèrent  sans  ({u'on  pût  découvrir  où 
elle  était.  On  ne  l'avait  pas  vue  à  son  ancien  domicile,  et  les  petites 
porteuses  d'eau  ne  savaient  pas  même  qu'elle  fût  à  Venise.  Elle  repa- 
rut enfin  le  quatrième  jour  dans  la  cour  du  palais  ducal,  où  elle  puisa 
de  l'eau  pour  servir  ses  cliens.  Coletto  me  vint  annoncer  qu'il  l'avait 
rencontrée  toujours  courant,  mais  qu'elle  n'avait  pas  daigné  le  recon- 
naître. Marco  s'était  mis  sur  son  passage  et  n'avait  pas  eu  plus  de  suc- 
cès; elle  l'avait  repoussé  de  la  main  et  s'était  enfuie  au  galoi),  en  lui 
criant  de  loin  qu'il  se  trompait  et  qu'il  prenait  une  Pagota  pour  une 
Muranelle.  Lorsque  Marco,  l'oreille  basse,  me  demanda  conseil,  je 
l'envoyai  à  tous  les  diables,  en  lui  disant  que  je  ne  voulais  plus  me 
mêler  de  ses  affaires,  et  que  je  l'exhortais  à  réfléchir  sur  la  sagesse  des 
proverbes  français. 

Un  soir,  après  le  dîner,  j'aperçus  dans  la  rue  Digia,  qui  marchait 
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icnteiTient,  le  menton  incliné  sur  sa  poitrine.  Elle  n'avait  plusses  seaux 
(le  cuivre  et  paraissait  fatiguée  du  travail  de  la  journée.  Son  air  abattu 
et  découragé  m'inquiéta.  Je  m'approchai  tout  près  d'elle  pour  savoir 
où  elle  allait,  car  Venise,  avec  ses  quatre  cents  ponts,  ses  détours  in- 
tinis,  ses  rues  étroites  et  ses  recoins,  semble  bâtie  exprès  pour  dérouter 
l'indiscret  à  la  poursuite  d'une  femme.  Digia  me  conduisit  dans  la 
Frezzaria,  d'où  elle  sortit  pour  passer  devant  la  petite  église  de  San- 
Fantino.  Elle  arriva  au  bord  du  grand  canal,  qu'elle  travei'sa  au  tra- 
(jhetto  Saint-Samuel.  Pour  ne  point  la  perdre  de  vue,  je  me  jetai  dans 
une  gondole  et  je  passai  le  grand  canal  au  même  traghetto.  Sur  la  rive 
opposée,  lorsqu'elle  eut  payé  un  sou  au  passeur,  elle  tourna  dans  une 
jiotite  rue  au  bout  de  laquelle  était  un  rio  dont  l'eau  était  claire  et  pro- 
foude.  Je  me  retirai  sous  un  portique  pour  l'observer  sans  qu'elle  pût 
nie  voir.  Digia  resta  long-temjjs  immobile;  elle  chantait  à  demi-voix 
une  chanson  populaire  où  les  rimes  en  sdrucciolo  revenaient  fréquem- 
ment, selon  le  mode  vénitien.  Je  distinguai  ces  paroles  du  refrain  : 
((  Aqua  bêla,  dolce  e  tiepida...  —  belle  eau  douce  et  tiède,  —  celui  qui 
n'a  plus  d'illusions  —  trouve  encore  un  lit  pour  rêver —  dans  ta  robe 
verte  et  l'impide  (1).  »  L'idée  me  vint  que  ce  chant  pouvait  être  le  pré- 
lude d'une  tentative  de  suicide.  Je  sortis  de  ma  cachette.  La  Pagotane 
m'entendit  pas.  Je  fus  obligé  de  lui  poser  la  main  sur  l'épaule  pour  la 
tirer  de  sa  rêverie. 

—  Digia,  lui  dis-je,  la  robe  verte  de  la  lagune  n'est  pas  un  lit  de 
mort  pour  une  fille  chrétienne  comme  vous. 

—  Pour(iuoi?  me  répondit-elle  avec  exaltation.  L'eau  me  connaît 
bien;  j'y  ai  vécu  et  j'y  mourrai.  La  lagune  m'attire  pour  me  bercer 
dans  son  sein. 

—  Dites  plutôt  que  le  chagrin  vous  pousse,  Digia.  La  vie  ne  vous  a 
pas  été  donnée  à  la  condition  qu'elle  serait  toujours  heureuse  et  facile. 
Vous  devez  accepter  le  mal  comme  le  bien  jusqu'au  terme  fixé.  D'où 
vient  votre  désespoir?  Est-ce  de  l'infidélité  de  votre  amant?  Vous  l'ai- 
mez donc,  tout  infidèle  qu'il  est?  Que  ne  lui  pardonnez-vous  alors? 
Marco  se  repent  de  sa  faute.  11  a  reçu  une  leçon  dont  il  profitera;  vous 
aurez  en  lui  un  bon  mari.  Laissez-moi  le  soin  de  l'amener  k  vos  pieds. 

—  Jamais!  dit  laPagota  en  se  relevant.  Ce  sont  les  Vénitiennes  in- 
trigantes et  rusées  qui  pardonnent  des  infidélités  à  charge  de  revanche. 
Moi,  je  suis  de  Pago;  je  n'ai  pas  besoin  d'indulgence  et  je  ne  pardonne 
pas.  Dites  à  ce  traître  qu'il  ne  me  reverra  jamais. 

(1)  En  dialecte  vénitien,  les  poètes  font  rimer  ensemble  tons  les  sdruccioli,  c'est-à- 
dire  les  mots  on  Taccent  est  placé  sur  la  syllabe  anté-pénnltième.  Cette  singnlière  règle 
(le  prosodie  produit  des  effets  très  gracieux.  Pour  choisir  un  exemple  parmi  les  mots 
i^ounus  des  Parisiens,  Ccnerentola  et  Semiramide,  qui  sont  des  sdruccioli ,  riment  en- 
semble à  Venise. 
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La  Pagota  tourna  les  talons  et  s'enfuit  comme  Atalante.  Je  la  laissai 
courir,  et  je  retournai  à  Saint-Marc,  où  je  racontai  à  mon  ami  l'ingé- 
nieur l'intldélité  de  Marco,  le  désespoir  de  Digia  et  le  monologue  de 
fâcheux  augure  que  je  venais  d'entendre.  Le  mathématicien  se  moqua 
de  mes  inquiétudes.  Ce  que  j'appelais  désespoir  n'était,  selon  lui. 
qu'une  bouderie  d'enfant;  mais  il  me  reprocha  d'avoir  interrompu  le 
monologue.  Il  pouvait  arriver  à  présent  que  la  Pagota  se  crût  obligée 
de  se  noyer  par  point  d'honneur. 

—  Si  vous  la  mettez  au  pied  de  ce  mur-îà.  elle  sautera  dans  l'eau, 
ajouta  l'ingénieur.  Je  vois  bien  qu'il  me  faudra  donner  la  dernière 
main  à  cette  aCl'aire.  Amenez  Digia  chez  moi,  et  je  lui  poserai  la  ques- 
tion de  telle  sorte  qu'en  moins  d'un  quart  d'heure  elle  prendra  son 
parti  d'être  heureuse  et  d'épouser  son  nicolotto.  Vous  allez  dire  encore 
que  je  ne  doute  de  rien  5  mais,  quand  on  a  de  son  côté  le  bon  sens,  le 
plus  fort  est  fait,  il  n'y  a  plus  t|ue  la  façon  de  s'en  servir. 

Le  lendemain,  je  montai  une  longue  faction  aux  puits  du  palais 
ducal,  et  j'y  trouvai  enfin  Digia.  Elle  consentit  à  me  suivre  chez  le 
seigneur  français  qui  l'avait  enlevée  à  François  Knapen.  En  entrant 
dans  le  bureau  de  la  saline,  je  tirai  ma  montre,  et  je  dis  à  lingénieur 
qu'il  n'avait  (ju'un  quart  d'heure.  Il  me  répondit  que  cinq  minutes  suf- 
firaient. Il  se  tourna  ensuite  vers  Digia,  et  lui  dit  avec  une  bonté  calnie  : 

— Assieds-toi,  ma  mignonne,  et  sois  attentive.  J'ai  appris  que,  dan? 
un  accès  de  douleur,  tu  avais  eu  la  pensée  de  mourir,  et  cela  n'est  pas 
bien.  Lorsque  je  t'ai  sauvée  des  filets  du  Croate,  j'ai  contraclé  envers 
ta  famille  une  grande  responsabilité.  On  t'a  permis  de  me  suivre,  à  la 
condition  de  te  marier  h  Venise  :  c'est  Là  le  but  de  ton  voyage.  Que 
pensera-t-on  de  mon  intervention  et  de  ton  absence,  si  ce  but  n'est 
pas  atteint?  Tu  compromets  à  la  fois  ma  réputation  et  la  tienne.  On 
croira  que  tu  vis  mal,  et  que  je  suis  complice  d'une  intrigue. 

—  Excellence,  répondit  la  Pagota,  ce  n'est  point  ma  faute  si  Marc(< 
m'a  trompée  et  si  je  ne  puis  plus  l'aimer. 

—  Tu  ne  l'aimes  plus,  soit,  reprit  l'ingénieur;  eh  bien  donc!  ne 
pensons  plus  à  lui.  Je  te  présente  un  autre  parti,  car  il  faut  absolumeiii 
(]ue  tu  prennes  un  époux.  Ambrosio,  le  plus  jeune  de  mes  gondoliers, 
est  un  garçon  bien  fait,  sage  et  laborieux,  dont  je  suis  content,  qui 
gagne  quatre-vingts  livres  par  mois.  Il  t'a  vue,  tu  lui  plais;  il  faut  l'ac- 
cepter. Au  lieu  d'un  mariage  d'amour,  ce  sera  un  mariage  de  raisoii 
mais  fort  convenable.  Ambrosio  t'aimera;  il  se  conduira  en  galant 
homme,  et  tu  seras  heureuse.  Quant  à  tes  envies  de  suicide,  je  n'eu 
parle  pas;  tu  ne  voudrais  pas  me  récompenser  de  mes  peines  et  (ie 
mon  amitié  en  me  jouant  un  mauvais  tour,  en  me  donnant  un  cha- 
grin qui  empoisonnerait  ma  vie.  Tant  d'ingratitude  serait  incroyable, 
et  je  t'offenserais  en  insistant  davantage  sur  ce  point. 
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—  Que  vous  êtes  bon  î  s'écria  la  Pagota.  Non  ,  je  ne  vous  affligerai 
pas;  mais  ce  que  vous  me  proposez  est  impossible  :  je  ne  veux  pas 
(l'Ambrosio. 

—  C'est  (jue  tu  ne  l'as  encore  regardé  qu'avec  indifférence;  aujour- 
dluii  tu  le  verras  sous  les  traits  d'un  futur  mari,  et  il  te  paraîtra 
charmant.  Je  ne  lui  ai  parlé  de  rien  avant  de  te  consulter.  Nous  allons 
maintenant  l'appeler  par  cette  fenêtre. 

—  Au  nom  du  ciel!  attendez  un  moment,  excellence... 
Digia  se  tut,  et  baissa  les  yeux. 

—  Si  par  hasard,  reprit  l'ingénieur,  ton  aversion  pour  Marco  n'était 
aulre  chose  que  de  lamour  offensé,  il  faudrait  prendre  garde  à  cela.  In- 
terroge un  peu  ton  cœur,  et  assure-toi  de  tes  sentimens.  Surtout  pas 
de  fausse  honte;  considère-moi  comme  un  père,  et  ne  l'avise  pas  de 
dissimuler  par  orgueil  une  faiblesse  qui  nous  tirerait  tous  de  l'em- 
b;irras  où  nous  sommes. 

La  Pagota  demeurait  muette,  mais  on  voyait  sa  poitrine  se  gonfler 
peu  à  peu. 

—  Choisis  donc,  poursuivit  l'ingénieur,  entre  ces  trois  partis  :  par- 
donner à  Marco,  jeter  un  voile  sur  ses  fautes  et  l'épouser,  comme  cela 
était  convenu,  ou  agréer  les  hommages  d'Ambrosio  et  permettre  que 
je  l'appelle  par  cette  fenêtre  pour  lui  annoncer  que  je  lui  ai  trouvé 
une  femme  bonne  et  douce,  ou  bien  enfin  retourner  immédiatement 
à  Pago  pour  retomber  sous  la  griffe  du  Croate,  d'un  homme  que  tu 
n'estimes  point.  Si  je  ne  me  trompe,  le  premier  de  ces  trois  partis 
serait  incomparablement  le  meilleur. 

—  Le  premier,  murmura  Digia...  le  premier  en  effet... 

—  Les  cinq  minutes  sont  passées,  dis-je  en  regardant  ma  montre. 

—  Oui,  répondit  l'ingénieur,  mais  depuis  deux  minutes  l'arrêt  est 
rendu  dans  le  cœur  de  la  pauvre  fille. 

J'ouvris  la  porte  de  l'antichambre,  où  Marco  attendait  par  mon  ordre 
la  fin  de  la  conférence;  j'amenai  l'accusé,  en  le  tenant  par  l'oreille, 
jusqu'aux  pieds  de  sa  maîtresse.  —  Ton  procès  est  gagné,  lui  dis-je. 
Tu  en  seras  quitte  pour  faire  amende  honorable  et  baiser  les  mains  de 
ton  juge. 

Le  drôle,  prosterné  à  deux  genoux,  commença  un  discours  moitié 
sérieux  et  moitié  comique,  où  il  donnait  à  la  Pagota  le  titre  de  messer 
grande  et  de  très  excellent  et  très  juste  seigneur.  Messer  grande  était 
le  préfet  de  police  de  l'ancienne  républi([ue,  le  magistrat  qui  jugeait 
les  délits  et  contraventions  des  gondoliers.  Digia  ne  ])ut  s'empêcher  de 
rire;  elle  donna  un  souffleta  son  amant,  après  quoi  ils  s'embrassèrent. 

A  trois  semaines  de  là,  le  mariage  fut  célébré  dans  l'église  de  San- 
Nicolo,  au  fond  du  Canavegaio.  Nous  conduisîmes  les  époux  en  gon- 
dole découverte,  et  pour  la  première  fois  de  sa  vie  Marco  voyagea 
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par  eau  sans  tenir  la  rame.  Pendant  la  cérémonie,  je  vis  le  seigneur 
patricien  au  premier  rang  des  invités.  En  sortant  de  l'église,  il  s'ap- 
procha de  son  ancien  serviteur,  et  lui  dit  avec  un  dégagement  admi- 
rable de  sa  position  de  débiteur  insohabhï  :  — Je  t'avais  bien  prédit, 
iMarco,  (jue  ma  proiection  et  mes  bontés  te  mèneraient  à  la  fortune. 
Ton  boniieur  est  mon  ouvrage,  et  je  m'en  réjouis. 

Un  congé  de  huit  jours,  que  j'accordai  à  maître  Marco,  lui  permit 
de  goûter  paisiblement  ce  bonheur  (ju'il  devait  au  patricien  pendant 
le  premier  quartier  de  sa  lune  de  miel.  Le  jour  où  il  reprit  son  ser- 
vice, il  me  présenta,  de  la  part  de  sa  femme,  une  branche  de  rosier- 
grimpant  sur  laquelle  étaient  soixante  roses,  sans  compter  les  bou- 
tons. L'ingénieur  reçut  un  cadeau  pareil. 

Digia,  devenue  Vénitienne,  quitta  le  costume  de  Pago.  Le  régime, 
le  climat  et  le  commerce  des  gens  du  pays  la  transformèrent  en  peu 
de  temps;  elle  mena  son  mari  tantôt  à  la  baguette  et  tantôt  par  la 
ruse,  mais  elle  lui  resta  fidèle,  pour  montrer  qu'elle  n'était  pas  Véni- 
tienne tout-à-fait.  Ses  cheveux  d'un  blond  clair,  mûris  {)ar  le  soleil, 
prirent  cette  belle  teinte  rousse  que  le  Titien  préférait  aux  autres 
nuances.  Au  bout  de  huit  mois,  quand  je  quittai  Venise  à  mon  grand 
regret,  on  voyait  à  la  taille  arrondie  de  la  Pagota  qu'elle  donnerait 
bientôt  un  nicolotto  de  plus  h  la  population  passionnée  du  Canareggu). 

Quant  au  magnifique  seigneur  doge,  dès  la  première  échéance  de 
ces  fameux  à-compte  mensuels  (|ui  devaient  éteindre  son  emprunt,  il 
était  venu  expliquer  avec  des  fleurs  d'éloquence  de  l'ordre  le  plus  élevé 
comment  il  lui  était  absolument  impossible  jiour  cette  fois  de  payer 
les  trois  francs  convenus.  Au  second  mois,  mêmes  fleurs  de  rhéto- 
rique et  même  résultat.  D'échappatoires  en  échappatoires,  il  atteignit 
le  bout  de  l'an.  La  dogaresse  aux  épaules  carrées  abusa  de  la  complai- 
sance de  son  locataire  avec  si  peu  de  retenue,  que  l'ingénieur,  un  beau 
matin,  décampa  sans  attendre  l'expiration  de  son  bail,  et,  à  partir  de 
ce  moment,  le  patricien  passa  devant  son  sauveur,  son  excellent  ami, 
son  créancier,  sans  porter  la  main  à  ce  chapeau  de  soie  luisant  comme 
un  fanal,  où  l'œil  sagace  de  Coletto  avait  discerné  l'indice  d'une  ban- 
queroute. D'autres  expédiens,  d'autres  embarras,  d'autres  dettes  ré- 
clamaient toute  son  attention,  toutes  les  ressources  de  son  génie. 
L'homme  de  qui  le  doge  n'avait  plus  rien  à  espérer  était  rayé  de  la 
surface  du  globe,  comme  si  le  canal  Orfano  l'eût  englouti. 

Paul  de  Musset. 
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Depuis  le  cominencemcnt  du  siècle,  l'or  avait  constamment  joui  en 
Europe  d'une  faveur  marquée  par  rapport  à  l'argent.  La  valeur  com- 
merciale de  ce  métal  demeurait  en  moyenne  supérieure  d'environ 
1  pour  100  à  sa  valeur  légale.  L'or  ne  circulait  plus  qu'en  Angleterre  à 
l'état  de  monnaie;  dans  toutes  les  contrées  qui  ont  un  double  étalon 
monétaire,  la  monnaie  d'or,  à  peine  frappée,  redevenait  marchandise 
et  tendait  à  sortir  de  la  circulation.  Des  trésors  inattendus  se  révélaient 
sans  que  l'exploitation  de  ces  gisemens  aurifères  parvînt  à  rétablir 
l'équilibre  entre  les  valeurs  métalliques  et  à  saturer  le  marché.  La  ci- 
vilisation, en  se  développant  dans  les  temps  histori(iues,  ne  faisait  que 
convertir  en  réalités  les  légendes  des  temps  fabuleux.  L'or,  en  raison 
de  l'importance  et  de  la  constance  de  sa  valeur,  semblait  devoir  être  a 
perpétuité  le  symbole  et  l'agent  principal  de  la  richesse. 

Dans  ce  courant  que  suivaient  les  métaux  précieux,  un  temps  d'arrêt 
ou  plutôt  une  déviation  se  manifeste  aujourd'hui.  L'or  paraît  appelé  a 
déchoir  de  sa  suprématie  monétaire.  Cette  souveraineté  a  été  d";d)ord 
battue  en  brèche,  comme  tant  d'autres,  par  une  sorte  d'insurrection 
de  la  peur.  Il  y  a  dix  ans,  l'on  redoutait  outre  mesure  la  dépréciation  de 
l'argent;  c'est  la  dépréciation  de  l'or  qui  fait  depuis  dix-huit  mois  les 
frais  de  la  pani(iuc.  Quelques-uns  des  peuples  (jui  clicrchaient  aupa- 
ravant à  l'attirer  ou  à  le  retenir  dans  leur  circulation  au  prix  de  grands 
sacrifices  ont  montré  une  impatience  fébrile  de  l'en  expulser. 
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La  Hollande  a  pris  les  devans;  dès  le  mois  de  juin  1850,  elle  démo- 
nétisait ses  pièces  de  10  florins  ainsi  ({ue  ses  guillaumes.  Le  Portugal 
n'a  suivi  qu'à  moitié  cet  exemple,  en  décidant  que  les  monnaies  d'or 
cesseraient  d'avoir  cours  dans  le  royaume  à  l'exception  des  souverains 
anglais.  La  Belgique,  qui,  pour  faire  abonder  le  métal  le  plus  précieux 
sur  ses  marchés,  non-seulement  avait  donné  cours  à  nos  pièces  de  20 
et  de  40  francs,  mais  avait  encore  frappé,  en  18i7,  une  monnaie  de 
fantaisie  et  de  mauvais  aloi,  s'est  empressée  de  démonétiser  les  espèces 
d'or  tant  indigènes  qu'étrangères.  Par  un  ukase  du  29  décembre 
1850,  la  Russie,  voulant  maintenir  l'équilibre,  a  prohibé  l'exporta- 
tion de  l'argent.  Le  gouvernement  français  lui-même,  touché  de  la 
nouveauté  et  de  la  soudaineté  des  circonstances,  a  nommé  une  com- 
mission «  à  l'effet,  dit  le  ministre  des  flnances  dans  l'arrêté  du  14  dé- 
cembre 1850,  d'étudier  les  questions  qui  se  rattachent  à  l'emploi  si- 
multané des  deux  métaux  précieux,  l'or  et  l'argent,  comme  monnaie 
légale  dans  la  circulation.» 

Des  pouvoirs  publics,  la  terreur  a  passé  un  moment  aux  intérêts  pri- 
vés, et  la  valeur  des  métaux  précieux  a  éprouvé,  sur  le  marché  euro- 
péen, une  perturbation  sensible.  Dans  l'espace  de  quelques  mois,  la 
prime  de  l'or  a  disparu  pour  faire  place  à  une  dépréciation  qui  n'était 
contenue  que  par  le  tarif  légal.  Du  1"  juillet  au  25  décembre  1850,  le 
prix  des  souverains  anglais  a  baissé  à  Paris  d'environ  2  pour  100.  A  la 
bourse  d'Amsterdam,  la  baisse  de  l'or  atteignait,  la  même  année,  vers 
la  fin  de  décembre,  la  proportion  énorme  de  4  pour  100.  A  la  même 
époque,  l'argent  avait  obtenu,  sur  le  marché  de  Londres,  une  prime 
à  peu  près  écjuivalente  :  de  A  shillings  11  deniers  et  demi  l'once,  le 
prix  de  l'argent  s'était  élevé  à  5  shillings  1  denier  cinq  huitièmes.  Le 
rapport  de  l"or  à  l'argent,  que  la  loi  de  l'an  xi  a  fixé  chez  nous  à  15  onces 
et  demi  d'argent  fin  pour  une  once  d'or  sans  alliage,  et  que  la  prime 
constante  de  l'or  en  Europe  avait  porté  à  15  onces  trois  quarts,  tarif 
de  l'Espagne,  descendait  à  15  un  quart  en  Hollande,  en  Belgique,  à 
Hambourg,  partout  enfin  où  l'or  cessait  d'être  monnaie  pour  devenir 
simplement  marchandise  :  c'était  presque  le  tarif  de  la  Russie,  contrée 
dans  laquelle  l'abondance  de  l'or  et  la  rareté  de  l'argent  ont  fait  fixer  le 
rapitort  des  deux  métaux  à  15  onces  d'argent  fin  pour  une  once  d'or. 

Quelle  que  fût  néanmoins  la  dépréciation  pour  le  présent,  on  la  voyait 
dans  l'avenir  bien  autrement  forte.  Les  sombres  prédictions  de  la  presse 
ajoutaient  aux  alarmes  du  public;  dans  les  journaux  de  toutes  les  cou- 
leurs et  de  tous  les  pays,  on  annonçait,  comme  un  événement  infail- 
lible, que,  sous  l'influence  combinée  des  extractions  de  la  Californie 
et  des  lavages  de  la  Russie,  la  valeur  de  l'or,  avant  peu,  ne  représen- 
terait plus  que  neuf  à  dix  fois  celle  de  l'argent.  Pendant  que  des  nuées 
d'émigrans  s'abattaient,  au  péril  de  leur  vie,  sur  les  Montagnes-Ro- 
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cheuses,  doublaient  par  «konomie  le  cap  Horn,  ou  prenaient,  dans 
leur  impatience,  le  chemin  plus  court,  mais  aussi  plus  dispendieux  de 
l'isthme  de  Panama,  allant  à  la  conquête  de  la  toison  d'or,  ces  trésors, 
dont  ils  s'exagéraient  le  prix,  s'avilissaient  déjà  outre  mesure  en  Eu- 
rope :  ce  qu'il  y  avait  de  |)lus  positif  et  de  j)lus  précieux  au  monde  six 
mois  plus  tôt  semblait  relégué,  pour  un  terme  prochain,  dans  le  do- 
maine des  chimères.  A  l'auromanie  de  toutes  les  époques  succédait, 
parmi  les  peuples  les  plus  civilisés,  une  sorte  dauro|)hobie. 

C'est  la  Grande-Bretagne  «jui,  la  première,  a  lait  face  à  la  déroute. 
Pendant  que  le  commerce  continental  s'effrayait  à  l'idée  d'un  accrois- 
sement considérable  dans  l'importation  de  l'or,  la  banque  d'Angleterre 
n'a  pas  craint  de  chercher  a  contenir  l'exportation.  Au  connuence- 
ment  de  l'année  i851,  elle  a  porté  de  2  et  demi  à  3  pour  100  le  taux 
de  l'escompte,  et  presque  aussitôt  le  change  s'est  relevé  :  la  livre  ster- 
ling, qui  était  tombée  un  instant  à  ^2-i  fr.  70  cent.,  soit  de  2  pour  100, 
est  remontée  en  peu  de  jours  à  24  fr.  95  cent.;  elle  oscille  aujourd'hui 
entre  25  fr.  35  cent,  et  25  fr.  45  c,  ce  qui  représente  une  prime  de 
demi  à  trois  quarts  pour  100.  Ce  n'est  pas  tout,  la  monnaie  de  Paris, 
qui  recevait  l'or  par  millions  en  décembre  1850  et  en  janvier  1851, 
a  vu  ce  mouvement  se  ralentir  dès  le  printemps  de  1851,  au  point  que 
ce  qui  lui  avait  d'abord  été  apporté  en  un  jour  ne  lui  venait  plus  en 
une  semaine.  A  cette  époque,  les  oscillations  du  marché  paraissaient 
avoir  atteint  leur  terme,  le  calme  rentrait  dans  les  imaginations,  et 
les  valeurs  monétaires  se  rapprochaient  de  leur  niveau  légal.  Le  mo- 
ment semblait  donc  plus  propice  pour  examiner  si  la  perturbation  à 
laquelle  on  venait  d'assister  tenait  à  des  accidens  passagers  ou  à  des 
causes  durables. 

Sur  cette  difficulté,  qu'il  avait  d'abord  paru  disposé  à  trancher  sans 
préparation  et  sans  délai,  le  gouvernement  français  n'a  \)as  tardé  à 
comprendre  (pi'il  y  avait  lieu  de  se  livrer  k  des  études  plus  approfon- 
dies. On  lit,  en  effet,  dans  le  Moniteur  du  15  janvier  1851  :  «  La  com- 
mission formée  par  arrêté  du  14  décembre  et  présidée  par  M.  Fould, 
ministre  des  finances,  pour  examiner  la  question  des  monnaies,  a  re- 
connu (jue  la  dépréciation  récente  de  l'or  a  été  principalement  pro- 
duite par  des  causes  accidentelles  dont  l'action  commence  à  se  ra- 
lentir, que  l'influence  que  des  causes  permanentes  pourraient  avoir 
exercée  sur  cette  dépréciation  ne  saurait  être  aujourd'hui  suffisam- 
ment déterminée,  que  dans  cet  état  de  choses  il  est  nécessaire  de  réu- 
nir des  informations  précises  sur  la  production  des  métaux  précieux, 
principalement  en  Californie  et  en  Russie.  En  conséquence,  la  com- 
mission a  été  d'avis  que,  d'après  les  faits  constatés,  il  n'y  avait  lieu 
d'apporter  aucune  modification  à  notre  régime  monétaire.  » 

Cette  détermination  était  sage,  et  l'événement  n'a  pas  tardé  à  la  jus- 
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tifier.  D'une  part  en  effet,  le  prix  de  l'or,  reprenant  à  peu  de  chose  près 
son  ancien  niveau,  a  dépassé  encore  une  fois  la  valeur  légale;  de  l'au- 
tre, la  découverte  que  l'on  a  faite,  vers  le  milieu  de  1851,  de  riches 
gisemens  aurifères  dans  les  régions  méridionales  de  l'Australie,  semble 
venir  à  propos  pour  renouveler  une  controverse  suspendue,  mais  non 
pas  épuisée.  Les  élémens  du  problème  changent  et  se  compliquent 
d'heure  en  heure. 

A  défaut  de  documens  officiels,  nous  avons  les  récits  des  {)ionniers 
et  les  renseignemens  du  commerce.  Il  nous  est  venu  assez  de  lumières 
du  nord,  de  l'ouest  et  du  sud,  pour  que  l'on  puisse  désormais  établir 
tout  au  moins  des  conjectures  sur  la  portée  du  mouvement  qui  s'opère 
dans  la  production  des  métaux  précieux.  J'ajoute  (jue  l'on  abordera 
cette  étude  aujourd'hui  avec  un  esprit  dégagé  des  ap|tréhensions  qui 
tendaient  à  l'obscurcir.  Le  commerce  des  métaux  qui  servent  de  mon- 
naie paraît  être  rentré  dans  des  voies  régulières.  Le  fantôme  de  la 
baisse  ne  semble,  pas  plus  que  celui  de  la  hausse,  suspendu  en  ce  mo- 
ment sur  le  marché.  Tout  récemment,  pour  empêcher  la  sortie  de 
l'or,  la  Banque  de  France  en  a  élevé  la  prime.  A  Londres  comme  à 
Paris,  les  réservoirs  métalliques  sont  remplis.  La  banque  d'Angleterre 
compte  plus  de  500  millions,  et  la  Banque  de  France  environ  GOO  mil- 
lions dans  ses  caves.  L'importation  des  métaux  précieux  en  Europe 
s'opère  lentement.  Rien  ne  s'oppose  donc  désormais  à  celte  observa- 
tion patiente  et  sûre  des  faits  qui  seule  peut  légitimer  les  inductions 
de  la  science. 

L 

La  valeur  qui  est  attachée  aux  métaux  précieux  dans  leur  fonction 
de  monnaie  n'a  rien  d'arbitraire  :  il  ne  dépend  ni  des  gouvernemens 
ni  des  assemblées  de  la  fixer  au  gré  de  leurs  convenances  ou  de  leurs 
besoins.  Les  pouvoirs  publics  ne  sont  en  cela  que  les  organes  des  faits, 
dont  ils  subissent  et  proclament  la  loi.  L'empreinte  du  souverain  gra- 
vée sur  les  monnaies  les  érige  en  signes  représentatifs  de  toutes  les 
valeurs,  en  déclarant  et  en  garantissant  leur  valeur  intrinsèque;  mais 
le  prix  légal  de  l'or  et  de  l'argent  doit  être  l'expression  exacte  de  leur 
prix  commercial.  En  cela  consistent  la  solidité  et  la  régularité  de  la 
circulation  monétaire. 

Les  causes  qui  déterminent  la  valeur  des  métaux  précieux  sont  les 
mêmes  qui  concourent  à  fixer  le  prix  des  autres  marchandises  :  c'est 
avant  tout  le  rapport  de  l'offre  à  la  demande,  l'abondance  relative 
ou  la  rareté  de  l'or  sur  le  marché.  Plus  la  richesse  métallique  d'un 
peuple  vient  à  augmenter,  et  moins  l'or  et  l'argent  ont  de  prix  aux 
veux  de  tout  le  monde.  Leur  puissance  commerciale  diminue  dans  la 
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môme  proportion  que  s'accroît  leur  quantité.  Moins  au  contraire  il  y  a 
•lY'spèces  en  circulation,  et  plus  clia<iue  fraction  du  numéraire  a  de 
valeur  dans  les  échanges.  Une  j)arcelle  de  ce  trésor  suffit  alors  pour 
acheter  une  quantité  considérable  de  produits,  et  l'on  dit  à  volonté  ou 
«jue  les  denrées,  par  exemple,  sont  à  bas  prix,  ou,  ce  qui  revient  abso- 
lument au  même,  (jue  l'argent  est  cher.  Ainsi  l'argent,  du  temps  de 
Charlemagne,  avait  une  puissance  onze  fois  plus  grande  qu'aujour- 
d'hui, ce  (jui  veut  dire  qu'il  était  onze  fois  plus  demandé  et  onze  fois 
phis  rare.  On  sait  que  la  découverte  de  l'Amérique,  en  inondant  de 
métaux  précieux  la  circulation  monétaire  en  Europe,  amena  dans 
leur  valeur  une  subite  et  profonde  dépréciation,  (pii,  à  travers  de  lé- 
gères oscillations,  tantôt  en  hausse  et  tantôt  en  baisse^  subsiste  encore 
de  nos  jours. 

Non-seulement  l'état  du  marché  sert  de  mesure  à  la  valeur  de  l'or 
et  de  l'argent  par  rapport  aux  autres  marchandises,  mais,  pour  en  fixer 
la  valeur  relative,  pour  déterminer  l'écart  qui  doit  exister,  selon  les 
lieux  et  selon  les  circonstances,  entre  le  prix  de  l'or  et  celui  de  l'ar- 
gent, il  n'y  a  pas  d'autre  base  ([ue  l'abofîdancc  ou  la  rareté  de  chacun 
des  deux  métaux  précieux,  et  l'indilTérence  ou  l'empressement  des 
acheteurs  à  l'égard  soit  de  l'un,  soit  de  l'autre. 

Le  rapport  de  l'or  à  l'argent  est  variable  de  sa  nature.  En  vain  le 
commentateur  d'Adam  Smith,  Garnier,  s'efforce  d'établir  que  la  va- 
leur de  l'or,  dans  les  temps  anciens,  ne  différait  pas  sensiblement  de 
celle  que  ce  métal  obtient  dans  les  temps  modernes,  et  qu'elle  repré- 
sentait déjà,  au  rapport  d'Hérodote,  sous  le  règne  de  Darius  en  Perse, 
ainsi  que  du  vivant  de  Platon  en  Grèce,  poids  pour  poids  et  à  titre 
égal,  à  peu  près  quinze  fois  la  valeur  de  l'argent.  La  critique  n'a  pas 
tardé  à  démolir,  à  la  lumière  des  textes  et  des  faits,  cette  hypothèse 
plus  ingénieuse  que  solide.  Il  reste  démontré  que  l'argent  ne  tenait 
pas,  dans  la  richesse  métallique  des  anciens  peuples,  la  place  impor- 
tante qu'il  occupe  dans  la  nôtre,  et  qui  en  fait  l'agent  nécessaire  de  la 
circulation. 

Quand  on  cherche  à  s'orienter  à  travers  les  variations  monétaires 
et  à  saisir  un  principe  qui  dirige  l'observation,  l'on  ne  tarde  pas  à  re- 
connaître que  l'écart  qui  existe  entre  la  valeur  de  l'or  et  celle  de  l'ar- 
gent augmente  à  mesure  que  la  civilisation  et  l'industrie  se  dévelop- 
pent. Ce  n'est  pas  sans  raison  que  la  mythologie,  transportant  dans  le 
domaine  moral  les  analogies  du  monde  physique,  fait  succéder  l'âge 
d'argent  à  l'âge  d'or.  Historiquement,  en  effet,  la  découverte  et  l'exploi- 
tation des  terrains  aurifères  ont  dû  précéder  la  découverte  et  l'exploi- 
tation des  giseinens  argentifères.  L'or  se  rencontre  presque  partout  à 
l'état  natif,  pur  ou  allié  a  l'argent;  en  fouillant  les  alluvions  des  rivières 
ou  des  ruisseaux,  on  l'obtient  par  un  simple  lavage.  Ce  travail  est  à 
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la  portée  des  peuples  les  moins  avancés  dans  les  arts  mécaniques  et 
dans  la  science  :  ce  sont  des  trésors  que  la  nature  a  répandus  à  la  sur- 
lace du  globe,  et  qu'elle  a  jetés  pour  ainsi  diie  sous  les  pas  des  pre- 
miers occupans.  L'argent,  au  contraire,  encastré  dans  les  roches  des 
terrains  primitifs,  ne  se  trouve  guère  qu'à  de  grandes  profondeurs. 
L'extraction  de  ce  métal  exige  des  machines  puissantes,  toutes  les  res- 
sources de  la  chimie,  l'action  combinée  des  volontés,  des  forces  et  des 
capitaux  :  c'est  l'œuvre  d'une  civilisation  déjà  développée  et  sûre  d'elle- 
même. 

Presque  tous  les  peuples  de  l'antiquité,  (jucl  que  fût  leur  état  social, 
ont  connu  l'usage  et  la  valeur  de  l'or.  De  l'Inde  à  Flbérie  et  de  l'Ethio- 
pie aux  régions  hyperboréennes,  il  n'est  guère  de  race,  campée  ou  éta- 
blie sur  le  sol,  qui  n'ait  débuté  dans  le  travail  industriel  par  exploiter 
ces  richesses  de  la  superficie.  Quelle  contrée  n'a  pas  eu  son  Pactole? 
Quel  prince  ou  satrape  n'a  pas  été  thésauriseur  comme  Midas  ou  Cré- 
sus?  Le  luxe  des  grandes  monarchies  qui  se  sont  succédé  dans  la  domi- 
nation de  l'ancien  monde  accuse  une  abondance  de  trésors  métalliques 
(fue  l'on  n'a  pas  encore  égalée  de  nos  jours;  mais  les  sources  de  cette 
opulence  incomparable  ont  tari  l'une  après  l'autre.  M.  Bureau  de  la 
Malle  fait  remarquer  qu'à  partir  de  la  mort  d'Alexandre,  les  sables  au- 
rifères de  l'Asie  et  de  la  Grèce  s'épuisèrent;  ceux  de  la  Gaule  et  de 
l'Espagne  semblent  avoir  été  abandonnés  à  la  chute  de  l'empire  ro- 
main. L'or  a  disparu  depuis  long-temps  de  la  surface  des  contrées  les 
plus  anciennement  habitées;  il  ne  peut  plus  venir,  en  quantités  appré- 
ciables et  qui  affectent  la  circulation,  que  des  régions  qui  restent  à 
peu  près  fermées  au  commerce  européen  ou  qui  ont  été  découvertes 
dans  les  temps  modernes. 

En  remontant  le  cours  de  l'histoire,  on  reconnaît  que  l'emploi  de 
l'argent  sous  la  forme  de  monnaie  ne  date  pas  d'une  époque  aussi  re- 
culée, et  que  ce  sont  les  peuples  industrieux  et  commerçans,  et  non  les 
peuples  conquérans,  qui  l'ont  introduit  dans  les  échanges.  11  suffit  de 
citer  les  Phéniciens,  ces  planteurs  de  colonies,  les  Athéniens  et  les 
Carthaginois.  A  la  découverte  de  l'Amérique,  on  n'a  trouvé  de  la  mon- 
naie d'argent  que  chez  les  deux  nations  qui  formaient  seules  des  socié- 
tés policées,  c'est-à-dire  au  Pérou  et  au  Mexique.  D'ailleurs,  si  l'argent 
vient  plus  tard  que  l'or  prendre  place  dans  la  circulation,  il  s'y  main- 
tient avec  plus  de  constance  et  de  régularité.  Les  mines  dont  on  l'ex- 
trait, pénétrant  et  se  ramifiant  dans  les  entrailles  du  sol,  sont  à  peu  près 
inépuisables.  11  en  résulte  que  la  production  de  l'argent  continue  sou- 
vent lorsque  celle  de  l'or  est  à  son  terme;  de  là  les  variations  que  pré- 
sente dans  le  passé  le  rap[)ort  des  métaux  précieux. 

Les  savantes  recherches  de  Boeckh,  de  M.  Letronne,  de  M.  de  Hum- 
boldt,  de  Jacob  et  de  M.  Dureau  de  la  Malle  ont  jeté  un  grand  jour  sur 
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les  causes  et  sur  l'importance  de  ces  oscillations  monétaires.  On  s'ac- 
corde à  reconnaître  que,  dans  l'origine ,  la  valeur  de  l'argent,  chez 
quelques  peuples,  a  égalé  et  surpassé  même  celle  de  l'or.  Les  lois  de 
Mauou  attribuent  à  l'or  deux  fois  et  demie  le  prix  de  l'argent.  M.  Dureau 
de  la  Malle  pense  qu'ciitre  le  xv''  et  le  vi"  siècle  a^ant  notre  ère.  par- 
tout ailleurs  que  dans  llnde,  le  rapport  a  dû  être  de  0  ou  de  8  à  1, 
comme  il  était  en  Chine  et  au  Japon  k  la  fin  du  dernier  siècle;  on  le 
trouve  de  10  à  I  en  Grèce,  du  temps  de  Xéno[)hon,  trois  cent  cin(piante 
ans  a\  ant  Jésus-Christ.  Cent  ans  plus  tard ,  le  traité  de  Rome  avec 
l'Étolie  consacre  une  proportion  semblable. 

Aujourd'hui,  la  découverte  et  l'exjdoitation  de  nouveaux  gîtes  mé- 
talliques sont  les  seules  causes  qui  puissent  influer  d'une  manière  du- 
rable sur  la  valeur  relative  des  métaux  précieux.  Dans  l'antiquité,  la 
conquête,  qui  enrichissait  une  nation  des  dépouilles  d'une  autre,  ou 
le  pillage  de  ces  grands  réservoirs  monétaires  que  l'on  a[tpelait  le  tré- 
sor public,  jetant  soudainement  dans  la  circulation  des  masses  d'or  et 
d'argent,  ne  pouvait  manquer  de  déprécier,  selon  les  circonstances, 
soit  l'un  ou  l'autre  de  ces  métaux,  soit  tous  les  deux  ensemble.  C'est 
ainsi  que  les  conquêtes  d'Alexandre,  ouvrant  les  portes  de  l'Orient, 
inondèrent  le  monde  grec  de  richesses  qui  s'avilirent  par  leur  abon- 
dance et  s'afïaissèrent  par  leur  propre  poids.  Après  la  prise  de  Syra- 
cuse par  les  Romains,  l'argent  faisant  la  base  des  trésors  qu'ils  avaient 
ravis,  la  valeur  de  ce  métal  tomba  tout  d'un  coup,  au  point  que  dix- 
sept  livres  d'argent  se  donnaient  pour  une  livre  d'or.  Un  peu  plus  tard, 
le  rapport  était  d'à  peu  près  42  à  1,  lorsque  César,  mettant  au  pillage 
les  2  milliards  que  renfermait  le  trésor  de  la  république  et  dans  lesquels 
l'or  dominait,  en  réduisit  tellement  la  valeur,  que  la  projiortion  ne 
fut  plus  que  d'environ  9  à  1.  Sous  les  empereurs  romains.  la  produc- 
tion de  l'or  ne  tarda  pas  à  se  ralentir;  les  progrès  de  la  mécanique  per- 
mirent au  contraire  d'exploiter  avec  un  avantage  croissant  les  riches 
filons  des  mines  d'argent  de  l'Asie,  de  la  Thrace  et  de  l'Espagne.  Le  rap- 
port des  deux  métaux  dut  changer.  Il  était  de  18  à  1  du  temps  de  Théo- 
dose-le-Jeune,  quatre  cent  douze  ans  après  la  naissance  du  Christ. 

Au  moment  où  commence  la  décadence  de  l'empire  romain,  dans  le 
cours  du  iV'  siècle,  la  valeur  des  métaux  précieux  était,  à  peu  de  chose 
près,  ce  qu'elle  est  de  nos  jours.  L'invasion  des  Barbares,  en  disper- 
sant et  en  dissipant  les  trésors  accumulés  de  l'Occident,  détruisit  pour 
un  temps  l'industrie  (jui  les  renouvelle.  Le  signe  monétaire,  par  l'effet 
de  sa  rareté,  acquit  une  singulière  puissance.  Le  prix  de  toutes  choses 
baissa,  ou,  ce  ((ui  est  l'autre  face  du  même  résultat,  la  valeur  de  l'ar- 
gent s'accrut  au  point  de  présenter  les  phénomènes  qui  marquent  l'en- 
fance des  sociétés.  Non-seulement  la  puissance  du  numéraire  et  des 
métaux  précieux  dut  augmenter  dans  cette  nuit  long-temps  stérile  du 
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moyen-âge,  mais  le  rapport  que  les  progrès  du  travail  industriel 
avaient  établi  entre  l'or  et  largeut  ne  tarda  pas  à  s'altérer.  L'or  se 
conservait  mieux  à  cause  de  la  supériorité  de  sa  valeur  et  résistait  da- 
vantage au  Irai;  en  outre  il  restait  pour  alimenter  la  circulation  de  ce 
métal  le  lavage  des  sables  aurifères,  industrie  assortie  aux  connais- 
sances et  aux  goûts  d'un  monde  barbare.  L'exploitation  des  mines  au 
contraire,  étant  un  travail  scientifique  et  l'industrie  des  peuples  civi- 
lisés, dut  être  interrojnpue  ou  languir  dans  une  époque  de  spoliation 
sans  limite  et  de  guerre  sans  fin.  De  là,  connue  on  le  suppose,  la  ra- 
reté absolue  et  relative  de  l'argent.  Le  rapport  de  l'or  à  l'argent  se 
maintient  entre  M  et  12  depuis  le  ix"  jusque  vers  le  milieu  du  xvi^  siè- 
cle. Il  fallut  l'excessive  et  soudaine  abondance  qu'amena  l'exploitation 
des  mines  de  Potosi  au  Pérou  et  de  Zacatecas  au  Mexique,  pour  faire 
descendre  la  proportion  à  U  et  à  15,  taux  moyen  qui  régna  en  Europe 
jusqu'à  la  fin  du  siècle  dernier. 

IL 

Un  changement  dans  la  production  relative  des  métaux  précieux 
n'en  altère  pas  nécessairement  la  valeur  monétaire.  Pour  que  le  rap- 
port de  l'or  à  l'argent  se  modifie  avec  les  quantités  extraites  annuelle- 
ment de  la  terre,  il  faut  que  cette  perturbation  soit  profonde  et  qu'elle 
ait  les  caractères  de  la  durée.  Encore  doit-on  placer  en  regard  soit  de 
l'abondance,  soit  de  la  rareté  qui  se  manifeste,  les  causes  qui  peuvent 
neutraliser  ou  aggraver  ces  résultats,  comme  les  dépenses  d'exploita- 
tion, les  besoins  si  variés  de  la  consommation  et  le  frai  plus  ou  moins 
rapide  des  monnaies. 

M.  de  Humboldt  fait  remarquer  (1)  que,  pendant  les  dix  années  qui 
s'écoulèrent  de  1817  à  1827,  on  convertit  en  monnaie^  dans  la  Grande- 
Bretagne,  plus  de  1,294,000  marcs  d'or,  soit  plus  d'un  milliard  de 
francs  et  plus  de  cent  millions  par  année  (2),  sans  que  l'influence  d'a- 
chats aussi  considérables  s'exerçât  d'une  façon  perturbatrice  sur  le 
rapport  de  l'or  à  l'argent.  La  proportion,  qui  était  de  1  :  14,97,  ne 
monta  pas  en  effet  au-delà  de  i  :  15,60,  ce  qui  représente  une  hausse 
de  4  2/10*^^  pour  100.  A  ce  prix,  l'Angleterre,  qui  n'avait  plus  depuis 
vingt  ans  qu'une  monnaie  de  papier,  put  rétablir  la  circulation  mé- 
tallique, et  fit  refluer  vers  ses  comptoirs  les  pièces  et  les  lingots  d'or 
dispersés  sur  tous  les  marchés  de  l'Europe.  Pendant  ces  dix  années, 
elle  absorba,  ou  peu  s'en  fallut,  des  quantités  qui  équivalaient  à  la 

(1)  Mémoire  sur  la  production  de  l'or  et  de  V argent,  1838. 

(2)  Suivant  M.  Jacob,  l'or  i'rappé  à  la  monnaie  de  Londres  de  1815  au  31  décembre 
1829  s'est  élevé  à  la  somme  de  44,224,490  livres  sterling,  soit,  au  change  moyen  de 
25  fr.  20  cent.,  à  1,114,437,148  fr.,  ce  qui  représente  92,871,429  fr.  par  année. 


716  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

production  entière  du  globe,  et  bien  certainement  plus  que  l'impor- 
tation ne  versa  d'or  dans  l'intervalle  sur  les  grandes  places  commer- 
çantes du  inonde  civilisé.  Il  n'entre  pas  dans  notre  sujet  d'examiner 
quelles  dit'licidtés  et  quelles  souflrances  l'Angleterre  eut  à  traverser 
pour  opérer  ce  revirement  monétaire  ;  mais  le  niveau  une  fois  rétabli, 
et  l'i^mpire  l)ritanni(jue  s'étant  harmonisé  avec  le  reste  de  l'Europe, 
on  i)eut  trouver  merveilleux  qu'il  ne  lui  en  ait  coûté  qu'une  prime  de 
4  pour  100  pour  s'approprier  une  quantité  d'or  probablement  égale  à 
la  moitié  ou  au  tiers  de  celle  que  possédait  alors  le  continent  euro- 
péen. L'étonnement  redoublera,  si  l'on  vient  à  se  rappeler  que  la  mon- 
naie de  Londres,  qui  n'avait  pas  frappé  un  seul  souverain  en  1814,  en 
1815  et  en  1816,  en  émit  tout  a  coup  en  1825  pour  9.520,758  livres 
sterling  (environ  2i0  millions  de  francs),  qu'il  fallut  par  conséquent 
demander  en  quelques  mois  au  commerce.  Les  commotions  politiques 
amènent  de  bien  autres  variations  dans  le  prix  des  métaux  précieux. 
On  sait  (juc  l'or  monta  de  10  pour  100  à  Londres  en  1815,  à  la  nou- 
velle du  débarquement  de  Napoléon. 

Pour  expliquer  connuent  cette  ratlc  d'or,  exécutée  par  la  Grande- 
Bretagne  avec  autant  de  persévérance  que  de  vigueur,  ne  détermina 
pas  une  crise  générale,  on  a  beaucoup  dit,  et  non  sans  raison,  que  la 
masse  des  métaux  précieux  qui  existent  dans  la  circulation  rendait  au- 
jourd'hui moins  sensibles  les  oscillations  qui  venaient  à  se  déclarer 
dans  la  production  et  dans  l'approvisionnement  monétaires.  On  a  rap- 
pelé que,  si  les  valeurs  métalliques  avaient  été  fortement  dépréciées 
par  l'importation  qui  a  suivi  la  découverte  de  l'Amérique,  cela  tenait 
à  l'état  de  l'Europe,  épuisée  alors  d'or  et  d'argent.  La  ditîérence  que 
l'on  signale  entre  les  deux  époques  est  réelle;  mais  elle  ne  suffirait  pas 
pour  rendre  compte  de  la  facilité  avec  laquelle  la  circulation  des  mon- 
naies peut  s'accroître  aujourd'hui^  sans  que  la  valeur  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent fléchisse.  Il  convient  d'ajouter  que  ce  mouvement,  (jui  porte  la 
vie  dans  les  veines  ainsi  que  dans  les  artères  du  commerce,  n'est  pas 
alimenté  uniquement,  comme  dans  les  temps  anciens  et  comme  au 
moyen-âge,  par  les  métaux  précieux.  La  monnaie  métallique  n'en 
forme  qu'une  faible  partie,  si  l'on  considère  le  rôle  que  les  billets  de 
banque,  les  lettres  de  change,  les  tr.iitcs  et  les  billets  à  ordre  remplis- 
sent dans  les  échanges.  Ainsi,  prise  dans  son  ensemble,  la  circulation 
est  quebjue  chose  d'infini;  elle  semble  résister  au  calcul,  et  l'on  dirait 
que  les  accroissemens  dans  l'importation  de  l'or  et  de  l'argent  n'y  doi- 
vent pas  désormais  produire  beaucoup  jjIus  d'eilèt  (jue  n'en  exercent 
sur  le  niveau  de  la  mer  les  débordemens  accidentels  ou  périodiques 
des  fleuves. 

En  môme  temps  que  la  dépréciation  de  l'or  et  de  largent,  sous  une 
forme  générale,  devenait  moins  probable,  la  facilité  naissante  des  com- 
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iiiunications  et  la  solidarité  des  peuples  en  matière  de  cnklit  rendaient 
de  plus  en  plus  difficile  une  altération  purement  locale  dans  la  puis- 
sance de  la  monnaie.  Lors(iue  les  métaux  précieux  surabondent  dans 
une  contrée,  elle  en  a  bientôt  écoulé  le  trop  plein  sur  les  pays  limi- 
trophes. Qu'une  disette  soudaine  ou  toute  autre  cause  en  ait  fait  sortir 
les  espèces,  et  la  prime  qu'y  obtiendront  les  métaux  précieux  ne  tar- 
dera pas  à  les  ramener.  Les  frais  de  transjjort  et  la  prime  d'assurance 
de  l'or  limitent  le  taux  du  change,  et  ces  frais  se  simplifient  chaque 
jour  davantage,  grâce  aux  chemins  de  fer  ainsi  qu'à  la  navigation  à 
la  vapeur. 

Avant  les  progrès  merveilleux  qui  se  sont  accomplis  dans  le  do- 
maine de  l'industrie  depuis  le  commencement  du  xix"  siècle,  on  a  pu 
remarquer,  à  diverses  époques,  des  changeinens  très  sensibles  dans  la 
production  relative  des  métaux  précieux,  qui  n'entraînaient  pas  une 
altération  correspondante  dans  le  rapport  de  l'or  à  l'argent.  A  la  fin  du 
XV*  siècle,  il  est  vrai,  l'Amérique  ne  fournissant  encore  que  de  l'or  et 
ce  métal  s'accumulant  en  Espagne,  la  reine  Isabelle  de  Castille  dut 
modifier  le  rapport  légal  des  deux  étalons  monétaires.  Après  la  pre- 
mière moitié  du  xvi*  siècle,  l'or  ayant  cessé  de  dominer  et  l'argent 
étant  importé  en  grande  abondance,  la  valeur  du  métal  inférieur  su- 
bit une  dépréciation  cjue  les  gouvernemens,  cédant  à  la  force  des 
choses,  finirent  par  consacrer;  mais,  à  l'exception  de  ces  deux  chan- 
gemens  dans  les  lois  monétaires,  l'un  purement  local  et  l'autre  euro- 
péen, on  voit  plus  tard  la  production  de  chacun  des  métaux  précieux 
s'étendre  et  se  restreindre  alternativement,  sans  que  le  rapport  de  l'un 
à  l'autre  en  reçoive  une  altération  qui  éveille  ni  qui  appelle  la  sollici- 
tude des  pouvoirs  publics. 

«  A  partir  de  1645  jusqu'au  commencement  du  xviii*  siècle,  dit 
M.  Michel  Chevalier  (1),  l'argent  prit  le  dessus  à  un  degré  remar- 
quable :  c'était  le  bon  temps  des  mines  du  Potosi,  et  ainsi  le  poids  de 
l'argent  produit  dépassait  celui  de  l'or  dans  la  proportion  de  GO  à  1; 
puis,  sans  que  les  arrivages  de  l'argent  diminuassent,  vinrent  les 
beaux  jours  des  mines  d'or  du  Brésil.  A  la  même  époque,  il  sortait 
des  trésors  des  gîtes  aurifères  du  Choco,  d'Antioquia,  de  Popayou.  Le 
monde  commercial  reçut  de  l'Amérique  i  kilogramme  d'or  pour  30  ki- 
logrammes d'argent.  On  passa  ainsi  le  milieu  du  xv!!**  siècle;  alors  les 
mines  d'argent  du  Mexique  se  mirent  à  étaler  leur  magnificence,  et  le 
rapport  fut  d'environ  40  k  1.  Cependant  le  Brésil  vint  à  baisser,  pen- 
dant que  les  mines  d'argent  du  Mexique  élevaient  leur  production,  et 
ainsi,  au  commencement  du  siècle,  l'argent  excédait  cinquante-sept 

(1)  Des  Mines  d'argent  et  d'or  du  Noucean-Monde,  n"s  de  la  Revue  des  Deux  Mondes 
du  15  octobre  1846  et  du  1er  avril  IS'iT. 


718  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

fois  la  quantité  clor  annuellement  extraite.  Actuellement  (1846)  l'ar- 
jïent  prédomine  moins  :  nous  sommes  même  revenus  presijue  au  rap- 
port (le  AO  k  \.  ï) 

M.  de  Humboldt  présente  des  calculs  qui  diffèrent  légèrement  de 
ceux  de  M.  Michel  Chevalier.  Ce  savant  pense  que  l'importiition  de  l'or 
américain  fut,  quant  au  poids,  à  celle  de  Taraient  dans  le  rapport  de 
I  <à  65  jusqu'aux  preinières  années  du  xvui'^  siècle.  Du  reste,  que  l'on 
adopte  l'une  ou  l'autre  hypothèse,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  le 
rai)port  de  poids  entre  les  deux  métaux  a  pu  baisser  de  moitié  dans 
le  passage  du  xvu'  au  xvm<=  siècle,  non-seulement  sans  ([ue  le  rapport 
de  valeur  baissât  dans  la  même  proportion,  mais  même  sans  qu'il  fût 
sérieusement  altéré.  Ce  résultat  ne  tend-il  pas  à  prouver  que  l'or  était 
particulièrement  demandé,  et  (jue  l'accroissement  de  la  production  ne 
fit  que  combler  au  xvm'=  siècle  les  vides  que  les  progrès  de  la  richesse 
et  du  luxe  avaient  opérés  dans  l'approvisionnement? 

Dans  les  temps  anciens,  le  rapport  de  valeur  entre  les  métaux  pré- 
cieux a  dû  être  déterminé  d'une  manière  à  peu  près  absolue  par  le 
rapport  de  ])oids  qui  se  manifestait  dans  les  quantités  extraites  des 
mines  et  apportées  sur  le  marché.  Une  livre  d'or  a  valu  tantôt  huit  et 
tantôt  dix  livres  d'argent,  selon  que  le  poids  de  l'argent  mis  en  vente 
excédait  huit  ou  dix  fois  celui  de  l'or.  La  simplicité  des  intérêts  com- 
merciaux, dans  une  société  qui  ne  connaissait  encore  ni  le  luxe,  ni 
les  arts,  ni  l'industrie,  ne  laissait  place  à  aucun  autre  motif  de  recher- 
cher l'or  ou  l'argent,  pour  en  faire  une  monnaie,  que  leur  abondance 
ou  leur  rareté  relative;  mais  dès  que  la  guerre  a  cessé  d'être  la  voca- 
tion principale  des  hommes,  et  que  le  travail  a  commencé  à  être  en 
honneur,  on  est  sorti  de  cette  ère  patriarcale  de  la  monnaie.  Les  be- 
soins de  la  société  ont  perdu  leur  simplicité  primitive.  Le  rapport  de 
l'offre  à  la  demande,  pour  lor  comme  pour  l'argent,  n'a  plus  été  dé- 
terminé exclusivement  par  la  proportion  des  quantités  extraites  ou  sub- 
sistant dans  l'approvisionnement  métallique.  D'autres  leviers  de  hausse 
ou  de  baisse  ont  commencé  à  agir  concurremment  sur  les  marchés. 

Quand  les  métaux  précieux  étaient  à  peu  près  absorbés  par  les  be- 
soins de  la  circulation  monétaire,  leur  valeur  commerciale  n'avait  pas 
d'autre  élément  que  leur  utilité  comme  monnaie.  La  valeur  moné- 
taire de  l'or  et  de  l'argent  dominait  et  déterminait  leur  valeur  com- 
merciale. Aujourd'hui  c'est  le  contraire  qui  a  lieu.  Plus  la  civihsation 
se  développe  avec  les  exigences  de  l'industrie,  des  arts  et  du  luxe,  et 
l)lus  les  besoins  de  la  consommation  de\iennent,  en  ce  qui  concerne 
les  métaux  par  excellence,  supérieurs  à  ceux  de  la  circulation.  M.  Ja- 
cob, dont  l'ouvrage  sur  les  métaux  précieux  a  paru  en  1831,  estimait 
à  près  de  149  millions  de  francs  les  niatières  vieilles  ou  neuves  qui 
étaient  alors  converties  en  bijoux  ou  en  vaisselle  d'or  et  a  argent  en 
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Europe  et  en  Amérique.  Depuis  vingt  ans,  le  luxe  a  l'ait  des  progrès 
extraordinaires  parmi  les  peuples  industrieux  et  commerçans.  La  ri- 
chesse mobilière  a  pris  des  proportions  inouies,  particulièrement  en 
France  et  en  Angleterre.  Quel  ménage,  si  mince  (|ue  soit  son  aisance^ 
n'a  pas  une  argenterie?  La  dorure  n'est  plus  réservée  à  la  décoration 
des  temples  et  des  palais;  elle  resplendit  dans  les  ameublernens  et  sur 
les  plus  modestes  lambris.  Que  sera-ce,  si  Ton  parvient  à  donner  (|uel- 
<]ue  durée  à  la  mode  qui  dore  les  vètemens  des  femmes  et  (lui  multi- 
plie les  uniformes  somptueux? 

Au  total,  la  valeur  commerciale  de  l'or  et  de  l'argent  semble  domi- 
ner aujourd'hui  et  régler  leur  valeur  monétaire  :  c'est  le  principe 
nouveau,  le  point  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  quand  on  veut  ap- 
précier l'influence  qu'un  accroissement  ou  un  ralentissement  de  la 
production  métallique  peut  exercer  sur  le  prix  comme  sur  le  rapport 
des  métaux  précieux. 

En  négligeant  les  variations  qui  ont  pu  se  déclarer,  d'un  siècle  à 
l'autre,  dans  la  production  ainsi  que  dans  l'importation  de  l'or  et  de 
l'argent,  pour  récapituler  les  quantités  que  l'Amérique  a  versées  sur 
les  marchés  européens,  en  trois  cent  dix-huit  années,  depuis  la  dé- 
couverte d'Hispaniola  jusqu'à  la  révolution  mexicaine,  M.  de  Hum- 
])oldt  a  évalué  ces  trésors,  pour  l'or  à  2,381,600  kilogrammes,  et  f)Our 
l'argent  à  110,362,222  kilogrammes.  C'est  une  valeur  totale  d'envi- 
ron 32  milliards  de  francs  (1).  Le  poids  de  l'or  importé  représente  à 
peu  près  un  quarante-septième  de  celui  de  l'argent.  11  ne  paraît  pas 
probable  que,  durant  ces  trois  siècles,  la  production  de  l'or  dans  les 
autres  parties  du  monde  ait  modifié  cette  proportion  d'une  manière 
sensible.  Si  l'on  admet  qu'au  moment  où  la  révolution  mexicaine  a 
ralenti  l'exploitation  des  mines  d'argent,  les  monnaies  répandues  en 
Europe  représentaient  une  valeur  de  8  milliards  de  francs,  dont  6  mil- 
liards en  argent  et  2  milliards  en  or,  le  rapport  de  poids  sera  encore 
de  il  à  t,  et  cependant  le  rapport  monétaire,  il  y  a  trente  ans.  variait 
en  Europe. entre  1  :  li  5/ 10  et  1  :  15  75/100.  Dans  la  valeur  des  métaux 
précieux,  l'écart  était  ainsi  trois  fois  moins  considérable  que  dans  leur 
poids. 

Rien  n'est  plus  difficile,  en  matière  de  monnaies,  que  de  présenter 
des  données  numériques  qui  sortent  du  domaine  conjectural  et  qui 
approchent  de  la  certitude.  Il  semble  (pie,  l'or  et  l'argent  servant  de 
dénominateurs  à  toutes  les  valeurs  de  ce  monde,  on  devrait  tenir  note 
avec  le  plus  grand  soin  de  tous  les  phénomènes  qui  en  marquent  la 
production  et  la  circulation.  Ce  serait  Là  sans  contredit  la  statistique 

(l)  Il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  chiffres  reposent  en  grands  partie  sur  des  données 
conjecturalcB.  Mendoça  et  Ustaritz  avaient  évalué  à  près  de  37  milliards  l'or  et  l'argent 
importés  en  Espagne  jusqu'à  l'année  1724,  soit  à  283  millions  de  francs  par  année. 
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par  excellence.  Qu'y  a-t-il,  en  efîet,  de  plus  nécessaire  et  de  plus  pré- 
cieux dans  ce  courant  de  la  richesse  que  d'établir  une  sorte  d'échelle 
métrique  qui  en  indique  la  rapidité  et  qui  en  jauge  la  profondeur? 

Des  causes  diverses  n'ont  pas  permis  de  le  taire  jusqu'à  présent  d'une 
manière  complète.  D'abord,  les  pays  producteurs  d'or  et  d'argent  sont 
généralcTncnt  dans  un  état  de  civilisation  peu  avancée;  ils  ne  savent 
pas  mieux  appliiiuer  la  comptabilité  à  la  gestion  de  la  fortune  publique 
qu'employer  les  machines  dans  l'industrie.  Alors  même  qu'on  enre- 
gistre, comme  au  Mexi(jue  sous  la  domination  espagnole,  les  espèces 
frappées  dans  les  hôtels  des  monnaies,  ou  que  l'on  mesure  les  trésors 
extraits  des  mines  d'après  l'impôt  pro|)ortionnel  que  perçoit  l'état,  parle 
quint,  il  faut  porter  encore  en  ligne  de  compte  les  quantités  (jui  échap- 
pent au  contrôle  du  fisc,  et  qui  prennent,  j)our  se  répandre  à  l'intérieur 
ou  pour  sortir  du  pays,  la  voie  de  la  contrebande. 

Quelle  est  la  somme  de  métaux  précieux  tjue  rend  à  un  moment 
donné  dans  l'histoire  chacun  des  pays  producteurs?  Quelle  est  la  pro- 
portion de  ces  produits  qui,  livrée  à  l'exportation,  vient  concourir  à 
déterminer  le  prix  de  l'or  et  de  l'argent  sur  les  marchés  régulateurs 
de  l'Europe?  Comment  se  forment  les  courans  commerciaux  qui,  tan- 
tôt dirigés  de  TOrient  vers  l'Occident  et  tantôt  de  l'Occident  vers  l'Orient, 
distribuent  la  richesse  métallique  entre  les  peuples?  Tous  ces  problèmes 
(|ue  se  pose  la  science  pour  éclairer  sa  marche  resteront  probablement 
sans  solution  en  ce  qui  touche  le  passé.  L'examen  en  devient  plus 
facile  quand  il  porte  sur  les  intérêts  et  sur  les  faits  contemporains,  mais 
c'est  à  la  condition  de  faire  encore  une  très  large  part  à  l'hypothèse. 

Au  commencement  du  siècle,  suivant  M.  de  Humboldt,  l'or  et  l'ar- 
gent importés  chaque  année  en  Europe  étaient  dans  le  rapport  de  \  à 
V)o,  soit  de  15,800  kilogrammes  d'or  contre  869,960  kilogrammes  d'ar- 
gent (l).  M.  Michel  Chevalier,  se  plaçant  non  plus  au  i)oint  de  vue  de 
l'importation,  mais  à  celui  de  la  jtroduction,  l'évalue  à  ^23,700  kilo- 
grammes d'or  contre  900,000  kilogrammes  d'argent  (2),  ce  qui  donne 
la  proportion  de  1  à  38;  mais  l'or  de  l'Afrique  et  de  l'Asie  méridionale, 
qui  est  compris  dans  cette  évaluation,  ne  pénétrait  sur  le  marché  eu- 
ropéen qu'en  quantités  infinitésimales.  Ces  importations  accidentelles 
et  peu  considérables  ne  semblent  avoir  exercé  aucune  intluence  appré- 
ciable sur  le  rapport  commercial  des  métaux. 

De  1810  à  1830,  si  les  calculs  de  M.  Jacob  sont  exacts,  la  production 
de  l'Amérique  aurait  subi  une  diminution  d'environ  moitié.  L'Europe 
n'aurait  plus  reçu  annuellement  de  cette  source  que  1^25  millions  de 
francs.  Comme  la  réduction  a  porté  principalement  sur  le  produit  des 

(1)  54,415,200  fr.  en  or  et  193,324,444  fr.  en  argent,  ensemble  247,739,«4i  fr. 

(2)  81,634,000  IV.  en  or  et  199,998,000  en  argent,  ensemble  281,039,000  fr. 
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gîtes  arj^enlifères,  c'est-à-dire  des  mines  qui  exigent  dans  l'exploitation 
le  concours  du  capital  et  du  travail,  on  doit  présumer  que,  tout  au 
moins  dans  la  première  partie  de  cette  période  vicennale,  la  proportion 
de  l'or  importé  dut  s'accroître  par  rapi)ort  à  l'argent;  mais  nous  n'a- 
vons aucun  moyen  de  traduire  en  chilîres  ])récis  ni  môme  conjecturaux 
la  différence  que  semble  autoriser  l'étude  des  faits  par  voie  d'induc- 
tion générale. 

En  18-47,  lorsque  l'exploitation  des  gîtes  aurifères  de  l'Oural  et  de 
l'Altaï  était  à  son  apogée,  M.  Michel  Chevalier  évaluait  la  production 
annuelle  de  l'or  dans  le  monde  à  63,250  kilogrammes  et  celle  de  l'ar- 
gent à  875,000  kilogrammes  (l).  C'était  pour  l'argent  25,000  kilo- 
grammes de  moins  et  pour  l'or  30,000  kilogrammes  de  plus  qu'au 
commencement  du  siècle.  A  ce  compte,  dans  les  quantités  extraites, 
on  aurait  vu  figurer  1  kilogramme  d'or  contre  \A  kilogrammes  d'ar- 
gent (2).  Le  rendement  des  gîtes  aurifères  paraît  avoir  été  estimé  ici 
bien  au-delà  de  la  production  effective.  Je  trouve  dans  un  tableau  pu- 
blié par  le  7 mes  en  mai  1852  (3)  des  calculs  qui  semblent  reposer,  en 
ce  qui  concerne  Tor,  sur  des  données  plus  exactes  et  qui  ramènent  la 
production  de  ce  métal  à  42,800  kilog.  de  fin,  soit  à  li7,-400,000fr. 

Voilà  un  résultat  assurément  déjà  fort  remarquable.  Le  xvn^  siècle 
produisait  I  livre  d'or  contre  00  livres  d'argent;  au  xvin*  siècle,  la  pro- 
portion était  de  1  à  30;  au  commencement  du  xix"  siècle,  l'argent  abon- 
dait de  nouveau  et  présentait  le  rapport  de  50  à  1;  vers  l'année  1847, 
l'or  dominait  encore  une  fois,  et  les  deux  métaux  semblaient,  quant 
aux  quantités  produites,  donner  le  rapport  de  1  à  20.  Le  développe- 
ment des  exploitations  russes,  qui  a  modifié  si  jirofondément  le  rap- 
port de  poids  entre  les  deux  métaux,  n'a  pas  sensiblement  altéré  le 
rapport  de  valeur.  En  sera-t-il  de  même  après  les  résultats  bien  au- 
trement extraordinaires  que  présentent  la  Californie  et  l'Australie? 
Pour  résoudre  cette  question,  il  faut  d'abord  examiner  et  préciser  l'im- 
portance actuelle  de  la  production  de  l'or  et  de  l'argent  dans  le  monde. 

III. 

Avant  d'entreprendre  cette  recherche,  il  peut  être  à  propos  de  s'ar- 
rêter sur  un  épisode  récent  de  l'histoire  monétaire,  qui  a  donné  lieu  à 
des  préoccupations  très  vives,  mais  qui  n'a  pas  encore  été  ex[)liqué. 

(1)  Soit,  217,860,000  francs  pour  l'or  et  194,417,000  francs  pour  l'argent,  ensemble 
412,277,000  francs. 

(2)  Dans  son  ouvrage  sur  la  monnaie  publié  en  1850,  M.  Chevalier  évalue  la  produc- 
tion, au  moment  où  les  gîtes  aurifères  de  la  Californie  furent  découverts,  à  71,830  kilo- 
granimeb,  soit  247  millions  et  demi  de  francs  pour  l'or,  et  à  975,470  kilogrammes,  soit 
216  millions  de  francs  pour  l'argent. 

(3)  Par  M.  Birkmyre,  pour  l'année  1846. 
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Je  veux  parler  de  la  baisse  de  l'or  et  de  la  hausse  correspondante  de 
l'argent  en  Europe  pendant  les  derniers  mois  de  1850  et  les  premiers 
mois  de  1851. 

La  Russie,  en  elfet,  avait  alors  un  peu  moins  d'or  à  échanger  contre 
les  produits  de  l'Occident,  car  depuis  1847  l'exploitation  des  sables  de 
l'Altaï  était  en  voie  de  décroissance.  En  tout  cas,  le  gouvernement  ne 
se  souciait  pas  de  faire  ou  de  laisser  entrer  l'or  dans  les  échanges,  car 
en  1848  et  en  1849  il  en  avait  prohibé  l'exportation.  En  1850,  l'état  du 
change  ne  le  [leimettait  pas,  et  l'on  sait  qu'une  partie  de  l'emprunt  à 
4  et  demi  pour  100  contracté  a  Londres  à  cette  époque  par  le  cabinet 
de  Saint-Pétersbourg  fut  soldée  par  des  envois  directs  d'argent  et  d'or 
empruntés  aux  réserves  de  métaux  précieux  qui  se  concentrent  habi- 
tuellement sur  le  marché  britannique. 

Sans  doute,  malgré  la  prohibition,  l'or  russe  s'est  infiltré  en  Europe. 
On  calcule  qu'entre  1849  et  les  premiers  mois  de  1850,  les  grandes 
places  conunerçantes  de  l'Occident  en  ont  reçu  pour  GO  à  70  millions 
de  francs;  mais  ce  n'était  pas  même  la  restitution  des  sommes  consi- 
dérables que  les  demandes  de  grains  avaient  fait  importer  à  Odessa 
et  à  Riga  pendant  la  disette  de  1846-1847.  11  n'en  résultait  pas  un  ac- 
croissement réel  dans  l'approvisionnement  métallique  de  l'Europe  oc- 
cidentale. 

On  doit  appliquer  les  mêmes  observations  à  l'or  qui  a  [)U  être  im- 
porté d'Amérique  en  1849  et  en  1850.  Il  n'a  fait  que  remplacer  dans 
la  circulation  les  espèces  qui  avaient  passé  l'Atlantique  deux  ans  plus 
tôt  pour  solder  le  froment,  le  maïs  et  les  viandes  salées  des  Étals- 
Unis.  On  en  trouve  la  preuve  écrite  dans  les  relevés  du  monnayage 
américain.  La  monnaie  des  États-Unis,  qui,  depuis  l'année  1834,  c'est- 
à-dire  depuis  l'exploitation  des  gisemens  aurifères  de  la  Caroline,  avait 
frappé  des  espèces  d'or  pour  une  valeur  moyenne  de  2  millions  et  demi 
de  dollars  par  année  (plus  de  13  millions  de  francs),  en  a  livré  à  la 
circulation,  en  1847,  une  somme  de  20  millions  de  dollars  (environ 
104  millions  de  francs).  A  ce  moment,  les  gîtes  de  la  Californie  n'é- 
taient ni  exploités  ni  connus  :  ce  ne  fut  qu'en  1848  que  la  découverte 
de  ces  riches  placers  alluma  la  fièvre  de  l'or  en  Américpie  d'abord,  et 
plus  tard  en  Europe. 

L'or  californien,  avant  de  se  répandre  sur  l'ancien  monde,  fait 
étape  aux  États-Unis.  Nous  le  recevons,  sous  la  forme  d'aigles  et  de 
doubles  aigles,  frappé  à  l'eCfigie  de  cette  république  concinérante.  En 
1848,  l'or  monnayé  aux  États-Unis  ne  s'éleva  pas  à  4  millions  de  dol- 
lars; il  n'excéda  pas  9  millions  de  dollars  en  1849.  Avec  ces  faibles 
émissions,  rexjiortation  dut  être  à  peu  près  nulle.  En  1850,  le  courant 
californien  commenea  à  couler  à  i)leins  bords,  et  la  monnaie  des  Etats- 
Unis,  (jui  avait  reçu  au  change,  en  poudre  d'or  ou  en  lingots,  une  va- 
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leur  de  40  millions  de  dollars,  en  monnaya  pour  3^2  millions  (environ 
171  millions  de  francs).  En  supposant  (jue  la  plus  grande  partie  de  ces 
espèces  aient  été  exportées  vers  les  marchés  euroi)éens,  un  pareil  sup- 
plément n'eût  fait,  comme  on  voit,  que  rétablir  ré(|uilil)re  de  la  cir- 
culation si  \)rofondément  et  si  violemment  troublé  par  les  consénjuen- 
ces  désastreuses  de  la  récolte  de  184G.  Nous  avions  troqué  notre  or 
contre  des  grains:  on  nous  le  rendait  contre  des  vins,  des  soieries,  des 
modes  et  des  articles  de  Paris.  Ce  n'est  donc  point  à  un  excès  d'impor- 
tation qu'il  faut  attribuer  la  perturbation  monétaire  de  1850.  Les  ri- 
chesses de  la  Sibérie  et  de  la  Californie  n'ont  pu  agir  à  cette  époque 
que  sur  les  imaginations;  on  a  pu  s'en  effrayer  en  perspective,  mais 
on  n'en  a  pas  ressenti  le  contact.  La  cause  réelle  se  trouve  dans  les 
mesures  que  prirent  alors  témérairement  et  à  la  hâte  plusieurs  gou- 
veniemens.  Pour  s'assurer  l'avenir,  ils  troublèrent  le  présent,  et,  vou- 
lant se  mettre  à  l'abri  de  la  dépréciation  de  l'or,  ils  la  produisirent. 

La  crise  de  1850,  envisagée  par  ce  côté,  s'explique  d'elle-même. 
D'une  part,  l'argent,  que  la  circulation  puisait  annuellement  sur  le 
marché,  lui  manqua  tout  à  coup  pour  recruter  ses  forces;  de  l'autre, 
l'or,  que  plusieurs  gouvernemens  excluaient  de  la  circulation,  reflua 
sur  les  contrées  qui  admettaient  encore  ce  métal  comme  valeur  moné- 
taire, et  y  amena  un  encombrement  momentané.  De  là  cette  baisse  de 
4  pour  100  dans  le  prix  de  l'or  et  cette  hausse  de  4  pour  100  dans  le 
prix  de  l'argent,  qui  représentaient  ensemble  un  écart  de  8  pour  100 
entre  les  deux  métaux  par  excellence. 

L'explication  que  nous  venons  d'indiquer  gagne  en  clarté  et  en  pré- 
cision quand  on  pénètre  dans  l'analyse  des  faits.  Voyons  d'abord  ceux 
qui  touchent  à  la  rareté  de  l'argent.  L'Angleterre,  qui  est  le  principal 
marché  des  métaux  précieux  en  Europe,  avait  vu  en  1850  l'importa- 
tion se  réduire  d'environ  27  millions  de  francs.  Ce  déficit  avait  porté 
j)rincipalement  sur  l'argent.  Les  remises  de  l'Inde,  qui  représentaient 
annuellement  près  de  20  millions  de  francs,  avaient  presque  complè- 
tement manqué;  celles  de  la  Turquie  et  de  l'Espagne  avaient  diminué, 
quoique  dans  une  proportion  plus  faible.  En  même  temps,  il  avait 
fallu  envoyer  un  million  sterling  dans  les  Indes.  Les  remises  faites  à 
Saint-Pétersbourg  par  la  maison  F.aring  avaient  enlevé  8  à  10  millions 
de  francs  en  argent.  L'Allemagne  et  la  Hollande  en  avaient  demandé 
plus  (ju'à  l'ordinaire.  La  société  maritime  de  Berlin  avait  importé  de 
l'aigent  pour  une  valeur  de  3  à  4  millions  de  thalers,  en  sorte  que, 
l'importation  de  ce  métal  en  Angleterre  ayant  diminué  de  1  million 
sterling  en  1850  et  l'exportation  s'étant  accrue  probablement  du  dou- 
ble de  cette  somme,  le  niveau  du  réservoir  métallique  dut  s'abaisser 
d'environ  75  millions  de  francs.  Ajoutez  que  deux  pays  producteurs, 
l'Espagne  et  la  Kussie,  prohibant  l'exportation  de  l'argent,  les  échanges 
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ne  pouvaient  plus  s'opérer  que  très  difficilement  sous  cette  iortnc  du 
numéraire.  On  conçoit  donc  que,  partout  où  les  lois  monétaires  n'é- 
taient \)as  modifiées,  la  j>rime  ait  passé  de  l'or  à  l'argent. 

Voici  maintenant  les  causes  de  l'abondance  temporaire  et  de  la  dé- 
préciation de  l'or,  principalement  sur  le  marché  de  Paris.  Il  n'en  faut 
pas  accuser  la  Californie,  dont  les  envois  n'ont  commencé  à  alimenter 
notre  monnaie  que  vers  les  derniers  jours  de  décembre  1850.  L'An- 
g^leterre  elle-même  n'avait  reçu  des  États-Unis  que  de  l'argent  en  1850, 
et  l'or  qui  était  arrivé  de  la  Californie  par  la  voie  directe  de  Panama 
ne  figure  cette  année  dans  les  importations  britanniques  que  jusquà 
concurrence  de  ()82;000  livres  sterling  (14,666,400  francs).  La  mon- 
naie de  Londres  n'a  frappé,  en  1850,  des  esi)èces  d'or  que  pour  une 
valeur  de  1,492,000  livres  sterling  (37,598, iOO  francs),  ce  qui  exclut 
jusqu'à  la  possibilité  d'une  importation  considérable. 

Le  marché  de  Paris  a  pu  se  trouver  surchargé  parles  espèces  que  la 
démonétisation  de  l'or  français  en  Espagne  et  en  Portugal  et  de  l'or  tant 
indigène  qu'étranger  en  Belgique  a  fait  refluer  sur  notre  territoire. 
Il  convient  d'ajouter  que  les  Anglais  importaient  alors  chez  nous  des 
sommes  qui  furent  employées  en  achat  d'actions  de  chemins  de  fer,  et 
que  l'on  n'évalue  pas  à  moins  d'un  million  sterling;  mais  la  cause  do- 
minante de  la  dépréciation  fut  certainement  la  démonétisation  de  l'or 
en  Hollande,  car  cette  mesure  eut  pour  effet  d'annuler,  comme  valeur 
monétaire,  et  de  rejeter  d'un  seul  coup,  comme  valeur  purement  com- 
merciale, sur  le  marché  des  richesses  métalliques  qu'égale  à  peine  au- 
jourd'hui, dans  toute  l'expansion  de  sa  fécondité,  la  production  an- 
nuelle de  la  Californie. 

Les  pièces  d'or  frappées  en  Hollande  de  1816  à  1847  représentaienl 
172,583,955  florins,  environ  362  millions  de  francs.  En  supposant  (jue 
les  deux  tiers  seulement  de  cette  somme  aient  existé  encore  à  l'état  de 
monnaie  en  1850,  voilà  115  millions  de  florins  (236  millions  de  francs) 
retirés  tout  à  coup  de  la  circulation  et  rejetés  sur  le  marché  :  comment 
la  valeur  des  métaux  précieux  n'en  aurait-elle  pas  été  affectée?  L'or 
démonétisé  équivalait  à  deux  fois  la  production  annuelle  du  globe  avant 
la  découverte  des  gisemens  californiens.  La  monnaie  de  Paris  à  elle 
seule,  qui  n'avait  frappé  que  27  millions  pendant  le  cours  de  l'année 
1849,  en  frappait  85  miflions  en  1850  et  269  millions  en  1851. 

Heureusement  la  crise  ne  fut  pas  d'une  longue  durée.  L'or  monnayé 
en  France  s'écoula  bientôt  soit  vers  le  Piémont  i)Our  solder  les  premiers 
versemens  de  l'emprunt,  soit  vers  le  Milanais  en  paiement  des  spies 
achetées  par  les  fabriques  de  Lyon  et  de  Saint-Étienne.  Le  crédit  est  peu 
développé  en  Italie.  Cette  contrée  n'a  pas  de  l)illels  de  banque  qui  sim- 
plifient les  comptes  et  qui  prennent,  dans  les  i)aiemens  de  ijuciquc  va- 
leur, la  place  des  espèces.  Elle  ne  saurait  donc  se  passer  de  monnaie  d'or 
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Au  total, les  appréhensions  du  gouvernement  hollandais  se  sont  jus- 
«ju'à  présent  trouvées  vaines,  elle  but  qu'il  se  proposait  n'a  pas  même 
été  partiellement  atteint.  Sans  doute,  l'argent,  érigé  en  étalon  unique 
de  la  monnaie,  abonde  dans  le  pays  au-delà  du  nécessaire;  mais  il  a 
falln  remi)lacer  l'or  par  un  pa[)ier-moiuiaie  à  basses  coupures  (|ui  ne 
sortira  plus  de  la  circulation.  On  a  maintenant  des  billets  de  10  et  de 
5  florins  (21  francs  et  10  francs  r)0  centimes)  (jue  le  gouvernement  émet, 
et  (jui,  lancés  d'abord  à  titre  transitoire,  ne  tarderont  pas  à  devenir 
définitifs.  La  Hollande  marche  sur  les  traces  de  la  Prusse  et  de  lAu- 
triche.  Le  gouvernement  hollandais  avait  supposé  que  les  pièces  d'or, 
en  perdant  le  caractère  de  monnai(!  légale,  resteraient  dans  la  circu- 
lation comme  monnaie  de  commerce  et  que  chacun  s'eirqtresserait  de 
les  accepter  à  prix  débattu.  C'était  méconnaître  la  nature  de  la  monnaie, 
qui  n'entre  comme  signe  et  comme  intermédiaire  dans  les  échanges  qu'à 
la  condition  de  présenter  une  valeur  certaine.  Comme  on  aurait  dû  le 
prévoir,  l'or  a  cessé  de  circuler  en  Hollande,  et,  à  la  place  de  l'or,  on  a 
le  papier-monnaie.  11  est  douteux  que  la  nation  ait  gagné  au  change. 

Nous  pensons  avoir  réduit  à  sa  juste  valeur  la  baisse  épisodiqne  de 
l'or  en  1850;  mais,  depuis  dix-huit  mois,  la  production  de  ce  métal  a  fait 
d'immenses  progrès.  La  crise  qui  n'existait  alors  que  dans  les  imagi- 
nations pourrait  avoir  pris  pied  et  se  montrer  imminente  dans  les  réa- 
lités :  voilà  ce  qu'il  importe  d'examiner. 

L'exploitation  des  gisemens  aurifères  s'est  principalement  dévelop- 
pée dans  trois  grandes  régions  :  la  chaîne  de  l'Oural  et  celle  de  l'Altaï; 
la  Californie  avec  ses  ramifications  de  l'état  de  Sonora  au  sud,  de  l'O- 
régon  au  nord;  les  contrées  orientales  et  les  districts  méridionaux  de 
l'Australie.  Suivons-en  les  résultats  par  ordre  de  date. 

Ce  sont  les  lavages  de  la  Russie  qui  ont  fait  sortir  la  production  de  lor 
de  l'état  de  langueur  dans  lequel  elle  était  tombée  à  la  fin  du  xviii*  siècle. 
Les  gisemens  de  l'Oural,  découverts  les  premiers,  n'ont  jamais  donné 
une  moisson  très  abondante.  L'exploitation  est  à  peu  près  impossible 
au-delà  du  G0<=  degré  de  latitude.  En-deçà,  et  bien  qu'on  l'ait  entamée 
sur  une  grande  échelle,  il  y  a  plus  d'un  demi-siècle,  elle  reste  à  peu 
près  stalionnaire  depuis  quinze  ans.  Les  résultats  annuels,  partagés 
presque  également  entre  la  couronne  et  les  particuliers,  n'excèdent 
guère  5,000  kilogrammes. 

Il  en  est  autrement  des  gisemens  aurifères  de  l'Altaï.  Malgré  la  rigueur 
d'un  climat  inhospitalier  et  les  difficultés  que  l'on  rencontre  pour  la 
main-d'œuvre  dans  les  rangs  d'une  population  clair-semée,  l'exploita- 
tion y  a  pris  des  développemens  très  rapides.  Commencée  en  1828,  elle 
ne  reiidriit  huit  ans  après  que  1 ,722  kilogrammes;  mais,  à  partir  de  cette 
époque,  elle  semble  augmenter  dans  une  proportion  géométrique  :  on 
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la  voit  s'élever  à  4,0(X)  kilogrammes  en  1S40,  à  10,000  kilogrammes 
en  1842  et  dépasser  20,000  kilogrammes  en  1847, 

L'année  18 't7  est  le  point  eulminant  de  la  production  de  l'or  en  Rus- 
sie. L'administration  des  mines  accuse  un  chillre  de  1,741  pouds,  soit 
28,521  kilogrammes  pour  les  résultats  combinés  de  l'Oural  et  de  l'Altaï. 
En  admettant  ({u'un  cintjuième  des  produits  s'écoule  en  fraude  de  l'im- 
pôt et  éclia[)pe  au  contrôle  de  la  couronne^  la  récolte  aurifère  de  1847 
aurait  représenté  une  valeur  d'au  moins  HO  millions  de  francs.  Depuis 
cette  épO([ue,  la  décroissance  est  manifeste  et  constante.  Les  chiiï'res 
officiels  ne  donnent  plus  que  1,726  pouds  (28,252  kilogrammes)  en 
1848,  1,592  pouds  (26,077  kilogrammes)  en  1849, 1,485  pouds  (24,324 
kilogrammes)  en  1850,  et  1,432  pouds,  valeur  78  millions  de  francs, 
en  1851.  On  remarquera  que  la  réduction  porte  entièrement  sur  la 
richesse  de  la  Sibérie  tant  orientale  qu'occidentale.  Non-seulement  l'ac- 
tivité des  extractions  n'a  pas  diminué  dans  l'Oural,  mais  elle  s'est  même 
légèrement  accrue  :  le  produit  de  1849  s'élève  à  342  pouds  (5,002  kilo- 
grammes), chitî're  supérieur  de  244  kilogrammes  à  celui  de  1845. 

La  décroissance  de  la  production  j)araît  avoir  pour  cause  principale 
l'aggravation  de  l'impôt.  L'exploitation  des  districts  aurifères  de  la 
Sibérie  est  partagée  entre  les  i)articuliers  et  la  couronne,  qui,  en  se 
réservant  le  versant  occidental  de  la  chaîne,  a  livré  le  versant  oriental 
aux  efforts  de  l'industrie.  Par  le  fait,  le  partage  a  tourné  au  détriment 
du  trésor  dans  une  proj)ortion  vraiment  extraordinaire,  car,  tandis 
que  les  deux  cinquièmes  des  produits  dans  les  lavages  de  l'Oural  pro- 
viennent des  régions  réservées  à  l'état,  les  districts  réservés  dans  l'Al- 
taï ne  donnent  que  5  ou  6  pour  100  de  la  production.  Le  gouvernement 
russe  a  cherché  à  rattraper  par  l'impôt  ce  qui  lui  échappait  par  l'ex- 
traction ou  par  le  lavage.  11  ne  s'était  attribué  d'abord  que  la  dîme  du 
produit  net;  mais  la  taxe,  élevée  bientôt  à  15  pour  100,  a  été  remaniée 
et  aggravée  depuis  quelques  années.  Le  nouvel  impôt  ne  s'applique 
qu'aux  exploitations  de  la  Sibérie  orientale  et  occidentale.  C'est  une 
taxe  progressive  qui  comprend  dix  classes,  de  manière  à  prélever 
5  pour  100  du  produit  brut  sur  les  exploitations  qui  extraient  de  1  à 
2  pouds  d'or,  et  32  pour  100  sur  celles  qui  extraient  50  pouds  ou  près 
de  820  kilogrammes  par  année,  le  tout  sans  préjudice  de  l'impôt  dit 
minier,  (jui  est  aussi  progressif,  et  qui  varie,  selon  les  classes,  de  4  a 
10  roubles  par  livre  d'or. 

Cet  impôt  excessif  peut  avoir  agi  de  deux  manières  :  il  en  est  résulté 
soit  un  encouragement  pour  la  fraude,  soit  un  découragement  pour 
la  production.  A  la  distance  où  nous  sommes  de  la  Sibérie,  et  lors- 
(ju'il  s'agit  de  régions  où  les  rayons  de  la  publicité  pénètrent  encore 
moins  (|ue  la  chaleur  du  soleil,  il  y  aurait  de  la  témérité  à  choisir 
entre  deux  explications  également  probables;  mais,  'i"c  l'impôt  ait  ra- 
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lenti  le  courant  ou  quil  l'ait  simplement  détourné,  la  diminution  des 
résultats  officiellement  constatés  est  un  fait  acquis.  Celte  décroissance 
a  été  d'un  septième  en  trois  années,  ou  d'environ  4, 000  kilogrammes. 

L'exploitation  des  terrains  aurifères  n'a  pas  en  Sibérie  le  cai'actèrc 
démocratique  qui  distingue  de  nos  jours  le  régime  des  extractions  et 
des  lavages  dans  les  placers  de  la  Californie  et  de  l'Australie.  Là,  le 
premier  manœuvre  venu,  pourvu  qu'il  soit  muni  d'une  pioche,  d'une 
sébille  ou  bâtée,  d'un  berceau  et  d'une  provision  de  vivres,  peut,  sans 
autre  ca])ital,  planter  sa  tente  sur  quelques  mètres  carrés  de  terrain 
et  fouiller  le  sol  jusqu'à  ce  qu'il  ait  trouvé  fortune.  Moyennant  une 
patente,  (|ui  lui  coûte  60  shillings  en  Australie,  et  en  payant,  en  Cali- 
fornie, un  droit  de  20  dollars  par  année,  il  se  place  })artout  où  la 
chance  lui  paraît  favorable.  Ce  n'est  pas  l'état  qui  limite  le  terrain 
qu'il  occupe,  c'est  la  république  elle-même  des  mineurs,  réunis  le 
long  d'un  ruisseau  ou  au  pied  d'une  colline,  qui  ne  permet  à  aucun 
membre  de  cette  communauté  improvisée  et  accidentelle  de  s'appro- 
prier un  espace  plus  étendu  que  celui  que  peut  embrasser  le  travail 
de  ses  mains.  Le  mineur,  ne  possédant  rien  et  ne  risquant  aucune 
mise  de  fonds,  est  dispensé  de  faire  un  calcul  de  profits  et  de  pertes. 
Si  le  travail  auquel  il  se  livre  ne  répond  pas  à  ses  espérances,  il  change 
de  lieu  et  souvent  d'occupation.  Dans  tous  les  cas,  l'impôt,  ne  portant 
pas  sur  le  capital  et  demeurant  très  modéré,  se  paie  aisément  :  quel- 
ques journées  de  travail  en  font  l'affaire;  le  reste  de  l'année  avec  ses 
bonnes  et  ses  mauvaises  chances  appartient  en  propre  à  l'ouvrier. 

Il  n'en  est  pas  ainsi  dans  les  régions  de  l'Altaï,  où  les  formes  aris- 
tocratiques de  la  grande  industrie,  soit  par  la  volonté  de  l'état,  soit 
par  le  fait  des  circonstances,  ont  prévalu  dès  les  premiers  pas  de 
l'exploitation.  Aux  termes  des  règlemens  impériaux,  les  concessions 
ne  sont  obtenues  qu'à  la  suite  d'une  demande  expresse  et  pour  un 
terme  de  douze  années.  Le  lot  assigné  à  chaque  particulier  n'excède 
jamais  une  largeur  de  100  sagènes  (environ  250  mètres),  sur  une  lon- 
gueur de  5  werstes  au  maximum,  soit  de  5,335  mètres.  Cependant  le 
même  entrepreneur  peut  posséder  plusieurs  lots,  pourvu  qu'une  dis- 
tance de  5  werstes  au  moins  les  sépare.  Ces  entrepreneurs  engagent 
un  certain  nombre  d'ouvriers,  auxquels  ils  fournissent  les  machines 
ainsi  que  les  outils,  qu'ils  nourrissent  et  qui  reçoivent  en  outre  des 
salaires  très  élevés.  Toutes  ces  obligations  entraînent  l'avance  d'un 
capital  considérable,  et  lorsqu'à  la  chance  d'une  production  peu  abon- 
dante ou  quelquefois  nulle  vient  s'ajouter  la  perspective  d'un  prélève- 
ment exorbitant  au  profit  de  l'état  sur  le  produit  brut,  doit-on  s'é- 
tonner que  les  membres  de  cette  féodalité  improvisée  pour  un  temps 
sur  les  plar^ers  de  Sibérie  aient  jugé  prudent  de  restreindre  ou  de  dis- 
simuler l'étendue  do  ipurs  entreprises  ? 
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On  [irétend  qu'en  exagérant  l'inipôt  le  gouvernement  russe  s'est 
proposé  l)eaucoup  moins  d'entrer  plus  complètement  en  partage  des 
henéliccîs  que  d'arrêter  ou  de  gêner  le  développement  d'une  industile 
(|ui  tend  à  démoraliser  la  population.  S'il  faut  rapporter  la  mesure  à 
des  motifs  d'un  ordre  aussi  élevé,  elle  doit  trouver  grâce  devant  la 
ciili(iue.  Quoi  qu'il  en  soit,  tant  que  le  gouvernement  jugera  néces- 
saire de  maintenir  la  surcharge  récente  de  l'impôt,  il  ne  serait  pas  rai- 
sonnable de  supjioser  que  la  production  de  l'or  se  relèvera  dans  l'em- 
pire russe;  elle  paraît  provisoirement  fixée  à  un  chiffre  qui,  en  tenant 
compte  des  quantités  écoulées  en  fraude,  doit  être  de  90  à  100  millions 
de  francs  par  année. 

Les  Espagnols,  ces  infatigables  chercheurs  de  trésors,  qui  mirent  à 
découvert  les  richesses  cachées  dans  les  profondeurs  de  la  Cordillère, 
ont  possédé  la  Californie  pendant  plus  de  deux  siècles.  Dès  160:2,  Sé- 
bastien Viscaino,  qui  fonda  Monterey,  apprenait  des  Indiens  dispersés 
dans  le  pays  que  cette  belle  contrée  abondait  en  or  et  en  argent.  Ce- 
pendant, au  lieu  d'y  planter  une  colonie  de  mineurs  pour  fouiller  le 
sol,  les  Espagnols  y  envoyèrent,  et  encore  tardivement,  des  mission- 
naires qui,  en  proclamant  l'Évangile  chrétien,  enseignèrent  aux  indi- 
gènes les  premiers  rudimens  de  l'état  social  et  de  l'agriculture.  En 
4846,  il  y  avait  à  peine  dix  mille  colons  d'origine  espagnole  dans  la 
Californie,  lorsque  quelques  centaines  d'aventuriers  partis  des  États- 
Unis,  à  la  suite  du  général  Taylor,  l'envahirent  à  main  armée.  Le  gou- 
vernement de  l'Union  lui-même,  en  exigeant  la  cession  de  cette  pro- 
vince du  Mexique,  ne  songeait  qu'à  un  agrandissement  de  territoire. 
Ce  qu'il  lui  fallait,  c'étaient  des  ports  sur  l'Océan  Pacifique  et  une  co- 
lonie rivale  de  l'Orégon.  Il  ne  se  doutait  guère  qu'il  allait  trouver  dans 
les  vallées  qui  descendent  de  la  Sierra-Nevada  des  mines  d'or  qui  de- 
viendraient le  principal  attrait  de  la  colonisation,  et  dont  les  produits 
exubérans,  dès  la  première  moisson,  se  répandraient  bientôt  sur  les 
marchés  de  l'Amérique  ainsi  que  de  l'Europe. 

Le  développement  (ju'a  pris  la  population  de  la  Californie  est  dû  au 
succès  vraiment  fabuleux  des  premiers  lavages.  Les  mineurs  se  fixaient 
d'abord  naturellement  sur  les  placers  les  plus  riches;  ils  défloraient  les 
extractions  plutôt  qu'ils  ne  les  épuisaient.  C'était  le  temps  où  l'on  dé- 
couvrait fré(iuemment  des  pépites  pesant  plusieurs  livres  (t)  ou  plu- 
sieurs onces.  Un  manœuvre  un  peu  expérimenté  faisait  fortune  en 
quelques  jours. 

En  juin  1848,  M.  Larkin,  consul  des  États-Unis  à  Monterey  avant  la 
conquête,  évaluait  le  travail  du  chercheur  d'or  en  moyenne  de  25  à 

(1)  La  plus  grosse  pépite  que  l'ou  ait  trouvée  jusqu'à  ce  jour  en  Calif'^"ae  pesait 
;i3  livrf's;  elle  provenait  dos  placers  de  la  rivière  Stanislas.  Une  r^i'iie  pesant  près  de 
20  livres  vient  d'être  trouvée  près  de  San-Diego.  à  l'extriniué  sud  de  la  haute  Californie. 
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50  dollars  (133  fr.  75  cent,  à  267  fr.  50  cent.)  par  jour.  Le  colonel  Ma- 
son,  dans  un  rapport  à  la  date  du  mois  d'août,  estime  le  produit  de  la 
journée,  pour  (juatrc  mille  mineurs  européens  ou  indiens,  de  30  à 
40,000  dollars,  ce  qui  donnerait  pour  chacun  la  moyenne  de  10  dollars 
ou  de  53  fr.  50  cent.  Le  capitaine  Foison  écrit  un  mois  plus  tard  :  «  Je 
ne  crois  pas  qu'il  existe  dans  le  monde  de  dépôts  plus  riches;  j'ai  re- 
connu moi-même  qu'un  travailleur  actif  pouvait  recueillir  par  jour 
pour  une  valeur  de  25  à  40  dollars  d'or,  en  estimant  le  métal  à  16  dol- 
lars l'once.  »  M.  Butler-King,  dont  le  rapport  est  postérieur  encore, 
n'admet  plus  qu'une  moyenne  de  16  dollars  ou  d'une  once  d'or  par 
journée  de  travail. 

Dans  la  seconde  période  de  l'exploitation,  lorsque  les  mineurs  af- 
fluaient aux  placers  et  se  disputaient  chaque  pouce  du  sol  aurifère,  le 
rendement  diminua  dans  une  proportion  très  sensible.  Un  journal  local 
et  spécial,  le  Placer  Times  du  26  octobre  1830,  résumant  les  renseigne- 
mens  (ju'il  avait  reçus  sur  le  travail  de  la  saison  et  qui  embrassaient 
les  campemens  depuis  la  rivière  de  la  Plume  jusqu'à  la  rivière  Co- 
sumnes,  sur  un  espace  d'environ  cent  milles  occupé  par  soixante 
mille  chercheurs  d'or,  estimait  le  produit  moyen  de  la  journée  à  6  dol- 
lars sur  la  rivière  de  la  Plume,  à  4  dollars  sur  l'Yuba  et  sur  la  rivière 
de  l'Ours,  à  5  dollars  sur  la  Fourche  américaine.  Les  renseignemens 
de  nos  consuls,  au  commencement  de  1850,  indiquaient  encore  un 
résultat  de  une  à  deux  onces  par  jour  dans  la  vallée  du  Sacramento, 
et  de  une  à  quatre  onces  dans  les  régions  plus  récemment  exploitées 
du  San-Joaquin. 

Cependant  cette  infériorité  des  résultats,  qui  se  manifestait  d'une 
année  à  l'autre,  n'était  pas  sans  compensations.  Si  le  mineur  gagnait 
moins,  il  ne  dépensait  pas  autant.  La  hausse  extravagante  de  toutes 
les  denrées,  des  vêtemens,  des  outils  et  des  services,  avait  été  ramenée 
t»  des  limites  plus  accessibles  à  la  bourse  de  chacun.  On  ne  payait 
plus  i  dollar  la  livre  de  pain,  80  dollars  une  couverture,  50  dollars 
par  jour  l'usage  d'une  charrette  attelée  de  deux  bœufs,  ni  5,000  dollars 
une  barrique  d'eau-de-vie.  La  main-d'œuvre  ne  coûtait  plus  16  dol- 
lars par  jour.  L'Europe,  les  États-Unis  et  l'Océanie  envoyaient  en  Cali- 
fornie des  vaisseaux  cliargés  de  denrées  et  d'objets  manufacturés  dont 
la  concurrence  abaissait  le  prix;  on  pratiquait  des  chemins  entre  le 
port  de  San-Francisco  et  les  placers;  on  jetait  des  ponts  sur  les  rivières; 
on  établissait  des  dépôts  de  vivres  et  de  marchandises  à  toutes  les  étapes. 
Les  villes  s'élevaient  avec  une  rapidité  qui  tenait  du  prodige.  A  la  fin 
de  1850,  San-Francisco  comptait  cinquante  mille  habitans. 

La  production  de  l'or  semble  être  parvenue  maintenant  en  Califor- 
nie à  sa  troisième  période.  Les  mineurs  ont  acquis  une  certaine  expé- 
rience; leurs  procédés  d'exploitation  sont  moins  grossiers,  et  ils  se 
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fixent  (lavantajj;e.  Le  désordre  du  travail  est  un  peu  moins  grand;  aussi 
la  moyenne  des  produits  paraît-elle  se  relever.  Les  nouvelles  de  Sau- 
Franeisco,  à  la  date  du  mois  d'avril,  indiquaient  des  placers  dans  la 
vallée  du  Sacramento  où  la  journée  représentait  de  15  à  20  dollars,  et 
d'autres  à  la  frontière  de  l'Orégon  où  la  moyenne  Uottait  entre  5  et 
10  dollars.  Sur  la  frontière  de  Sonora,  le  dépouillement  de  l'argile  au- 
rifère rendait  7  ou  8  dollars  par  jour  avec  les  procédés  d'extraction  les 
plus  grossiers;  on  s'accorde  à  reconnaître  que  huit  heures  du  travail  le 
plus  opiniâtre  doivent  produire  partout  de  0  à  8  dollars  pour  peu  que 
le  i)lacer  soit  riche,  et  comme  un  mineur  peut  vivre  en  dépensant  2  à 
3  dollars  par  jour,  il  aurait  la  perspective  à  ce  compte  d'un  bénéfice 
de  A  à  aOC  dollars  par  saison.  Cependant,  suivant  les  i)lns  récentes 
informations,  les  placers  commençaient  à  s'épuiser.  Cent  mille  mi- 
neurs, fouillant  pendant  trois  ans  les  sables  d'alluvion  déjà  explorés 
avec  fruit  par  les  premiers  chercheurs  d'or  en  1848  et  en  J849,  ne  de- 
vaient pas  tarder  à  en  arracher  les  dernières  richesses.  Restaient  à  ex- 
ploiter les  veines  du  quartz  aurifère  qui  se  ramifient  jusqu'au  centre 
de  la  Sierra-Nevada.  Ce  nouveau  travail  exige  des  capitaux  considé- 
rables et  les  efi'orts  combinés  des  grandes  associations;  mais  les  tenta- 
tives de  cette  nature  n'ont  i)as  jusqu'à  présent  obtenu  un  grand  succès. 

La  richesse  aurifère  du  quartz,  en  Californie,  suffit  et  au-delà,  dans 
les  bonnes  veines,  pour  rémunérer  le  travail,  et  les  capitaux  étrangers 
abondent  à  San-Francisco  :  d'où  vient  que  les  mines  de  quartz  n'atti- 
rent pas  l'esprit  d'entreprise'?  C'est  que  les  capitaux  ne  rencontrent 
pas  en  Californie  la  condition  préalable  et  essentielle  de  tout  progrès 
dans  l'industrie.  La  propriété  dans  les  placers  et  aux  mines  manque 
de  garanties;  elle  n'est  ni  placée  sous  la  sauvegarde  des  lois  ni  proté- 
gée par  la  force  publique.  La  plus  complète  anarchie  règne  dans  le 
nouvel  état.  Non-seulement  les  mineurs  ont  à  défendre  leur  existence 
et  leur  butin  contre  les  incursions  des  tribus  indiennes,  non-seule- 
ment les  crimes  et  les  délits  sont  communs  dans  leurs  rangs,  la  ter- 
rible répression  du  Lrjnch-laio  leur  tenant  lieu  de  police  et  de  justice; 
mais  chacun  ne  possède  qu'en  vertu  du  droit  ipie  s'arroge  le  premier 
occupant.  Le  mineur  choisit  remplacement  (jui  lui  convient;  un  bras 
fort  et  une  carabine  dirigée  par  un  coup  d'œil  sur  sont  les  autorités  qui 
l'y  maintiennent.  Enlever  un  riche  placer  à  un  mineur  troi)  faible  pour 
faire  résistance,  cela  s'appelle,  dans  l'argot  des  placers,  conquérir  un 
titre  {tojump  a  daim).  Le  président  des  États-Unis  n'a-t-il  pas  déclaré, 
dans  son  dernier  message,  que  «  les  terres  minérales  resteraient  acces- 
sibles à  la  concurrence  de  tous  les  citoyens,  »  et  le  secrétaire  d'état  de 
l'intérieur  n'a-t-il  j)as  ajouté  que  «  l'occui)ation  n'en  serait  soumise 
qu'aux  règles  (jue  les  nnneurs  eux-mêmes  croiraient  devoir  adopter?  » 

Au  demeurant;  il  faut  bien  qu'à  travers  les  chances  d'insuccès  et  de 
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misère  ({ui  frappent  les  individus,  le  travail  des  mines  californiennes 
ait  été  profitable  à  la  niasse  des  éniigrans,  piiis(ju(!  l'émigration  ne  s'ar- 
rête pas  et  que  l'exploitation  des  terrains  aurifères  n'a  pas  cessé.  Les 
résultats,  sans  approcher  des  sommes  fabuleuses  que  renthousiasme 
ou  la  peur  a  données  pour  des  réalités,  excèdent  largement  les  plus 
magnifiques  dont  l'histoire  du  passé  dépose;  essayons  de  les  préciser. 

M.  Butler-King,  dans  le  rapi)ort  qu'il  adressait  au  secrétaire  d'état 
de  l'intérieur  en  1850,  après  une  exploration  consciencieuse  de  la  Ca- 
lifornie, évaluait  à  40  millions  de  dollars  le  rendement  des  lavages  et 
des  mines  d'or  pour  les  deux  aimées  1848  et  18i9.  La  base  de  ce  cal- 
cul, le  premier  qui  se  présentât  avec  une  autorité  officielle,  était  un 
produit  de  1 ,000  dollars  (5,350  fr.)  par  mineur  et  par  année.  Suivant 
M.  Butler-King,  l'émigration  américaine  n'aurait  afflué  en  Californie 
que  vers  le  mois  de  septembre  1849,  et  jusque-là  des  étrangers^  venus 
principalement  du  Mexique  et  de  l'Orégon,  auraient  recueilli  presque 
tout  le  profit  des  lavages. 

Le  San- Francisco  Herald  estimait,  à  la  fin  de  1850,  la  production  de 
l'or  en  Californie,  pour  les  vingt-et-un  mois  qui  s'étaient  écoulés  du 
4"  avril  1849  au  31  décembre  1850,  à  la  somme  de  08,587,591  dollars, 
somme  qui  représente  i)rès  de  307  millions  de  francs.  Suivant  des  ren- 
seignemens  publiés  en  France  par  le  ministère  du  commerce,  et  dont 
les  élémens  paraissent  avoir  été  recueillis  sur  les  lieux,  la  production 
aurait  été  un  peu  moindre  :  du  l"  avril  1849  au  31  mars  1851,  en 
deux  années,  elle  se  serait  élevée  à  329  millions  de  francs  (i). 

M.  Emile  Chevalier,  qui  vient  de  remplir  une  mission  du  gouverne- 
ment français  à  Panama,  dans  un  rapport  qu'il  adresse  à  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères,  indique  des  résultais  beaucoup  plus  considé- 
rables. L'or  transporté  comme  fret  par  les  bateaux  à  vapeur  en  1850 
se  serait  élevé,  suivant  lui,  à  la  somme  de  50, 306, 525  dollars.  L'auteur 
du  rapport  ajoute,  sur  le  témoignage  d'une  personne  quil  dit  être  très 
compétente,  que  les  sommes  transportées  par  les  voyageurs  eux-mêmes 
ne  vont  pas  à  moins  des  trois  quarts  des  valeurs  consignées  comme 
marchandise,  et  c'est  ainsi  qu'il  arrive  au  chiffre  vraiment  extraor- 
dinaire de  88  millions  de  dollars,  soit  plus  de  470  millions  de  francs 
pour  une  seule  année.  A  San-Francisco,  où  l'on  peut  apprécier  avec 

(1)  Savoir  :  or  exporté  de  San-Francisco  avec  manifeste  ou  par  les 

passagers 215,019,000  fr. 

—  exporté  au  Chili  et  au  Pérou (j,8(i5,000 

—  par  navires  de  guerre  anglais 4,3tia,000 

—  converti  en  espèces  à  San-Francisco 7,8ol,000 

—  expédié  par  terre  au  Mexique 37,500,000 

—  sans  manifeste  par  le  commerce 25,000,000 

—  déposé  chez  des  banquiers,  etc 30,000,000 

—  converti  en  monnaie,  bijoux,  etc 3,113,000 

Total 329,713,000  fr. 
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plus  d'exactitude  des  données  qui  ont  toujours  un  côté  conjectural,  on 
n'évalue  qu'au  quart  des  (juantités  déclarées  lor  dont  les  voyageurs  se 
chargent  eux-nièines.  A  ce  compte,  il  y  aurait  déjà  2ri  millions  de 
dollars,  soit  j)lns  de  133  millions  de  francs  à  rabattre;  mais  il  me  pa- 
raît encore  très  douteux  (|ue  la  i)roduction  de  IS^jO  ait  dépassé  ce 
chiffre  de  329  millions  de  francs  que  des  renseignemens  recueillis  sur 
les  lieux  et  publiés  également  par  le  ministère  du  commerce  présen- 
tent comme  s'api)liquant  aux  deux  années  18r)0  et  18i9.  Nous  avons 
du  reste  un  critérium  plus  sûr  dans  les  quantités  d'or  monnayées  aux 
États-Unis.  Voici  les  chiffres  officiels. 

CONVERTI  EN  MONNAIE. 

9,007,761  dollars 
31,981,737 
02,812,478 


VERSÉ  AU  CHANGE. 

1849 

12,243,175  dollars 

1850 

38,363,100 

1851 

56,867,220 

Total  : 

107,475,555 

103,801,976 

Tout  l'or  versé  au  change  ne  provenait  pas  de  la  Californie;  une  par- 
tie de  cette  somme  consistait  en  espèces  envoyées  d'Europe  et  qui  s'é- 
changeaient contre  des  fonds  américains  ou  contre  des  marchandises. 
Les  trésors  trouvés  en  1 848  dans  la  vallée  du  Sacramento  a[)partenaient, 
comme  on  sait,  principalement  à  des  étrangers.  Au  mois  de  mars  1850, 
les  hôtels  des  monnaies  aux  États-Unis  n'avaient  reçu  encore  que  11  ou 
12  millions  de  dollars  en  or  cahfornien.  A  la  fin  d'août  de  la  même 
année,  les  sommes  versées  au  change  ne  s'élevaient  qu'à  24  millions  et 
demi  de  dollars.  Un  an  plus  tard,  les  monnaies  avaient  reçu  en  or  de 
cette  provenance,  depuis  l'origine,  80  millions  de  dollars. 

Les  États-Unis  fournissent  à  la  Californie,  à  raison  de  la  proximité 
et  du  lien  politique,  le  plus  grand  nombre  des  immigrans.  C'est  avec 
les  États-Unis  |)rincipalement  que  la  nouvelle  colonie  commerce.  H 
semble  donc  (|ue  la  force  des  choses  doive  diriger  vers  les  étals  de  lU- 
nion  le  courant  métallique  qui  descend  de  la  Sierra-Nevada.  Sans  doute, 
une  partie  de  l'or  que  l'on  récolte  annuellement  en  Californie  reste  dans 
le  pays  pour  alimenter  la  circulation  monétaire.  Des  sommes  considéra- 
bles se  réi)andent  aussi  dans  l'Amérique  du  Sud  et  parmi  les  peuples 
oonnnerçans  de  l'Europe,  soit  en  paiement  des  denrées  et  des  produits 
manufacturés,  soit  comme  le  prix  accumulé  du  travail.  Je  n'exagérerai 
rien  en  supposant  que  les  sept  dixièmes  de  l'or  produit  chaque  année 
vont  se  faire  monnayer  aux  États-Unis,  et  que  le  dixième  de  la  produc- 
tion, sans  faire  escale  à  New-York  ou  à  la  Nouvelle-Orléans,  est  expédié 
directement  en  Europe.  Ainsi,  les  États-Unis  ayant  reçu  de  la  Cali- 
fornie 100  millions  de  dollars  jusqu'à  la  fin  de  1851,  la  production  to- 
tale des  quatre  années,  y  compris  1848.  qui  n'a  rien  fourni  aux  mon- 
naies américaines,  a  dû  être  de  750  à  800  millions  de  francs. 


DE   LA   PRODUCTION    ET   DE   LA    DÉMONÉTISATION   DE    l'OR.  733 

L'or  exporté  de  la  Californie  en  ISrU  est  évalué  par  la  douane  de  cet 
état  à  56  millions  de  dollars.  Suivant  des  calculs  publiés  par  le  ^an- 
Francisco  Herald,  le  premier  trimestre  de  1852  aurait  présenté,  non 
plus  pour  les  sommes  expédiées,  mais  pour  la  production  totale,  un 
chill're  de  1  i,(>5(),H'2,  ou  plutôt,  en  relevant  d'une  once  la  valeur  de 
l'or,  de  15,572,151.  A  ce  compte,  la  production  de  l'année  4852  ne  se- 
rait pas  inférieure  à  62  millions  de  dollars.  L'exportation  du  moi? 
d'avril  est  évaluée  à  San-Francisco  à  3,422,000  dollars,  soit  un  peu 
plus  de  18  millions  de  francs.  Les  produits  des  placers,  quoique  tou- 
jours abondans,  diminuaient,  suivant  les  dernières  nouvelles.  Néan- 
moins, si  l'Australie  ne  leur  enlève  pas  leurs  ouvriers  les  plus  expéri- 
mentés et  les  plus  avides,  les  mines  de  la  Californie  paraissent  devoir 
rendre  cette  année  quelque  chose  comme  300  millions  de  notre  mon- 
naie. C'est  six  fois  la  production  de  l'or  au  commencement  du  siècle, 
dans  les  contrées  du  globe  que  la  civilisation  pouvait  alors  atteindre. 
C'est  deux  fois  la  production  de  l'or  en  1847.  On  n'a  pas  besoin  assu- 
rément d'exagérer  les  nombres,  comme  l'ont  fait  plusieurs  écrivain? 
des  deux  côtés  de  l'Atlantique,  pour  prouver  qu'un  changement  se 
prépare  dans  les  valeurs  monétaires,  et  que  le  statu  quo  qui  dure  de- 
puis un  demi-siècle  n'est  pas  cependant  éternel. 

IV. 

Des  trois  grandes  régions  aurifères  qui  alimentent  aujourd'hui  le 
commerce  des  métaux  précieux,  la  Nouvelle-Galles  du  Sud,  en  Aus- 
tralie, est  celle  dont  l'exploitation ,  à  peine  commencée,  a  le  plus  vi- 
vement saisi  l'attention  publique.  Cette  terre  a  plusieurs  avantages  sur 
les  autres  continens.  Le  climat  y  est  doux  et  d'une  parfaite  salubrité. 
Le  sol  n'en  est  ni  occupé  par  des  tribus  féroces  ni  infesté  par  des  ani- 
maux malfaisans.  Dans  une  contrée  où  la  sécheresse  est  le  principal 
obstacle  que  rencontre  l'agriculture,  la  région  aurifère,  située  sur  les 
deux  versans  des  chaînes  de  montagnes  les  plus  élevées  et  à  la  nais- 
sance des  cours  d'eau,  comprend  les  terres  les  mieux  arrosées.  Elle 
paraît  s'étendre  du  nord-est  au  sud-ouest,  en  suivant  le  cours  de  Va 
rivière  Murray,  le  fleuve  le  plus  considérable  de  l'Australie,  sur  une 
longueur  de  quatorze  cents  milles  (2,452  kilomètres)  et  sur  une  lar- 
geur de  quatre  cents  milles  (643  kilomètres).  La  surface  de  cette  im- 
mense contrée  représente  quatre  fois  celle  de  la  Californie  et  cinq  fois 
celle  des  lies  Britanniques. 

Les  effets  de  l'or  californien  se  font  principalement  sentir  loin  du 
pays  producteur.  Les  vallées  du  San-Joaquin  et  du  Sacramento  n'é- 
taient, avant  les  fouilles  miraculeuses  de  1847,  qu'un  déserta  peine 
interromi)u  par  quelques  oasis  de  culture.  La  Californie  n'avait  ni  po- 
pulation, ni  agriculture,  ni  commerce,  ni  industrie.  Des  ranchervs. 
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moitié  fermiers,  moitié  cliasseurs,  y  élevaient  des  troupeaux  de  bœufs 
dont  la  viande  était  dédaignée  et  dont  les  peaux  brutes  formaient  le 
seul  moyen  d'échange.  L'extraction  de  l'or  n'a  donc  pu  y  troubler  des 
relations  déjà  existantes;  elle  est  le  phénomène,  elle  est  le  moteur  qui 
a  créé  de  toutes  pièces  et  comme  coulé  d'un  seid  jet  une  colonie,  une 
nouvelle  société. 

En  Australie  au  contraire,  et  bien  avant  que  les  conséquences  de 
cette  découverte  aient  pu  se  traduire  par  des  eifets  appréciables  en 
Europe,  l'exploitation  des  mines  d'or  est  déjà  une  révolution.  Les  pre- 
miers lavages  ne  remontent  pas  au-delà  du  mois  de  mai  1851.  A  cette 
date,  les  colonies  anglaises  de  lOcéanie  étaient  florissantes.  La  popu- 
lation d'origine  européenne  dans  le  groupe  australien  s'élevait  à  près 
de  quatre  cent  mille  anus,  La  Nouvelle-Galles  du  Sud  en  particulier, 
qui  comprend  le  district  de  Victoria ,  récemment  érigé  en  une  colonie 
distincte,  renferme  plus  des  deux  tiers  de  cette  population:  c'est  le 
siège  [)riiici[)al  de  sa  richesse  et  de  son  industrie.  Les  habitans,  dont 
un  grand  nombre  descend  des  transportés  du  siècle  dernier,  ont  ob- 
tenu depuis  I80O  des  institutions  représentatives  et  se  gouvernent  par 
leurs  propres  lois.  Ils  n'oi.t  pas  moins  de  cinquante  et  un  journaux, 
ues  écoles  et  des  ban(jues  publiques.  Leurs  principaux  ports  sont  lua- 
gnifiques  et  communiquent  entre  eux  par  de  bonnes  routes  et  par  des 
lignes  de  bateaux  à  vapeur.  Les  grandes  villes,  parmi  les(]uelles  il  faut 
distinguer  Sydney  avec  ses  cinquante  mille  habitans  et  Melbourne  avec 
trente-cinq  mille,  sont  éclairées  au  gaz  et  ont  une  police  organisée 
comme  celle  de  Londres.  Le  luxe  du  mobilier  et  des  toilettes  y  défie 
toute  conq^araison ,  et  dépose  des  profits  considérables  que  donne  le 
travail.  0n  a  commencé  la  construction  de  deux  chemins  de  fer.  L'Aus- 
tralie a>  déjà  une  marine  commerciale  qui  a  concouru  à  approvisionner 
de  farines  la  Californie  en  1850.  Son  conmierce  avec  la  métropole  est 
deux  fois  aussi  inq)ortant  que  celui  des  colonies  américaines  de  l'An- 
gleterre au  moment  où  elles  levèrent  l'étendard  de  l'indépendance  (1). 
Le  revenu  colonial,  sans  parler  du  prix  des  terres  dont  la  couronne 
disf)Ose,.  et  qui  sert  à  former  un  fonds  pour  encourager  l'émigration, 
s'élève  à  y>rès  d'un  million  sterling. 

L'Australie  produit  le  blé,  le  maïs  et  l'orge  en  abondance.  On  y  a 
planté  des  vignes  qui  donnent  d'excellent  vin  ;  le  tabac  est  cultivé  avec 
succès  et  sur  une  grande  échelle;  mais  la  fortune  de  cette  colonie  est 
lakine,  pour  la  production  de  laiiuelle  la  vallée  arrosée  par  les  tribu- 
taires du  Miirray  promet  d'cgaler  la  fccondilé  des  régions  méridionales 
des-Etats-Uiiisdansla  production  du  coton.  L'Australie  figure  un  poste 
avancé  de  notre  civilisation  au  milieu  des  scènes  de  la  vie  pastorale. 

(1)'  Eh  1848,  les  importations  de  l'Australie  s'élevaient  à  2,578,442  livres  sterl.  (65  mil- 
lians  (le*  francs  environ),  et  les  exportations  à  2,894,315  liv.  sterl.  (environ  72  millions 
de  francs).  Ea  1830,  le  résultat  a  encore  été  plus  considérable. 
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C'est  une  vaste  Arcadic,  dont  lo  côté  poéticpio  se  trouve  rejeté  (!aris 
l'ombre  par  la  préoecui)alion  industrielle  et  quelque  i)eu  altéré  par  la 
corruption  des  mœurs.  On  l'a  comparée  plus  exactement  à  une  mine 
de  laine  et  de  suif.  Vint^l  millions  de  moutons  errent  à  cette  heure 
dans  ses  pâturajies.  Dans  les  importations  d(!  l'An^ileterre,  la  laine 
australienne  a  presque  entièrement  remplacé  celles  de  l'Allemaj:ne.€t 
de  l'Espagne,  et  les  manufactures  du  comté  d'York  ne  peuvent  plus 
s'en  passer.  En  1850,  l'Anstralie  en  a  exporté  cent  trente-sept  mille 
balles,  et  cent  trente  mille  en  1851 .  Cent  trente  mille  balles  représen- 
tent une  valeur  d'environ  65  millions  de  francs.  La  métropole  reçoit 
de  l'Australie  pour  trois  millions  sterling  de  matières  premières,  en 
échange  (ies(|uelles  trois  millions  d'objets  manufacturés  sortent  des 
ports  du  royaume-uni.  11  en  résulte  d'immenses  profits  pour  le  capital 
et  pour  le  travail;  c'est  ce  commerce  bienfaisant  et  florissant  que  les 
mines  d'or  ont  compromis  et  menacent  d'interrompre. 

Un  savant  dont  la  parole  fait  autorité,  sir  Robert  Murchison,  com- 
mentant les  travaux  du  comte  Strelecki  sur  l'orographie  de  la  Nouvelte- 
Callesdu  Sud.  avait  annoncé,  dès  1845,  que  l'on  trouverait  de  l'or  sur 
les  flancs  de  ces  grandes  chaînes  qui  ont  leurs  Alpes  et  leurs  Pyrénées. 
A  diverses  reprises,  des  fragmens  du  précieux  métal  furent  apportés 
soit  à  Sydney,  soit  à  Melbourne,  sans  qu'on  parvînt  à  convaincre  le 
]Miblic  (ju'ils  provenaient  du  sol  même  de  la  colonie.  Au  mois  de  mars 
1851,  un  habitant  moins  incrédule  que  les  autres,  M.  Hargraves,  qui 
revenait  de  la  Californie,  frappé  de  la  similitude  qui  existait  entre  les 
formations  géologiques  des  deux  contrées,  en  conclut  que  l'or  devait 
se  rencontrer  aussi  dans  la  Nouvelle-Galles,  et  se  mit  résolument  à 
fouiller  le  pied  des  collines  ainsi  que  le  lit  des  ruisseaux.  En  ayant 
trouvé  des  parcelles,  il  poursuivit  son  travail  jusqu'à  ce  qu'il  eût  con- 
staté la  présence  de  l'or  sur  un  grand  nom!)re  de  points.  11  se  rendit 
ensuite  à  Bathurst,  poste  avancé  de  la  colonisation  vers  l'ouest,  appela 
le  public  autour  de  lui,  annonça  hautement  sa  découverte,  et,  pour 
joindre  l'exemple  au  précepte,  conduisit  plusieurs  habitansde  la  ville 
sur  le  théâtre  de  ses  exploits,  dans  une  petite  vallée  située  au  pied  du 
mont  Summer,  où  neuf  mineurs  étaient  employés  par  lui  à  creuser  ac- 
tivement et  à  laver  la  terre.  Quatre  onces  de  l'or  le  plus  pur  furent 
mises  sous  les  yeux  des  assistans  comme  étant  le  produit  de  trois  jour- 
nées de  travail.  Chaque  homme  aurait  ainsi  gagné  2  liv.  sterl.  4  sh. 
i  d.  (environ  61  francs)  par  jour;  mais  ce  n'était,  selon  M,  Hargraves, 
que  la  moitié  du  gain  probable  pour  un  travailleur  expérimenté  et 
pourvu  de  meilleurs  outils. 

Ceci  se  passait  le  8  mai  1 851 .  Le  résultat  de  l'exploration  étant  connu, 
trois  personnes  partirent  de  Bathurst  pour  les  lavages  et  revinrenttfuel- 
<]ues  jours  après,  rapportant  plusieurs  livres  d'or.  En  même  temps,  un 
géologue,  désigné  par  le  gouvernement  local  pour  vérifier  les  asseiidons 
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de  M.  Hargraves,  attachait  à  l'existence  des  mines  d'or  le  cachet  d'une 
déclaration  officielle.  Ces  nouvelles  |)roduisirent  une  vive  sensation  à 
Bathurst  et  jusqu'au-delii  des  Montagnes-Bleues,  dans  la  capitale  de  la 
colonie.  Le  19  mai,  on  comptait  déjà  six  cents  mineurs  nuxplacers,  af- 
fluence  énorme  dans  im  district  où  la  population  vivait  clair-semée  sur 
des  espaces  à  peu  près  sans  bornes.  Dès  le  24,  (luelques-uns  écrivaient 
à  leurs  amis  (ju'ils  obtenaient  .3  à  4  livres  sterling  par  jour.  Une  com- 
pagnie de  (juatre  mineurs  avait  réalisé  en  un  seul  jour  30  onces  d'or 
et  avait  trouvé  une  pépite  pesant  1  livre.  Trois  semaines  plus  tard,  un 
seul  ouvrier  avait  amassé  1 ,600  livres  sterling. 

On  remarque,  en  parcourant  le  récit  de  ces  premières  tentatives, 
que  les  habitans  de  l'Australie  prévirent  tout  d'abord  les  conséipiences 
funestes  de  la  révolution  (jui  allait  s'opérer.  Les  journaux  de  la  colonie 
sont  remplis  au  début  de  lamentations  et  de  prédictions  sinistres;  on 
y  maudit  la  manie  de  l'or  en  vers  et  en  prose.  La  solitude  des  villes, 
aux  dépens  desquelles  se  peuple  le  désert,  l'abandon  du  travail,  les  trou- 
peaux laissés  sans  berger  et  les  moissons  séchant  sur  pied  faute  d'ou- 
vriers qui  les  récoltent,  la  renchérissement  des  denrées,  la  perturba- 
tion des  rap[)orts  sociaux,  toutes  les  calamités,  en  un  mot,  que  l'on 
éprouve  aujourd'hui,  y  étaient  montrées  en  perspective.  Les  chercheurs 
d'or  les  plus  avides  auraient  dû  reculer  d'effroi.  Cependant  l'épidémie 
ne  s'arrêta  pas  et  gagna  peu  à  peu  tout  le  monde.  Le  gouvernement 
en  donna  l'exemple  en  récompensant  magnifiquement  M.  Margraves, 
pour  lequel  on  créa  l'emploi  d'explorateur  des  terrains  aurifères.  Une 
proclamation  apprit  au  public  que  les  métaux  précieux  appartenaient 
à  la  couronne,  et  que,  pour  avoir  le  droit  d'exploiter  les  mines  d'or, 
chaque  mineur  devrait  payer  30  shillings  par  mois. 

Bientôt  une  funeste  émulation  gagna  les  autorités  municipales.  De- 
puis la  baie  de  Newton  jusqu'au  golfe  Saint-Vincent,  sur  une  étendue 
d'environ  deux  mille  milles  de  côtes,  il  n'y  eut  plus  une  ville  ni  un 
village  iiui  ne  voulût  avoir  des  placers  dans  sa  banlieue.  Dans  plusieurs 
districts,  des  réunions  publiques  furent  convoquées  afin  de  voter  des 
primes  pour  la  découverte  de  nouveaux  gisemens  aurifères. 

Le  théâtre  des  premières  opérations,  situé  à  la  rencontre  de  deux 
petites  vallées  dont  les  eaux  se  jettent  dans  la  rivière  Macquarie,  af- 
fluent du  Murray,  avait  reçu  le  nom  biblique  d'Ophir.  Les  succès  ob- 
tenus sur  ces  placers  furent  bientôt  elVacés  par  le  brillant  résultat 
des  travaux  entrepris  sur  la  rivière  Turon  et  sur  ses  tributaires.  Là, 
on  rencontrait  l'or,  non  plus  en  paillettes,  mais  en  pépites  ou  nuggets. 
Pendant  que  les  mineurs  d'Ophir,  au  début,  gagnaient  en  moyenne 
15  à  20  shillings  par  jour,  ceux  du  Turon  comptaient  leurs  gains  par 
onces  d'or.  Le  procédé  beaucoup  trop  primitif  du  lavage  avait  fait  place 
à  la  méthode  plus  savante  de  l'amalgamation.  Le  travail  portait  de 
tels  fruits,  qu'un  simple  manœuvre  trouvait  à  s'employer  pour  une 
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livre  sterling  par  jour  et  la  nourriture;  mais  c'était  un  expédient 
auquel  les  mineurs  n'avaient  recours  que  le  temps  nécessaire  pour 
amasser  de  quoi  payer  une  licence  ou  acheter  une  bascule  ou  berceau. 
Ils  s'associaient  d'ordinaire  par  trois  ou  par  six;  la  journée  de  chacun 
rendait  quelquefois  plusieurs  onces.  La  grosseur  des  pépites  variait 
d'un  cinquième  d'once  à  plusieurs.  Vers  le  miUeu  de  juillet,  le  doc- 
teur Kerr  trouva  dans  la  vallée  de  Meroo,  à  quelques  milles  de  Wel- 
lington, une  masse  de  quartz,  pesant  trois  quintaux,  qui  renfermait 
plus  de  cent  livres  d'or.  Plus  tard,  on  découvrit  encore  trois  pépites 
dont  chacune  pesait  vingt-six  à  vingt-huit  livres.  Au  mois  d'août  com- 
mença l'exportation  pour  l'Angleterre;  les  premières  remises  de  poin- 
dre d'or  s'élevèrent  à  50,000  livres  sterling.  Les  lavages  du  Turon  eî 
du  mont  Ophir  donnaient  alors  10  à  12,000  livres  sterling  par  semaine. 

Le  trésor  du  docteur  Kerr,  exposé  d'abord  à  Bathurst  et  puis  à  Syd- 
ney, enflamma  les  imaginations  et  fit  tomber  toutes  les  digues  de  la 
prudence.  Les  journaux,  qui  avaient  d'abord  maudit  la  découverte 
des  terrains  aurifères,  embouchèrent  la  trompette  lyrique  pour  célé- 
brer ce  coup  merveilleux  du  hasard.  «  La  nouvelle,  s'écriait  le  Mor- 
ning  Herald  de  Sydney,  étonnera  l'Australie,  étonnera  l'Angleterre, 
l'Ecosse  et  l'Irlande,  étonnera  la  Californie  elle-même,  et,  nous  n'exa- 
gérons rien,  le  monde  entier...  A  l'arrivée  du  paquebot,  quand  chaque 
journal,  dans  les  trois  royaumes,  répétera  l'histoire  de  cette  décou- 
verte qui  est  la  merveille  de  notre  âge,  la  sensation  sera  profonde,  et 
dépassera  en  intensité  ainsi  qu'en  durée  tout  ce  que  l'esprit  public  de 
la  nation  a  jamais  éprouvé.  Depuis  le  monarque  sur  son  trône  jusqu'au 
paysan  qui  conduit  sa  charrue,  il  n'y  aura  qu'un  cri  de  surprise,  d'é- 
tonnemenl  et  d'admiration.  Du  palais  à  la  chaumière  et  du  salon  à 
retable,  parmi  les  écoliers  comme  parmi  les  philosophes  et  les  hommes 
d'état,  on  ne  parlera  que  de  cette  masse  d'or  et  de  la  terre  qui  l'a  pro- 
duite. De  tous  les  ports  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Irlande,  les  na- 
vires vont  affluer  chargés  de  passagers  et  de  marchandises.  La  popu- 
lation et  la  richesse  vont  se  répandre  en  Australie  comme  un  torrent. 
Port-Jackson  sera  bientôt  le  havre  le  plus  encombré  et  le  plus  floris- 
sant du  monde,  et  Sydney  prendra  rang  parmi  les  plus  opulentes  cités. 
La  Nouvelle-Galles  du  Sud  sera  couronnée  par  l'Angleterre  comme  la 
reine  des  colonies.  » 

En  attendant  l'impression  que  devaient  produire  dans  la  métropole 
les  nouvelles  de  la  terre  d'or,  comme  l'appelait  le  Morning  Herald  dans 
cette  invocation  pindarique,  la  population  de  Sydney  accourait  aux  pla- 
cers;  il  en  parlait  jusqu'à  quatre  cents  émigrans  par  jour;  les  matelots 
désertaient  les  navires  sur  rade;  le  gouvernement,  attendu  la  cherté 
des  objets  de  première  nécessité,  se  voyait  obligé  de  doubler  le  traite- 
ment des  employés.  De  tous  côtés,  on  se  mettait  en  quête  de  nouveaux 
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])lnc(!rs,  et  les  districts  à  l'ouest  (3t  au  sud  de  Sydney  étaient  fouillés  par 
l(îS.  mineurs  jusqu'à  une  distance  de  deux,  cents  jnilles.  On  découvrait 
des  gisemens  aurifères  dans  les  comtés  de  Saint-Vincent,  d'Argyle,  de 
Hfïmpier,  de  Wallace.  de  Wellesley,  ainsi  que  dans  les  bassins  du  Mur- 

1  tunbidgee,  du  Shoalhaven,  de  la  rivière  Hume,  de  la  rivière  Peelet 
de  la  rivière  des  Neiges.  A  l'extrémité  nord  de  la  Nouvelle-Galles,  dans 
le  district  de  Moreton-Bay,  des  lavages  sont  en  pleine  activité  sur  ))lu- 
sienrs  affluens  de  la  rivière  Condamine.  Plus  près  de  la  capitale,  dans 
la  Nouvelle-Angleterre,  on  a  trouvé  de  l'or  en  abondance  dans  le  bas- 
sin de  la  rivière  Mac-Donald.  A  deux  cents  milles  au  sud  de  Sydney,  a 
Braidwood,  un  mineur  réalisa  30  livres  sterling  en  cinq  semaines;  un 
autre,  M  livres  sterling  en  quinze  jours,  et  une  conii)agnie  de  trois 
iUili  livres  sterling  en  une  semaine.  Rien  nélait  plus  connnun  ({u'un 
produit  de  deux  onces  par  lionnne  et  par  jour;  quelquefois  il  s'éle- 
vait à  une  livre.  Les  feimnes  se  mettaient  aussi  de  la  [)artie  :  on  cite 
une.  veuve  et  ses  deux  filles  qui  obtinrent,  en  grattant  le  sol,  deux 
onces  en  moyenne  par  jour.  Le  district  du  Turon  n'avait  pas  perdu 
sa  bonne  renommée.  Tel  était  l'attrait  de  ces  cbances  aléatoires,  qu'un 
ouvrier,  à  Meroo,  ne  s'engageait  plus  à  travailler  i)0ur  le  compte  d'au- 
trui,  à  moins  d'être  nourri  et  de  recevoir  un  salaire  de  3  livres  ster- 
ling; par  semaine.  A  la  date  du  mois  d'octobre,  le  gouvernement  y  avait 
distribué  liuit  mille  six  cent  trente-sept  licences.  Dix  mille  mineurs 
étaient  à  l'œuvre  dans  la  province  de  Sydney,  et  l'on  avait  déjà  expédié 
vers  l'Angleterre  215,866  livres  sterling  (près  de  5  millions  et  demi  de 
notre  monnaie).  Au  mois  de  décembre,  le  rendement  des  placers  était 
d'environ  40,000  liv.  sterling  par  semaine,  somme  qui  représenterait, 
en  supposant  le  travail  constant,  c'est-à-dire  en  faisant  abstraction  des 
temps  de  grande  pluie  et  des  époques  d'extrènie  sécberesse,  i)lus  de 

2  millions  sterling  par  année. 

Cependant  ces  résultats,  quelque  brillans  qu'ils  dussent  paraître,  ne 
tardèrent  pas  à  être  éclipsés  par  les  nouvelles  de  la  province  de  Victoria, 
On  a  trouvé  l'or  d'abord  à  Ballarat,  où  il  était  enfoui  a  d'assez  grandes 
profondeurs;  ensuite  au  mont  Alexandre,  où  il  jaillissait  sous  la  pioche 
jusqu'à  la  surface;  à  Caliban,  quinze  milles  plus  loin;  à  Albury,  sur 
la  rivière;  Mnrray,  et  sur  la  côte  orientale,  à  Gipp's  land.  On  prétend 
que  la  chaîne  (^ui  sépare  la  province  de  Vitloria  de  la  province  de 
%dney,  et  qui  est  connue  sous  le  nom  de  Montagnes-Neigeuses,  n'est 
(fu'une  vaste  mine  d'or.  Gha(iue  jour  amène  (luehjue  découverte  nou- 
velle^ et  la  découverte  de  la  veille  est  presque  toujours  ell'acée  par 
celle  du  lendemain.  Les  mines  du  mont  Alexandre  ont  une  étendue 
d'environ  dix  milles,  t;t  la  terre  y  regorge  d'or.  On  trouve  le  métal 
précieux  dans  un  gravier  argileux  et  dans  les  interstices  de  lardoise. 
Il  suffit  de  creuser  à  six  pouces  du  sol.  On  conij)ta}t  déjà  sur  un  seul 
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point,  au  mois  de  décembre  1851,  (|uinze  mille  mineurs,  et  les  gise- 
mens  semblaient  inépuisables. 

Ici  point  de  moyenne  à  établir,  la  fortune  s'ac(juiert  pai"  des  coups 
de  filet.  On  cite  comme  rentrant  dans  les  cas  ordinaires,  tantôt  sept 
ouvriers  qui  ont  amassé  500  onces  d'or  en  trois  seniaines,  soit,  à 
3  livres  sterling  l'once,  (jui  est  la  valeur  courante  de  l'or  dans  la  co- 
lonie, environ  260  francs  par  jour  et  par  tête;  tantôt  deux  mineurs  qui 
ont  réalisé  dans  le  même  laps  de  temps  400  onces,  ou  735  francs  jiar 
jour  pour  chacun  d'eux.  Un  charretier  qui  n'avait  jamais  remué  la 
terre  se  fit  un  pécule  de  4,500  livres  sterling  en  cin(j  semaines:  c'est 
la  proportion  d'environ  800  francs  par  jour.  Un  transporté  à  peine 
émancii)é  de  la  veille  obtint  150  livres  en  seize  jours,  ce  qui  donne 
235  francs  pour  le  salaire  quotidien.  Un  ouvrier  (jui  n'avait  jamais 
su  que  ferrer  les  chevaux  fut  moins  heureux,  et  rapporta  néanmoins, 
après  cinq  semaines  de  travail,  100  livres  sterling,  claires  et  nettes  d(; 
toutes  dépenses.  Un  garçon  de  quatorze  ans,  en  moins  de  temps,  ré- 
colta 400  livres  sterling,  et  un  autre  du  même  âge  120  livres;  mais 
l'ambition  des  ouvriers  allait  au-delà  :  il  n'y  en  avait  pas  un  qui,  en 
creusant  un  trou,  ne  conçût  l'espoir  d'en  faire  sortir  une  valeur  de 
iO  ou  50  livres  sterling  entre  le  lever  et  le  coucher  du  soleil.  Ces  es- 
pérances étaient  entretenues  par  des  exemi)les  qui  tenaient  du  mer- 
veilleux, et  dont  le  récit,  circulant  de  groupe  en  groupe  parmi  les 
chercheurs  d'or,  passait  bientôt  à  l'état  de  légende.  On  a  vu  un  es- 
pace de  quelques  pieds  carrés  produire  en  peu  de  jours -45,000  francs. 
Quatre  matelots,  après  six  semaines  de  travail,  chargeaient  sur  un 
chariot  une  cassette  qui  renfermait  200  livres  d'or,  environ  200. 000  fr. 
Quatre  autres  ouvriers,  après  deux  mois  de  travail,  se  sont  partagé 
1  million.  On  cite  un  mineur  qui  en  a  recueilli  25  livres  en  deux  ou 
trois  semaines,  un  autre  qui  a  su  amasser  11  livres  en  (juarante-huit 
heures,  un  autre  enfin  qui,  en  moins  d'une  heure,  a  fait  un  mon- 
ceau de  trente  livres,  représentant  plus  de  38,000  francs.  Et  il  faut 
noter  que  les  mineurs  ne  perdent  pas  leur  temps  à  récolter  les  pail- 
lettes et  les  grains  d'or;  cela  leur  paraît  trop  peu  de  chose.  Tout  frag- 
ment qui  n'a  pas  au  moins  la  grosseur  d'une  tête  d'épingle  ou  d'une 
féverole  est  rejeté  sans  examen.  11  y  aura  de  quoi  largement  glaner 
des  trésors  après  ces  moissonneurs  dédaigneux  et  prodigues. 

Dans  les  placers  du  mont  Ophir  et  du  Turon,  où  les  profits  de  l'ex- 
ploitation étaient  d'abord  modérés,  on  avait  pu  faire  régner  sans  effort 
parmi  les  mineurs  l'ordre,  la  sécurité  et  une  certaine  décence  de  con- 
duite. Le  capitaine  Erskine  de  la  marine  royale,  qui  les  visita  vers  la 
fin  de  juillet  1851,  en  rend  le  témoignage  le  plus  favorable.  Les  mi- 
neurs l'accueillirent  partout  avec  la  plus  parfaite  civilité;  l'ordre  et 
le  bon  accord  régnaient  parmi  eux.  Le  capitaine  Erskine  ne  rencontra 
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qu'un  seul  homme  ivre  sur  les  placers.  La  vente  des  liqueurs  spiri- 
tueuses  y  ét:\it  interdite,  et  le  dimanche  religieusement  observé.  On 
y  reconnaissait  encore  quelques  traces  d'une  industrie  régulière.  Les 
placers  voisins  du  Port-Philip  présentent  un  spectacle  bien  différent. 
La,  l'existence  du  mineur  est  une  loterie  où  toutes  les  chances  sont 
plus  ou  moins  favorables.  11  en  résulte,  pour  les  tètes  les  plus  froides, 
un  enivrement  qui  approche  de  la  folie.  Les  passions  les  plus  vio- 
lentes et  les  plus  extravagantes  fantaisies  se  donnent  carrière.  La  con- 
sommation du  vin,  de  la  bière  et  des  spiritueux  est  énorme.  Les  ta- 
bles de  jeu,  les  querelles  et  les  luttes  à  coup  de  poing  pour  de  rarg:ent 
y  disputent  le  dimanche  au  service  divin.  —  La  population  des  pla- 
cers, écrit-on  de  Melbourne  à  la  date  du  2  janvier,  roule  sur  lor  et  en 
fait  en  quelque  sorte  litière.  On  cite  un  homme  qui  plaça  un  billet 
de  banque  de  5  livres  (plus  de  120  francs)  entre  deux  tartines  beur- 
rées, et  le  dévora  comme  un  sandwich;  un  autre  roula  deux  billets 
de  5  livres  en  forme  de  balle,  et  les  avala  comme  une  pilule:  un  troi- 
sième, qui  était  entré  dans  la  boutique  d'un  confiseur  pour  manger 
des  tartes,  jeta  sur  le  comptoir  un  billet  de  5  livres,  et  refusa  d'en  ac- 
cepter la  monnaie.  Les  mineurs  semblent  ne  pas  comprendre  la  va- 
leur de  l'argent  :  ils  supportent  leurs  pertes  avec  une  parfaite  philoso- 
phie. Un  homme  à  qui  on  avait  dérobé  une  traite  de  3,760  francs,  et 
qui  la  trouva  déjà  encaissée  quand  il  se  présenta  à  la  banque,  se  con- 
tenta de  dire  :  «  Bah  !  l'argent  ne  manque  pas.  » 

Un  placer,  dans  la  colonie  de  Victoria,  figure  aux  yeux  un  immense 
campement,  qui  présente  des  milliers  de  tentes  de  toutes  les  dimen- 
sions, de  toutes  les  couleurs  et  de  toutes  les  formes.  Ce  bivouac,  pen- 
dant la  nuit,  brille  de  feux  innombrables,  et  le  repos  y  est  troublé  par 
des  décharges  incessantes  de  pistolets  et  de  fusils.  Tout  mineur  est 
armé  juscju'aux  dents  et  ne  peut  se  reposer  que  sur  lui  seul  du 
soin  de  protéger  son  butin  et  sa  vie.  Chacun  se  garde  dans  le  camp 
comme  s'il  était  menacé  dune  surprise,  et  l'on  pousse  les  précautions 
jusqu'à  décharger  et  recharger  les  armes  cha(iue  jour  après  six  heures 
du  soir.  Le  gouvernement  transporte  chaque  semaine  à  Melbourne 
l'or  récolté  aux  placers,  moyennant  un  droit  de  1  pour  100;  mais 
comme,  malgré  cette  commission  exorbitante,  il  ne  répond  pas  des 
cas  de  force  majeure,  les  mineurs  se  réunissent  par  groupes  bien  ar- 
ïoés,  quand  ils  sont  fatigués  de  faire  fortune,  et  escortent  eux-mêmes 
leurs  propres  trésors.  Les  bandits  de  Van-Diemen  fondent  comme  des 
oiseaux  de  proie  sur  les  mineurs.  Tel  est  leur  nombre  et  si  grande  est 
leur  audace,  que  la  ])olice  locale  recule  devant  eux  et  refuse  souvent, 
eu  présence  d'un  meurtre  commis,  d'aller  au  milieu  de  la  foule  ap- 
préhender les  meurtriers.  Les  autorités  de  Melbourne  sont  hors  d'état 
d'envoyer  des  renforts,  car  les  gens  de  la  police;  urbaine,  à  l'exception 
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de  six,  ont  donné  en  masse  leur  démission  et  vont  chercher  de  l'or  au 
mont  Alexandre.  Un  cri  de  désespoir  et  d'indignation  s'est  élevé  dans 
la  colonie,  «  L'imbécillité  de  notre  gouvernement,  dit  l'Argus,  nous 
réduit  à  nous  faire  justice  nous-mêmes  et  à  proclamer  la  loi  de  Lynch 
avec  ses  plus  formidables  terreurs.  »  «  Il  faut  que  le  gouvernement 
agisse  avec  énergie  et  sans  perdre  de  temps,  dit  le  Morning  Herald; 
autrement  nous  présenterons  bientôt  le  spectacle  d'une  seconde  Cali- 
fornie, avec  l'émeute  et  la  loi  de  Lynch  en  permanence  et  avec  le 
crime  dans  sa  hideuse  nudité.  »  Le  gouverneur,  sir  G.  Fitzroy,  a  ré- 
pondu à  cet  appel  en  demandant  des  troupes  à  la  mère-patrie  et  en 
recrutant  sa  police  de  quelques  soldats  en  retraite.  Suffira-t-il,  pour 
préserver  cette  société  à  peine  formée  de  la  dissolution  (juila  menace, 
d'envoyer  un  vaisseau  de  guerre  en  station  à  Port-Jackson  et  un  autre 
à  Port-Philip,  et  de  renforcer  les  garnisons  de  l'Australie,  comme  sir 
John  Packington  le  propose,  de  quatre  ou  cinq  cents  soldats? 

Heureusement  de  tels  désordres  ne  sauraient  passer  à  l'état  chroni- 
que. Quand  l'autorité,  qui  devrait  les  réprimer,  se  déclare  impuissante, 
la  société,  tremblant  pour  son  existence,  se  soulève,  et,  au  prix  d'une 
commotion  populaire,  elle  se  débarrasse  violemment  des  malfaiteurs. 
Ce  qui  est  bien  autrement  à  redouter,  surtout  dans  une  communauté 
de  formation  récente,  c'est  l'attraction  que  les  fortunes  faites  aux  pla- 
cers  exercent  sur  les  esprits.  Les  hommes,  fascinés  par  cet  irrésistible 
aimant,  abandonnent  les  travaux  les  plus  productifs  comme  les  oc- 
cupations les  plus  nécessaires.  Il  n'y  a  plus  de  vocations  ni  de  devoirs 
qui  retiennent;  aucun  salaire  ne  pouvant  suivre  la  progression  des 
chances  qu'un  mineur  trouve  au  bout  de  sa  pioche,  le  métier  de  cher- 
cheur d'or  remplace  bientôt  tous  les  métiers.  Un  peuple  entier,  courbé 
vers  la  terre,  s'absorbe  dans  ce  travail  qui  l'abrutit,  laissant  aux  autres 
le  soin  de  semer  et  de  produire. 

Dès  le  commencement  de  novembre  dernier,  les  villes  de  Melbourne 
et  de  Geelong  étaient  abandonnées;  de  cette  nombreuse  population,  il 
ne  restait  plus  que  les  femmes.  La  proximité  des  placers,  situés  à  deux 
ou  trois  journées  de  marche,  rendait  le  voyage  comparativement  fa- 
cile. Il  ne  fallait  pas,  comme  à  Sydney,  s'équiper  pour  un  long  voyage, 
ni  faire  provision  de  vivres  et  d'argent.  Les  hommes  désertaient  en 
foule  les  troupeaux,  les  champs,  les  navires,  les  ateliers,  les  comptoirs 
et  les  bouti(jues;  on  ne  pouvait  les  retenir  à  aucun  prix.  Il  en  venait 
de  Sydney,  de  la  terre  de  Van-Diemen,  de  l'Australie  du  sud  et  jusque 
de  la  Californie  elle-même.  Les  navires  dans  la  baie  ne  débarquaient 
pas  leurs  cargaisons  faute  de  bras;  les  marchandises  pourrissaient  sur 
les  quais,  où  on  les  avait  entassées.  Dans  plusieurs  districts  de  la  co- 
lonie, les  affaires  et  la  culture  étaient  suspendues;  on  manijuail  de 
bras  partout.  Quand  on  trouvait  des  ouvriers  pour  la  tonte  des  laines. 
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ils  exigeaient  le  prix  énorme  de  3  sli.  0  d.  pour  vingt  toisons.  Un  mois 
plus  tard,  la  capitale  de  l'Australie  du  sud,  Adélaïde,  réalisait  la  pein- 
ture du  village  abandonné.  Commerçans,  industriels,  propriétaires  et 
capitalistes,  tous  les  habitatis  étaient  ruinés  ou  avaient  émigré  à  Port- 
Philip  pour  écha[)i)er  à  une  ruine  inévitable.  Les  actions  de  la  cé- 
lèbre mine  de  Burra-Burra,  qui  avaient  valu  plus  de  200  livr.  st.,  ne 
trouvaient  plus  d'acheteurs  à  60,  et  les  sept  cents  ouvriers  qui  y  tra- 
vaillaient s'étaient  enfuis.  Le  prix  des  choses  et  des  services  montait 
dans  une  proportion  eUrayante. 

On  lit  dans  une  lettre  de  Melbourne,  à  la  date  du  17  janvier  :  «  Dans 
les  banques  et  à  la  poste,  les  employés  font  la  journée  double;  les  au- 
tres services  publics  ne  peuvent  pas  marcher,  faute  de  bras.  On  ne 
trouve  pas  de  domestiques  mâles,  même  aux  prix  les  plus  extravagans; 
les  femmes  ne  servent  pas  à  des  conditions  beaucoup  meilleures.  Je 
priai  le  garçon  d'abord  et  ensuite  la  femme  de  chambre  de  riiotel  où 
j'étais  descendu  d'envoyer  à  la  blancUisseuse  un  petit  paquet  de  linge; 
ils  me  répondirent  l'un  et  l'autre  que  l'on  ne  pouvait  trouver  personne 
qui  consentît  à  blanchir  le  linge.  Je  me  vis  donc  contraint  d'aller  chez 
le  mercier  et  d'acheter  du  linge  neuf.  A-t-on  besoin  d'une  paire  de 
bottes,  il  faut  la  payer  2  livres  40  shillings  (63  fr.  20  c);  une  paire  de 
souliers  forts  coûte  20  shillings  (25  fr.  20  c).  »  Une  autre  lettre  du 
1"  janvier  ajoute  quelques  traits  à  cette  peinture  :  «  Dans  mon  opi- 
nion, cette  ville  est  menacée  d'une  ruine  complète  et  infaillible.  La 
nuit  dernière,  deux  hommes  arrivèrent,  annonçant  la  découverte  de 
gisemens  aurifères  dans  le  district  de  Gipp'sland;  ils  en  rapportaient 
10,000  livres  sterling  en  or,  et  annonçaient  qu'il  y  en  avait  pour  le 
monde  entier.  Que  deviendra  maintenant  le  travail?  Supposons  que 
cent  mille  immigrans  arrivent  dans  cette  colonie  l'année  prochaine  : 
lequel  d'entre  eux  voudra  rester  dans  les  villes  ou  dans  les  fermes 
à  gagner  quelques  shillings  par  semaine,  quand  il  pourra  se  diriger 
vers  les  mines  d'or  et  récolter  là  50  livres  sterling  en  un  jour?  En  ce 
moment,  je  ne  trouverais  dans  la  ville  de  Melbourne  ni  à  acheter  ni  à. 
faire  réparer  une  paire  de  bottes,  à  quelque  prix  que  ce  fiit.  Je  me  pro- 
cure du  pain  àCollingwood  par  grâce,  et  le  boulanger  ne  s'engage  pas 
à  m'en  fournir  régulièrement.  Je  paie  5  shillings  une  voie  d'eau,  et 
30  shillings  le  bois  que  peut  porter  un  cheval.  On  trouve  difficilement 
un  camion  pour  transporter  une  malle,  et  le  prix  de  ce  service  est 
illimité.  Les  domestiques  du  juge  sont  tous  partis^  il  ne  se  sert  plus  de 
sa  voiture.  Ses  fils  nettoient  les  couteaux  et  les  chaussures,  et  trament 
leur  père  malade  à  son  tribunal  dans  un  fauteuil  d'invalide.  » 

Un  habitant  de  Melbourne,  qui  est  réduit  à  soigner  lui-même  son 
cheval  pendant  que  sa  femme  fait  la  cuisine,  écrit  :  «  Un  des  membres 
de  notre  club,  grand  propriétaire  de  troupeaux  et  qui  ne  sait  comment 
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en  récoltoF  la  laine,  est  allé  aux  mines  pour  tâcher  d'engager  cjueUjues 
hommes.  Il  leur  a  demandé  ce  qu'ils  Aoulaient  de  gaf;es;  ils  ont  ré- 
pondu qu'ils  voulaient  toute  la  laine.  Et,  comme  le  projn'iétaire  par- 
tait, ils  l'ont  rappelé  pour  lui  dire  :  —  Maître,  nous  aurions  besoin 
d'une  cuisinière;  si  la  place  vous  convient,  nous  vous  donnerons  une 
livre  sterling  par  jour.  » 

Sur  les  placers,  la  main-d'œuvre  vaut  au  moins  1  livre  sterling  par 
joia\  Les  gens  qui  reviennent  des  villes  avec  un  |)écule  ne  veulent 
plus  travailler,  et  se  ligurent  qu'ils  ont  conquis  le  droit  de  vivre  sans 
rien  faire.  Les  denrées  sont  aussi  très  chères.  Au  mont  Alexandre,  la 
farine  vaut  5  deniers  la  livre  (près  de  60  centimes  le  demi-kilogramme); 
le  jambon  et  le  beurre.  5  sli.  6  d.  (environ  3  fr.  45  c,  le  demi-kilog.); 
Tavoine  se  vend  18  shillings  le  boisseau  (64  fr.  l'hectolitre).  Au  mois 
d'août,  la  farine  ne  valait  encore  que  3  deniers  la  livre,  et  l'avoine 
4  shillings  le  boisseau  sur  le  marché  de  Sydney,  prix  déjà  très  supé- 
rieurs à  ceux  des  années  de  disette  sur  les  marchés  de  l'Europe. 

Deux  causes  principales  ont  concouru,  dans  toutes  les  contrées  où 
la  découverte  d'un  placer  abondant  a  subitement  enrichi  les  orpail- 
leurs, à  déterminer  cette  hausse  prodigieuse  des  denrées  les  i)lus  né- 
cessaires à  l'existence.  D'abord,  la  population  augmentant  plus  rapi- 
dement que  les  moyens  de  subsistance,  le  prix  des  alimens  que  l'on 
demande  davantage  doit  nécessairement  s'élever,  et  l'accroissement 
de  valeur,  en  pareil  cas,  n'est  nullement  proportionné  à  l'insuffisance 
dans  lii  quantité.  Qui  ne  sait  qu'un  déficit  d'un  sixième  ou  même  d'un 
dixième  dans  la  récolte  du  blé  en  fait  augmenter  le  prix  souvent  du 
double  et  quelquefois  du  triple?  La  France  et  l'Angleterie  l'ont  éprouvé 
en  1846.  On  peut  même  affirmer  que,  sans  la  facilité  des  communi- 
cations et  le  bon  marché  des  transports,  les  conséquences  de  la  disette 
eussent  été  alors  bien  autrement  funestes.  Faut-il  s'étonner  que,  dans 
des  contrées  où  la  civilisation  vient  à  peine  d'être  importée,  qui  man- 
quent de  routes,  de  canaux  et  de  chemins  de  fer,  le  mal  atteigne,  dès 
le  début,  de  gigantesques  proportions"? 

Une  autre  cause  est  l'abondance  môme  des  métaux  précieux.  L'or, 
quand  on  le  ramasse  à  pleines  mains,  au  lieu  de  l'acquérir  par  faibles 
parcelles  et  avec  peine,  i)erd  infailliblement  de  son  prix.  Néanmoins, 
pour  l'or  comme  pour  l'argent,  la  diminution  de  valeur  ne  se  mani- 
feste que  par  l'augmentation  du  prix  des  choses.  La  valeur  nominale 
du  signe  monétaire  reste  alors  la  même;  mais  sa  puissance  décroît 
dans  la  mesure  de  l'accroissement  de  sa  quantité,  à  moins  que  des 
causes  extérieures,  telles  qu'une  importation  surabondante  de  denrées, 
Qe  vienne  momentanément  rétablir  l'équilibre. 

Aujourd'hui  chaque  progrès  de  l'extraction,  en  Australie,  s'opère 
au  détriment  de  la  culture  proprement  dite  ou  de  l'élève  du  bétail. 
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La  terre  de  Van-Diemen,  qui  nourrissait  les  autres  districts  de  l'Aus- 
tralie, pourrait  bien,  cette  année,  manquer  de  blé  pour  elle-même. 
La  récolte,  il  est  vrai,  présentait  les  apparences  les  plus  magnifiques 
à  kl  fin  de  1851;  mais  comment  moissonner  et  rentrer  le  blé  dans 
une  île  qui  n'a  plus  de  main-d'œuvre  et  qui  va  se  dépeuplant  tous  les 
jours? 

Cette  situation  est  critique;  avec  tout  autre  peuple  que  la  race  anglo- 
saxonne,  on  pourrait  la  regarder  comme  désespérée.  Encore  quelques 
mois  d'abandon,  et  l'on  perdra  bien  plus  que  la  récolte  de  la  laine,  car 
les  troupeaux  n'étant  plus  gardés  périront.  Pour  former  ce  capital,  sur 
lequel  reposait  l'avenir  de  l'agriculture  en  Australie,  il  avait  fallu  un 
quart  de  siècle.  Sans  une  immigration  nombreuse,  non  plus  de  clier- 
cheursd'or,  mais  d'hommes  adonnés  à  la  vie  pastorale,  avant  que  1852 
n'expire,  il  sera  irrévocablement  détruit.  L'Angleterre  s'est  éveillée  un 
peu  tard  au  sentiment  du  péril;  mais  elle  n'épargne  rien  maintenant 
pour  conjurer  le  désastre.  Le  gouverneur  de  l'Australie  voyait  arriver 
les  émigrans  avec  elfroi,  tant  que  ceux-ci  ne  faisaient  que  grossir  la 
foule  des  mineurs  et  ajouter,  par  la  concurrence,  à  la  cherté  des  den- 
rées. Il  avait  même  pressé  le  secrétaire  d'état  des  colonies  de  diriger 
vers  d'autres  climats  la  population  surabondante.  Toutefois,  à  défaut  de 
l'émigration  au  compte  de  l'élat,  l'émigration  volontaire  ne  s'arrêtait 
pas.  11  partait  de  Liverpool  seulement  deux  mille  personnes  par  mois 
pour  Sydney  ou  pour  Melbourne.  On  manquait  de  navires  pour  ces 
transports  en  Angleterre,  en  Ecosse  et  en  Irlande;  jamais  une  plus 
grande  activité  n'avait  régné  sur  les  cliantiers  de  construction. 

Cependant  on  a  compris  que  ce  qui  r  lanquait  désormais  à  l'Austra- 
lie, c'était  une  population  agricole.  Les  îles  situées  au  nord  de  la 
Grande-Bretagne  et  les  Higlilands  de  l'Ecosse  renferment  des  habitans 
beaucoup  tro|>  nombreux,  (jui,  malgré  un  travail  soutenu,  meurent  de 
faim  sur  un  sol  à  peu  près  stérile.  Vingt  ou  trente  mille  de  ces  mé- 
nages laborieux,  engagés  pour  labourer  les  terres  de  Van-Diemen  ou 
pour  garder  les  troupeaux  de  la  Nouvelle-Galles,  cesseraient  d'être  un 
fardeau  pour  la  charité  britannique  et  sauveraient  l'Australie.  Des 
listes  de  souscription  s'ouvrent  en  Angleterre  à  cet  effet,  et  la  colo- 
nie elle-même  va  se  trouver  en  mesure  d'y  concourir,  car  sir  John 
Pakington  a  fait  connaître  à  sir  G.  Fitzroy  que  le  gouvernement  met- 
tait à  la  disposition  de  la  législature  locale  les  revenus  qui  pouvaient 
provenir  des  droits  établis  sur  l'exploitation  des  gisemens  aurifères. 
En  ce  moment,  le  port  de  Londres  renferme  toute  une  flotte  de  na- 
vires de  commerce  prêts  à  faire  voile  pour  les  terres  australes,  et  qui 
transportent  vingt-trois  mille  personnes,  en  réservant  aux  marchan- 
dises la  place  de  trente  mille  tonneaux. 

Au  reste,  en  abandonnant  les  droits  de  la  couronne  sur  les  trésors 
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des  placers,  le  gouvernement  britannique  a  sauvé  l'Australie.  Les  re- 
venus coloniaux  sont  presque  doublés  par  cette  mesure.  En  effet,  la 
taxe  de  trente  shillings  par  mois,  en  la  supposant  levée  sur  soixante 
mille  mineurs  travaillant  huit  mois  de  l'année,  donnerait  18  millions 
de  francs.  Une  taxe  de  GO  shiUings,  celle  que  l'on  cherche  a  étabhr  et 
à  laquelle  les  mineurs  résistent,  produirait  par  conséquent  36  mil- 
lions de  francs.  A  défaut  des  cultivateurs  anglais,  dont  la  bonne  vo- 
lonté n'est  pas  bien  certaine,  et  qui,  venant  de  loin,  coûtent  fort  cher, 
il  y  a  là  de  quoi  importer  toute  une  population  dindons  et  de  Chinois. 

La  production  des  gisemens  aurifères  de  l'Australie,  qu'il  faut  es- 
sayer maintenant  de  déterminer,  ne  paraît  pas  avoir  excédé  un  million 
et  demi  sterling  en  1851  pour  tous  les  placers  exploités;  mais  on  sait 
que  l'exploitation  n'avait  commencé  que  vers  le  milieu  de  mai  dans 
la  province  de  Sydney,  et  dans  la  province  de  Vittoria  vers  la  fin  de 
septembre.  Au  mois  de  janvier  1852,  on  comptait  dix  mille  mineurs  à 
l'œuvre  sur  les  nombreux  gisemens  qui  dépendent  de  Sydney;  le  pro- 
duit oscillait  entre  12  et  15,000  onces  par  semaine.  A  huit  mois  de  tra- 
vail par  année,  c'est  une  somme  d'environ  31  millions  de  francs  au 
prix  que  vaut  l'or  dans  la  colonie,  et  de  35  millions  au  prix  que  donne 
la  monnaie  anglaise;  mais  la  population  des  placers  augmentera  certai- 
nement en  1852,  et  c'est  faire  un  calcul  modéré  que  d'estimer  à  40  ou 
50  millions  de  francs  le  rendement  de  cette  province  pendant  l'année. 

Dans  la  province  de  Vittoria,  trente  mille  mineurs  travaillaient  aux 
placers  vers  la  fin  de  décembre.  Le  nombre  augmentant  tous  les  jours, 
on  peut  admettre  qu'ils  avaient  reçu,  au  printemps  de  celle  année,  un 
renfort  de  dix  mille  chercheurs  d'or.  Le  travail  des  mines  est  une  lo- 
terie à  laquelle  bien  peu  gagnent  le  gros  lot.  Une  lettre  de  Sydney,  à 
la  date  du  4  février,  résume  ainsi  les  résultats  de  cette  industrie,  ré- 
sultats qui  attirent  par  leur  incertitude  et  par  leur  irrégularité  même  : 
«  On  calcule  que,  sur  dix  spéculateurs  qui  emploient  des  ouvriers  au 
lavage  des  sables  aurifères,  un  seul  parvient  à  faire  ses  frais.  Pour  les 
ouvriers  qui  travaillent  à  leur  propre  compte,  la  proportion  du  succès 
est  de  un  sur  cinq.  »  Il  ne  faut  donc  pas  s'étonner  si  les  quantités  d'or 
extraites  du  sol  par  tant  de  mineurs  ne  répondent  pas  aux  brillantes 
espérances  que  les  profits  extraordinaires  réalisés  par  plusieurs  d'entre 
eux  avaient  excitées.  C'est  peut-être  calculer  largement  que  de  suppo- 
ser que  les  quarante  mille  mineurs  de  la  province  de  Vittoria  produi- 
ront en  moyenne  dix  ou  douze  shillings  pour  le  travail  quotidien  de 
chacun  d'eux.  A  deux  cents  jours  de  travail,  c'est  environ  3,000  francs 
par  tête  et  120  millions  par  année.  Ainsi  les  gisemens  aurifères  de 
l'Australie  présenteraient,  en  1852,  à  raison  de  40  millions  pour  la 
province  de  Sydney  et  de  120  pour  celle  de  Vittoria,  un  rendement 
probable  de  160  millions  de  francs.  En  suivant  l'échelle  de  progres- 
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sionde  la  Californie,  ces  résultats  pourraient  être  doublés  la  troisième 
année;  mais  il  est  bon  de  remarquer  qu'au  mois  de  mars  dernier,  et 
mal|2ré  l'étendue  des  gisemens  exploités  depuis  près  d'un  an  à  Sydney, 
depuis  six.  mois  dans  l'Australie  heureuse,  la  colonie  n'avait  expédié, 
sur  tout  l'or  (lu'elle  avait  récolté,  que  819,000  liv.  st.  (20,537,000  fr.) 
en  Angleterre. 

En  réunissant  les  produits  des  trois  grandes  régions  aurifères,  on 
trouve  que  la  Sibérie,  la  Californie  et  l'Australie  sont  appelées  à  verser, 
en  1852,  sur  les  marchés  des  métaux  précieux,  environ  GUO  millions 
de  francs,  une  masse  d'or  égale  en  poids  à  475  tonnes.  Notez  bien  que 
la  Chine  et  le  Japon  ont  des  mines  d'or  et  d'argent  en  pleine  exploita- 
tion, dont  le  i)roduit  ne  s'épanche  que  dans  l'intérieur  de  ces  empires. 
La  chaîne  de  l'Himalaya  doit  renfermer  des  richesses  qui  ne  le  cèdent 
pas  à  celles  de  la  Cordillère  qui  forme  l'arête  dorsale  de  l'Amérique 
depuis  le  Chili  justju'à  l'Orégou.  Il  paraît  même  que  les  haltitans  du 
Thibet  ont  commencé  à  exploiter  les  alluvions  aurifères  qui  en  descen- 
dent. Toutes  les  mines  d'or  ne  sont  donc  pas  livrées  au  courant  indus- 
triel (J),  et  la  terre  garde  encore  des  trésors  pour  l'usage  des  généra- 
tions à  venir. 

On  ne  peut  guère  évaluer  à  plus  de  8,000  kilogrammes  par  année 
les  quantités  d'or  que  fournissent  annuellement .  en  dehors  de  la  Ca- 
lifornie, les  deux  Amériques.  La  Hongrie  est  la  seule  contrée  de  l'Eu- 
rope qui  en  produise  aujourd'hui  environ  2,000  kilogrammes.  Il  n'en 
vient  pas  de  l'Afrique  des  quantités  appréciables,  et  3  à  -4,000  kilo- 
grammes forment  chaque  année  le  résultat  connu  des  lavages  dans 
l'archipel  de  la  Sonde  ainsi  que  dans  la  presqu'île  de  Malaca.  De  tous 
ces  filons  réunis,  on  composerait  une  valeur  approximative  de  40  à 
50  millions  de  francs. 

En  résumé,  le  produit  des  lavages  de  la  Californie  paraît  devoir  s'é- 
lever, en  1852,  à 300,000,000  de  fr. 

Celui  de  l'Australie  à 160,000,000 

Celui  de  l'Oural  et  de  l'Alta'i  à 90,000,000 

Celui  du  reste  du  monde .50,000,000 

Total 600,000,000  de  fr. 

On  a  déjà  vu  que  la  Californie  avait  rendu  750  millions  pendant  les 
quatre  années  1848,  1849,  1850  et  1851.  La  Russie,  à  raison  de  100  mil- 
lions par  année,  a  donné  400  millions,  et  les  autres  gisemeus  aurifères 

(1)  La  découvorte  de  gisemens  aurifères  dans  l'archipel  de  la  Reine-Charlotte  ne  s'est 
pas  confirmée  ;  mais  en  revanche  il  ne  paraît  plus  douteux  que  ceux  de  l'Australie  se 
continuent  dans  la  Nouvelle-Zélande.  M.  Cargill,  commissaire  préposé  aux  terres  de  la 
couronne  à  Duneddin,  a  reçu  des  échantillons  trouvés  dans  diverses  localités  et  donnant 
la  preuve  incontestable  de  l'existence  du  métal  précieux  dans  l'ile  méridionale. 
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200  millions.  Ainsi;,  à  la  lin  de  1852,  le  production  de  cette  périodie 
(}uin(|iiennale  aura  atteint  un  cliifl're  qui  approchera  de  2  milliards, 
résultat  jusque-là  sans  exemple  dans  l'histoire,  car  jamais  l'or  n'avait 
coulé  d'une  source  aussi  abondante  ni  par  tant  de  fleuves  à  la  fois. 


V. 

Quels  seront  les  effets  probables  de  cette  expansion  de  l'or  sur  les 
contrées  où  les  gisemens  s'exploitent  et  sur  les  grands  centres  de  ri- 
chesse ainsi  que  d'industrie  où  la  concurrence  détermine  et  où  vient 
se  monnayer  en  quelque  sorte  la  valeur  des  choses?  Parlons  d'abord 
des  colonies  aurifères.  Il  est  certain  que  l'attrait  exclusif  des  lavages  y 
retarde  ou  y  fait  rétrograder  au  début  le  travail  vraiment  productif, 
celui  qui  féconde  les  champs;  mais  cette  influence  démoralisatrice 
n'aura  pas  une  très  longue  durée.  Les  placers  s'épuiseront.  L'ord'allu- 
vion,  celui  que  les  grandes  pluies  et  les  débordemens  ont  répandu 
presque  à  la  surface  du  sol,  alimente  principalement  la  récolte.  Les 
milliers  de  mineurs  qui  en  suivent  les  veines,  à  force  de  tourner  et  de 
retourner  la  terre,  l'auront  bientôt  dépouillée  des  moindres  parcelles  du 
métal.  Restera  l'or  enfermé  dans  le  quartz,  qui  n'est  accessible  qu'aux 
procédés  scientifiques,  et  dont  on  n'abordera  l'exploitation  qu'en  for- 
mant, à  l'aide  du  capital  aggloméré,  comme  pour  l'extraction  de  l'ar- 
gent, des  compagnies  puissantes.  Alors  les  efforts  individuels,  exclus 
ou  rebutés,  se  tourneront  vers  la  culture  du  sol.  De  tous  ces  émigrans 
qui  accourent  en  foule  dans  la  Californie  et  dans  l'Australie  à  la  re- 
cherche de  l'or,  il  en  restera  un  assez  grand  nombre  pour  coloniser  le 
pays.  A  côté  des  aventuriers  qui  s'expatrient  pour  courir  après  les 
chances  et  les  émotions  d'une  fortune  improvisée,  la  société  moderne 
renferme  une  multitude  de  familles  pauvres  «jui  s'estimeront  heureuses 
de  trouver  sous  un  climat  lointain  le  travail  rémunérateur  ou  la  pro- 
priété avec  une  aisance  modeste. 

Les  Espagnols  avaient  débuté,  eux  aussi,  dans  la  conquête  du  Nou- 
veau-Monde, par  mettre  les  métaux  précieux  au  pillage  et  par  dédai- 
gner tout  ce  qui  n'était  pas  de  l'or  et  de  l'argent  :  ils  ont  fini  par  bâtir 
des  villes,  par  construire  des  ports,  par  édifier  des  temples,  par  semer 
des  céréales  et  par  élever  des  troupeaux.  Après  les  soldats  sont  venus 
les  mineurs,  et  après  les  mineurs  les  colons;  la  pique  n'a  fait  que  frayer 
la  route  à  la  charrue.  Ce  qui  s'est  passé  au  xvii''  siècle  se  reproduira 
certainement  dans  le  cours  du  xix''.  L'Australie,  la  Californie  et  les  ré- 
gions hyperboréennes  de  l'Altaï  se  couvriront  d'habitans.  Il  est  permis 
de  croire  que  la  Providence,  en  accumulant  des  trésors  comme  un  ai- 
mant dans  les  flancs  de  leurs  montagnes  et  dans  les  profondeurs  de 
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leurs  vallées,  a  voulu  y  attirer  la  population  surabondante  et  le  génie 
colonisateur  de  l'Europe. 

Voilà  pour  les  pays  de  production.  Venons  maintenant  à  l'influence 
que  doit  exercer  sur  les  marchés  d'importation  l'abondance  extraor- 
dinaire de  l'or.  La  première  question  (]ui  s'élève  et  la  plus  importante 
sans  contredit  est  celle  de  savoir  si  la  valeur  relative  de  l'or  et  de  l'ar- 
gent va  se  trouver  exposée  à  une  perturbation  très  profonde.  Nous 
avons  cherché  à  déterminer  la  production  réelle  de  l'or;  examinons 
quelle  est  aujourd'hui  celle  de  l'argent. 

M.  de  Ilumboldt  l'évaluait  à  870,000  kilogrammes,  valeur  de  193  mil- 
lions de  francs,  au  commencement  du  siècle.  En  1847,  M.  Michel  Che- 
valier donnait,  pour  la  production  annuelle,  le  chiO're  de  775,000  ki- 
logrammes, valeur  de  172  millions  de  francs;  mais  il  y  a  lieu  de  croire 
que  cet  écrivain  estimait  trop  bas  le  rendement  des  mines  du  Mexique, 
porté  dans  ses  calculs  pour  l'argent  à  48  millions  et  demi  de  piastres. 
Dans  un  ouvrage  postérieur  sur  la  monnaie,  M.  Chevalier  évalue  la 
production  à  000,000  kilogr.  Un  journal  spécial,  the  Economist,  en 
décembre  1852,  calculait  le  rendement  de  1850  à  191,772,000  francs. 
La  production  actuelle  paraît  être  beaucoup  plus  considérable.  On  ne 
saurait  l'évaluer  à  moins  d'un  million  de  kilogrammes  pour  l'année 
1851,  ou,  en  tenant  compte  des  fractions,  à  230  millions  de  francs.  En 
voici  le  tableau  par  quantités  approximatives. 

Mexique 133,000,000  francs. 

Chili 22,000,000  (1) 

Pérou 25,000,000 

Bolivie  et  Nouvelle-Grenade.  .  12,000,000 

Russie  et  Norvège 5,000,000 

Saxe,  Bohême,  etc 5,000,000 

Hongrie 7,000,000 

Espagne 16,000,000 

Le  reste  de  l'Europe 5,000,000 

Total 230,000,000  francs. 

Nous  ne  croyons  pas  exagérer  en  supposant  que  la  production  de 
1852  s'élèvera  à  250  millions  de  francs,  et  qu'elle  excédera  par  consé- 
quent 1,100,000  kilogrammes.  A  ce  compte,  la  valeur  accumulée  des 
métaux  précieux  extraits  pendant  l'année  de  la  terre  atteindrait  le 
chiffre  de  850  millions,  dans  lesquels  l'argent  représenterait  la  pro- 
portion d'à  peu  près  30  pour  100.  Le  poids  de  l'or  serait  dans  le  rap- 
l>ort  de  1  :  G  3  dixièmes  avec  celui  de  l'argent. 

En  admettant  un  accroissement  graduel  dans  la  production  de  l'ar- 
gent, nous  ne  partons  pas  d'une  hypothèse  gratuite.  En  1843,  elle  était 

(1)  D'après  les  renseignemens  officiels  qu'a  bien  voulu  nous  communiquer  M.  Rosalès, 
représentant  du  Chili  à  Pains,  la  production  de  1850  aurait  été  de  4,070,000  piastres. 
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à  peine  de  IG  millions  de  piastres  au  Mexique.  En  18i0,  l'argent  frappé 
dans  les  monnaies  de  la  république  mexicaine  s'élevait  à  20  millions 
de  dollars,  sans  compter  la  part  de  la  contrebande,  qui  était  au  moins 
de  3  à  4  millions  de  dollars.  Nous  restons,  selon  toute  apparence,  bien 
au-dessous  de  la  vérité;  il  est  plus  [)robable  (|ue  la  prodnction  remon- 
tera cette  année  au  taux  de  27  millions  de  dollars  qu'elle  avait  atteint 
en  4805,  sous  la  domination  espagnole.  Au  Chili,  la  progression  a  été 
plus  rapide  encore,  les  mines  qui  avaient  donné  821,000  piastres  en 
ISil  et  1,534,000  en  1845,  ayant  rendu  3,343,000  piastres  en  1849  et 
4,070,000  en  1850. 

Une  cause  purement  locale  va  contribuer  efficacement  à  ce  pro- 
grès. On  sait  que  le  procédé  de  l'amalgamation  est  à  peu  près  le  seul 
qu'emploient  les  mineurs  pour  extraire  l'argent  au  Chili,  au  Pérou  et 
au  Mexique.  Pour  obtenir  un  quintal  d'argent,  il  faut  dépenser  un 
quintal  et  demi  de  mercure.  On  conçoit  que  le  prix  du  mercure  doive 
exercer  une  grande  influence  sur  les  extractions.  Quand  il  est  trop 
élevé,  l'exploitation  se  borne  aux  mines  d'argent  les  plus  riches;  quand 
il  s'abaisse,  l'exploitation  peut  descendre  jusqu'aux  filons  les  moins 
abondans.  Avant  la  guerre  de  l'indépendance,  la  couronne  d'Espagne, 
qui  monopolisait  la  vente  du  mercure,  le  livrait,  dans  tous  les  dépôts 
du  Mexique,  à  35  ou  40  piastres  le  quintal;  de  là  l'immense  dévelop- 
pement qu'avait  pris,  malgré  la  grossièreté  des  procédés,  l'exploitation 
des  gîtes  argentifères.  Dei)uis  que  le  gouvernement  espagnol,  pressé 
par  l'état  misérable  de  ses  finances,  afferme  les  produits  des  mines 
d'Almaden,  les  fermiers,  qui  paient  une  redevance  très  onéreuse,  et 
qui  n'avaient  pendant  long-temps  aucune  concurrence  à  redouter,  ont 
élevé  le  prix  du  mercure  hors  de  toute  proportion.  11  y  a  quelques  an- 
nées, on  le  vendait  à  Guanaxuato  jusqu'à  150  piastres  le  quintal.  En 
1850,  l'agent  de  la  maison  Rothschild  le  faisait  payer,  rendu  à  la  Vera- 
Cruz,  103  piastres  et  105  piastres  dans  le  dépôt  de  Mexico.  A  la  même 
époque,  il  valait  à  Mazatlan  120  piastres.  Le  prix  de  revient  du  mer- 
cure, à  Almaden,  est  de  18  dollars  le  quintal,  et  on  le  fournit  à  raison 
de  45  dollars  pour  l'extraction  de  l'argent  en  Espagne. 

La  cherté  va  cesser  avec  le  monopole.  L'Espagne  n'a  plus  le  privi- 
lège de  fournir  le  mercure  aux  mineurs  du  Nouveau-Monde.  La  Cali- 
fornie renferme  des  mines  de  cinabre  très  abondantes  et  dont  l'exploi- 
tation est  aujourdhui  en  pleine  activité.  Celles  de  New-Almaden,  si- 
tuées à  quelques  lieues  de  San-Francisco,  donnent  400  kilogrammes 
par  jour.  A  300  jours  de  travail  par  année,  c'est  un  approvisionne- 
ment de  420,000  kilogrammes,  avec  lesquels  on  peut  produire  au 
moins  80,000  kilogrammes  d'argent.  Sur  la  mine  même,  le  mercure 
vaut  25  piastres  le  quintal;  rendu  au  Fresnillo,  près  de  la  riche  veine 
de  Sombrerete,  et  à  la  condition  de  le  transporter  à  dos  de  mulet  de- 
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puis  le  port  de  Mazatlan,  il  a  été  vendu  93  piastres  en  1850.  Les  pro- 
priétaires de  Ncw-Alinaden  s'enji^agent  à  réduire  leurs  exigences  dans 
le  cas  où  le  prix  du  mercure  espagnol  viendrait  à  baisser.  Ils  en  ont  en- 
voyé juscju'au  Cliili^  où  l'extraction  de  l'argent  a  pris  une  activité  nou- 
velle, ils  peuvent  en  fournir  au  Pérou  a^ec  avantage,  car  le  mercure 
de  Huancavelica  coûtait  à  Pasco,  en  août  18^0, 104  piastres  le  quintal. 
La  mine  de  laNouvelle-Almaden  n'est  pas  la  seule  que  l'on  exploite  en 
Californie.  On  y  rencontre  sur  plusieurs  points  des  affleureuiens  de 
cinabre;  mais  dès  à  présent,  et  avant  (jue  la  science  ail  exploré  toutes 
les  ricliesses  de  cette  contrée,  la  Californie  est  en  mesure  de  produire 
le  mercure  aussi  bien  que  For. 

La  nouvelle  de  la  découverte  de  mines  de  cinabre  au  Mexique,  dans 
le  voisinage  de  San-Luis  de  Potosi,  s'est  confirmée  à  Londres  au  mois 
de  mars  dernier.  Sont-ce  les  anciens  gisemens  que  leur  pauvreté  avait 
fait  abandonner,  ou  bien  a-t-on  en  eifet  trouvé  un  minerai  (jui  rende, 
comme  celui  de  la  Nouvelle-Almaden,  TiO  pour  100  de  mercure?  Voilà 
le  point  qu'il  reste  à  éclaircir.  En  attendant,  le  prix  du  mercure  a 
baissé,  dans  le  district  de  Guanaxuato,  jusqu'à  40  ])iastres  le  (juintal, 
et  il  se  maintient  à  un  taux  qui  oscille  entre  56  et  55  piastres.  En  un 
mot,  ies  conditions  de  l'exjdoitation  sont  désormais  cliangées  pour  les 
mines  d'argent.  Une  économie  de  60  à  70  piastres  par  quintal  dans  les 
frais  de  l'amalgamation  ne  peut  manquer  d'éveiller  l'esprit  d'entreprise. 

Une  autre  cause  influera  nécessairement  sur  l'extraction  de  l'argent, 
-et  cette  cause  n'est  autre  que  l'abondance  même  de  l'or.  Si  légère  que 
soit  la  liausse  qui  en  résulte  par  contre-coup,  elle  agira  comme  un  le- 
vier sur  le  travail  des  mines.  Quand  on  verra  l'argent  plus  demandé, 
on  rouvrira  les  galeries  abandonnées,  et  l'on  poussera  plus  activement 
l'exploitation  de  celles  qui  sont  restées  producti\es.  Si  les  mines  (pii 
alimentent  la  circulation  de  l'argent  se  trouvaient  aujourd'hui  épui- 
>sées,  et  que  l'on  ne  pût  pas  en  renouveler  l'approvisionnement  à  d'au- 
tres sources,  en  quelques  années  l'argent  obtiendrait  la  valeur  de  l'or, 
ou  bien  la  valeur  de  l'or  descendrait  au  niveau  de  celle  de  l'argent; 
mais,  tant  que  l'extraction  de  l'argent  n'a  d'autres  limites  que  le  prix 
de  la  main-d'œuvre,  la  puissance  des  appareils  et  l'économie  des  pro- 
cédés scienliliques,  tout  accroissement  dans  la  production  de  l'or  qui 
n'est  pas  déterminé  par  des  besoins  accidentels  et  extraordinaires  doit 
amener  un  accroissement  correspondant  dans  la  production  de  l'ar- 
gent. N'est-ce  pas  là  le  spectacle  auquel  nous  assistons  depuis  1850? 
-Qui  oserait  affirmer  que  lor  de  la  Californie  nest  pour  rien  dans  les 
progrès  qu'a  faits  l'exploitation  de  l'argent  au  Mexique  et  au  Chili? 

Au  reste,  l'extraction  même  de  l'or  ajoute  à  la  masse  de  l'argent. 
Les  mines  d'argent  ne  sont  pas  toujours  aurifères,  et  les  plus  riches 
en  or  n'en  coiitienuent  que  des  parcelles.  Les  mines  d'or  sont  jcon- 
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stamment  arj^entifères.  La  proportion  de  l'argent  dans  une  pépite  d'or 
se  trouve  d'un  liuitième  en  Californie,  d'un  dixième  en  Sibérie  et  d'un 
cinquième  dans  la  Nouvelle-Galles  du  Sud.  Ainsi.  j)Our  4  kilof^rammes 
d'or,  l'Australie  donne  1  kiloj^ramme  d'argent.  C'est  là  un  fuit  impor- 
tant que  vient  de  révéler  l'analyse  cliimi(inc. 

La  production  de  l'argent  est  en  voie  d'accroissement;  celle  de  l'or 
se  souticndra-t-elle?  On  peut  raisonnablement  en  ilouter.  En  Sibérie, 
on  a  vu  rétrograder  depuis  1847  le  rendement  des  terrains  aurifères. 
L'extraction  est  stationnaire,  peut-être  même  décroissante  en  Califor- 
nie. L'Australie  seule,  qui  présente  encore  des  placers  non  exploités, 
paraît  devoir  produire  plus  (ju'elle  n'a  produit.  Des  giseiuens  nouveaux 
l)euvent  se  révéler  dans  d'autres  contrées,  et  leurs  résultats  entrer  en 
ligne.  En  combinant  ces  diverses  circonstances,  on  incline  naturelle- 
ment à  penser  que  les  quantités  qui  forment  aujourd'liui  la  moisson 
annuelle  de  l'or  ne  diminueront  pas  pendant  un  certain  nombre  d'an- 
nées; mais,  lorsque  les  mineurs  auront  saccagé  les  terrains  d'alluvion 
et  qu'il  faudra  s'attaquer  h  la  matrice  même  dans  laquelle,  à  travers 
les  révolutions  successives  du  globe,  la  nature  a  formé  et  déposé  l'or, 
alors  le  travail  des  mines,  rendant  beaucoup  moins,  exigera  l'écono- 
2nie(|ui  résulte  de  l'application  du  capital  et  des  méthodes  scientifiques. 

Dans  un  mémoire  lu  en  1848  à  l'institut  royal  de  Londres,  sir  Ro- 
derick  Murchison  fit  remar([uer  que  les  principaux  dépôts  d'or  se 
trouvaient  dans  les  détritus  aurifères,  et  qu'il  ne  fallait  pas  s'attendre 
aux  mêmes  coups  de  fortune  en  exploitant  les  veines  qui  se  ramifiaient 
dans  les  rochers  de  quartz.  Les  résultats  recueillis  jusqu'à  présent  en 
Californie  ont  pleinement  confirmé  ces  prévisions  de  la  science.  Voici 
ce  qu'écrivait  de  San-Francisco,  le  A  avril  dernier,  un  ingénieur  des 
mines  à  la  suite  dune  tournée  dans  les  régions  occupées  par  les  cher- 
cheurs d'or  : 

«  Je  vous  envoie  le  résultat  des  expériences  qui  ont  été  faites  sur  des  frag- 
mens  de  roc.  Dans  chacune,  l'on  a  opéré  sur  trois  tonnes  de  quartz,  qui  ont 
été  réduites  en  poussière  et  traitées  avec  soin  par  l'amalgamation. 

«  On  a  fait  cinq  expériences  dans  le  comté  de  Bath,  situé  entre  l'Yuba  et  la 
rivière  de  la  Plume,  sur  autant  de  veines.  Le  n"  1  a  donné  3  dollars  53  cents 
par  tonne;  le  n°  2,  9  dollars  50  cents;  les  n"^  3  et  4,  11  dollars  chacun,  et  le 
n°  5,  17  dollars. 

«  Dans  le  comté  de  Nevada,  on  a  fait  des  essais  sur  quatre  points  différens  : 
le  n"  1  a  donné  1 5  dollars  par  tonne;  le  n°  2,  à  peine  quelques  parcelles  d'or; 
le  n"  3,  14  dollars  par  tonne  :  cette  mine,  sur  laquelle  une  compagnie  avait 
établi  ses  appareils,  vient  d'être  abandonnée;  le  n"  4  a  rendu  59  dollars  :  la 
veine  était  d'une  richesse  extraordinaire  et  donnait  aux  i)ropriétaires  des 
bénéfices  considérables. 

«  Dans  le  comté  d'Eldorado,  trois  veines  dilierentes  ne  présentèrent  pas  un 
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rendement  supérieur  à  1 7  dollars  par  tonne;  une;  quatrième  égalait  la  richesse 
du  n"  A,  pris  dans  le  précédent  comté. 

«  Dans  le  comté  de  Mariposa,  sur  huit  expériences,  trois  veines  donnèrent 
à  peine  de  3  à  7  dollars  par  tonne;  trois,  de  7  à  20  dollars  ;  une  seule,  24  dol- 
lais,  et  une  autre,  38  :  les  deux  dernières  veines  avaient  attiré  des  mineurs 
qui  se  disposaient  à  les  exploiter. 

«  Aucune  entreprise  n'exige  une  étude  plus  attentive  ni  plus  dispendieuse 
que  Texploitation  du  quartz  aurifère.  Une  bonne  veine,  qui  rendra  par 
exemple  30  dollars  par  tonne  de  minerai,  peut  être  considérée  par  des  hommes 
modérés  connne  une  affaire  satisfaisante.  On  en  trouve  parfois  de  beaucoui) 
plus  riches;  mais,  de  tous  les  moulins  à  broyer  le  quartz  qui  ont  été  étabhs 
en  Californie,  je  ne  crois  pas  qu'un  tiers  soit  employé  sur  des  mines  qui  ren- 
dent 30  dollars  la  tonne  pour  un  travail  de  quelque  durée.  Aussi  la  moitié 
des  travaux  de  ce  genre  sont  interrompus.  » 

D'après  l'espèce  de  procès-verbal  que  nous  venons  de  citer,  une 
veine  de  (|iiartz,  pour  être  productive,  devrait  doiuier  3G  dollars,  soit 
\M  fr.  GO  c.  par  tonne.  En  poids,  cette  somme  représente  55 grammes 
sur  1,000  kilogrammes,  ou  cinq  parties  et  demie  d'or  sur  cent  mille  de 
quartz.  Le  minerai  de  fer  rend  10  à  15  pour  100  de  métal,  et  la  pro- 
duction de  la  ionte  exige  infiniment  moins  de  travail  et  de  dépense 
que  l'extraction  de  l'or.  En  Australie,  il  est  vrai,  on  a  d'abord  supposé, 
après  l'analyse  de  quelques  onces  de  quartz  prises  au  montOphir,  que 
la  tonne  devait  rendre  plus  de  1,100  livres  sterling;  mais  ces  expé- 
riences, faites  sur  une  très  petite  échelle,  ne  méritent  aucune  con- 
fiance. 11  n'est  pas  probable  que  l'Australie,  quand  les  mineurs  se  trou- 
veront réduits  à  l'exploitation  du  quartz  aurifère,  donne  des  résultais 
beaucoup  j)lus  encourageans  que  ceux  de  la  Californie. 

L'abondance  extraordinaire  de  l'or  ne  se  présente  donc  pas  avec  les 
caractères  de  la  durée.  C'est  une  invasion  soudaine  à  laquelle  nous 
avons  à  faire  face;  ce  n'est  pas,  autant  que  l'on  peut  en  juger  aujour- 
d'hui, le  règne  d'un  métal  qui  vient  en  détrôner  un  autre.  Néanmoins 
il  en  résulterait  infailliblement  une  baisse  très  prononcée  dans  la  va- 
leur de  l'or  par  ra[>porl  à  celle  de  l'argent,  sans  l'activité  que  semble 
prendre  l'exploitation  des  gîtes  argentifères.  D'autres  causes  indivi- 
duellement secondaires  ont  concouru  ou  pourront  concourir  à  neutra- 
liser l'elfet  de  celte  inondation. 

C'est  peu  de  savoir  à  quelles  quantités  s'élève  la  production  an- 
nuelle des  métaux  précieux,  si  l'on  n'examine  dans  quelles  proportions 
ils  se  distribuent  entre  les  deux  hémisphères.  L'argent  donne  lieu  à 
un  commerce  régulier,  et,  sortant  de  sources  depuis  long-temps  ou- 
vertes, il  vient  à  peu  près  exclusivement  s'échanger  en  Europe  contre 
les  produits  du  sol  ou  de  l'industrie.  L'or  de  la  Californie,  au  con- 
traire, richesse  inattendue  qui  jaillissait  dans  un  pays  neuf,  a  dû  être 
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d'abord  absorbé  par  les  besoins  de  la  circulation  locale;  une  société 
nouvelle  se  formant  au  milieu  de  contrées  désertes,  il  a  bien  fallu 
qu'elle  se  créât  des  moyens  d'écbange,  une  monnaie.  Après  les  néces- 
sités de  la  Californie,  celles  des  États-Unis  se  sont  imposées  les  pre- 
mières. Les  États-Unis  travaillaient  depuis  quelques  années  à  faire 
rentrer  les  métaux  précieux  dans  leur  circulation  monétaire.  L'or 
importé  de  la  Californie  a  contribué  puissamment  à  opérer  ce  reflux. 
La  monnaie  d'argent  ne  circule  qu'en  très  faibles  quantités  dans 
l'Union  américaine.  On  y  frappe  l'or  en  pièces  de  20,  de  10,  de  5  dol- 
lars, et  même  de  1  dollar.  De  4  à  500  millions  récoltés  dans  les  trois 
premières  années,  à  peine  70  à  75  millions  ont  été  envoyés  en  Europe. 
Le  mouvement  d'importation  en  1851  a  commencé  à  être  plus  sen- 
sible. D'après  les  relevés  que  publient  les  journaux  américains  des 
quantités  d'or  expédiées  des  ports  de  New-York  et  de  la  Nouvelle-Or- 
léans, l'Europe  aurait  reçu  l'année  dernière  200  millions  de  francs. 

On  obiient  le  même  résultat  en  partant  d'autres  données.  La  mon- 
naie de  Londres,  qui  frappe  en  moyenne  pour  2  millions  sterling  de 
pièces  d'or,  et  qui  n'en  avait  frappé  en  1850  que  pour  1 ,492,000  livres 
sterling,  a  augmenté  ses  opérations,  en  4851,  jusqu'à  présenter  un 
chiffre  de  4,200,000  livres  sterling  (plus  de  105  millions  de  francs). 
La  moitié  de  ces  valeurs  devait  être  de  provenance  californienne. 
Dans  la  même  année,  la  monnaie  de  Paris  a  frappé  en  pièces  d'or 
269,709,570  francs,  dont  près  de  100  millions  provenaient  de  la  con- 
version en  monnaie  française  des  guillaumes  hollandais.  En  tenant 
compte  du  monnayage  allemand,  qui  se  réduit  à  des  sommes  peu  im- 
portantes, nous  retrouvons  le  chiffre  approximatif  de  200  millions  pour 
l'or  qui  provient  de  la  Californie.  Si  l'on  en  juge  par  l'activité  de  notre 
monnaie,  l'importation  de  1852  resterait  jusqu'à  présent  inférieure  à 
celle  de  1851,  car  nous  n'avons  frappé  que  pour  14  millions  en  pièces 
d'or  dans  le  cours  du  premier  trimestre. 

L'Australie  envoie  régulièrement  d'assez  grandes  quantités  d'or  en 
Angleterre;  mais  une  partie  de  ce  que  le  pays  producteur  exporte  en 
poudre  ou  en  pépites  lui  revient  sous  la  forme  de  monnaie.  Plusieurs 
navires  sont  récemment  partis  de  Londres  chargés  de  200,000  liv. 
sterl.,  à  une  époque  où  l'Angleterre  avait  reçu  à  peine  800,000  livres 
sterling  tant  de  Sydney  que  de  Melbourne.  Des  sommes  considérables 
y  seront  aussi  importées  sous  forme  d'argenterie  et  de  bijoux.  Plus  la 
richesse  de  cette  colonie  augmentera,  et  plus  elle  emploiera  l'or  dans 
sa  circulation  monétaire  ainsi  que  dans  les  usages  de  luxe.  Le  pays  de 
production  sera  infailliblement  la  contrée  par  excellence  de  la  con- 
sommation. 

Au  reste,  et  bien  que  le  métal  précieux  afflue  sur  le  marché  de  Lon- 
dres, l'or  australien  s'y  est  vendu,  vers  le  milieu  de  juin,  4  livres 
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sterling  et  2  sh.  l'once.  Ce  prix  élevé  s'explique  par  les  besoins  du 
continent  européen.  L'Europe  renferme  deux  cents  millions  d'iiabi- 
tans,  dont  à  peine  la  moitié  est  suffisannncnl  pourvue  de  monnaie 
métalli(jue.  Il  faudrait  certainement  une  addition  de  plusieurs  mil- 
liards de  francs  aux  quantités  qui  circulent  parmi  les  nations  civili- 
sées pour  mettre  chez  la  [)lupart  d'entre  elles  l'instrument  des  échanges 
au  niveau  du  rôle  qu'il  remplit  en  France,  en  Belgique,  en  Suisse,  en 
Hollande  et  dans  le  royaume-uni.  Nous  savons  que  les  peuples  indus- 
trieux ont  seuls  besoin  de  beaucoup  d'or  et  d'argent,  parce  qu'ils  font 
seuls  beaucoup  d'affaires.  L'abondance  de  la  production  i)récéde  et 
sollicite  celle  de  la  monnaie.  La  richesse  doit  exister  dans  un  état  avant 
le  signe  qui  la  manifeste  et  qui  la  rend  disponible;  mais  on  ne  peut 
nier  en  môme  temps  que  la  circulation  des  métaux  précieux  ne  sti- 
mule à  un  haut  degré  la  création  des  richesses  :  elle  agit  comme  les 
moyens  de  transport  qui ,  en  ouvrant  des  débouchés  et  en  étendant 
le  rayon  de  la  vente,  donnent  de  la  valeur  aux  produits.  La  moitié  de 
rEuro|)C  n'a  qu'un  commerce  sans  importance  et  ne  tire  qu'un  faible 
parti  des  ressources  que  lui  ollVe  le  sol;  elle  n'a  ni  industrie  ni  crédit. 
L'or  et  l'argent  sont  remplacés,  dans  ces  contrées  à  demi  civilisées,  par 
un  pa[)ier-nionnaie  souvent  discrédité  et  sans  valeur,  en  tout  cas,  au- 
delà  de  la  frontière. 

L'Autriche  vient  de  conclure,  partie  à  Francfort  et  partie  à  Londres, 
un  emprunt  de  3  millions  et  demi  de  livres  sterling,  qui  est  princi- 
palement destiné  à  relever  le  papier-monnaie  du  discrédit  dans  lequel 
il  était  tombé,  en  donnant  les  moyens  de  reprendre  les  paiemens  en 
espèces.  Ce  sera  le  premier  pas  vers  la  restauration  de  la  monnaie  mé- 
tallique, qui  avait  disparu  à  ce  point  de  la  circulation  (jue  l'on  di\  isait 
en  quatre  les  coupures  inférieures  des  papiers  de  banque  pour  en  faire 
des  appoints.  La  Prusse,  la  Pologne,  la  Russie  et  la  Turquie  éprou- 
vent à  divers  degrés  les  mêmes  embarras  que  l'Autriche.  Avant  d'a- 
voir saturé  tous  ces  marchés  allâmes  d'or  et  d'argent,  il  faudra  que  les 
trésors  de  la  Sibérie,  de  l'Australie  et  des  deux  Amériques  s'épanchent 
pendant  bien  des  années  sur  l'Europe. 

La  rareté  de  l'or  en  avait  restreint  l'usage,  en  France  notamment, 
aux  cou[)ures  d'une  valeur  assez  élevée.  Depuis  qu'il  devient  plus  com- 
mun, on  l'a  monnayé  en  pièces  de  10  francs,  (jui  sont  très  rechercliées 
et  d'un  usage  commode.  Ces  coupures  paraissent  destinées  à  rempla- 
cer une  partie  de  l'argent  qui  encombre  inutilement  la  circulation. 
On  a  calculé  que  les  billets  de  banque  de  i(K)  et  de  100  francs  avaient 
amené  une  économie  de  plusieurs  centaines  de  millions  dans  l'emploi 
des  métaux  précieux.  Les  pièces  de  10  francs  en  or,  en  pénétrant  dans 
la  circulation,  emploieront  une  partie  de  l'or  qui  surabonde  et  feront 
sortir  une  partie  de  l'argent.  La  demande  de  l'argent  diminuera  donc 
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de  toute  la  quantité  dont  augmentera  celle  de  l'or.  Les  paiemens  quo- 
tidiens y  gagneront  en  facilité  comme  en  sécurité  :  l'argent  fera  l'ap- 
point de  l'or,  comme  l'or  fait  l'appoint  des  billets  de  hancpie.  C'est  là 
ce(|ui  se  passe  en  Angleterre,  où  l'argent  circule  en  si  faibles  (juan- 
lités,  (jue  la  monnaie  de  Londres,  qui  a  frappé  en  1850  pour  \  ,492,000 
livres  sterling  (!n  pièces  d'or,  n'a  livré  (jue  pour  loO,000  livres  ster- 
ling (;{.2(j0,000  francs)  de  jjièces  d'argent.  La  même  année,  8()  millions 
en  pièces  d'argent  sortaient  de  la  monnaie  française. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  les  peuples  qui  n'appartiemient  pas  à  la 
civilisation  chrétienne  réclament  aussi  leur  part  dans  la  distrijjution 
des  métaux  précieux.  Les  Chinois  importaient  déjà  des  dollars  du  Pé- 
rou et  du  Mexique  en  échange  de  leurs  soieries;  ils  attiraient  à  eux 
I)ar  le  commerce  ou  par  le  travail  l'or  produit  dans  les  îles  de  la 
Sonde.  Ce  peuple  industrieux  envoie  aussi  son  contingent  de  trafi- 
quans  et  de  mineurs  sur  les  placers  de  la  Californie  et  de  l'Australie. 
Une  partie  de  l'or  californien  a  déjà  pris  la  route  de  la  Chine;  mais 
l'Australie  semble  mieux  placée  j>our  ap[)rovisionner  de  métaux  pré- 
cieux les  régions  orientales  ainsi  que  les  contrées  méridionales  de 
l'Asie.  L'or  australien  sera  placé  là  à  fonds  perdus,  car,  si  les  métaux 
précieux  que  l'on  jette  dans  la  circulation  en  Europe  surnagent  en 
quehiue  sorte  et  se  retrouvent  en  partie  du  moins  au  bout  d'un  cer- 
tain temps,  ceux  que  l'on  envoie  en  Chine,  dans  l'Inde  ou  en  Afrique 
n'en  reviennent  jamais  :  ce  n'est  pas  à  la  circulation  qu'on  les  livre, 
c'est  à  la  consommation. 

Rien  ne  semble  plus  propre  à  rassurer  les  esprits  qui  s'alarmeraient 
de  Tabondance  de  l'or  que  l'étendue  presque  sans  limites  du  marché. 
Quel  peuple  civilisé  ou  non  civilisé,  agricole  ou  industriel,  n'entre 
pas  aujourd'hui  dans  le  mouvement  du  commerce?  Qu'est-ce  que  les 
millions  que  l'on  peut  retirer  des  flancs  de  la  Cordillère  auprès  de 
ceux  que  représentent  les  capitaux  créés  sur  le  globe  par  le  travail  ? 
Il  faudrait  plus  d'un  quart  de  siècle  d'une  production  comme  celle 
que  donnent  les  lavages  réunis  de  l'Altaï,  de  la  Californie  et  de  la 
Nouvelle-Galles  du  Sud,  pour  accumuler  une  somme  d'or  égale  au 
revenu  annuel  de  la  seule  Angleterre.  Cette  récolte  inattendue  de  mé- 
taux précieux  vient  s'ajouter  à  un  fonds  commun  qui  est  non  plus  la 
pauvreté,  mais  la  richesse;  elle  ne  saurait  produire  une  impression 
profonde  ni  durable  sur  la  masse  incalculable  de  valeurs  qui  existe 
dans  le  monde. 

Après  tout,  l'Europe  elle-même  ne  conserve  pas  l'or  et  l'argent 
comme  des  reli{(ues.  Les  monnaies  s'usent  par  le  frottement,  au  point 
qu'il  faut  procéder  de  temps  en  temps  à  des  refontes,  et  <|ue  la  perte 
qui  en  résulte  est  mise  à  la  charge  de  la  société.  L'usage  de  la  vais- 
selle d'or  et  d'argent,  l'orfèvrerie  et  la  bijouterie,  s'étendent  aussi 
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chaque  jour,  comme  l'horizon  de  la  classe  moyenne.  Les  ateliers  de  la 
France,  de  l'Angleterre  et  de  la  Suisse  en  fal)ri(juent  pour  le  monde 
entier.  Les  statisticiens  anglais  ont  évalué  le  vide  que  le  frai,  les  si- 
nistres de  mer  et  rex[)ortation  sans  espoir  de  retour  font  dans  l'appro- 
visionnement en  métaux  précieux  des  États-Unis  et  de  rEuroi>e  —  à 
plus  de  125  millions  de  francs  par  année.  Une  évaluation  plus  modérée 
ramènerait  cette  perte  à  75  millions.  Quant  aux  industries  de  luxe, 
les  sommes  d'or  et  d'argent  qu'elles  enq)loient  annuellement  sont  es- 
timées par  M.  Jacob  à  148  millions  de  francs,  sans  y  comprendre  la 
consommation  de  l'Union  américaine.  M.  M'dulloch,  qui  embrasse  les 
Etats-Unis  dans  ses  calculs,  s'arrête  au  cliitlre  de  150  millions.  La 
France  employant  à  elle  seule  plus  de  .'50  millions,  on  peut  admettre, 
sans  craindre  d'exagérer,  la  somme  de  125  millions  pour  l'or  et  l'ar- 
gent appli(|ués  aux  usages  domestiques.  Voilà  donc  une  consomma- 
tion annuelle  de  200  millions  à  défrayer.  La  i)lace  que  prend  l'or 
dans  cette  absorption  des  métaux  précieux  est  chaque  jour  plus  im- 
portante. 

Que  reste-t-il  aujourd'hui  en  Europe  de  la  masse  énorme  de  métaux 
précieux  que  le  Mexique  et  le  Pérou  y  ont  versée  pendant  trois  siècles? 
L'or  et  l'argent  qui  figurent  dans  la  circulation  représentent  à  peine 
les  quantités  que  les  mines  ont  produites  depuis  cinquante  ans.  Les 
trente  milliards  que  l'Amérique  avait  envoyés  à  l'Europe,  depuis  la 
conquête  espagnole  jusqu'au  commencement  du  xix*  siècle,  ont  à  peu 
près  entièrement  disparu.  On  dirait  que  l'industrie,  en  touchant  à  l'or 
et  à  l'argent,  les  volatilise.  La  France  convertit  en  monnaie  une  grande 
quantité  de  métaux  précieux;  mais  l'or  monnayé  n'y  séjourne  i)as,  et 
l'exportation  tend  constamment  à  l'expulser  du  territoire.  Ainsi,  de 
1840  à  1852,  en  douze  années,  nous  avons  exporté  123,012  kilogrammes 
d'or,  et  nous  en  avons  exporté  71 ,217  :  ditîérence  en  faveur  de  l'impor- 
tation, 52,595  kilogrammes,  soit  181,138,000  francs,  lesquels  donnent 
une  moyenne  de  15  millions  de  francs  par  année.  La  bijouterie,  l'or- 
fèvrerie et  la  dorure  emploient  annuellement  en  France  des  quantités 
d'or  qui  excèdent  cette  somme  :  l'excédant  est  pris  sur  la  réserve  mo- 
nétaire, et  c'est  ce  qui  explique  la  prime  dont  l'or  jouit  sur  notre  mar- 
ché. La  moyenne  se  réduirait  de  plus  de  moitié,  s'il  fallait  en  déduire 
l'année  1851,  pendant  laquelle  l'importation  a  dépassé  l'exportation  de 
34,503  kilogrammes;  mais  les  résultats  de  1851  peuvent  passer  pour 
un  phénomène  exceptionnel.  Déjà  même  il  doit  nous  en  rester  peu  de 
chose.  L'or  émigré  de  notre  marché  sur  le  marché  de  Londres.  La 
Banque  de  France,  dont  l'encaisse  métallique  comprenait  en  1851  en- 
viron 100  millions  de  francs  en  or,  n'en  compte  plus  que  15  à  20  mil- 
lions. La  monnaie  d'or,  qui  est  encore  assez  commune  à  Paris,  ne  se 
rencontre  presque  pas  en  province. 
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De  1840  à  1852,  le  commerce  français  a  importé  10,175,312  kilogr, 
d'argent  et  en  a  exporté  3,688,270  kilogrammes.  L'excédant  de  l'im- 
portation, soit  0,487,053  kilogrammes,  représente  une  somme  de 
1,430,125,943  francs,  ou  1 19,157,102  francs  par  année.  En  admettant 
que  les  besoins  du  luxe  absorbent  15  millions  par  année  et  le  frai  40 
ou  12  millions,  notre  réserve  monétaire  en  argent  se  serait  accrue  d'au 
moins  1,100  millions  depuis  1840.  Cela  laisse  une  assez  belle  marge 
dans  la  circulation  métallique  de  la  France  à  l'accroissement  de  l'or. 
Quand  l'importation  de  l'or  excéderait  désormais  l'exportation  d'une 
quantité  annuelle  égale  à  200  millions  de  francs,  avec  cette  réserve  ac- 
cumulée de  1,100  millions  et  avec  un  excédant  annuel  de  80  à  90  mil- 
lions de  francs  sur  l'importation  et  sur  la  consommation  de  l'argent, 
il  faudrait  au  moins  dix  ans  pour  rétablir  l'équilibre  entre  les  deux 
métaux  tel  qu'il  existait  en  1840. 

Je  ne  connais  rien  de  plus  téméraire  que  les  prédictions  ou  même 
les  prévisions  tant  soit  peu  tranchantes  dans  tout  ce  qui  touche  au 
commerce  de  l'or  et  de  l'argent.  La  précision  que  la  science  écono- 
mique apporte  à  l'observation  des  faits  et  la  rigueur  du  calcul  n'ont 
pas  de  prise  sur  des  phénomènes  qui  varient  au  gré  d'une  infinité  de 
causes;  mais  il  est  permis  de  croire,  quand  on  voit  l'or  obtenir  une 
prime,  malgré  l'abondance  croissante  de  l'importation  et  après  que 
plusieurs  peuples  l'ont  expulsé  de  leur  monnaie,  que  la  proportion 
établie  par  les  lois  des  divers  peuples  entre  l'or  et  l'argent  ne  sera  pas 
troublée,  si  elle  doit  l'être,  avant  quelques  années. 

Au  plus  fort  des  alarmes  que  la  Californie  avait  fait  naître,  on  a  pro- 
posé des  mesures  plus  ou  moins  radicales.  Quelques  personnes  au- 
raient voulu  que  le  gouvernement  limitât  les  quantités  d'or  qu'il  se- 
rait permis  de  frapper  chaque  année.  Cet  expédient,  dans  le  cas  d'une 
dépréciation,  n'aurait  été  qu'une  barrière  très  insuffisante,  car  les 
quantités  importées  et  conservées  en  lingots  n'en  auraient  pas  moins 
augmenté  l'accroissement  et  pesé  sur  le  marché.  D'autres  avaient 
songé  à  modifier  la  proportion  légale;  mais  cette  mesure  n'aurait  pas 
d'objet  tant  que  l'or  obtient  une  prime.  Si  l'or  venait  à  être  déprécié, 
elle  serait  dangereuse  avant  que  l'expérience  eût  constaté  une  baisse 
large  et  d'une  certaine  durée;  mais,  la  dépréciation  une  fois  avérée,  il 
n'y  aurait  pas  d'autre  parti  à  prendre. 

Reste  la  démonétisation  de  l'or.  Sans  doute,  aucune  base  n'est  plus 
rationnelle  ni  plus  sûre  pour  la  circulation  que  l'unité  de  l'étalon  mo- 
nétaire. En  fait,  dans  toutes  les  contrées  qui  donnent  concurremment 
à  l'or  et  à  l'argent  le  privilège  de  moimaie  légale,  l'un  des  deux  mé- 
taux obtient  toujours  une  prime  sur  l'autre  et  ne  figure  dans  les  paie- 
mens  qu'à  titre  d'accident.  Logiquement,  c'est  bien  assez  de  soumettre 
la  valeur  des  choses  aux  variations  du  métal  qui  est  pris  pour  signe 
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représentatif,  sans  s'exposer  à  doubler  l'incertitude  en  attribuant  à 
deux  métaux  le  rôle  de  monnaie.  En  partant  de  ce  principe,  il  y  aurait 
encore  à  examiner  lequel  des  deux  métaux  présente,  dans  un  temps 
donné,  la  valeur  la  moins  variable.  Avant  la  découverte  des  placers 
calilorniens,  l'arfient  aurait  eu  i)eu  de  chances.  Aujourù  hui  même,  la 
question  ne  me  paraît  pas  avoir  changé  de  face,  autant  qu'on  le  croit 
vulgairement. 

Ajoutons  (ju'il  n'est  pas  également  facile  à  tous  les  peuples  (jui  ont 
adopté  le  double  étalon  d'exclure  sans  inconvénient  l'un  des  métaux 
précieux  de  leur  circulation  monétaire.  L'exemple  de  la  Hollande  a 
prouvé  (pie  l'or^  en  perdant  le  caractère  de  monnaie  légale,  n'avait 
pas  la  moindre  chance  d'être  admis  comme  monnaie  de  convention. 
Démonétiser  l'or,  c'est  l'expulser  du  marché.  Qu'une  nation  commer- 
çante connne  la  Hollande,  qui  vit  de  la  liberté  et  qui  fait  métier  de 
trans])orler  sur  toutes  les  mers  non-seulement  ses  produits,  mais  en- 
core ceux  des  autres  contrées,  renonce  à  un  de  ses  moyens  d'échange, 
cela  n'entraîne  pas  pour  elle  de  grands  périls.  L'Angleterre,  (jui  ne 
semble  i)as  disposée  en  ce  moment  à  imiter  les  Hollandais,  pourrait 
seule,  ayant  le  commerce  du  monde  entre  les  mains,  le  faire  sans  trop 
de  dommage.  Pour  la  France,  à  moins  d'une  nécessité  pressante,  elle 
ne  saurait,  dans  les  conditions  actuelles,  démonétiser  l'or  sans  s'ex- 
poser à  une  perturbation  complète  de  ses  rapports  extérieurs  et  de  ses 
plus  sérieux  intérêts. 

Notre  commerce  est  enchaîné  dans  les  liens  du  système  protecteur. 
Sans  parler  des  prohibitions  directes  qui  déshonorent  nos  tarifs  de 
douane,  presque  tous  les  droits  qui  grèvent  les  articles  de  grande  con- 
sommation sont  des  prohibitions  déguisées;  en  échange  des  produits 
français  qu'ils  vendent  à  l'étranger,  nos  marchands  ne  peuvent  guère- 
en  rapporter  que  des  matières  premières.  Encore  la  fonte  et  le  fer  en 
barres,  cette  matière  première  de  toute  industrie,  sont-ils  tarifés  à 
plus  de  100  pour  100  de  leur  valeur.  Dans  les  contrées  qui  ont  une  lé- 
gislation vraiment  commerciale  et  où  les  douanes  ne  sont  qu'un  impôt, 
les  importations  et  les  exportations  se  balancent.  Dans  notre  pays  où 
l'on  a  voulu  en  faire  une  barrière  pour  arrêter  les  échanges,  les  mar- 
chandises exportées  ont  toujours  une  valeur  supérieure  aux  marchan- 
dises importées.  En  1850,  par  exemple,  l'importation  représentant 
790  millions  de  francs  et  l'exportation  1,008  millions,  nne  somme 
de  278  millions  forme  la  ditïérence.  L'Angleterre  et  les  Etats-l'nis  à 
eux  seuls  reçoivent  de  nos  produits  une  valeur  qui  excède  de  230  mil- 
lions celle  des  produits  qu'ils  nous  envoient.  Et  comme  les  nations 
avec  lesijuelles  nous  commerçons  ne  peuvent  pas  nous  donner  des  mar- 
chandises pour  solde,  il  faut  bien  qu'elles  nous  paient  en  or  et  en  ar- 
gent. Voilà  pourquoi  l'on  trouve  au  tableau  de  1850,  qui  ne  donne  pas 
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même  les  faits  sur  ce  point  dans  toute  leur  étendue,  220  millions  de 
francs  importés  en  numéraire. 

Tant  que  le  système  prolecteur  régira  la  France,  il  paraît  impossible 
de  retirer  à  l'or  son  caractère  de  monnaie.  Ce  serait  enlever  à  notre 
commerce  un  moyen  indispensable  d'échange.  On  lui  interdirait  ainsi 
tout  rapport  avec  les  peuples  (jui  ne  peuvent  payer  qu'en  or  ce  qu'ils 
achètent,  ou  qui  n'ont  à  nous  vendre  que  des  produits  qui  sont  déjà 
exclus  par  notre  tarif.  L'or  ne  s'écoule  que  dans  les  contrées  ou  il  trouve 
un  marché,  et  il  n'y  a  de  marché  pour  l'or  que  Là  où  ce  métal  est  à  la 
fois  marchandise  et  monnaie.  Un  bénéfice  d'un  demi  pour  1,000  suffit 
aujourd'hui  pour  détourner  le  courant  des  métaux  précieux.  On  ne 
doit  jamais  perdre  de  vue  cette  considération  quand  on  s'occupe  de  la 
législation  monétaire. 

Au  fond,  le  changement  que  l'on  avait  annoncé  à  grand  bruit  dans 
la  valeur  relative  de  l'or  et  de  l'argent  ne  semble  rien  moins  qu'im- 
minent à  cette  heure.  Si  quelque  révolution  nous  menace  de  ce  côté, 
c'est  bien  plutôt  une  dépréciation  simultanée  et  commune  aux  deux 
métaux.  Les  esprits  prévoyans  ne  se  contentent  pas  d'en  exprimer  la 
crainte;  ils  se  prémunissent  déjà  contre  les  chances  défavorables  que 
l'avenir  peut  nous  réserver.  C'est  une  des  causes  qui  font  rechercher 
aujourd'hui  les  actions  de  chemins  de  fer  et  les  propriétés  foncières. 
C'est  ce  qui  explique  l'abandon  relatif  dans  lequel,  je  ne  dis  pas  la  spé- 
culation, mais  les  capitaux  de  placement  laissent  les  rentes  sur  l'état. 
On  s'etTraie  des  placeinens  dans  lequel  tout  demeure  fixe,  le  capital  et 
le  revenu.  Ceux-là  se  trouveraient,  en  effet,  les  plus  fortement  atteints, 
dans  le  cas  où  l'argent  viendrait  à  perdre  de  sa  valeur,  tandis  que  les 
actionnaires  des  chemins  de  fer  conserveraient  la  chance  de  voir  s'ac- 
croître leur  revenu,  et  les  propriétaires,  celle  de  voir  leur  capital  aug- 
menter suivant  la  même  proportion  dans  laquelle  la  monnaie  se  dé- 
précierait. 

En  me  prévalant  de  ces  faits,  je  n'entends  nullement  m'ériger  en 
prophète,  je  me  borne  à  indiquer  un  des  symptômes  de  la  situation. 
Le  danger,  s'il  existe,  n'est  assurément  pas  prochain.  Nous  avons  déjà 
vu  l'usage  des  billets  de  banque  prendre  en  France  un  développe- 
ment qui,  grâce  à  la  bonne  tenue  de  ces  valeurs,  produisait  dans  la 
circulation  le  même  effet  qu'un  accroissement  considérable  du  numé- 
raire. Cependant  la  valeur  des  choses  n'a  point  été  altérée.  Il  est  rai- 
sonnable de  penser  que  l'abondance  de  l'or  et  de  l'argent  ne  fera  pas 
de  haute  lutte  du  moins  ni  en  un  jour  ce  que  n'a  pas  fait  l'abondance 
du  papier  de  banque. 

L'affluence  des  métaux  précieux  a  été  un  événement  en  quelque 
sorte  providentiel  dans  la  situation  révolutionnaire  de  l'Europe.  Le 
crédit  avait  disparu  ou  hésitait  presque  partout  entre  les  tempêtes  de 


760  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

la  veillo  et  celles  qui  s'annonçaient  pour  le  lendemain.  Les  affaires 
s'étaient  arrêtées  ou  ne  se  traitaient  plus  (ju'au  comptant.  On  était  re- 
venu à  cet  état  de  défiance  et  d'embarras  qui  marque  dans  les  sociétés 
les  premiers  pas  de  l'éciiangc.  La  monnaie  métallique,  circulant  à 
[)lein  canal,  a  pu  entretenir  encore  un  reste  de  mouvement  et  de  cha- 
leur. En  veut-on  la  preuve?  L'excédant  moyen  du  numéraire  importé 
sur  le  numéraire  exporté,  qui  n'était,  chez  nous,  avant  1848,  que  de 
80  à  100  millions,  s'éleva  tout  à  coup  à  près  de  300  millions  pour  cha- 
cune des  années  1848  et  1849.  Le  numéraire,  dans  ces  temps  de  trouble, 
a  suppléé  les  effets  de  commerce,  et  il  a  soutenu  toutes  les  valeurs; 
mais  dans  les  époques  de  calme  et  de  confiance,  où  il  ne  règne  pas 
seul  et  où  il  concourt,  avec  les  billets  de  banque  et  le  papier  de  com- 
merce, à  défrayer  la  circulation ,  la  monnaie  d'or  et  d'argent  doit  se 
proportionner  au  mouvement  des  affaires.  Ce  qui  fait  que  600  millions 
de  francs  en  écus  encombrent  aujourd'hui ,  sans  profit  pour  le  pays, 
les  caves  de  la  Banque  de  France,  c'est  que  les  capitaux  ne  se  lancent 
que  sur  le  marché  des  fonds  publics,  et  que  la  reprise  du  travail  sur 
une  grande  échelle  ne  sort  pas  encore  du  domaine  des  espérances  pour 
entrer  dans  celui  des  réalités;  mais  que  l'industrie  prenne  confiance 
dans  l'avenir,  et  l'on  verra  la  réserve  métallique  de  la  Banque  dimi- 
nuer. Par  une  conséquence  toute  naturelle,  notre  marché  attirera  les 
métaux  précieux  du  dehors.  En  fait,  l'or  et  l'argent  sont  demandés;  les 
conditions  du  travail  s'améliorant,  on  ne  pourra  que  les  rechercher 
davantage. 

Ne  nous  laissons  donc  ni  abattre  ni  enivrer;  le  monde  n'est  aujour- 
d'hui ni  sur  le  seuil  d'un  Eldorado  ni  à  la  veille  d'un  cataclysme.  Les 
gens  qui  prennent  l'or  et  l'argent  pour  une  richesse  absolue,  qui 
confondent  l'abondance  du  numéraire  avec  celle  du  capital  et  qui  af- 
th'maient  que  l'or  importé  de  la  Californie  allait  amener  la  baisse  de 
l'intérêt,  se  rappelleront  que  le  taux  de  l'intérêt  est  déterminé  par  la 
contlance,  et  que  la  confiance  dépend  de  l'ordre  établi  dans  la  société. 
La  Californie  elle-même  s'est  chargée  de  démontrer  leurs  illusions, 
car,  dans  ce  pays  où  l'on  faisait  litière  de  l'or,  l'intérêt  s'est  élevé  jus- 
qu'à 8  pour  100  [)ar  mois.  Ceux  au  contraire  (jui,  à  la  vue  des  galions 
nouveaux  se  dirigeant  vers  l'Occident,  ne  rêvent  que  catastrophes  et 
que  ruines,  ceux  qui  insinuent  qu'un  moment  viendra  où  la  Banque 
de  France  paiera  pour  qu'on  la  débarrasse  de  son  or,  n'oublieront  pas 
qu'elle  le  vend  aujourd'hui  sans  difficulté  et  même  en  obtenant  un 
bénéfice  sur  le  taux  légal,  et  que  le  commerce  de  l'or  n'a  jusqu'à  pré- 
sent ruiné  personne. 

LÉON  Faucher. 
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l.  Amaranth  {Amaranthe),  Mayenee,  1852.  —  II.  Maehrchen  (Légende),  Mayence,  <850. 
III.  Gedichle  {Poésies),  Mayeuee,  A852,  par  M.  Oscar  de  Redwitz. 


Les  événemens  de  ces  dernières  années  ont  été  une  crise  heureuse 
dans  la  vie  morale  de  l'Alleniagne.  Malgré  le  calme  apparent  des  es- 
prits à  la  veille  de  1848,  et  quoique  les  partis  extrêmes,  en  religion  et 
en  politique,  fussent  revenus  des  violences  qui  avaient  signalé  leurs 
débuts,  toutes  les  mauvaises  passions,  toutes  les  erreurs  détestables 
qui  se  cachent  sous  le  nom  d'humanisme  faisaient  secrètement  leur 
chemin.  Ceux  qui  dénonçaient  l'athéisme  démagogique  comme  le  plus 
grand  fléau  des  lettres  allemandes  étaient  taxés  d'exagération.  N'était- 
ce  pas  attribuer  trop  d'importance  à  une  école  sans  prestige?  Les  jeunes 
hégéliens  n'étaient  qu'une  bande  d'aventuriers,  comme  il  y  en  a  tou- 
jours à  la  suite  des  grandes  expéditions.  Puisque  l'Allemagne  s'avan- 
çait tout  entière  à  la  conquête  d'une  société  plus  juste  et  d'institutions 
plus  libérales,  comment  s'étonner  qu'une  troupe  d'enfans  perdus  se 
livrât  en  dehors  des  rangs  à  toute  sorte  de  folles  équipées?  Comment 
s'en  alarmer  surtout?  La  grossièreté  seule  des  conclusions  devait  dé- 
créditer de  tels  systèmes.  Ainsi  parlaient,  il  y  a  cinq  ans,  les  esprits 
inattentifs,  ainsi  s'endormaient  eux-mêmes  ceux  qui  ne  voulaient  pas 
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être  réveillés,  et  cependant  le  mal  gagnait  de  proche  en  proche.  Les 
révolutions  ont  mis  brusquement  à  découvert  ces  influences  malsaines, 
elles  ont  fait  éclater  tout  ce  qui  sagitait  dans  l'ondire  à  l'abri  de  cette 
sécurité  trompeuse;  maintes  apparitions  sinistres  ont  eu  lieu,  mais 
finalement  l'explosion  a  purifié  ratmosphère.  11  est  permis  de  regret- 
ter, dans  la  politicpie,  bien  d(!S  choses  (pii  ont  suivi  cette  catastrophe, 
bien  des  réactions  salutaires  qui  ont  tlé[»assé  le  but  et  repris  ce  ijui 
était  légitimement  gagné  :  dans  l'ordre  tout  autrement  sérieux  de  la 
pensée  et  de  Texisience  morale,  il  n'y  a  rien  à  regretter.  La  crise  était 
nécessaire,  et  elle  a  été  féconde.  Pour  beaucoup  d'intelligences,  une  vie 
nouvelle  a  daté  de  ce  moment;  aussitôt  l'orage  fini,  de  suaves  odeurs 
ont  parfumé  la  nature. 

S'il  est  une  expérience  qui  doive  humilier  notre  orgueil,  c'est  de 
voir  combien  tout  grand  fait,  tout  changement  mémorable  dans  les 
choses  d'ici-bas  profite  rarement  à  celui  qui  en  a  eu  l'initiative.  Quand 
Hegel  nous  montre  son  dieu  se  servant  de  la  liberté  de  l'homme  pour 
accomplir  ses  évolutions  terribles,  et  qu'il  s'écrie  avec  une  sombre  élo- 
quence :  «  Toute  action  se  retourne  contre  son  auteur  et  le  tue,  »  cette 
j)arole  a  surtout  un  sens  métaphysicjue  dans  sa  bouche;  appliquez-la 
aux  événemens  de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  et  voyez  comme  les 
temps  de  révolution  se  chargent  d'en  justifier  la  profondeur!  La  liste 
serait  longue  des  partis  et  des  doctrines  qu'une  victoire  passagère  a 
tirés  de  l'obscurité  pour  les  frai)per  de  mort  au  grand  jour.  On  peut 
s'étonner  à  bon  droit  que  la  littérature  allemande  avant  1848  ait  subi 
si  complaisamment  la  sourde  tyrannie  de  l'athéisme.  Ni  les  penseurs 
élevés  ni  les  écrivains  habiles  ne  lui  man(|uaient;  mais,  soit  inditïé- 
rence  pour  un  péril  qu'on  ne  croyait  pas  si  rapproché,  soit  timidité  en 
face  d'adversaires  à  qui  toutes  les  armes  étaient  bonnes,  on  ne  vit  pas 
un  seul  penseur  ou  un  seul  poète  opposer  une  résistance  éclatante  aux 
docteurs  du  mensonge.  Quelle  saveur  aurait  eue  une  œuvre  franche- 
ment et  na'ivement  chrétienne  au  milieu  de  ces  écrits  de  toute  sorte 
011  l'orgueil  se  donnait  carrière!  Comme  une  telle  inspiration  aurait 
été  féconde!  Comme  le  poète  aurait  pu  y  retrouver  d'anciennes  ri- 
chesses germaniques  et  y  puiser  des  beautés  toutes  neuves!  Personne 
ne  l'essaya.  Les  arts  du  dessin  conservèrent  seuls  la  tradition  chré- 
tienne, qui  semblait  effacée  des  lettres.  Les  critiques  avaient  beau 
proclamer  la  mort  de  la  poésie  religieuse  et  l'avènement  de  je  ne  sais 
quel  art  nouveau  où  l'homme  remplaçait  Dieu  :  les  peintres,  placés  en 
dehors  de  ce  mouvement  et  soustraits  à  ces  influences  pernicieuses, 
entretinrent  avec  grâce  le  dépôt  de  la  pensée  chrétienne  telle  que  l'i- 
magination germanique  l'a  conçue.  Quand  on  voyait  la  poésie  alle- 
mande, sur  les  pas  des  Ilerwegh  et  des  Freiligrath ,  s'écarter  chaque 
jour  davantage  des  frais  domaines  où  elle  est  née,  quand  on  voyait  la 
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grâce  spiritualisto  des  ancêtres  bafouée  par  tant  de  voix  injurieuses, 
il  était  impossible  de  ni;  pas  songer  aux  ascétiques  dessins  d'Owerbeck, 
aux  œuvres  si  suaves  de  Steinlé.  ou  bien  à  ces  compositions  char- 
mantes dans  lesquelles  M.  Louis  Hicliter  groupe  si  harmonieusement 
les  ent'ans  et  les  mères.  Comment  donc  quehjue  poète  n'a-t-il  j)as  fait 
avec  nne  pleine  conscience  de  son  œuvre  ce  que  ces  talens  aimables 
accouiplissaient  d'instinct?  Il  fallait  sans  doute  que  la  démagogie  hé- 
gélienne parût  victorieuse  un  instant  pour  être  plus  complètement 
détruite.  Ce  (lui  est  certain  au  moins,  c'est  que  les  désordres  de  la 
pensée  publique  provoijuèrent  enfin  cette  réaction  trop  lente.  Puisque 
Henri  Heine  lui-même  allait  protester  si  gaiement  contre  le  haut  clergé 
de  l'athéisme,  il  était  bien  temps  que  les  âmes  croyantes  et  les  cœurs 
simi)les  eussent  un  poéticjue  interprète  dans  la  mêlée  des  opinions  aux 
prises.  Cet  interprète  ne  leur  a  pas  manqué.  A  l'heure  même  où  la 
démagogie  allemande  est  sortie  de  l'obscurité  des  systèmes  pour  s'em- 
parer du  monde  réel,  un  livre  a  obtenu  tout  à  coup  un  de  ces  succès 
immenses  qui  sont  des  événemens  littéraires.  L'auteur  était  inconnu; 
il  débutait  entre  l'émeute  de  Dresde  et  l'agonie  furieuse  du  parlement 
de  Francfort,  et  depuis  trois  ans,  au  milieu  des  préoccupations  les  plus 
graves,  il  a  opéré  un  charme  qui  se  prolonge  encore  :  la  quatorzième 
édition  de  son  livre  vient  de  })araître.  Quelle  est  cette  œuvre  accueillie 
avec  un  si  rapide  enthousiasme  à  l'heure  oii  les  humanistes  saluaient 
dans  les  émeutes  et  les  guerres  civiles  l'enfantement  laborieux  du 
monde  nouveau?  C'est  une  œuvre  tout  enfantine.  Les  gracieux  des- 
sins de  Steinlé  et  de  Richter  semblent  y  prendre  une  voix  et  se  met- 
tent à  chanter.  On  ne  saurait  rien  imaginer  de  plus  candide,  de  plus 
tendre,  de  plus  soumis,  de  plus  humlilement  affectueux,  rien  de  plus 
contraire,  en  un  mot,  à  l'arrogance  hégélienne. 

Un  caractère  remanjuable  de  cette  humilité,  c'est  qu'elle  a  con- 
science de  sa  force,  et  que  l'auteur  loppose  avec  une  certaine  résolu- 
tion à  l'orgueil  eCTiéné  de  ceux  qu'il  veut  combattre.  De  plus,  le  poète 
a  la  prétention  de  faire  une  œuvre  strictement  catholique.  Il  ne  craint 
pas  les  écarts  bien  naturels  où  l'art  peut  induire  le  cœur  le  plus  ri- 
gide; il  dédaigne  les  avertissemens  de  Boileau,  et  croit  que  les  mystères 
des  chrétiens  sont  susceptibles  d'ornemens  égayés.  A  la  manière  des 
artistes  du  moyen-àge,  il  appelle  Jésus-Christ  le  maître  du  chant  et 
l'instituteur  des  poètes.  Ce  sont  les  poètes  sacrés  qui  doivent  recon- 
struire la  cathédrale  renversée  par  tant  de  secousses  violentes;  il  faut 
au  monde  des  lyres  nouvelles  et  de  nouvelles  harmonies.  A  l'œuvre, 
compagnons!  ne  me  laissez  pas  travailler  seul  au  saint  édifice  que  je 
bâtis  :  chantons,  chantons,  et  que  l'église  catholique  se  relève! 

«  A  l'œuvre!  et  prenez  confiance!  Apportez  vos  harpes  et  vos  g'iaives!  Ne 
me  laissez  pas  construire  seul  le  nionument;  trop  lourde  pèserait  ma  tâche! 
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«(  Qiio  Dieu  daip;Tic  bénir  notre  école!  Les  disciple?,  c'est  moi  qui  les  appelai, 
non  pas  du  haut  de  la  chaire  du  maitre  :.je  veux  être  un  disciple, moi  aussi. 

«  Celui  qui  trône  dans  Templre  des  esprits,  celui-là  est  notre  maitre,  c'est 
lYiternel  seigneur  et  maître,  c'est  notre  sauveur  Jésus- Christ!  » 

Telle  est  la  confiance  de  ce  juvénile  enthousiasme;  l'écrivain  arbore 
fièrement  sa  fui,  et  il  a  l'ambition  d'en  devenir  le  poète.  N'est-ce 
pourtant  (|u'unc  reproduction  des  écoles  qui  déjà ,  par  des  procédés 
divers,  ont  essayé  de  créer  une  poésie  calholi(iiie?  On  a  vu,  au  com- 
mencement de  ce  siècle,  deux  manières  de  comprendre  cette  tâche  : 
les  uns  se  rangeaient  sous  la  bannière  de  M.  de  Maistre,  et,  jetant 
l'injure  à  l'esprit  moderne,  relevaient  insolemment  les  âges  théocra- 
tiques;  les  autres  cherchaient  dans  ces  vieux  siècles  un  mysticisme 
plein  de  grâce,  ils  se  créaient  un  moyen-àge  de  fantaisie,  et  ils  y  mar- 
chaient au  milieu  d  eblouissemens  continuels.  Cette  dernière  école 
est  l'école  dite  romantique  au-delà  du  Rhin,  l'école  des  Clément  de 
Brentano  et  des  Achim  d'Arnim.  L'ouvrage  dont  nous  parlons  n'au- 
rait pas  eu  le  succès  qui  l'a  couronné,  s'il  ne  se  fût  distingué  par 
quelque  nouveauté  charmante;  il  fallait  surtout  qu'il  fût  approprié  à 
la  situation  et  qu'il  répondît  au  besoin  des  âmes.  Ni  l'altière  arrogance 
de  M.  de  Maistre,  ni  le  mysticisme  artificiel  de  Clément  de  Brentano 
ne  pouvaient  convenir  à  l'Allemagne  après  les  crises  qu'elle  venait  de 
traverser;  elle  était  trop  souffrante  pour  supporter  les  invectives 
amères,  elle  était  trop  fatiguée  de  l'abus  des  systèmes  pour  se  plaire 
encore  aux  mystiques  raffinemens.  L'ouvrage  qui  l'a  charmée  brille 
par  une  grâce  tranquille  et  sereine.  Point  de  prétentions,  point  d'ef- 
forts; c'est  la  simplicité  d'une  ame  qui  s'ouvre  à  la  lumière,  c'est  le 
calme  d'une  journée  (jui  commence.  Un  célèbre  écrivain,  M.  Berthold 
Auerbach,  vient  de  publier  un  roman  sous  le  titre  que  Dante  avait 
donné  au  récit  de  son  adolescence;  il  l'a  appelé  gracieusement  Vie 
nouvelle,  Neues  Lehen,  et  il  a  tâché  d'y  peindre  les  émotions  de  l'Alle- 
magne au  moment  oîi  elle  entre  dans  cette  carrière  que  les  derniers 
événemens  lui  ont  faite.  Vie  nouvelle,  c'est  bien  en  effet  le  mot  de  la 
situation  présente.  Il  faut  une  nouvelle  existence  à  cette  Allemagne, 
qui ,  sous  l'inlluence  de  tant  de  sophistes,  en  est  venue  à  se  renier 
elle-même.  Ses  traditions  se  sont  rompues ,  son  génie  s'est  voilé,  le 
pays  des  idéales  rêveries  et  des  contemplations  sublimes  s'est  i)erdu 
dans  le  matérialisme,  comme  le  Rhin  se  perd  dans  les  sables.  Où 
irait-on  plus  loin  dans  cette  voie?  Au-dessous  des  Feuerbach  et  des 
Stirner,  il  n'y  a  plus  rien,  on  a  touché  le  fond  de  l'abîme.  Il  est  bien 
temps  que  l'Allemagne  se  cherche  enfin  et  se  retrouve.  Avec  le  poète 
aimable  qu'elle  a  si  cordialement  accueilli,  il  semble  déjà  qu'elle 
revienne  à  l'enfance.  Plus  tard,  bientôt  sans  doute,  elle  sera  redevenue 
assez  maîtresse  d'elle-même  pour  se  mesurer  de  nouveau  avec  les 
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questions  viriles-  au  lendemain  des  secousses  violenies,  elle  semble 
n'aspirer  qu'au  repos.  La  faiblesse  naïve  dont  cette  i)oésie  catholique 
est  empreinte  était  précisément  la  veitu  magi(|ue  dont  elle  avait  be- 
soin pour  rompre  les  maléfices  dénionia(|ues.  Un  enfant  a  protesté,  et 
sa  voix,  comme  un  exorcisme,  a  dissipé  les  influences  maudites.  Tel 
est  le  sens  de  ce  g^racieux.  récit  d'Amaranthe  adopté  par  l'Allemagne 
avec  une  sympathie  si  unanime;  telle  est  l'originalité  de  ce  poète, 
M.  Oscar  de  Redwitz,  dont  le  nom  s'est  [tlacé  tout  à  coup  au  premier 
rang  parmi  les  noms  les  plus  aimés. 

M.  Oscar  de  Redwitz-Schmoelz  est  né,  le  28  juin  1833,  à  Lichtenau, 
petite  ville  voisine  d'Ansbach,  au  centre  de  la  Franconie  bavaroise.  11 
appartient  à  une  ancienne  famille  du  pays.  Son  père,  M.  Louis  de 
Redwitz,  a  rempli  long-temps  des  fonctions  considérables  dans  l'admi- 
nistration publique;  sa  mère,  Anne  de  Miller,  est  la  nièce  d'un  ])oète, 
Jean-Martin  de  Miller,  qui  a  laissé  un  honorable  souvenir  dans  l'his- 
toire littéraire.  Tout  jeune  encore,  M.  Oscar  de  Redwitz  quitta  sa  ville 
natale  pour  la  Ravière  rhénane.  11  séjourna  à  Kaiserslautern  d'abord, 
puis  à  Spire,  et  enfin  aux  frontières  mêmes  de  la  France,  dans  la  pro- 
vince des  Deux-Ponts,  oi^i  son  père  avait  été  appelé.  C'est  là  que  s'écoula 
son  enfance.  Après  avoir  terminé,  au  collège  de  Wissembourg,  en  Al- 
sace, des  études  commencées  à  Spire,  il  alla  passer  cinq  années  à  l'u- 
niversité de  Munich,  où  il  s'occupa  surtout  de  philosophie  et  de  ju- 
risprudence. Revenu  à  Spire  en  4846,  il  s'y  prépara  à  la  carrière  de 
jurisconsulte,  selon  les  désirs  de  sa  famille;  mais  la  poésie  s'était  déjà 
emparée  de  son  ame;  il  menait  de  front,  avec  une  ardeur  extrême,  et 
les  travaux  réguliers  du  droit,  et  la  pratique  enthousiaste  de  l'art  au- 
quel il  avait  l'ambition  de  consacrer  sa  vie.  Son  père  mourut  au  prin- 
temps de  1848.  Toute  l'Allemagne  était  en  feu;  de  généreuses  espé- 
rances, des  aspirations  patriotiques  frayaient  la  route  aux  utopies 
ridicules  et  aux  convoitises  sauvages.  Réduit  à  l'isolement  par  le  cou|) 
qui  venait  de  le  frapper,  le  jeune  poète  ressentit  plus  fortement,  au 
sein  de  ses  afflictions  domestiques,  les  tourmens  de  la  vie  sociale.  La 
poésie  lui  otfrait  un  refuge,  il  s'y  enferma  avec  piété.  La  poésie  n'est 
trop  souvent  qu'une  chose  extérieure  à  l'artiste,  un  emploi  artificiel  de 
l'intelligence  où  le  sentiment  moral  n'a  qu'une  médiocre  part;  elle  était 
mêlée  pour  lui ,  dès  le  début,  à  toutes  les  émotions  de  la  vie.  Qui  peut 
dire  si  sa  tristesse  particulière,  jointe  aux  publiques  inquiétudes,  n'eût 
pas  nui  à  la  sérénité  de  son  inspiration?  Heureusement  pour  l'écrivain, 
cette  même  année  d848  lui  apporta  des  consolations  précieuses.  Quel- 
ques mois  après  la  mort  de  son  père,  il  se  fiança  à  une  jeune  fille  dont 
la  douce  influence  est  très  visible  dans  son  poème  d'Amaranthe.  C'est 
auprès  d'elle,  à  une  petite  distance  de  Kaiserslautern,  dans  une  paisible 
maison  de  campagne  cachée  sous  une  forêt  de  sapins,  que  M.  de  Red- 
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witz  composa  la  ineillcurc  partie  de  son  poème.  Il  a  décrit  lui-mèmp 
le  tranquille  bonheur  de  ces  jours  privilégiés  dans  une  introduction 
ajoutée  à  la  deuxième  édition  de  l'ouvrage.  Le  titre  de  la  pièce  est  le 
jRciour  d  Amaranlhe.  Le  poète,  en  se  séparant  de  son  œuvre,  avait  en- 
voyé avec  confiance  sa  simple  et  chaste  héroïne  au  milieu  de  la  société 
bouleversée,  et  il  la  voit  revenir  toute  joyeuse  dans  la  vallée  des  sapins  : 

«  .Se  m'appuie  silencieusement  à  la  fenêtre  cintrée,  dans  la  vieille  et  soli- 
taire métairie  tout  environnée  d'une  noire  forêt  de  sapins,  et  je  contemple  au 
dehors  les  spectacles  de  l'automne.  Nul  bruit  de  rues  qui  trouble  ma  rêverie; 
je  n'entends  que  les  feuilles  sur  les  murailles  tapissées  de  vignes  qui  craquent 
au  souftle  léger  du  vent.  Du  côté  de  la  forêt,  à  l'extrémité  des  bruyères,  le 
brouillard  s'envt^loppe  de  ses  voiles  blanchâtres,  et  là-haut,  au  milieu  de  nuées 
grises  qui  se  pressent,  navigue  gravement  une  troupe  de  grues.  C'est  l'au- 
tomne. Que  m'importe?  dans  ces  murs  solitaires,  le  printemps  reste  épanoui 
pour  moi  avec  ses  splendeurs,  ses  parfums  et  sa  paix.  En  vain  je  vois  tomber 
l'une  après  l'autre  les  feuilles  desséchées;  ici,  une  petite  fleur  cachée  continue 
de  fleurir  pour  moi.  Si  les  oiseaux  se  taisent,  je  me  chante  à  moi-même  mes 
chansons.  Pour  le  chanteur,  il  n'y  a  jamais  d'hiver;  aussitôt  qu'un  printemps 
est  fini,  un  nouveau  printemps  recommence. 

(t  Tout  à  coup  on  frappe  doucement  à  ma  porte.  —  Entrez!...  béni  soit  le 
ciel!  c'est  toi!  Dieu  te  ramène  à  moisi  promptement!  ô  Amaranthe,  c'est  toi, 
ma  ûUe  !  —  et  soudain  embrassemens,  longs  baisers,  pleurs  de  joie  qu'on  ne 
peut  retenir.  —  Eh  bien  !  chère  fille,  parle  vite,  quelle  a  été  ta  destinée  dans 
le  monde?  —  Alors  elle  me  tient  embrassé  avec  une  grâce  enfantine,  elle  me 
regarde  en  souriant,  puis  son  visage  peu  à  peu  devient  grave,  et  elle  me  dit  : 
«  Fidèle  aux  recommandations  que  tu  m'as  faites  en  me  bénissant  au  départ, 
protégée  itar  ton  bouclier  et  ton  glaive,  je  suis  allée  dans  le  vaste  monde.  Par- 
tout où  je  dirigeais  mes  pas  dans  les  contrées  allemandes,  la  tempête  furieuse 
mugissait;  mais  j'avais  la  confiance  d'un  enftmt,  et,  comme  tu  me  l'avais  or- 
donné, je  traversais  la  tempête.  Les  places,  les  rues  retentissantes,  c'était  mon 
devoir  de  les  éviter  avec  soin;  mais,  dès  que  je  trouvais  une  maison  silencieuse, 
je  frappais  et  demandais  à  entrer..  Alors  plus  d'une  main  chère  et  loyale 
m'introduisait  au  sein  de  la  demeure.  Là  je  donnais  d'abonl  tes  comphmens 
de  bienvenue  aux  femmes,  aux  femmes  allemandes,  aux  [ùeuses  créatures. 
Puis  j'illuminais  les  chastes  regards  des  clartés  du  pur  amour,  je  faisais  cou- 
ler djes>  yeux  des  mères  de  douces  larmes  de  tendresse.  Si  un  cœur  honnête 
était  malade  de  ses  illusions  perdues,  j'étais  heureuse  de  le  rafraicliir  avec  les 
souftles  de  la  forêt.  Plus  d'une  ame  m'a  remerciée  des  heures  toutes  divines 
dont  je  l'ai  fait  jouir  avec  mes  chants;  plus  d'un  jeune  ln)mme,  le  cœur  plein, 
m'a  chargée  pour  toi  de  ses  sahits...  » 

L'écrivain  (junn  succès  si  comjjlet  a  autorisé  à  parler  de  la  sorte 
se  |)cint  ici  lui-même  avec  cette  naïveté  cordiale  qui  est  le  charme  de 
.'^es  vei"s.  Cette  chaste  figure,  si  enfantine  et  cependant  si  résolue,  qui 
a  parcouru  F  Allemagne  à  travers  la  mêlée  révolutionnaire  et  y  a  semé 
tant  de  bonnes  pensées,  c'est  bien  la  ressemblante  image  de  sa  poésie. 
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C'est  au  printemps  de  1849  que  VAmaranthe  de  M.  de  Redwitz  s'est 
mise  en  route;  c'est  quelques  mois  a|)rès  qu'elle  venait  s'abriter  un 
instant  sous  le  toit  du  poète  et  lui  rendre  eom|)te  de  son  message.  Quel 
poème  si  nouveau,  doit-on  se  dire,  quelle  invention  si  originale  a  pu 
distraire  les  âmes  en  ces  mois  terribles  où,  de  Dresde  au  Palatinat  et 
de  Berlin  à  la  Hongrie,  l'insurrection  sanglante  provoquait  des  ven- 
geances sans  pitié?  A  ne  considérer  que  le  fond  des  choses,  il  n'y  a 
rien  là  de  très  nouveau  à  coup  sûr;  ce  n'est  pas  une  de  ces  œuvres  har- 
dies qui  commandent  l'attention  et  dominent  les  cris  de  la  multitude; 
c'est  simplement,  à  travers  mille  faiblesses,  la  grâce  allemande  des 
vieux  âges  depuis  long-temps  perdue  et  tout  à  coup  retrouvée,  la  grâce 
des  iMinnesinger,  la  candeur  des  Wolfram  et  des  Hadloub,  une  poésie 
ingénue,  cordiale,  empressée,  qui  s'introduit  sans  efforts,  qui  frappe, 
qui  entre,  (|ui  presse  la  main  tremblante  de  son  hôte  ou  essuie  son  vi- 
sage baigné  de  larmes.  Qu'on  se  garde  bien/le  blâmer  chez  elle  l'inex- 
périence de  l'art,  l'embarras  du  plan,  l'indécision  des  épisodes  :  dans 
les  tableaux  qu'elle  va  peindre,  le  sentiment  seul  est  tout.  Poésie  con- 
fiante et  bénie!  Si  vous  y  voyez  le  sourire  vrai  et  le  charme  incompa- 
rable de  l'enfance,  ne  lui  demandez  pas  autre  chose;  elle  a  senti  d'ins- 
tinct ce  qui  pouvait  rafraîchir  les  âmes,  et  vous  avez  le  secret  de  son 
prestige. 

Le  poème  de  M.  Oscar  de  Piedwitz,  comme  presque  tous  les  poèmes 
des  Minnesinger  et  des  maîtres  chanteurs,  commence  avec  une  grâce 
toute  printanière.  —  La  forêt  est  verte  et  parfumée,  les  oiseaux  clian- 
tent  dans  les  arbres,  les  ruisseaux  courent  sur  la  mousse;  mille  petites 
fleurs,  au  fond  de  la  vallée  et  sur  la  lisière  du  bois,  ouvrent  leurs  co- 
rolles humides  que  va  sécher  le  soleil.  Cette  forêt,  c'est  la  Forêt-Noire; 
cette  vallée,  c'est  la  vallée  du  Neckar.  Le  poète  était  naturellement  at- 
tiré vers  ces  contrées  heureuses;  c'est  au  bord  du  Neckar  et  sous  les 
ombrages  du  Schwarzwald  que  les  plus  aimables  des  Minnesinger  du 
xni'^  siècle  ont  semé  leurs  mélodies;  c'est  là  encore  que  le  grou^ve  har- 
monieux conduit  par  LUiland  et  Justinus  Kerner  a  cultivé  tant  de  pré- 
cieuses fleurs.  Il  y  a  comme  une  invisible  magie  dans  ces  beaux  lieux. 
A  travers  les  défaillances  que  nous  révèle  son  œuvre,  M.  de  Redwitz  a 
eu  du  moins  le  mérite  de  ressentir  ces  enchantemens  avec  une  ame 
de  poète;  il  est  vraiment  sous  le  charme.  La  forêt  est  toute  remplie 
pour  lui  de  conseils  inattendus;  il  y  a  dans  le  frémissement  des  feuilles, 
dans  le  murjuure  de  la  source,  dans  le  vol  léger  des  phalènes,  un  lan- 
gage dont  il  comprend  tous  les  mystères.  11  renouvelle  sans  effortsces 
sujets  maintes  fois  traités,  tant  ses  sympathies  sont  vraies,  tant  il 
ouvre  son  ame  avec  bonheur  aux  mille  bruits  confus  des  matinées 
d'avril  ! 

La  poésie  catholique  en  Allemagne,  lors  même  qu'elle  se  pique 
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(i'orlliocloxie  et  de  sévérité,  n'a  jamais  de  tendance  à  l'ascétisme;  elle 
essaierait  en  vain  de  maudire  la  nature.  La  rigueur  janséniste,  qui 
voit  partout  le  piège  tendu  à  l'humaine  faiblesse,  parle  une  langue 
inintelligible  au  compatriote  d'Albert  Diirer  et  de  Goethe.  Un  disciple 
des  Wolfram  d'EscheMd)ach  et  des  Walther  de  Vogelvveide  pourra-t-il 
jamais  admettre  que  cette  nature  tant  aimée,  ces  bois,  ces  prés,  ces 
coteaux  du  Neckar  chargés  de  vignes  en  fleurs,  aient  subi  comme 
nous  l'influence  du  péché  d'Adam?  Bien  loin  de  là,  il  y  voit  partout 
le  sourire  de  Dieu.  La  poésie  allemande  ne  connaît  pas  même  cette 
grave  tristesse  d'un  cœur  pieux  qui,  sans  maudire  le  monde  comme 
une  embûche,  le  compare  avec  regret  aux  domaines  où  nulle  fleur  ne 
se  fane.  Il  y  a  un  bien  touchant  passage  dans  V Hexameron  de  saint 
Basile.  L'évoque  de  Césarée  se  promène  dans  la  campagne,  et,  voyant 
tleurir  des  roses,  il  s'apitoie  sur  leur  destinée  :  «  Vous  avez  été  con- 
damnées comme  nous,  s'écrie-t-il.  condamnées  à  naître  et  à  vous  flé- 
trir. Si  le  péché  de  l'homme  n'eût  bouleversé  la  nature,  vous  vous  se- 
riez éternellement  épanouies  dans  le  paradis  terrestre,  sans  craindre 
ni  la  morsure  de  l'insecte  ni  l'haleine  meurtrière  du  vent.  »  Ce  paradis 
terrestre,  ce  monde  que  la  malédiction  n'a  pas  encore  frappé,  la  poésie 
allemande  ne  le  regrette  pas;  il  semble  qu'elle  le  possède  et  qu'elle  en 
jouisse.  Si  sévère  que  soit  l'intention  dogmatique  de  l'auteur,  il  con- 
duira toujours  Jésus-Christ  par  des  chemins  embaumés  au  sein  d'une 
nature  toute  pleine  d'incantations,  et  la  doctrine  qu'il  veut  propager 
y  laissera  naturellement  quelque  chose  de  sa  rigueur.  Je  sens  qu'une 
vertu  est  sortie  de  moi,  disait  le  Sauveur  le  joui-  où  Madeleine  eut  ar- 
rosé ses  pieds  avec  des  parfums;  au  contraire,  c'est  merveille  de  voir 
comme  cette  poésie  des  races  du  Nord,  dès  qu'elle  se  reprend  aux  in- 
spirations religieuses,  y  mêle  aussitôt,  sans  le  plus  léger  scrupule,  ce 
qui  alarmerait  ailleurs  un  esprit  vigilant.  Sa  tradition  est  restée  celle 
du  moyen-âge,  particulièrement  du  moyen-àge  germanique.  Rappe- 
lez-vous la  plénitude  de  cœur  qui  débordait  chez  saint  François  d'As- 
sise en  des  hymnes  si  chastement  ardentes  et  qui  enveloppait  l'univers 
dans  ses  mystiques  effusions.  Rappelez-vous  surtout  l'audace  involon- 
taire de  celui  qui  écrivait  pour  les  Allemands  les  symb(diques  aven- 
tures de  Parceval.  Comme  le  moine  d'Assise  et  comme  Wolfram  d'Es- 
chembach,  la  ])oésie  catholique,  au-debà  du  Rhin,  converse  avec  les 
petits  oiseaux,  elle  a  des  familiarités  charmantes  avec  les  fleurs,  avec 
les  animaux  paisibles,  avec  tout  ce  qui  vit  sous  le  soleil,  et  l'ame  uni- 
verselle lui  parle  par  toutes  les  voix  de  la  création.  A  coup  sûr,  il  ne 
faut  pas  voir  là  du  i)anthéisme;  n'est-ce  pas  toutefois  un  curieux  spec- 
tacle (jue  ce  ])oète  dont  l'ambition  est  de  relever  l'art  catholique,  et 
qui  commence  par  absoudre  la  nature  avec  la  franchise  d'Albert  Du- 
rer? Ces  innocentes  hardiesses  de  M.  de  Redwitz  ont  un  caractère  bien 
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allemand;  il  y  a  dans  ses  tahleanx  toute  la  candeur,  et  il  faut  ajouter, 
pour  être  complet,  toute  la  témérité  des  vieux  maîtres. 

Au  milieu  de  cette  nature  sereine,  dans  ces  vallées  du  Ncckar  où 
refleurit  si  volontiers  la  grâce  des  anciens  jours ,  habite  un  jeune 
homme  non  moins  ému  que  M.  de  Redwitz  par  toutes  les  séductions 
de  cette  contrée.  Nous  sommes  au  moycn-àge.  C'est  le  temi)s  où  les 
chefs  des  Minnesinger  \ont  s'abandonner  à  leur  enthousiasme  clans  les 
luttes  du  château  de  la  Wartbourg,  c'est  le  temps  où  Henri  Frauenlob 
va  célébrer  si  noblement  les  femmes  allemandes,  où  Gottfricd  de  Stras- 
bourg sera  l'interprète  des  tendres  rêveries,  et  Wolfram  d'Eschembach 
le  chantre  des  sublimes  pensées.  La  poésie  est  partout.  Ici  elle  règne 
chez  les  ducs  et  les  landgraves,  là  elle  s'épanouit  dans  le  creux  du  sil- 
lon; elle  embaume  les  retraites  studieuses  et  les  monastères  des  femmes, 
ou  bien  elle  accompagne  les  Hohcnstaufen  dans  leurs  expéditions  aven- 
tureuses. Le  héros  de  M.  de  Redwitz  a  subi  ces  douces  influences.  Wal- 
thcr  est  son  nom.  Privé  d'un  père  qu'il  n'a  pas  connu,  élevé  par  sa 
mère  dans  le  château  délabré  de  ses  aïeux,  le  jeune  chevalier  vient 
d'atteindre  l'âge  où  toutes  les  puissances  intérieures  s'éveillent  impé- 
tueusement et  veulent  se  donner  carrière.  A  cheval,  son  faucon  au 
poing,  courant  par  vaux  et  i)ar  montagnes,  Walther  appelle  avec  im- 
patience les  occasions  glorieuses  où  il  pourra  relever  l'honneur  de  sa 
maison.  Chose  singulière  pourtant,  au  milieu  de  ces  ardeurs,  il  y  a 
place  dans  son  ame  pour  les  sentimens  les  plus  suaves  et  la  plus  tou- 
chante humilité  :  le  fils  des  burgraves  est  aussi  le  disciple  des  chantres 
d'amour.  11  chante  sans  cesse,  il  chante  la  joie  des  combats  et  le  mé- 
pris du  danger,  il  chante  le  bonheur  de  se  sentir  emporté  à  travers  les 
monts  et  les  plaines  sur  un  coursier  rapide;  mais  tout  a  coup,  s'il  pense 
à  l'amour  de  sa  mère,  sa  voix  s'attendrit,  il  oublie  les  guerres  eni- 
vrantes et  ne  songe  plus  (ju'à  la  félicité  du  foyer  domestique.  Comme 
il  devient  humble!  comme  l'impétuosité  fait  place  à  la  soumission  la 
plus  douce!  comme  il  voit  succéder  aux  images  de  batailles  l'image 
rêvée  de  la  petite  chambre  où  demeurerait,  solitaire  et  pieuse,  la  jeune 
fille  qu'il  prie  Dieu  de  lui  envoyer!  Il  s'écriait  tout  à  l'heure  :  «  Je  suis 
comme  le  torrent;  qui  pourrait  m'arréter?  Vains  efforts!  celui  qui  ose- 
rait l'essayer,  je  l'emporterais  avec  moi  dans  ma  course  et  le  traînerais 
sur  le  dos!  »  Écoutez-le  maintenant;  il  est  en  extase  devant  son  idéal, 
et  il  dit,  les  mains  jointes  : 

L 

«  Je  voudrais  me  glisser  à  toutes  les  fenêtres  aussi  délicatement  qu'un  rayon 
de  la  lune;  je  voudrais,  invisible,  aller  offrir  mon  anneau  à  toutes  les  petites 
chambres  solitaires. 

«  Et  la  femme  que  je  verrais  la  plus  calme,  la  plus  silencieuse,  pieusement 
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omvcpvM  à  (iB  chastes  songes,  Je  lui  prendrais  les  mains  pour  les  mettre  sur 
mou  c(pur,  et  je  lui  domierais  mon  anneau. 

11. 

«  II'  ne  faut  à  ma  bien-airaée  ni  écrin  de  diamans,  ni  vètemens  de  velours 
et  d'or;  je  ne  veux  pas  de  marbres  dans  sa  petite  chambre;  les  boucles  de  se? 
cJlcvcux  n'ont  pas  besoin  de  parure. 

«  Mais  dans  le  trésor  sacré  de  son  cœur,  c'est  là  que  doivent  étinceler  l'or 
et  les. pierreries;  je  veux  que  son  cœur,  avec  ses  magnificences,  soit  un  or- 
fèvre, et  le  plus  riche  de  tous. 

III. 

«  Je  ne  demande  pas  pour  son  visage  la  beauté  qui  éblouit.  Ce  ne  sont  pas 
ses  yjeux,  ce  n'est  pas  sa  bouche  qui  doit  m'enivrer;  mais  je  veux  que  son 
cœur  me  salue  avec  sérénité,  son  cœur  croyant,  son  chaste  cœur, 

«  Afin  que  la  seule  vue  de  ses  traits  me  remplisse  l'ame  ainsi  qu'une  prière, 
afin  que  mon  amour,  chaque  fois  que  je  me  séparerai  d'elle,  reste  toujours 
en  moi  comme  ime  pensée  pieuse. 

IV. 

«  Je  ne  veux  pa&  recevoir  un  gage  de  tes  mains  pour  être  assuré  de  ton 
cœur;,  je  ne  veux  pas  de  sei-mens  qui  te  lient  à  moi,  je  ne  veux  pas  de  regards 
qpi  me  sourient  amoureusement. 

«  Je  veux  seulement  placer  ma  main  sur  ta  tète,  et  demander  à  ton  ame 
comment  elle  est  attachée  au  Seigneur;  cela  seul  me  dira  tout.  » 

Walther  va  partir  pour  la  croisade  avec  l'empereur  Barberousse. 
Déjà  le  jeune  chevalier  est  prêt,  et  sa  mère  l'a  recommandé  à  Dieu; 
mais  tout  à  coup  des  étrangers,  montés  sur  des  clievaux  richement 
équipés,  ont  frappé  aux  portes  du  château.  Ce  sont  des  messagers  ve- 
nus dltalie.  Un  comte  italien  et  le  père  de  Walther,  naguère  compa- 
gnons d'armes,  s'étaient  promis  d'unir  un  jour  leurs  enfans;  le  comte 
envoie  demander  à  son  ami  la  main  de  Walther  pour  sa  hlle  Gliis- 
momia.  Ici  maintes  scènes  de  famille  pleines  de  gravité  et  de  charme, 
la  réponse  de  la  mère  au  messager,  ses  discours  à  son  fils,  tout  un  récit 
patriarcal  où  brille  une  sorte  de  majesté  épique.  Walther  est  parti,  et 
son  cheval  l'emporte  au  galop  à  travers  la  Forèt-Noirc. 

Le  joyeux  tableau  de  Walther  galopant  ainsi  vers  le  pays  de  sa  belle 
fiancée  termine  avec  art  ce  premi(>r  chant.  La  piété  ascéticjue  et  les 
libres  clans  d'un  ca^ur  jeune  se  mélangent,  ou  du  moins  se  succèdent 
d'une  façon  intéressante  dans  cette  peinture.  Le  Walther  de  M.  de 
Redwitz  n'est  peut-être  pas  l'image  fort  exacte  d'un  chevalier  du 
nioyen-àge;  on  sent  l'écrivain  moderne  dans  les  strophes  du  jeune 
Minnesinger,  on  aperçoit  surtout  le  poète  d'une  réaction  religieuse,  un 
poêle  (jui  veut  être  strictement  orthodoxe,  un  rigide  amant  qui  inter- 
dit les  regards  tendres  et  les  flatteuses  paroles,  et  qui  tout  à  coui).  sans 
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se  lavouer  à  lui-même,  corrige  ses  rigueurs  factices  par  les  franches 
et  légitimes  émotions  de  l'adolescence.  Tel  qu'il  est,  avec  cette  alliance 
de  sentimeus  opposés,  Waltlicr  est  une  figure  aimable;  la  vérité  ob- 
jective qui  lui  manque  est  bien  rachetée  par  les  clartés  qu'il  répand 
sur  le  caractère  même  du  poète;  il  est  joyeux  et  grave,  il  est  fou- 
grueux  et  timid(!,  il  est  à  la  fois  plein  de  soumission  et  de  hardiesse  : 
personnage  naïvement  dessiné  qui  remplit  de  ses  émotions  contraires 
toute  la  première  partie  de  ce  joli  poème. 

I^  second  chant,  à  côté  de  ce  portrait  fier  et  candide,  nous  mon- 
trera la  douce  figure  de  l'héroïne.  C'est  la  nuit,  l'éclair  brille,  la  phiie 
tombe  à  torrens;  quel  est  ce  cavalier,  enveloppé  dans  son  manteau, 
qui  frappe  à  cette  tour  isolée?  C'est  Walther.  Une  jeune  fille  vient  lui 
ouvrir  et  le  conduit  dans  la  pauvre  et  hospitalière  demeure.  Elle  al- 
lume le  feu,  elle  fait  sécher  les  vèlemens  du  voyageur  et  va  prévenir 
son  père:  «  Mon  père,  Dieu  nous  envoie  un  hôte.  »  Le  père  et  l'hôte 
sont  attablés  ensemble;  la  jeune  fille  est  remontée  discrètement  dans 
sa  chambre.  Cette  jeune  fille,  ce  sera  celle  que  Walther  demandait  à 
Dieu  dans  ses  rêves  d'adolescent.  Amaranthe  est  son  nom.  Son  père 
était  un  de  ces  Minnesinger  qui  chantaient  à  la  cour  des  ducs  et  qui 
portèrent  si  haut,  dès  le  xn**  siècle,  cette  sorte  de  chevalerie  littéraire. 
Frappé  d'un  malheur  qui  a  empoisonné  sa  vie,  marié  à  une  femme 
indigne  de  lui,  qu'un  hôte  perfide  lui  a  enlevée,  le  père  d'Amaranthe 
s'est  retiré  dans  im  vieux  Burg  à  demi  ruiné.  11  est  pauvre  et  défiant; 
ce  n'est  pas  seulement  son  amour  trompé  qui  lui  remplit  le  cœur  d'a- 
mertume; il  songe  à  la  fidélité  domestique,  il  songe  à  la  chasteté  alle- 
mande qu'il  a  tant  de  fois  célébrée  dans  ses  vers  et  dont  il  se  croyait 
un  des  pontifes.  Sa  fille  Amaranthe  est  la  seule  consolation  qui  lui 
reste;  par  elle  seule,  il  tient  encore  à  la  vie  et  conserve  la  foi.  Quelle 
pure  image  en  effet!  Nulle  créature  n'était  plus  digne  d'être  la  fille 
d'un  chantre  d'amour.  L'impression  qu'elle  va  produire  sur  Walther, 
le  lecteur  la  devine  sans  peine.  Walther  a  reconnu  dans  Amaranthe 
celle  à  qui  il  adressait  tant  de  strophes  passionnées.  «  Celle  que  je  trou- 
verais la  plus  douce,  disait-il,  je  lui  prendrais  les  mains  pour  les  mettre 
sur  mon  cœur.  »  Il  l'a  trouvée,  c'est  la  fille  du  Minnesinger.  Amaranthe 
aussi  aime  le  jeune  étranger.  En  vain  se  lève-t-elle  dès  l'aube  pour 
aller  entendre  la  messe  au  monastère  voisin,  en  vain  prie-t-elle  pour 
rendre  le  calme  à  son  cœur:  elle  aime  Walther  et  elle  voudrait  en  vain 
dissimuler  son  trouble.  M.  de  Redwitz  nous  donne  ici  toute  une  idylle 
charmante.  Une  des  plus  jolies  scènes  est  celle  où  la  jeune  fille  va  dire 
au  cheval  du  voyageur  ce  qu'elle  n'ose  dire  au  maître.  Conune  elle 
caresse  sa  crinière  soyeuse!  Et,  lorsqu'elle  est  surprise  par  Walther, 
quelle  confusion!  quelle  rougeur  sur  son  visage!  Seulement,  dès  que 
le  poèie  s'est  laissé  entraîner  sans  scrupule  à  des  tableaux  de  ce  genre. 
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il  se  rappelle  la  mission  qu'il  s'est  donnée,  et  se  hâte  de  se  corriger 
lui-même,  in  autre  épisode  plein  de  grâce  est  celui  qui  nous  montre 
la  charité  d'Amaranthe;  il  y  a,  dans  le  hameau  voisin,  une  pauvre 
veuve  et  un  orphelin  que  la  misère  aurait  mis  au  tombeau,  si  la  jeune 
fille  ne  les  avait  adoptés.  Walther  est  témoin  du  bien  qu'elle  fait  avec 
tant  de  simplicité  et  de  charme,  et  son  amour  s'en  accroît  encore.  Sin- 
gulier mélange  de  rigidité  et  d'abandon!  Malgré  la  sévérité  du  liancé 
de  (ihismonda,  plus  d'une  lois  la  main  de  Walther  presse  la  main 
d'Amaranthe,  plus  d'une  fois  la  tète  de  la  jeune  fille  se  penche  sur  la 
poitrine  de  son  hôte,  plus  d'un  baiser  silencieusement  échangé  semble 
la  promesse  d'un  éternel  amour.  Amaranthe  a  bientôt  a[»pris  cepen- 
dant quel  est  le  but  du  voyage  de  Walther^  sa  piété  lui  est  un  refuge, 
et,  cachant  sa  blessure  au  fond  de  son  cœur,  elle  demande  à  la  prière 
la  résignation  dont  elle  a  besoin. 

Walther  est  arrivé  en  Italie.  Le  château  du  comte,  père  de  Ghis- 
monda,  s'élève  au  flanc  des  collines  dorées  qui  dominent  le  lac  de 
Côme.  Ce  ne  sont  que  fanfares  et  parfums  dans  ces  splendides  demeu- 
res. Ghismonda  est  la  reine  des  fêles.  Belle,  fière,  entourée  d'hom- 
mages, dans  les  chasses  au  fond  des  forêts  ou  dans  les  promenades  sur 
le  lac,  elle  enivre  tous  les  regards.  Et  Walther,  cette  félicité  que  tant 
de  brillans  seigneurs  lui  envient  trouble  son  cœur  et  ses  sens;  il  est 
sous  le  charme  de  l'altière  beauté,  et  cependant  ni  l'ardeur  du  soleil 
italien,  ni  les  séductions  de  cette  molle  nature,  ni  l'amour  passionné 
de  Ghismonda  ne  peuvent  effacer  de  son  souvenir  l'image  bien  diffé- 
rente qui  s'y  est  gravée.  Walther  est  triste;  il  fait  d'inutiles  eiforts  pour 
aimer  chrétiennement  la  femme  qui  va  porter  son  nom;  il  lui  semble 
(jue  Ghismonda  lui  ouvre  un  monde  nouveau,  un  monde  funeste  et 
condamné  (jui  etîraie  son  ame  pieuse,  et  sa  pensée  retourne  sans  cesse 
vers  celle  qu'il  a  laissée  si  humblement  cachée  dans  un  vallon  de  la 
Forêt-Noire. 

Plus  Walther  est  soucieux,  plus  la  brillante  comtesse  redouble  de 
séductions  auprès  de  son  fiancé. — Parle,  que  veux-tu?  que  te  manque- 
t-il?  —  Et  bientôt  l'explication  a  lieu.  L'auteur  a  placé  ici  un  étrange 
dialogue  où  éclate  plus  que  partout  ailleurs  ce  qu'il  y  a  d'inspirations 
fausses  et  contraintes  sous  la  légère  trame  de  sa  i)oésie.  Ghismonda 
devient  tout  à  coup  le  symbole  du  panthéisme,  de  l'athéisme,  de  toutes 
les  doctrines  grossières  qui  ont  affligé  l'Allemagne  en  ces  derniers 
temps  et  que  le  jeune  écrivain  veut  flétrir.  Elle  proclame  son  système 
avec  une  assurance  doctorale;  elle  parle  de  l'unique  substance  qui 
anime  tout,  elle  p;irle  du  moi  qui  se  crée  lui-même,  elle  emprunte  à 
Spinoza,  à  Goethe,  à  Fichte,  des  paroles  qu'elle  comprend  tant  bien 
que  mal,  et  qu'elle  entremêle  de  formules  hégéliennes.  N'oubliez  pas 
que  nous  sommes  au  bord  du  lac  de  Côme  et  dans  le  siècle  de  saint 
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Bernard.  Laisse  là  le  christianisme,  dit  Ghismonda  à  Walther;  sors 
libre  et  triomphant  de  la  ténébreuse  vallée  du  mythe,  et  monte  avec  moi 
sur  la  montagne  de  la  vérité,  au  sein  de  la  lumière  satis  voile;  c'est  là 
que  j'ai  bâti  le  palais  de  mon  esprit!  Et  elle  fait  la  description  de  ce 
palais,  qui  ressemble  fort  à  une  abbaye  de  Thélènie.  Rabelais  inscri- 
vait sur  le  seuil  de  son  édifice  ce  précepte  rigoureux  :  «  Fais  ce  i\ue 
tu  voudras.  »  Sois  mon  hôte,  s'écrie  la  jeune  comtesse  de  Cônie,  entre 
dans  le  palais  de  ma  pensée;  le  drapeau  de  la  joie  y  flotte  sur  les  tours,  et 
les  proverbes  dorés  qui  conseillent  la  jouissance  t'y  salueront  au  seuil. 
Sous  le  voile  de  Ghismonda,  il  est  trop  évident  que  l'auteur  lait  parler 
ici  les  Feuerbacli  et  les  Bruno  Bauer  de  son  temps,  et  c'est  lui  qui  va 
leur  répondre  par  la  bouche  de  Walther.  L'intention  a  beau  être  excel- 
lente, le  poète  se  montre  bien  maladroit.  Non-seulement  le  cadre  est 
faux,  mais  la  discussion  est  ridiculement  faible.  C'est  en  face,  et  non 
par  des  allusions  détournées,  qu'il  faut  attaquer  l'athéisme  de  nos 
jours.  Si  déplaisante  qu'elle  soit  avec  son  grotesque  pathos,  Ghismonda 
est  trop  belle,  trop  brillante,  trop  Italienne,  pour  représenter  la  lai- 
deur du  matérialisme  allemand.  Quant  à  la  réponse  de  Walther,  ce 
n'est  qu'un  sermon  banal;  lorsqu'il  revendique  la  dignité  de  la  per- 
sonne humaine  et  venge  la  majesté  de  Dieu,  le  poète  ne  trouve  pas  les 
accens  sublimes  qui  étaient  nécessaires  en  un  pareil  sujet.  Ces  accens, 
il  les  eût  rencontrés  peut-être,  si  la  scène  eût  été  mieux  conçue;  mais 
tout  le  gênait,  le  cadre  et  les  acteurs.  Walther  et  Ghismonda,  devenus 
subitement  de  symboliques  figures,  perdent  tout  le  charme  de  la  réa- 
lité sans  atteindre  aux  proportions  de  la  haute  poésie.  Cette  scène,  qui 
devait  contenir  le  sens  du  poème  entier  et  pour  laquelle  l'auteur  sem- 
ble avoir  réservé  ses  meilleures  forces,  est  la  plus  mauvaise  partie  de 
son  œuvre. 

Comment  se  terminera  ce  troisième  chant?  Quels  seront  les  rapports 
de  Ghismonda  et  de  Walther?  Il  n'est  pas  besoin  d'une  grande  sagacité 
pour  deviner  la  rupture  qui  se  prépare.  On  se  rappelle  les  pieuses 
chansons  composées  par  Walther  dans  ses  vallées  natales.  «  Je  ne  veux 
pas  de  sermens  qui  te  lient  à  moi,  je  ne  veux  pas  de  regards  qui  me 
sourient  amoureusement;  mais  je  demanderai  à  ton  ame  de  quelle 
manière  elle  est  attachée  à  Dieu;  cela  seul  me  dira  tout.  »  Après  son 
bizarre  entretien  avec  Walther,  Ghismonda  hésite  un  instant  entre  la 
foi  de  son  fiancé  et  l'orgueil  de  son  propre  système;  l'orgueil  l'em- 
porte; par  la  puissance  de  son  esprit  et  les  séductions  de  sa  beauté,  il 
faut  qu'elle  triomphe  de  Walther.  Cependant  le  jour  fixé  pour  la  céré- 
monie nuptiale  s'est  levé;  les  cloches  sonnent,  les  chants  retentissent, 
une  foule  brillante  emplit  la  vaste  nef  de  l'église;  le  fiancé  et  la  fian- 
cée sont  devant  l'autel,  et  l'évêque  va  les  unir.  «  Avant  que  je  m'en- 
gage à  toi  pour  la  vie,  ô  Ghismonda!  s'écrie  Walther,  dis-moi  si  tu 
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crois  au  Dieu  des  chrétiens?  »  Ghismonda  se  délourne  de  la  croix  avec 
dédain,  l'évèquc  lui  lance  ranathème,  et  Walther,  montant  à  cheval 
avec  sa  suite,  va  rejoindre  en  Palestine  les  chevaliers  de  l'empereur 
Barberousse. 

M.  de  Redwitz  n'est  pas  heureux  chaque  fois  qu'il  abandonne  lidylle 
pour  des  situations  d'un  ordre  plus  élevé.  Nous  avons  signalé  tout  à 
l'heure  une  singulière  iniiabileté  philosophique  dans  la  lutte  du  che- 
valier allemand  et  de  la  comtesse  italienne;  la  même  maladresse  éclate 
encore  dans  cette  scène,  qui  vise  à  l'intérêt  du  drame.  Le  vrai  do- 
maine de  M.  de  Redwitz^  c'est  la  pastorale  naïve,  c'est  le  tableau  fami- 
lier d'un  intérieur  éclairé  d'une  douce  lumière;  partout  ailleurs  il  est 
gauche  et  contraint.  Le  dernier  chant  du  poème  ramène  l'auteur  dans 
la  Forèt-Noire.  Walther  revient  de  la  croisade  et  va  chercher  Ama- 
ranthe  au  fond  de  sa  solitude.  Ici ,  tout  est  prévu  d'avance;  l'auteur 
n'a  plus  aucun  effort  d'invention  à  faire;  il  n'a  qu'cà  peindre  de  frais 
paysages  et  à  placer  sous  les  sapins,  à  l'ombre  des  tours  en  ruine,  au 
bord  des  eaux  murmurantes,  les  deux  figures  de  ces  jeunes  gens  qu'il 
aime.  Ces  éternels  sujets  ont  été  traités  par  bien  des  poètes  en  Alle- 
magne; M.  de  Redwitz  introduit  dans  ses  tableaux  un  sentiment  qui 
lui  est  propre.  Comme  l'Hermann  de  Goethe  rencontre  Dorothée  au- 
près de  la  source  et  l'aide  ci  remplir  sa  cruche,  c'est  aussi  au  bord  du 
ruisseau  que  Walther  retrouve  Amaranthe.  C'est  l'automne;  tout  est 
calme  dans  la  nature,  tout  respire  une  tristesse  douce  et  recueillie. 
Ces  idylles  d'octobre  s'harmonisent  ingénieusement,  sous  la  plume  de 
l'écrivain ,  avec  les  printanières  églogues  du  début.  Le  cycle  de  l'an- 
née s'est  accompli  avec  grâce  :  après  les  émotions  des  premiers  jours 
dans  les  vallées  allemandes,  après  les  entraînemens  et  les  luttes  des 
brûlantes  journées  sous  les  orangers  d'Italie,  le  jeune  chevalier  de 
Barberousse,  le  disciple  fervent  des  Minnesinger  a  trouvé  le  bonheur 
paisible  auquel  il  aspirait.  Rappelez-vous  comme  il  ])0ussait  son  che- 
val au  galop  pour  donner  le  change  à  l'activité  inquiète  de  son  cœur, 
et  voyez-le  aujourd'hui ,  sur  ce  même  cheval  qui  semble  hennir  de 
joie,  voyez-le  conduisant  sa  jeune  femme  au  château  de  ses  aïeux!  La 
forêt  s'agite  au  souffle  de  la  brise,  la  feuille  frémit,  l'oiseau  chante;  on 
dirait  les  harmonies  du  printemps.  C'est  le  printemps  qui  réside  dans 
l'ame,  et  dont  la  splendeur  ne  se  voile  pas. 

Telle  est  l'œuvre  de  M.  Oscar  de  Redwitz.  Est-ce  bien  là,  comme 
l'ont  cru  des  admirateurs  enthousiastes,  un  digne  monument  de  la 
poésie  cathohqueV  L'auteur  a-t-il  vraiment  compris  sa  tâche  et  rempli 
toutes  les  conditions  de  son  progrannue?  Si  on  jugeait  M.  Oscar  de  Red- 
witz d'après  les  prétentions  de  son  talent,  si  on  le  jugeait  surtout  d'a- 
près l'importance  que  lui  a  donnée  un  succès  sans  exemple,  son  poème 
devrait  appeler  des  conclusions  sévères.  Extraire  du  catholicisme  la 
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poésie  sublime  qu'il  renferme,  toucher  à  des  matières  sacrées  avec  les 
procédés  de  l'art  profane,  introduire  en  ces  domaines  de  la  véi-ité  im- 
muable une  pensée  nécessairement  capricieuse,  lors  même  qu'elle  se 
croit  sûre  de  sa  bonne  volonté  et  de  sa  force,  il  n'est  pas  pour  l'écrivain 
de  |)lus  j)érilleuse  épreuve.  11  y  a  deux  manières  d'entendre  la  poésie 
catholique  :  ou  bien  l'auteur  essaie  audacieuseinent  la  glorification  des 
dogmes,  il  essaie  de  peindre  les  splendeurs  du  monde  invisible  et  de 
donner  une  forme  arrêtée  à  ce  ({ue  Bossuet  appelle  l'inconipréhensibi- 
lité  des  mystères.  C'est  la  méthode  qui  offre  le  plus  de  difficultés,  celle 
qui  exige  les  conditions  les  plus  rares  et  de  l'artiste  lui-même  et  des 
esprits  auxquels  il  s'adresse;  Dante  seul  y  a  réussi.  Soutenu  [)ar  son 
temps,  par  les  croyances  générales,  par  l'imagination  d'une  société 
chrétienne,  Dante  a  pu  figurer  dans  son  poème  le  merveilleux  symbole 
des  choses  qu'on  ne  voit  pas.  Au  contraire,  tous  les  poètes  modernes 
y  ont  échoué.  Cette  poésie  catholique  qu'ils  cherchaient  en  vain,  elle 
est  bien  autrement  grande  chez  les  théologiens  et  les  orateurs  sacrés; 
les  images  des  poètes  rapetissent  trop  souvent  l'infini,  tandis  qu'un 
théologien  inspiré,  sur  les  ailes  de  l'idéalisme,  nous  emporte  avec  lui 
au  sein  de  l'éternité,  et,  sans  rien  décrire  avec  précision,  nous  fait  soup- 
çonner la  majestueuse  poésie  des  dogmes.  Lorsque  Bossuet,  dans  ses 
Élévations  sur  les  mystères,  cherche  en  quelques  lignes  à  formuler 
l'idée  de  Dieu,  il  y  a  sans  doute  dans  ce  simple  et  magnifique  dessin 
plus  de  grandeur,  plus  d'émotion,  plus  de  poésie  enfin  que  dans  toutes 
ces  Jérusalems  célestes  dont  les  poètes  nous  décrivent  les  palais  de  dia- 
mans  et  les  escaliers  de  porphyre.  L'autre  ])rocédé  est  plus  accessible 
à  notre  faiblesse;  il  consiste  à  peindre,  non  pas  la  réalité  divine  qui 
nous  échappe,  mais  les  sentimens  que  les  dogmes  religieux  éveillent 
en  nous.  Cette  poésie  subjective,  pour  employer  le  terme  des  Alle- 
mands, est  la  seule  qui  semble  convenir  aux  siècles  modernes.  Elle  est 
appropriée  à  un  temps  où  l'unanimité  des  croyances  a  disparu.  Comme 
elle  vient  du  cœur  et  s'adresse  au  cœur,  elle  peut  être  comprise  de 
ceux-là  mêmes  qui  admettent  d'autres  symboles.  La  lutte  des  émotions 
contraires,  le  combat  de  la  vérité  et  de  l'erreur  dans  une  ame  loyale 
sera  toujours  un  des  plus  nobles  spectacles  qui  puissent  captiver  les 
esprits.  N'est-ce  pas  là  ce  qui  fait  la  beauté  des  premières  Méditations 
de  Lamartine?  Ce  n'est  ni  le  procédé  poétique  de  Dante,  ni  l'inspiration 
du  Lamartine  de  1820  que  M.  Oscar  de  Redwitz  a  suivis:  il  n'est  pas 
assez  téméraire  pour  vouloir  peindre  les  mystiques  splendeurs  de  l'éter- 
nité, mais  il  n'a  pas  non  plus  assez  d'expérience,  il  n'a  pas  assez  partagé 
les  douleurs  et  les  inquiétudes  de  son  temps,  pour  chanter  la  conscience 
du  xix^  siècle.  Son  poème  n'est  pas  le  poème  de  la  vie  religieuse,  le 
poème  de  la  soumission  et  de  la  discipline  austère  hardiment  opposées 
aux  désordres  de  l'orgueil;  qu'est-ce  donc?  —  Une  œuvre  où  la  pensée 
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est  indécise,  mai?  (iii'illuminc  de  toutes  parts  un  sentiment  naïf  et  pur. 
Quelle  que  soit  la  laiMesse  de  son  invention,  on  aime  à  voir  le  poète 
déployer  une  juvénile  vaillance  et  rompre  en  visière  à  cette  nouvelle 
Allemagne  où  l'humanisme  triomphe.  Le  contraste  de  sa  grâce  enfan- 
tine et  de  sa  belliijueuse  ardeur  a  je  ne  sais  quoi  de  touchant.  A  l'heure 
où  la  lumière  se  fait  sur  les  tristes  déviations  d'une  société  tout  en- 
tière, quel  cœur  sincère  ne  voudrait  redevenir  enfant,  afin  de  recom- 
mencer la  vie? 

M.  de  Redwitz  a  eu  le  bonheur  de  ré{)ondre  à  cette  tristesse  vague- 
ment répandue  et  de  la  charmer  par  ses  vers.  D'ailleurs  la  faiblesse 
de  la  pensée  poétique  ne  nuit  pas  dans  son  livre  à  l'habileté  de  la 
forme.  Sa  parole  est  ingénieuse,  son  imagination  est  jeune  et  abon- 
dante. L'Allemagne  entière  a  subi  l'ascendant  de  cette  piété  gracieuse; 
l'Allemagne  du  midi  surtout  a  accueilli  le  jeune  poète  avec  un  en- 
thousiasme inoui.  Les  universités  lui  envoyaient  sans  examen  le  di- 
plôme de  docteur.  Son  livre  allait  de  mains  en  mains,  et  il  en  fallait 
une  nouvelle  édition  tous  les  deux  mois.  Des  juges  sérieux  affirmaient 
que  la  poésie  du  xni*^  siècle,  la  poésie  des  Wolfram  d'Eschembach  et 
des  Gottfried  de  Strasbourg,  venait  de  reparaître,  agrandie  par  un  art 
plus  savant  et  des  inspirations  plus  hautes.  «  Aucun  poète,  s'écrie 
l'un  d'eux,  ne  m'a  rappelé  connue  M.  de  Redwitz  la  glorieuse  triade 
de  chanteurs  du  moyen-àge  allemand.  En  lui  se  sont  réveillés  et  ra- 
jeunis, pour  ne  former  qu'une  seule  personne,  les  trois  grands  poètes 
du  Minnegesang;  il  possède  à  la  fois  et  le  charme  de  narration  parti- 
culier à  Gottfried  de  Strasbourg,  et  la  grâce  innocente  d'Hartmann 
d'Aiie,  et  la  profondeur  chrétienne  de  Wolfram  d'Eschembach.  »  Si 
l'on  se  rappelle  l'admiration  de  l'Allemagne  pour  ces  poètes  qu'elle 
oppose  si  complaisamment  aux  Dante  et  aux  Pétraniue,  on  comprendra 
que  l'enthousiasme  ne  saurait  aller  plus  loin. 

N'en  déplaise  pourtant  aux  apologistes,  ce  n'est  pas  une  reproduc- 
tion magistrale  de  la  poésie  du  moyen-àge,  c'est  (juelque  chose  de 
mieux,  quelque  chose  de  plus  vrai  à  mon  avis,  c'est  la  candeur  natu- 
relle de  cette  ame  d'enfant  qui  a  produit  ce  merveilleux  succès.  Les 
deux  volumes  (jne  M.  de  Redwitz  a  publiés  dei)uis,  la  Légende  de  la 
Source  et  du  Sapin  et  un  recueil  de  Poésies,  ont  complété  la  physio- 
nomie de  l'auteur  :  ce  qui  fait  décidément  son  originalité,  c'est  son 
sentiment  si  vif  de  l'humilité  et  des  dons  précieux  qui  la  couronnent. 
Soyez  soumis,  répète-t-il  sans  cesse  à  cette  Allemagne  révoltée  et  en- 
traînée hors  de  ses  voies;  soyez  humbles,  faites-vous  petits,  redevenez 
enfans.  Une  source  jaillissait  du  sein  de  la  terre,  à  l'ombre  des  sapins 
de  la  forêt.  Rien  ne  troublait  la  i)urelé  cristalline  de  ses  ondes,  c'est  ii 
peine  si  la  brise  en  ridait  la  surface.  Elle  veut  (juitter  ce  bienfaisant 
abri;  elle  se  jette  au  hasard  dans  l'inconnu,  elle  court  à  travers  le 
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gravier,  et  ses  eaux  immaculées  vont  traînant  maintes  souillures. 
Avec  cette  idée  si  simple;,  M.  de  Redwitz  compose  une  sorte  de  légende 
comme  les  aimait  Clément  de  Brentano,  un  de  ces  contes  où  la  nature 
vit,  où  les  choses  ont  une  ame  et  conversent  avec  nous.  Lui-môme,  il 
est  fidèle  aux  i)réceptes  ({u'il  donne;  ses  Poésies  contiennent  d'agréables 
chansons  d'amour,  des  ballades  pleines  d'originalité,  des  tableaux  de 
genre  que  relève  toujours  une  pensée  pieuse.  Madame  Agnès  est  im 
petit  drame  bien  conduit,  où  la  supériorité  de  la  femme  chrétienne 
sur  la  femme  nmsulmane  est  indiquée  avec  beaucoup  d'intérêt  et  de 
grâce;  mais  ce  qui  distingue  surtout  ce  volume,  c'est  une  aspiration 
fervente  à  la  simplicité.  Le  poète  va  demander  conseil  aux  maîtres  les 
plus  modestes;  dans  le  concert  de  la  création,  la  plus  hundjle  mélodie 
l'enchante,  et  il  voudrait  en  surprendre  le  secret.  11  interroge  le  brin 
d'herbe  qui  tremble,  le  filet  d'eau  qui  filtre  sous  le  sable,  le  buisson 
caché  où  chante  l'oiseau  matinal.  «  D'où  vient  que  ta  voix  est  si  pure, 
ô  chantre  ailé  des  matinées  printanières?  —  C'est  que  je  suis  petit, 
répond  l'oiseau;  sois  petit  comme  moi,  et  tu  chanteras  de  même.  » 
Cette  idée  revient  sans  cesse  et  sous  maintes  formes.  Lorsque  l'auteur 
de  l'Imitation  s'écriait  :  «  A  quoi  servent  ces  disputes  subtiles  sur  les 
choses  cachées  et  obscures?  que  nous  importe  tout  ce  qu'on  dit  sur 
les  genres  et  les  espèces?  »  et  ailleurs  :  «  J'éprouve  un  grand  ennui  à 
force  de  lire  et  d'entendre;  (|uc  tous  les  docteurs  se  taisent!  ô  mon 
Dieu,  parlez-moi  vous  seul!  »  il  exprimait  admirablement  la  fatigue 
et  le  dégoût  des  cœurs  après  les  interminables  discussions  de  la  sco- 
lastique;  c'était  i'ame  chrétienne,  altérée  par  la  science  aride  du 
moyen-âge,  qui  prenait  en  horreur  les  problèmes  abstrus,  les  syllo- 
gismes à  outrance,  et  qui  ne  demandait  plus  que  deux  choses,  le  si- 
lence et  Dieu!  Il  y  a  quelque  chose  de  cela  dans  les  vers  de  M.  Oscar 
de  Redwitz,  et  c'est  ainsi  qu'il  est  devenu,  sans  le  chercher,  le  repré- 
sentant d'une  situation  générale.  L'Allemagne  était  comme  ahurie 
par  les  clameurs  des  sophistes;  quel  bonheur  de  se  rafraîchir  à  cette 
poésie  calme  dont  l'inspiration  constante  rappelle  si  bien  ce  cri  du 
pieux  solitaire  :  «  Que  tous  les  docteurs  se  taisent  !  » 

Le  succès  de  M.  de  Redwitz  a  été  si  complet,  qu'une  sorte  d'école  s'est 
formée  autour  de  lui.  De  même  que  MM.  Herweghet  Freiligrath,  il  y  a 
quelques  années,  attiraient  à  eux  tous  les  jeunes  poètes,  l'auteur  d'.ima- 
ranthe  est  salué  aujourd'hui  comme  un  maître.  M.  de  Redwitz,  dans  la 
préface  d'Aînaranf^e,  invitait  tous  les  chanteurs,  comme  de  mystiques 
architectes,  ta  la  construction  de  la  cathédrale  invisible  où  l'humanité 
malade  doit  retrouver  le  repos  qu'elle  a  perdu.  Les  écrivains  de  la  gé- 
nération qui  entre  sur  la  scène  n'ont  pas  manqué  à  l'appel.  Le  réveil 
des  sentimens  religieux  aura  ses  interprètes  de  tout  genre,  comme  Vku- 
manisme  a  eu  les  siens  avant  1848.  Jusqu'à  présent,  ils  sont  plus  nom- 
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breux  que  distingués.  Parmi  ceux  qui  ont  mérité  de  fixer  l'attention, 
un  seul  me  semble  donner  quelques  promesses,  c'est  M.  Hermann  de 
Béquignolles,  auteur  de  deux  poèmes  récemment  publiés.  Le  premier 
de  ces  poèmes,  Hilarion,  paru  en  1849,  est  à  la  fois  une  contre-partie 
du  Faust  de  Goethe  et  une  imitation  du  Livre  de  Job.  Comme  le  héros 
du  poète  de  Weimar,  Hilarion  a  étudié  toutes  les  sciences  dont  l'esprit 
humain  est  fier,  et  il  reconnaît  combien  elles  sont  impuissantes  à  ré- 
soudre le  problème  de  la  destinée;  seulement,  au  lieu  de  se  donner  au 
diable,  il  a  pris  le  parti  beaucoup  plus  sage  de  se  donner  à  Dieu.  De 
celte  idée  toute  simple.  Fauteur  tire  de  beaux  efléts;  celte  manière  har- 
die de  réformer  la  légende  de  Faust  a  vraiment  (juelque  chose  de  poé- 
tique; on  dirait  qu'un  charme  fatal  est  rompu.  Satan  essaie  en  vain 
de  désespérer  Hilarion.  Hilarion  voit  triompher  la  démagogie  du 
xix«  siècle,  il  voit  périr  dans  une  émeute  sanglante  le  roi  dont  il  est  le 
serviteur  dévoué,  ses  amis  l'abandonnent,  sa  femme  le  trahit,  son  fils 
môme  lui  jette  des  paroles  de  malédiction;  soutenu  par  sa  confiance 
dans  réternelle  bonté,  Hilarion  défie  encore  Satan.  «  Malgré  toutes  mes 
souffrances,  lui  dit-il,  ma  conscience  est  dans  la  joie;  tu  peux  m'arra- 
cher  tout  ce  que  j'aime,  tu  ne  m'enlèveras  pas  la  paix.  »  Cette  image  de 
la  force  invincible  de  l'ame  au  milieu  de  nos  tragiques  bouleversemens 
est  exprimée  par  le  poète  avec  une  certaine  grandeur.  Et  puis  l'esprit 
ne  manque  pas  dans  maintes  scènes;  la  conférence  des  journalistes  et 
des  tribuns  sous  la  présidence  d'Hilarion  est  une  satire  pleine  de  verve. 
Le  second  poème  de  M.  de  BéquignoUes,  publié  l'année  dernière,  est 
beaucoup  moins  heureux.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  intéressant  peut-être, 
c'est  la  dédicace  à  M.  Oscar  de  Redwitz  : 

«  Parce  que  nous  confessons  librement  le  christianisme,  notre  bouclier; 
parce  qu'à  nos  yeux  la  gloire  de  notre  sainte  foi  est  supérieure  à  tout; 

«  Parce  que  nous  croyons^,  en  toute  pureté  decœur^  à  Thonneur  de  la  femme, 
et  que  nous  n'avons  pas  encore  courbé  le  dos  sous  le  joug  moderne; 

a  Parce  que  nous  sommes  saintement  et  ardemment  dévoués  à  notre  ami; 
parce  que  c'est  notre  plus  grand  bonheur  de  l'assister  dans  la  souffrance  et 
dans  la  joie; 

«  Parce  que  nous  ne  refusons  pas  le  respect  au  vieillard;  parce  que  nos  pas 
nous  conduisent  dans  l'assemblée  des  hommes  vénérables; 

«  Parce  que  notre  poésie  ne  s'est  pas  mise  au  service  des  comiques  passions 
de  ce  monde;  parce  que,  les  yeux  levés  vers  les  étoiles  et  encliainés  par  leur 
lumière,  elle  a  placé  son  but  dans  le  ciel; 

«  Les  médians,  troupe  hideuse,  dardent  contre  nous,  en  sifflant,  leurs  lan- 
gues chargées  de  poison  et  d'écume,  et  si  l'un  d'eux,  si  le  plus  vil  réussit  à 
nous  diffamer,  ils  jettent  tous  des  cris  de  joie. 

<(  Sifflez  !  diffamez  !  un  jour,  ce  sera  cette  école  de  fidèles  chanteurs  qui  sau- 
vera notre  sociéK'',  —  la  société  allemande,  —  récemment  réconciliée  avec  son 
antique  gloire,  et  qui  commence  à  faire  flotter  ses  jeunes  voiles. 
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«  Quand  on  porte  Dieu,  Tamour  et  la  loyauté  au  fond  de  son  cœur,  on 
chante  légèrement  et  gaiement,  on  chante  comme  l'oiseau  envolé  de  sa  cage, 
qui  monte  libre,  hbre,  dans  Tespace. 

«  Faites  donc  retentir  vos  luths  au  sein  de  la  nuit  profonde,  chantez  sans 
relâche,  ô  frères  !  Les  magnifiques  rayons  d'or,  les  rayons  du  soleil  de  l'avenir, 
c'est  de  votre  cœur  qu'il  jailliront.  » 

On  voit  de  quelle  généreuse  ardeur  M.  Oscar  de  Redwilz  a  enflammé 
ceux  qui  le  suivent.  Malheureusement  le  poème  de  M.  Hermann  de  Bé- 
(juignoUes  ne  répond  pas  à  ces  promesses  trop  confiantes.  Ce  poème  est 
intitulé  Blondel.  Hilarion  représentait  la  foi  en  la  Providence;  Blon- 
del  est  le  symbole  du  dévouement.  Cette  fois,  le  jeune  écrivain  a  em- 
prunté son  sujet  à  l'histoire,  et  il  l'a  l'ait  avec  une  étrange  maladresse. 
Le  moyen-àge  tel  qu'il  nous  le  dépeint  est  ce  faux  et  prétentieux 
moyen-àge  des  romantiques  allemands,  où  tout  n'est  que  piété,  dou- 
ceur, mystiques  extases,  béatitudes  du  paradis  terrestre.  Que  le  mé- 
nestrel anglais,  serviteur  du  roi  Richard,  soit  célébré  par  le  poète 
comme  le  héros  de  la  fidélité,  rien  de  mieux;  on  comprendra  moins 
aisément  que  Richard  Cœur-de-Lion  devienne  un  modèle  de  piété, 
que  le  sultan  Saladin  soit  converti  par  Blondel,  que  sa  fdle  Nurmahal 
entre  au  couvent  et  s'asseoie  plus  tard  sur  le  trône  d'Angleterre  : 
toutes  ces  fantaisies  sont  au-dessous  de  la  critique.  Il  y  a,  si  l'on  veut, 
une  poésie  distinguée  dans  les  détails  :  les  sentimens  humbles  et  pieux 
(|ui  avaient  fait  le  succès  de  M.  de  Redwitz  sont  pour  son  imitateur 
une  source  d'inspirations  heureuses;  mais,  on  le  voit  assez  par  cet 
exemple,  le  sentiment  ne  suffit  pas  pour  animer  un  poème.  Là  où  la 
pensée  est  absente,  là  où  des  aspirations  vagues  remplacent  toujours 
les  conceptions  de  l'esprit,  il  n'y  a  pas  d'école  qui  puisse  se  promettre 
une  influence  durable. 

M.  Oscar  de  Redwitz,  au  milieu  des  hommages  qui  l'entourent, 
semble  avoir  compris  lui-même  combien  il  a  encore  de  sérieuses  con- 
ditions à  remplir  afin  de  donner  une  direction  efficace  au  mouvement 
littéraire  et  moral  qui  s'est  formé  autour  de  son  nom.  Celui  dont  on 
a  voulu  faire  un  maître  est  allé  se  remettre  à  l'école.  Son  poème  d'^- 
maranlhe  une  fois  publié  au  printemps  de  1849,  M.  de  Redwitz,  après 
plusieurs  voyages  à  Munich,  où  l'accueil  le  plus  flatteur  l'attendait, 
s'est  établi  à  Bonn,  et  il  y  étudie  sous  M.  Charles  Simrock  la  poésie 
allemande  du  moyen-âge.  C'est  à  Bonn  qu'il  a  achevé  la  légende  dont 
nous  parlions  tout  à  l'heure  et  mis  la  dernière  main  à  son  recueil  de 
poésies.  H  a  quitté  la  Forèt-Noire  pour  cette  docte  université  des  bords 
du  Rhin,  où  un  maître  habile,  à  la  fois  érudit  et  poète,  ])opularise  les 
vieux  monumens  épiques  du  génie  allemand.  M.  Simrock  connaît  en 
philologue  consommé  toute  cette  littérature  des  xu*'  et  xiii^  siècles,  si 
pleine  de  charmans  trésors,  et  il  sait  la  reproduire  en  artiste.  Ses  tra- 
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ductions  en  vers  des  Niebelungen,  du  Parceval,  du  Tïturel,  de  Gudrun, 
de  Wieland  le  forgeron,  ont  une  saveur  originale  qui  leur  donne  un 
caractère  à  part.  Voilà  le  maître  qua  choisi  M.  de  Red\vilz,  et  il  était 
difficile  de  mieux  s'adresser.  Avec  M.  Simrock,  l'auteur  d'Amaranthe 
api)rendra  à  ne  plus  confondre  les  temps.  Le  moyen-âge  mieux  connu 
le  protégera  contre  les  fantaisies  d'une  imagination  mal  assurée.  Son 
style  y  gagnera.  Les  poètes  allemands  du  xui'^  siècle  qui  ont  mérité  de 
rester  dans  la  mémoire  des  hommes  étaient  l'expression  très  franche 
de  la  vie  morale  de  leur  époque;  M.  de  Redvvitz  n'est  que  le  représen- 
tant d'une  situation  passagère,  et  le  succès  qu'il  a  obtenu  pourrait  l'en- 
gager dans  une  voie  stérile.  Il  a  été  l'organe  de  la  lassitude  générale, 
il  a  été  l'interprète  du  repentir,  du  retour  à  Dieu,  du  désir  de  com- 
mencer une  carrière  nouvelle;  c'est  là  nne  période  de  transition  à  la- 
quelle doivent  succéder  les  œuvres  de  la  pensée  virile.  L'étude  d'une 
poésie  dont  le  développement  a  été  complet  peut  fortifier  à  temi)S  son 
inspiration  et  la  préserver  de  l'airadissement.  C'est  d'ailleurs  un  bon 
exemple  que  le  spectacle  de  ce  poète  couronné  si  jeune  encore  par 
un  pareil  triomphe,  et  qui  va  étudier  sous  un  maître,  comme  les  trou- 
vères du  xni'=  siècle  à  l'école  des  maîtres-chanteurs.  N'y  a-t-il  pas  seu- 
lement, il  est  permis  de  le  craindre,  un  peu  d'alTectation  et  de  manière 
dans  ce  gracieux  tableau  ? 

La  manière!  l'aflectation!  J'ai  dit  ce  que  M.  de  Redwitz  aurait  à  ga- 
g'uer  dans  sa  retraite  au[très  du  traducteur  du  Parceval  et  des  Niebe- 
lungen; il  faut  bien  lui  indiquer  aussi  les  périls  dont  il  devra  se  défier. 
Que  le  jeune  écrivain,  en  étudiant  le  moyen-âge,  se  garde  d'en  repro- 
duire les  idées  et  d'en  imiter  la  forme.  La  première  condition  de  la 
poésie,  surtout  d'une  poésie  (jui  veut  exercer  une  action,  c'est  qu'elle 
appartienne  à  son  temps.  L'archaïsme  peut  séduire  les  imaginations 
frivoles;  il  est  antipathique  à  l'ame  sérieuse  qui  se  jette  vaillamment 
au  milieu  des  luttes  morales  de  son  siècle,  et  qui  aspire  à  une  influence 
efficace.  Cette  chaste  sérénité  qui  a  charmé  l'Allemagne  dans  Aina- 
ranthc,  ce  n'est  pas  aux  œuvres  du  moyen-âge  que  l'a  empruntée 
M.  de  Redwitz;  il  l'a  trouvée  au  fond  de  son  cœur,  il  l'a  puisée  toute 
vivante  dons  les  émotions  de  son  ame,  indignée  des  désordres  qui  at- 
tristaient son  pays.  Ainsi  s'explique  la  pénétrante  vertu  de  sa  parole. 
Si  M.  de  Redwitz  allait  acquérir  une  plus  grande  habileté  littéraire  au 
prix  de  ce  sentiment  vrai  qui  anime  ses  poèmes,  il  renoncerait  à  ce 
qui  constitue  proprement  l'originalité  de  son  esprit.  Il  ne  faut  pas 
qu'une  inspiration  factice  prenne  chez  lui  la  place  de  l'inspiration 
sincère;  il  ne  serait  plus  alors  que  le  continuateur  aflaibli  de  ce  qu'a 
été,  il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  le  groupe  des  ])oètes  romantiques. 
Comme  il  ne  possède  ni  la  profondeur  deNovalis,  ni  la  fantaisie  étin- 
celante  de  Cl(''ment  de  Brentano,  ni  l'imagination  riche  et  terrible 
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d'Achim  d'Arnim,  il  reproduirait  sans  éclat  leurs  procédés  poétiques, 
et  finirait  comme  eux  i)ar  devenir  étranuer  à  son  siècle.  M.  de  Redwilz 
n'appartient  pas  à  cette  école;  le  danger  de  son  talent,  s'il  ne  \eille  pas 
sur  lui-même,  est  de  se  laisser  séduire  au  somnambulisme  des  rêveurs, 
comme  le  pêcheur  de  Goethe  aux  caresses  mem'tiières  de  l'ondine, 

Quelle  sera  la  durée  de  ce  travail  des  âmes  révélé  par  le  succès  de 
î,I.  de  Redvvitz?  Quel  sera  le  sort  de  la  poésie  catb.olique  en  Allemagne? 
Questions  sérieuses,  et  qui  touchent  aux  plus  précieux  intérêts  de  la 
pensée.  Les  chaleureuses  sympathies  excitées  par  le  jeune  écrivain 
semblent  indiquer  une  transformation  dont  on  peut  attendre  le  déve- 
loppement avec  confiance.  Cette  transformation  n'est  pas  seulement 
une  promesse;  elle  est  accomjjlie  déjà  sur  les  points  essentiels,  et  elle 
poursuivra  sa  marche.  L'athéisme  n'a  été  qu'une  fièvre  dans  ce  noble 
pays;  un  air  plus  pur,  en  calmant  le  délire  du  malade,  a  mis  en  fuite 
les  visions  grimaçantes.  Les  partisans  de  la  jeune  école  hégélienne  si 
nombreux  encore  il  y  a  quelques  années,  les  disciples  de  M.  Feuer- 
bacli,  les  amis  de  M.  Stirner,  ne  seront  plus  désormais,  espérons-le, 
que  des  anomalies  bizarres,  comme  chaque  époque  et  chaque  littéra- 
ture en  présentent.  L'opinion  a  secoué  le  joug.  Quant  à  la  poésie  ca- 
tholique, si  elle  veut  être  digne  de  son  titre,  il  faut  qu'elle  s'élève  et 
se  fortifie,  il  faut  qu'elle  soit  grande  et  sévère  autant  que  bienfaisante 
et  douce.  La  profondeur  lui  est  nécessaire  en  tout  pays,  mais  particu- 
lièrement en  Allemagne.  La  fatigue  produite  par  les  excès  de  la  raison 
infatuée  ne  durera  pas  toujours;  l'école  que  nous  venons  de  juger  se 
retrouvera  alors  en  face  d'un  peuple  accoutumé  aux  plus  hautes  spé- 
culations de  la  pensée.  Au  milieu  du  développement  hardi  de  la  science 
humaine,  l'art  catholique  doit  faire  en  sorte  de  ne  i)as  abaisser  sa 
mission.  Le  sentiment  seul  ne  saurait  lui  suffire;  ce  ne  serait  pas  trop 
de  l'imagination  la  plus  puissante  mise  au  service  de  la  réflexion  la 
plus  mâle,  ce  ne  serait  pas  trop  de  la  grande  voix  de  Dante  et  de  Bos- 
suet.  Ces  âmes  sublimes  sont  rares,  et  les  littératures  qui  n'ont  pas  de 
tels  soutiens  ne  sont  pas  pour  cela  condamnées  à  périr;  que  les  artistes 
du  moins  aient  constamment  les  yeux  attachés  sur  ces  incomparables 
modèles!  A  ces  conditions-là  seulement,  la  poésie  catholique  dont 
l'Allemagne  a  salué  le  réveil  et  qu'elle  croit  déjà  posséder  sera  assez 
forte  pour  réaliser  sa  tâche.  Quel  (jue  soit  cependant  le  résultat  de  ces 
efforts,  quelle  que  soit  l'issue  de  ce  mouvement  dirigé  aujourd'hui 
avec  plus  d'ardeur  que  de  puissance  par  la  génération  qui  se  lève, 
M.  Oscar  de  Redvvitz  n'en  occupera  pas  moins  une  place  dans  l'histoire 
littéraire  de  son  pays;  il  a  obtenu,  en  effet,  un  privilège  rare,  un  pri- 
vilège envié  de  tout  écrivain  :  il  a  eu  son  heure,  et  il  a  exprimé  mélo- 
dieusement une  des  phases  de  la  conscience  publique. 

Saint-René  Taillandier. 


PEINTRES 


ET 


SCULPTEURS   MODERNES 

DE  LA  FRANCE. 


PIERRE  PUGET. 


La  vie  de  Pierre  Puget  s'accorde  merveilleusement  avec  la  nature 
de  ses  ouvrages.  Ses  études,  ses  épreuves,  ses  souffrances  expliquent 
très  bien  l'indépendance  de  son  génie.  Bien  que  les  figures  taillées  par 
son  ciseau  offrent  par  elles-mêmes  un  intérêt  assez  puissant  pour  dé- 
frayer la  plus  large  discussion,  il  n'est  cependant  pas  hors  de  propos 
de  rappeler  en  quelques  pages  la  vie  de  cet  artiste  éminent;  car  le  style 
de  ses  ouvrages  n'est  que  l'image  de  son  caractère.  L'homme  et  le  sta- 
tuaire s'interprètent  mutuellement  avec  une  rare  précision.  Passionné 
pour  l'indépendance,  Puget  n'a  jamais  tenu  compte,  dans  ses  actions 
comme  dans  ses  ouvrages,  que  de  ses  idées  persoimelles,  et  le  récit  de 
sa  vie  est  un  des  plus  nobles  exemples  qui  se  puissent  proposer.  Placé 
en  apprentissage,  à  l'âge  de  quatorze  ans,  chez  un  sculpteur  en  bois 
nommé  Roman,  dont  la  principale  occupation  était  d'orner  les  proues 
des  navires,  il  s'est  élevé  par  son  travail,  par  sa  persévérance,  jusqu'aux 
plus  hautes  conceptions  de  son  art.  La  fortune  n'avait  rien  fait  pour  lui. 
Sa  famille,  (juoicju  investie  trois  fois  des  honneurs  consulaires  dans  la 
ville  de  Marseille,  était  réduite  à  la  pauvreté.  Pierre  Puget,  par  son 
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énerp:ie,  sut  tiiompher  de  toutes  les  difficultés.  Après  deux  ans  d'ap- 
prentissage, il  en  savait  autant  (jue  son  maître,  et  le  comte  deDreux- 
Brezé  lui  confiait  non  pas  la  proue,  mais  la  construction  entière  d'un 
navire.  Ainsi  le  jeune  élève  de  Roman  avait  su  mener  de  front  les 
études  plastiques  et  les  études  mathématiques.  Il  ne  s'était  pas  occupé 
seulement  de  la  sculpture  d'ornement,  mais  des  conditions  scientifiques 
de  la  construction  navale.  Quel  fut  son  guide  dans  cette  voie  nouvelle? 
La  tradition  est  muette.  11  est  donc  permis  de  penser  qu'il  n'eut  d'autre 
maître  que  lui-même.  Cependant  les  éloges  prodigués  à  ses  travaux  ne 
l'avaient  pas  enivré.  Malgré  les  applaudissemens  légitimes  qu'il  re- 
cueillait, il  sentait  le  besoin  de  voir  l'Italie  pour  compléter  son  éduca- 
tion. Ses  travaux  à  peine  récompensés  lui  rendaient  le  voyage  difficile, 
et  pourtant  il  n'hésita  pas.  Parti  à  pied  muni  d'une  bourse  assez  mai- 
gre, avec  l'espérance  d'aller  jusqu'à  Rome,  il  fut  forcé  de  s'arrêter  à 
Florence  :  sa  bourse  était  épuisée.  Déjà,  pour  subvenir  aux  besoins  les 
plus  impérieux,  il  avait  mis  ses  bardes  en  gage,  lorsque  l'idée  lui  vint 
de  se  présenter  chez  un  sculpteur  en  bois  et  de  demander  de  l'ouvrage. 
Le  maître  l'accueillit  avec  un  dédain  railleur.  «  Je  le  veux  bien,  si  vous 
êtes  capable.  »  Pour  toute  réponse,  Puget  prit  une  feuille  de  papier  et 
improvisa,  au  grand  étonnement  de  son  liôte,  une  série  de  projets  im- 
prévus et  variés.  Ornemens,  bas-reliefs,  figures  en  ronde-bosse  nais- 
saient à  profusion  sous  sa  main,  et  le  maître  n'hésita  pas  à  lui  confier 
de  nombreux  travaux.  Au  bout  de  quekjues  mois,  Puget  n'avait  plus 
rien  à  souhaiter  pour  son  bien-être  matériel;  son  maître  le  traitait 
comme  un  fils. 

Cependant  le  jeune  Marseillais  n'avait  pas  renoncé  à  son  rêve.  Il 
voulait  voir  Rome  et  contempler  à  loisir  tous  les  monumens  de  l'art 
antique  réunis  au  Vatican  et  au  Capitole.  C'était  la  son  ambition;  les 
promesses  les  plus  séduisantes  ne  pouvaient  l'en  distraire.  Au  lieu  donc 
de  rester  à  Florence,  où  la  fortune  lui  souriait,  il  partit  pour  Rome  avec 
une  lettre  de  son  maître  pour  Pietro  de  Corlone  qui  jouissait  alors  d'un 
grand  crédit.  Tous  ceux  qui  ont  visité  Rome  savent  à  quoi  s'en  tenir 
sur  le  talent  et  le  savoir  de  ce  peintre  si  vanté  par  ses  contemporains. 
Le  plafond  du  palais  Rarberini ,  admiré  d'abord  comme  une  des  plus 
vastes  machines  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir,  n'obtient  pas  au- 
jourd'hui les  suffrages  des  connaisseurs.  La  tradition  signale  dans  cette 
ceuvre  plusieurs  figures  qui  seraient  de  la  main  de  Puget.  Les  moyens 
de  contrôle  nous  manquent  absolument;  aussi  ne  prendrai-je  pas  la 
peine  de  discuter  le  mérite  de  ces  figures  et  de  les  comparer  aux  œu- 
vres authentiques  du  statuaire  que  j'étudie.  Tout  ce  que  je  peux  affir- 
mer sans  crainte  d'être  démenti,  c'est  que  le  style  de  Pietro  ne  s'ac- 
corde guère  avec  le  style  de  Puget.  Le  plafond  du  palais  Rarberini  a 
quelque  chose  de  théâtral  qui  ne  se  retrouve  pas  dans  les  œuvres  de 
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Piiget,  et  pourtant  Pietro  conçut  rapidement  une  vive  atîection  pour  le 
jeune  Marseillais.  Les  biographes  nous  apprennent  que,  pour  le  retenir 
près  de  lui,  il  lui  offrit  sa  fille  unique  avec  une  riche  dot;  mais  Puget, 
satisfait  du  fruit  de  ses  études,  sentait  le  mal  du  pays  et  voulait  retour- 
ner à  Marseille.  Son  désir  le  plus  impérieux  était  de  montrer  à  ses  con- 
citoyens le  savoir  qu'il  avait  amassé  dans  son  voyage,  et  les  offres  de 
Pietro  ne  purent  ébranler  sa  résolution. 

Il  nous  serait  difficile  d'estimer  d'une  manière  précise  l'influence  du 
maître  italien  sur  Puget,  car  les  tableaux  exécutés  par  son  élève  sont 
presque  tous  dispersés  en  Provence^  et  les  galeries  publiques  n'en  possè- 
dent (|u'un  petit  nombre.  Je  renonce  d'ailleurs  sans  regret  à  l'analyse 
de  ses  tableaux,  car  les  panégyristes  les  plus  complaisans  n'osent  pas 
les  comparer  à  ses  œuvres  de  sculpture.  Et  bien  que  l'élève  de  Roman 
et  de  Pietro  de  Cortone  ait  cultivé,  comme  Michel-Ange,  les  trois  arts 
du  dessin,  c'est  comme  statuaire  seulement  (ju'il  occupe  un  rang  cmi- 
nent  dans  l'histoire  de  notre  pays.  Ses  travaux  d'arcliitecture  et  de 
peinture,  admirés  à  Marseille,  à  Toulon,  ne  dessinent  pas  sa  physio- 
nomie aussi  nettement  que  ses  travaux  de  sculpture,  et  c'est  à  ces  der- 
niers seulement  que  je  veux  demander  le  secret  de  son  génie.  C'est  dans 
le  marbre  qu'il  a  révélé  toute  sa  pensée.  La  couleur  et  la  pierre  ne  l'ont 
exprimée  que  d'une  façon  incomplète,  et  pourtant,  chose  singulière, 
Puget  préférait  l'architecture  à  la  peinture  et  la  peinture  à  la  statuaire. 

A  peine  revenu  à  Marseille,  son  premier  soin  fut  de  faire  le  portrait 
de  sa  mère,  qui  se  trouve  à  Aix  dans  le  cabinet  d'un  amateur,  et  pré- 
sente avec  l'auteur  même  une  frappante  ressemblance.  N'ayant  pas  de 
travaux  commandés,  comme  il  occupait  ses  loisirs  à  dessiner  des  pro- 
jets de  vaisseaux,  des  officiers  de  marine  qui  avaient  entendu  parler 
de  son  talent  précoce  pour  les  constructions  navales  le  recomman- 
dèrent au  comte  de  Brezé,  grand-amiral  de  France.  Le  comte  l'appela 
près  de  lui  à  Toulon,  et  le  pria  d'exécuter  pour  lui  le  navire  le  plus  riche 
qu'il  pourrait  imaginer.  Ce  fut  alors  (juc  Puget,  libre  enfin  de  déployer 
son  génie,  conçut  pour  la  poupe  le  projet  d'une  double  galerie  ornée 
de  bas-reliefs  et  de  figures  en  ronde-bosse.  L'invention  des  armes  à 
feu  avait  singulièrement  appauvri  le  caractère  des  navires.  Les  ingé- 
nieurs n'avaient  plus  en  vue  qu'un  seul  but  :  la  solidité.  Il  s'agissait 
avant  tout  de  résister  à  l'artillerie,  et  d'oU'rir  aux  boulets  une  coque 
difficile  à  entamer.  Puget,  tout  en  tenant  compte  des  données  de  la 
science,  résolut  d'allier  à  la  solidité  l'élégance  et  la  richesse,  et  sa  pen- 
sée se  traduisit  sous  une  forme  si  attrayante  et  si  sage  tout  à  la  fois^ 
qu'elle  réunit  tous  les  suffrages.  Le  modèle  de  ce  navire  devint  bientôt 
])opulaire  dans  toute  l'Europe  et  fut  reproduit  avec  des  variantes  sans 
importance  dans  les  ports  de  l'Océan  et  de  la  Méditerranée.  Les  bas- 
reliefs  et  les  figures  ronde-bosse  composaient  une  allégorie  en  l'hon- 
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jicur  d'Anne  d'Autriche,  nommée  régente  du  royaume,  et  le  bâtiment, 
(jui  portait  soixante  canons,  prit  le  nom  de  la  Reine.  Les  nombreux 
dessins  conservés  dans  plusieurs  villes  de  Provence,  où  se  lisent  tous 
les  caprices  de  cette  riche  imagination,  nous  expliquent  l'enthou- 
siasme excité  par  la  poupe  de  la  Reine.  Et  d'ailleurs  nous  possédons 
un  document  plus  précis  :  l'arsenal  de  Toulon  garde  avec  un  soin 
jaloux  des  figures  sculptées  en  bois,  de  la  main  de  Puget,  détachées 
d'un  navire  construit  par  lui.  Hardiesse,  élégance,  tout  se  trouve 
réuni  dans  ces  débris  jtrécieux.  Ce  qui  frappe  tous  les  yeux  dans  ce 
travail  qui  appartient  à  la  jeunesse  de  l'auteur,  c'est  la  vie  qu'il  a  su 
donner  au  bois  :  il  a  rendu  toutes  les  parties  du  corps  avec  une  sou- 
plesse merveilleuse. 

Le  vaisseau  la  Reine  était  achevé  en  1643  :  Puget  n'avait  encore  que 
vingt  et  un  ans.  Mis  en  apprentissage  chez  Roman,  à  l'âge  de  quatorze 
ans,  dans  le  court  espace  de  sept  années  il  était  devenu  maître  con- 
sommé dans  l'art  qu'il  avait  embrassé.  En  attendant  que  le  hasard 
offrît  à  son  ciseau  une  matière  plus  riche  et  plus  durable,  en  atten- 
dant qu'un  protecteur  éclairé  lui  fournît  un  bloc  de  marbre,  il  se  con- 
tentait modestement  de  sculpter  des  poupes  de  navire,  et  ne  songeait 
pas  à  se  plaindre  de  l'injustice  ou  de  l'ignorance  de  ses  contemporains. 
Instruit  par  le  spectacle  de  Florence  et  de  Rome,  familiarisé  avec  les 
monumens  de  l'art  antique,  il  fouillait  le  bois,  puisque  le  marbre  lui 
manquait,  et  n'accusait  pas  son  pays  de  le  méconnaître.  Il  était  sou- 
tenu dans  ses  travaux  par  une  foi  vive  et  sincère.  Trop  sensé,  trop  sa- 
vant pour  croire  qu'il  n'avait  plus  rien  à  apprendre,  il  avait  la  con- 
science de  sa  force  et  ne  désespérait  pas  de  l'avenir.  C'est  pourquoi  je 
ne  crains  pas  de  recommander  la  jeunesse  de  Puget  comme  un  ensei- 
gnement moral  :  il  y  a  dans  les  débris  conservés  à  l'arsenal  de  Toulon 
quelque  chose  de  })lus  que  l'expression  du  génie,  l'expression  d'un 
caractère  vigoureux,  d'une  ame  fortement  trempée.  Pour  un  maigre 
salaire,  l'élève  de  Roman  n'hésitait  pas  à  prodiguer  les  trésors  de  son 
imagination  :  il  ne  mesurait  pas  les  difficultés  de  sa  tâche  à  la  récom- 
pense promise,  mais  au  besoin  impérieux  qui  le  dominait,  au  besoin 
de  devenir  le  premier  dans  son  art.  11  avait  vu  dans  les  galeries,  sur 
les  places  publiques  de  Rome,  les  œuvres  efî'éminées  de  Bernin,  et  s'é- 
tait donné  pour  mission  de  réagir  contre  le  faux  goût  introduit  dans 
la  sculpture  par  ces  œuvres  si  follement  vantées.  Et  pour  atteindre 
ce  but  glorieux,  pour  détromper  la  France,  qui  partageait  l'engoue- 
ment de  l'Italie,  il  ne  négligeait  aucune  occasion  :  il  demandait  au 
chêne,  au  poirier  ce  qu'il  espérait  demander  plus  tard  au  Paros  et  au 
Carrare.  Tritons,  néréides,  tout  lui  était  bon,  pourvu  qu'il  pût  expri- 
mer la  vie  sous  la  forme  la  plus  abondante,  la  plus  énergique.  Malgré 
le  juste  sentiment  de  son  génie,  il  ne  croyait  pas  déroger  en  sculptant 
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(les  poupes  de  navire.  11  savait  l)ien  qu'à  deux  cents  lieues  de  Marseille 
des  honnnes  qui  ne  le  valaient  pas.  qui  ne  possédaient  pas  la  moitié 
de  son  savoir,  étaient  chargés  de  la  décoration  des  nionuinens  publics 
et  des  parcs  royaux,  et  cependant  il  ne  songeait  pas  a  s'en  indigner; 
quelque  chose  lui  disait  qu'un  jour  sa  supériorité  serait  reconnue, 
proclamée,  et,  pour  hâter  l'heure  de  la  justice  et  de  la  réparation,  il 
travaillait  sans  relâche.  Cn  esprit  moins  élevé  eût  perdu  courage;  Pu- 
get  trouvait  dans  le  travail  même  sa  plus  douce  récom[)ense  :  pro- 
duire, produire  à  tonte  heure  était  pour  lui  une  joie  que  l'ignorance 
et  l'injustice  ne  pouvaient  lui  enlever.  Seul  avec  sa  pensée,  trouvant 
dans  sa  main  puissante  un  interprète  fidèle,  il  se  consolait  de  n'être 
pas  à  sa  place,  il  s'interdisait  toute  plainte  comme  un  signe  de  fai- 
blesse, et  chaque  figure  qui  naissait  sous  son  ciseau  le  confirmait  dans 
ses  espérances.  Il  élevait  jusqu'à  la  dignité  de  l'art  les  travaux  confiés 
trop  souvent  à  des  ouvriers  dont  la  main  n'est  pas  conduite  {)ar  la 
pensée  et  reproduit  docilement  des  types  consacrés.  Il  agrandissait  à 
plaisir  la  tâche  qui  lui  était  confiée,  et  trouvait  dans  ce  surcroît  de 
besogne  une  joie  fière  et  féconde  :  l'orgueil  de  se  sentir  supérieur  à 
sa  condition  doublait  son  ardeur  et  ses  forces. 

Puget  achevait  les  dernières  figures  de  la  Heine  lorsqu'un  religieux 
de  l'ordre  des  Feuillans,  chargé  par  Anne  d'Autriche  de  faire  dessiner 
les  principaux  monumens  de  Rome^  le  prit  avec  lui  et  l'emmena  en 
Italie.  Ce  fut  alors  que  se  développa  chez  le  jeune  Marseillais  un  goût 
passionné  pour  l'architecture.  Il  employait  toutes  ses  journées  à  me- 
surer, à  reproduire  sur  le  papier  ou  sur  la  toile  tous  les  débris  de  l'an- 
tiquité qui  s'offraient  à  ses  yeux.  Chose  singulière  pour  la  foule,  et  qui 
pourtant  n'étonnera  pas  les  esprits  familiarisés  avec  la  biographie  des 
artistes  célèbres,  Puget,  pendant  le  second  séjour  qu'il  fit  à  Rome, 
avait  ainsi  réglé  l'emploi  de  sa  vie  :  rarchitecturc  devait  occuper  la 
meilleure  partie  de  son  temps,  la  peinture  ses  loisirs.  Quanta  la  sculp- 
ture, il  ne  songeait  pas  à  la  pratiquer  d'une  manière  suivie.  Il  suffit 
de  rappeler  Milton  i)référant  le  Paradis  reconquis  an  Paradis  perdu. 
Puget  se  méprenait  alors  sur  sa  véritable  vocation ,  comme  le  secré- 
taire de  Cromv^fell  se  méprenait  sur  la  valeur  de  ses  œuvres.  Comme 
il  revenait  en  France,  il  fut  retenu  à  Gènes  par  les  otîres  les  plus  flat- 
teuses. Les  familles  Sauli  et  Loinellini  s'engagèrent  à  lui  faire  une 
pension  annuelle  de  trois  mille  six  cents,  livres,  et  à  payer  généreuse- 
ment les  œuvres  qu'il  voudrait  bien  exécuter.  Tous  ceux  qui  ont  vi- 
sité les  églises  de  Gênes  ont  gardé  le  souvenir  du  Saint  Sébastien eide 
VAlessandro  Sauli  placés  à  Sainte-Marie  de  Carignan.  Ces  morceaux, 
d'une  importance  capitale,  sont  les  premiers  que  Puget  ait  sculptés 
dans  le  marbre;  jusque-là,  il  n'avait  fonillé  que  le  bois.  Il  y  a  dans  ces 
ûcux  statues  une  élégance,  une  énergie  q^ue  personne  ne  pourra  mé- 
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connaître.  Comblé  d'iionneurs,  assuré  de  trouver  la  gloire  et  la  richesse 
dans  cette  seconde  patrie,  il  n'hésita  pourtant  pas  à  revenir  en  France 
dès  que  Colbert  l'eut  nommé  directeur  des  constructions  navales  à 
Toulon.  Les  biographes  racontent,  à  proi)os  de  cette  nomination,  une 
anecdote  curieuse  :  ce  serait  sur  la  recommandation  du  cavalier  Ber- 
nin  (|ue  l'ancien  secrétaire  de  Mazarin  se  serait  décidé  à  rappeler  en 
France  l'élève  de  Roman.  Le  sculpteur  italien,  en  voyant  les  travaux  du 
jeune  Marseillais,  aurait  eu  le  bon  sens  et  la  générosité  de  déclai'er  qu'il 
ne  comprenait  pas  comment  le  roi  s'adressait  à  des  étrangers,  lorsqu'il 
avait  sous  la  main  des  hommes  d'un  tel  mérite.  Ces  paroles  t'ont  d'au- 
tant plus  d'honneur  au  cavalier  Berjiin,  que  la  manière  de  Puget  n'a 
rien  de  commun  avec  la  manière  du  sculpteur  italien.  Je  ne  parle 
pas  des  statues  placées  sur  le  pont  Saint-Ange,  dont  toutes  les  drape- 
ries sont  agitées  capricieusement  par  un  vent  furieux  qui  s'échappe- 
rait de  la  plinthe.  Je  prends  les  meilleurs  ouvrages  de  Bernin,  ceux 
mômes  qui  ont  réuni,  parmi  les  connaisseurs  les  plus  exercés,  de  nom- 
breux suffrages,  la  Daphné  de  la  villa  Borghèse  et  la  Sainte  Thérèse  qui 
se  voit  à  Sainte-xMarie  de  la  Victoire.  Ces  deux  morceaux ,  qui  se  re- 
connnandent  d'ailleurs  sinon  par  un  goût  sévère,  du  moins  par  une 
rare  souplesse  d'exécution,  n'offrent  pas  la  moindre  analogie  avec  le 
style  de  Puget.  Et  pourtant,  sans  les  paroles  de  Bernin,  Colbert  n'au- 
rait pas  songé  à  Puget. 

A  peine  arrivé  à  Toulon,  le  jeune  Marseillais  fut  chargé  de  la  con- 
struction et  de  la  décoration  du  vaisseau  le  Magnifique,  de  104  ca- 
nons. Comme  le  duc  de  Beaufort,  qui  devait  bientôt  trouver  la  mort 
sur  ce  bâtiment ,  manifestait  son  impatience  en  voyant  que  les  tra- 
vaux se  prolongeaient  au-delà  de  ses  calculs,  Puget,  blessé  dans  son 
orgueil,  ne  put  s'empêcher  de  lui  dire  :  «  Si  votre  altesse  n'est  pas 
contente  de  mes  services,  je  la  prie  de  me  donner  mon  congé.  »  Le 
duc,  étonné  d'une  telle  hardiesse,  répondit  sèchement  :  «  Le  roi  ne 
retient  personne  contre  son  gré.  «  Puget  prit  le  prince  au  mot  et  ren- 
tra dans  sa  maison.  11  s'occupait  déjà  à  faire  ses  malles  pour  retourner 
à  Marseille  lorsque  le  duc,  comprenant  sa  méprise,  lui  députa  un  de 
ses  pages  pour  le  prier  de  revenir  à  l'arsenal.  Dès  que  Puget  parut,  le 
prince  s'avança  vers  lui,  l'embrassa,  en  témoignant  le  désir  que  tout 
fût  oublié.  La  rancune  légitime  de  l'artiste  ne  pouvait  tenir  contre  une 
démonstration  si  alTectueuse  :  il  se  remit  à  l'œuvre  et  acheva  en  quel- 
ques mois  la  poupe  du  Magnifique.  Malheureusement  le  temps  nous  a 
envié  les  débris  de  cet  admirable  navire,  dont  les  contemporains  s'ac- 
cordent à  louer  sans  réserve  la  hardiesse  et  la  majesté.  Les  figures  qui 
soutenaient  la  double  galerie  de  la  poupe  n'avaient  pas  moins  de  vingt 
pieds.  Le  vaisseau  périt  dans  une  bataille  navale,  et  les  colosses  taillés 
par  la  main  de  Puget  sont  enfouis  au  fond  de  la  mer.  J'ai  rapporté 
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fidèlement  les  paroles  du  duc  de  Beaufort  cl  la  réponse  de  l'artiste, 
pour  dessiner  en  traits  précis  ce  caractère  indépendant.  Quelle  (|uc  fût 
en  clîet  son  ardeur  pour  la  gloire,  il  mettait  au-dessus  de  tout  sa  di- 
gnité personnelle.  Il  s'estimait  trop  haut  pour  entendre  de  sang-froid 
des  paroles  hautaines,  et  j'aime  à  penser  (jue  la  fierté  de  son  ame  est 
pour  hcaucoup  dans  la  grandeur  de  ses  œuvres.  Michel-Ange  avait  tenu 
la  même  conduite  envers  Jules  II ,  lors(jue  le  j)ape  s'indignait  de  sa 
lenteur,  et  Jules  II,  pour  ohtenir  l'achèvement  de  la  Sixtine,  avait  été 
forcé  de  le  poursuivre  jusiju'cà  Bologne.  De  pareils  traits  méritent  d'être 
recueillis,  parce  que  l'homme  explique  l'arliste.  Une  ame  servilc  n'en- 
fantera jamais  que  des  œuvres  vulgaires;  tout  homme  qui  a  conscience 
de  sa  valeur  doit  garder  son  rang. 

Cependant  la  réconciliation  de  Puget  avec  le  duc  de  Beaufort  ne  le  mit 
pas  à  l'abri  de  nouvelles  épreuves.  Il  avait  obtenu  la  construction  d'un 
arsenal  dans  le  port  de  Toulon,  et  ses  dessins  avaient  été  approuvés  par 
le  duc  de  Vendôme,  commandant  général  des  galères,  et  par  le  ministre 
de  la  marine.  Déjà  même  il  avait  achevé  en  quelques  mois  une  magni- 
fique salle  d'armes,  lorsque  le  gouverneur  de  la  province,  poussé  par 
ses  rivaux,  suscita  des  difficultés  inattendues.  La  construction  de  l'ar- 
senal fut  suspendue  provisoirement,  et  ses  rivaux,  pour  triompher  plus 
sûrement  de  sa  patience,  mirent  le  feu  à  la  salle  d'armes.  Puget  déses- 
péré quitta  Toulon  en  toute  hâte  et  reprit  la  route  de  Marseille.  Pendant 
qu'il  dirigeait  la  décoration  des  vaisseaux,  il  avait  obtenu  de  Colbert 
trois  blocs  de  marbre  de  Carrare  destinés  aux  travaux  de  Versailles,  et 
dans  l'un  des  blocs  il  avait  ébauché  Milon  de  Crotone  dévoré  par  un 
lion.  Lenôtre,  (jui  vit  celte  ébauche,  en  parla  si  vivement  à  Louvois,  à 
Colbert,  au  roi  lui-même,  que  Puget  reçut  l'ordre  de  l'achever  pour  le 
parc  de  Versailles.  Ce  travail,  qui  établit  la  renommée  de  l'auteur  sur 
des  bases  durables,  ne  fut  achevé  qu'en  1083,  c'est-à-dire  que  Puget, 
lorsqu'il  donna  le  dernier  coup  de  ciseau,  n'avait  pas  moins  de  soixante 
ans  :  il  avait  attendu  bien  long-temps  le  jour  de  la  justice.  On  lit  avec 
étonnement  dans  les  mémoires  du  père  Bougerel  sur  quelques  hommes 
illustres  de  Provence  toutes  les  pièces  qui  se  rapportent  à  cette  œuvre 
importante.  Puget  n'était  pas  présenta  Versailles  lorscjue  le  Milon  fut 
découvert.  La  reine  Marie-Thérèse,  en  voyant  l'athlète  dévoré  par  le 
lion,  ne  put  retenir  un  cri  d'eflVoi  et  de  compassion  :  «Ah!  le  pauvre 
homme!  »  Toute  la  cour  comprit  qu'elle  devait  se  mettre  à  l'unisson, 
et  Puget  fut  proclamé  souverainement  habile  par  ceux  mêmes  qui  lui 
préféraient  Girardon.  Lebrun,  premier  peintre  du  roi,  transmit  à  Puget 
l'opinion  de  la  cour.  «  Sa  majesté  m'ayant  fait  l'honneur  de  me  de- 
mander mon  sentiment,  je  n'ai  pas  hésité  à  témoigner  mon  admira- 
tion, et  j'ai  tâché  de  lui  montrer  tous  les  mérites  de  cet  ouvrage;  car, 
en  vérité,  cette  figure  est  fort  belle.  J'espère  que  vous  voudrez  bien  me 
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donner  une  part  de  votre  amitié.  L'all'ection  d'une  personne  de  vertu 
comme  vous  m'est  plus  chère  que  celle  des  personnes  les  plus  quali- 
fiées de  notre  cour.  »  Telles  sont  les  expressions  rapportées  par  le  père 
Bougerel.  Le  roi  était  si  enchanté  du  Milon,  qu'il  chargea  Louvois  d'é- 
crire à  Fauteur  pour  lui  demander  quelque  nouvelle  ligure  qui  pût 
servir  de  pendant  et  en  môme  temps  de  savoir  son  âge.  La  réponse 
de  Puget  est  pleine  à  la  fois  de  grandeur  et  de  naïveté.  11  commence 
par  décrire  en  quelques  lignes  son  groupe  d'Andromède  et  Persée.  Il 
parle  de  ses  projets  pour  l'embellissement  de  Versailles,  d'un  Apollon 
colossal  de  trente-huit  pieds  de  haut  qui  devait  se  tenir  debout  sur  des 
rochers  couverts  de  tritons  et  de  néréides.  «  Toutefois,  ajoute-t-il,  avant 
de  rien  décider  sur  la  valeur  et  l'avenir  de  ces  projets,  il  convient  d'at- 
tendre l'achèvement  de  mon  Andromède.  Alors,  je  l'espère,  vous  serez 
plus  facilement  persuadé  de  ma  suffisance.  »  Il  ne  dit  rien  des  œuvres 
dont  il  avait  enrichi  les  églises  de  Gènes.  Répondant  à  la  question  de 
Louvois  sur  son  âge,  il  ne  peut  se  défendre  d'un  mouvement  d'orgueil 
<|ue  personne  n'osera  condamner  :  «  J'ai  soixante  ans,  monseigneur, 
mais  j'ai  des  forces  et  du  courage  pour  servir  encore  long-temps.  Je 
suis  nourri  aux  grandes  œuvres,  et  je  nage  quand  j'y  travaille.  Pour 
gros  que  soit  le  bloc,  il  tremble  sous  mon  ciseau.  »  L'Andromède  fut 
terminée  en  1685  et  présentée  à  Versailles  par  le  fils  de  l'auteur,  Fran- 
çois Puget.  Louis  XIV,  qui  savait  distribuera  propos  les  éloges,  rendit 
pleine  justice  à  l'œuvre  nouvelle.  «  Votre  père,  monsieur,  dit-il  à  Fran- 
çois, est  grand  et  illustre.  Il  n'y  a  pas  un  artiste  en  Europe  qui  puisse 
lui  être  comparé.  »  11  n'y  avait  rien  d'exagéré  dans  ces  louanges.  Malheu- 
reusement la  générosité  du  monarque  ne  répondait  pas  à  l'éclat  de  ses 
paroles.  Les  15,000  livres  données  pour  l'Andromède  couvrirent  à  peine 
les  déboursés;  et  le  placet,  présenté  par  le  statuaire  sept  ans  plus  tard, 
où  il  exposait  l'insuffisance  d'une  telle  rémunération,  demeura  sans  ré- 
ponse. Cependant  le  roi,  qui  aimait  sincèrement  le  talent  de  Puget,  lui 
demanda  son  bas-relief  d' Alexandre  et  Diogène,  dont  l'esquisse  avait  été 
vue  par  Lenôtre  comme  l'ébauche  du  Milon.  Ce  bas-relief  fut  terminé  en 
1688.  Puget  n'avait  pas  encore  mis  les  pieds  à  la  cour,  lorsqu'un  projet 
de  décoration  pour  Marseille,  accueilli  d'abord,  puis  refusé,  l'obligea 
de  quitter  sa  patrie  pour  demander  justice.  Il  s'agissait  d'une  statue 
équestre  de  Louis  XIV  dont  Puget  avait  donné  le  modèle  et  qu'il  devait 
exécuter  dans  des  proportions  colossales.  Déjà  le  contrat  était  passé  et 
le  prix  du  travail  arrêté  à  150,000  livres,  lorsqu'un  sculpteur  obscur, 
Clérion,  dont  le  nom  ne  serait  pas  venu  jusqu'cà  nous  sans  cette  circon- 
stance, offrit  un  rabais  de  12,000  livres.  Les  échevins  déchirèrent  le 
contrat  passé  avec  Puget,  et  l'artiste,  indigné  de  leur  mauvaise  foi, 
partit  pour  Versailles.  Accueilli  avec  empressement  par  toute  la  cour, 
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présenté  au  roi,  comblé  d'éloges,  il  reçut  des  mains  de  Louis  XIV  une 
médaille  d'or  portant  d'un  côté  l'eftigie  royale  et  de  l'autre  ces  deux 
mots  :  Publica  Félicitas.  Louis  XIV  aimait  à  se  louer  lui-même  et  n'at- 
tendait pas  qu'on  le  remerciât  de  la  prosjjérité  publifjue.  Toutefois, 
malgré  toutes  ces  preuves  de  bienveillance,  Pugetne  put  obtenir  l'exé- 
cution du  contrat  passé  avec  les  échevins  de  Marseille,  et  Clérion,  qui 
l'avait  supplanté,  ne  fut  pas  plus  beureux.  Nous  devons  d'autant  plus 
regretter  la  mésaventure  de  Puget  en  cette  occasion,  que  la  statue 
de  Louis  XIV  n'eût  pas  manciué  de  nous  montrer  son  savoir  sous  un 
aspect  nouveau.  Le  cbeval  devait  être  lancé  au  galop  et,  si  les  lois  de 
la  statique  l'eussent  exigé,  soutenu  par  des  figures  de  nations  vaincues. 
L'esijuisse  en  terre  cuite  de  cette  œuvre  colossale  se  conserve  encore 
en  Provence  dans  le  cabinet  d'un  amateur  éclairé.  Après  avoir  con- 
struit dans  le  quartier  des  Acoules  la  balle  aux  poissons  dont  il  avait 
obtenu  l'adjudication  pour  8,300  livres,  et  qui  porte  aujourd'bui  son 
nom,  après  avoir  sculpté  pour  la  façade  de  l'bôtel-de-villc  les  armes  de 
France  accostées  de  deux  anges,  il  passa  les  dernières  années  de  sa  vie 
dans  la  retraite  entouré  de  ses  amis.  Il  avait  construit  pour  sa  famille 
une  maison  d'un  style  sévère  dont  la  façade  était  ornée  du  buste  du 
Christ.  Au-dessous  du  buste  se  lit  cette  inscription  dont  Puget  paraît 
avoir  fait  sa  devise  :  «  Nul  bien  sans  peine.  » 

Telle  est  la  vie  de  cet  artiste  éminent,  dont  il  nous  reste  à  examiner 
les  œuvres.  C'est  là,  comme  on  le  voit,  une  vie  pleine  d'épreuves.  Pu- 
get n'a  jamais  connu  la  richesse,  et  la  statue  équestre  de  Louis  XIV, 
lors  même  qu'il  l'eût  exécutée  au  prix  convenu,  ne  lui  aurait  pas 
donné  dix  arpens  d'oliviers,  car,  pour  150,000  livres,  il  s'était  engagé 
à  livrer  la  statue  fondue,  et  le  cheval  devait  avoir  vingt  pieds  du  sabot 
au  garrot.  Ceux  qui  connaissent  le  prix  de  la  main-d'œuvre  savent 
ce  qu'il  aurait  gagné  dans  l'accomplissement  d'un  tel  marché.  Mais  il 
a  connu  la  gloire,  et  ce  que  disent  plusieurs  biographes  de  l'indiffé- 
rence de  ses  contemporains  ne  s'accorde  guère  avec  les  traits  que  j'ai 
rapportés.  Il  avait  conscience  de  sa  valeur  et  n'hésitait  jamais  à  parler 
de  lui-même  avec  une  noble  fierté.  Un  jour  que  Louvois  s'étonnait  du 
prix  qu'il  avait  demandé  i)Our  une  de  ses  œuvres,  et  ajoutait  d'un  ton 
railleur  :  Pour  ce  prix-Là,  le  roi  aurait  un  général,  il  répondit  :  «  Le 
roi  n'aura  pas  de  peine  à  trouver  un  général  parmi  les  excellens  offi- 
ciers qu'il  possède  dans  son  armée,  mais  le  roi  ne  peut  faire  un  second 
Puget.  »  Lorscju'il  vint  solliciter  à  Versailles  l'exécution  du  contrat 
passé  avec  les  échevins  de  Marseille,  Mansart  lui  ollrait  la  préférence, 
s'il  voulait  accepter  les  conditions  proposées  par  Clérion.  «  Me  compa- 
rer à  Clérion!  s'écria  Puget,  y  pensez-vous?  11  n'y  a  que  deux  hommes 
à  qui  vous  puissiez  me  comparer  :  l'Algarde  et  Bernin.  »  Est-il  pro- 
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bable  que  Piiget  prît  Bernin  pour  son  égal?  Il  est  au  moins  permis 
d'en  douter,  .l'aime  mieux  croire  que  la  reconnaissance  parlait  seule 
dans  cette  occasion.  S'il  eût  été  pleinement  convaincu  de  ce  qu'il  aflir- 
mait,  il  n'eût  pas  fait  son  M  don. 

Sans  doute,  pour  étudier  le  talent  de  Puget,  il  vaudrait  mieux  avoir 
sous  les  yeux  toutes  les  œuvres  de  ce  maître  illustre.  Cependant  celles 
que  nous  possédons  à  Paris  et  qui  sont  réunies  dans  une  salle  du  Louvre 
suffisent  amplement  à  la  discussion.  Ce  qui  nous  mancjue,  soumis  à 
l'analyse  la  plus  sévère,  ne  modifierait  pas  nos  conclusions.  Cependant 
je  m'étonne  que  l'administration,  qui  a  fait  mouler  à  grands  frais  la 
belle  cheminée  de  Bruges,  très  digne  assurément  d'un  tel  honneur^ 
n'ait  pas  encore  songé  à  faire  mouler  les  œuvres  de  Puget  qui  déco- 
rent les  églises  de  Gênes.  Le  Saint  Sébastien,  V Alessand7-o  Sauli,  l'As- 
somption de  la  Vierge,  mériteraient,  à  coup  sûr,  de  figurer  au  Louvre^ 
entre  le  Milon  et  V Andromède.  Je  crois  même  devoir  ajouter  que  ces 
morceaux  ont  plus  d'importance  que  les  caryatides  de  Toulon  qu'on 
a  pris  soin  de  mouler.  La  cheminée  de  Bruges  est  une  excellente  ac- 
(juisition;  le  Saint  Sébastien,  VAlessandro  Sauli,  V Assomption  de  la 
Vierge,  offriraient  aux  statuaires  un  sujet  d'étude  plus  sérieux  et  plus 
fécond;  car  il  y  a  dans  ces  trois  ouvrages  une  grandeur,  une  sévérité 
de  style  que  nous  retrouvons,  il  est  vrai,  dans  les  morceaux  placés  au 
Louvre,  mais  qui  se  révèlent,  je  crois,  d'une  manière  plus  évidente  à 
Sainte-Marie  de  Carignan,  kValbergo  de  Poveri,  que  dans  la  salle  du 
Louvre  baptisée  du  nom  de  Puget.  Le  moulage  de  ces  compositions 
serait  donc  de  l'argent  bien  placé.  Il  serait  plus  facile  encore  et  non 
moins  utile  assurément  de  mouler  la  Peste  de  Milan,  bas-relief  placé 
aujourd'hui  dans  le  bureau  de  la  santé  à  Marseille.  A  ne  considérer 
que  les  lois  générales  du  bas-relief,  il  est  très  vrai  que  la  Peste  de  Milan 
n'apprend  rien  à  ceux  qui  connaissent  Alexandre  et  Biogène;  mais, 
comme  le  sujet  est  d'une  nature  toute  différente,  il  est  évident  que  la 
Peste  de  Milan  nous  montrerait  le  talent  de  Puget,  sinon  sons  un  as- 
pect absolument  nouveau,  du  moins  sous  un  aspect  très  digne  d'at- 
tention :  la  Peste  de  Milan  représente,  dans  la  vie  de  Puget,  une  période 
aussi  importante  que  le  Milon.  Dans  le  bas-relief  comme  dans  le  groupe 
nous  trouvons  l'expression  de  la  souffrance,  et  certes  la  comparaison 
de  ces  deux  ouvrages  ne  serait  pas  sans  profit. 

Le  bon  sens  conseillerait,  je  crois,  de  compléter  cette  collection  déjà 
si  précieuse  par  quelques  morceaux  d'arcliitecture.  Personne  n'ignore 
en  effet  que  Puget  a  laissé  à  Toulon  et  à  Marseille  des  preuves  mémo- 
rables de  son  talent  d'architecte.  11  a  interprété  à  sa  manière  les  grandes 
traditions  de  l'art  romain.  Pourquoi  ne  réunirait-on  pas  dans  la  salle 
qui  porte  son  nom  les  modèles  des  édifices  qu'il  a  construits  dans  ces 
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deux  villes?  La  halle  du  quartier  des  Acoules  ne  mérite  peut-être  pas 
tous  les  éloges  qu'on  lui  a  prodigués.  Cependant  il  est  impossible  de 
méconnaître  l'élégance  et  la  légèreté  de  cette  composition.  Je  n'exa- 
mine pas  si  les  panégyristes  ont  eu  raison  de  vanter  comme  une  in- 
vention de  génie  l'emploi  du  nombre  impair  dans  la  distribution  des 
colonnes;  je  laisse  aux  hommes  du  métier  le  soin  de  décider  s'il  a  eu 
raison  d'appuyer  directement  les  arcades  sur  les  chapiteaux  corin- 
thiens :  ce  sont  là  des  questions  purement  techniques  auxquelles  la 
majorité  des  lecteurs  prêterait  sans  doute  une  attention  assez  languis- 
sante. Ce  qui  demeure  évident^  c'est  que  la  halle  du  quartier  des 
Acoules  pourrait  offrir  aux  architectes  de  notre  temps  plus  d'une  le- 
çon. Que  voyons-nous  en  effet  dans  la  plupart  des  édifices  construits 
à  grands  frais  pour  les  besoins  généraux  de  la  \)opulation?  Tantôt  la 
destination  est  sacrifiée  à  l'aspect  théâtral,  tantôt  la  beauté  des  lignes 
est  sacrifiée  sans  pitié  à  la  destination.  Or^  si  Puget  n'a  pas  toujours 
réussi  à  concilier  le  double  devoir  de  farchitecture,  le  beau  dans 
l'utile,  s'il  n'a  pas  toujours  montré  un  goût  très  pur  dans  l'accom- 
plissement de  cette  double  tâche,  il  est  hors  de  doute  qu'il  s'en  est  tou- 
jours préoccupé;  les  fautes  qu'un  œil  exercé  signale  sans  peine  dans  les 
édifices  signés  de  son  nom  sont  plutôt  les  fautes  de  son  temps  que  les 
fautes  de  son  génie,  elles  mérites  qui  les  recommandent  lui  appartien- 
nent tout  entiers.  11  a  construit  des  chapelles,  une  église;  il  a  donné  des 
projets  pour  des  îles  de  maisons  dans  sa  ville  natale.  Pourquoi  le  Mu- 
sée ne  s'empresserait-il  pas  de  réunir  toutes  les  manifestations  de  cette 
intelligence  si  laborieuse  et  si  variée'?  Bien  que  rignorance  ait  déjà 
défiguré  à  Marseille  même,  où  le  nom  de  Puget  est  un  objet  de  véné- 
ration, plusieurs  maisons  dessinées  de  sa  main,  et  dont  il  avait  dirigé 
la  construction,  il  serait  possible  encore  de  retrouver  les  traces  vivantes 
de  son  imagination  et  de  son  savoir,  et  je  me  plais  à  croire  que  les 
disciples  mêmes  de  la  tradition  grecque  ne  verraient  pas  sans  plaisir 
et  sans  profit  ces  tentatives  ingénieuses  de  conciliation  entre  les  leçons 
de  l'antiquité  et  les  besoins  de  la  \ie  moderne.  Il  est  permis  de  sou- 
rire en  écoutant  les  panégyristes  de  Puget;  il  est  permis  de  se  deman- 
der comment  et  pourquoi  les  colonnes  en  nombre  pair  sont  plus  sé- 
rieuses que  les  colonnes  en  nombre  impair,  pourquoi  les  fidèles  qui 
gravissent  les  degrés  du  temple  acceptent  le  nombre  huit,  tandis  que 
les  ménagères  qui  vont  au  marché  préfèrent  le  nombre  sept.  Ce  sont 
là  sans  doute  d'étranges  puérilités.  Toutefois  le  génie  de  Puget  n'est 
pas  responsable  des  louanges  immodérées  qui  lui  ont  été  prodiguées. 
Je  ne  m'arrête  pas  aux  qualités  arithmétiques  de  la  halle  aux  poissons, 
et  je  suis  convaincu  que  le  modèle  de  cet  édifice  serait  très  bien  placé 
dans  une  salle  du  Louvre. 
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Quant  aux  tableaux  peints  par  Puget,  je  pense  qu'ils  n'olï'rcnt  pas  le 
même  intérêt.  J'ai  vu  au  musée  de  Marseille  plusieurs  morceaux  si- 
gnés de  son  nom,  ou  (jui  du  moins  sont  considérés  comme  des  œuvres 
très  authentiques,  et  je  dois  dire  que,  malgré  l'élévation  de  la  pensée, 
la  peinture  de  Puget  est  très  loin  de  mériter  la  môme  attention  que  ses 
œuvres  d'architecture  et  de  sculpture.  Quoi(]uc  ses  tahlcaux  soient 
assez  nombreux,  quoique  la  Provence  les  cite  comme  des  modèles  ac- 
complis, il  est  évident  que  Puget  ne  possédait  pas  le  maniement  du 
pinceau  comme  le  maniement  du  ciseau.  La  peinture,  dont  il  avait 
fait  d'abord  sa  plus  chère  étude,  n'était  pas  sa  vraie  vocation.  Avant 
comme  après  les  leçons  de  Pietro  de  Cortone,  il  n'a  jamais  composé 
que  des  tableaux  dont  l'intention  facile  à  saisir  est  très  supérieure  à 
l'exécution.  Il  possédait  au  plus  haut  point  le  sentiment  de  la  forme, 
de  la  forme  réelle  et  vivante.  Quant  au  sentiment  de  la  couleur,  il  ne 
l'a  jamais  connu,  et  je  ne  songe  pas  à  m'en  étonner,  car  les  plus  grands 
artistes  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir  n'ont  pas  réussi  à  prati- 
quer les  trois  arts  du  dessin  avec  la  même  pureté.  Pia[)haël,  proclamé 
prince  de  la  peiutare,  quoiqu'il  ne  possède  ni  le  savoir  du  Vinci  et  de 
Michel-Ange,  ni  le  coloris  de  Titien,  ni  la  tendresse  d'Alkgri,  n'occu- 
perait pas  dans  le  passé  le  rang  glorieux  que  personne  ne  songe  k  lui 
contester,  s'il  n'eût  jamais  conçu  que  la  statue  placée  à  Sainte-Marie- 
del-Popolo  et  sculptée  par  Lorenzetto.  Les  loges  mêmes  du  Vatican, 
malgré  leur  élégance,  et  c'est  de  l'architecture  seule  que  j'entends  par- 
ler, n'auraient  pas  suffi  à  perpétuer  la  durée  de  son  nom.  Michel-Ange 
lui-même,  malgré  la  hardiesse  qui  signale  à  l'admiration  de  tous  les 
esprits  éclairés  la  coupole  de  Saint-Pierre,  n'occupe  pas  dans  l'archi- 
tecture le  même  rang  que  dans  la  peinture  et  la  statuaire.  Faut-il  s'é- 
tonner que  Puget,  doué  moins  richement  que  Ra{)haël  et  Michel- 
Ange,  essayant  comme  eux  de  pratiquer  les  trois  arts  du  dessin,  soit 
demeuré  moins  grand  dans  la  peinture  que  dans  l'architecture,  et  sur- 
tout que  dans  la  statuaire? 

Pour  le  comprendre  pleinement,  pour  savoir  ce  qu'il  vaut,  il  suffit 
d'étudier  les  œuvres  que  nous  possédons  à  Paris.  L'analyse  de  ces  œu- 
vres nous  donne  la  mesure  de  son  génie.  Envisagées  d'après  les  tradi- 
tions de  l'art  grec,  elles  donneraient  lieu  aux  plus  graves  reproches; 
envisagées  selon  la  doctrine  étroite  qui  réduit  les  devoirs  de  la  pein- 
ture et  de  la  statuaire  à  l'imitation  littérale  de  la  réalité,  elles  obtien- 
draient des  louanges  sans  restriction  et  pourtant  peu  méritées.  Je  tâ- 
cherai, en  examinant  le  Milon,  Y  Andromède  et  le  Diogène,  d'éviter  ce 
double  écueil;  j'essaierai  de  marquer  en  termes  précis  combien  la  vé- 
rité domine  la  réalité,  combien  la  beauté  domine  la  vérité.  Cette  double 
affirmation  pourrait  paraître  stérile,  si  je  négligeais  de  la  développer; 
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j'ai  la  ferme  confiance  ([uelle  perdra  ce  caractère  dès  tine  j'aurai  ap- 
pelé à  mon  secours  la  comparaison  des  œuvres  antiques  et  des  œuvres 
modernes.  Le  lecteur  même  (|ui  n'a  pas  étudié  les  galeries  de  I\ome 
et  de  Florence  et  qui  connaît  très  incom\)lèteinent  le  musée  du  Louvre 
sentira  toute  la  portée  de  ma  pensée,  en  voyant  comment  des  senti-^ 
mens  de  même  nature  ont  été  compris,  interprétés  aux  diverses  épo- 
ques de  l'histoire.  C'est,  je  crois,  la  seule  manière  de  populariser,  de 
vulgariser  la  théorie  de  la  i)eauté.  Les  idées  pures,  les  idées  réduites 
aux  formules  abstraites,  ne  convertissent  qu'un  petit  nombre  d'esprits. 
Les  idées  représentées  par  des  œuvres,  les  idées  commentées  par  une 
statue,  incarnées  dans  un  has-relief,  deviennent  claires,  lumineuses^ 
splendides  pour  les  yeux  mêmes  (jui  ne  sont  pas  liahifués  à  la  contem- 
plation de  la  vérité.  L'eslhéli(iue  prise  en  elle-même  ne  comptera  ja- 
mais que  des  disciples  peu  nombreux;  l'esthétique  démontrée  par  les 
œuvres  de  Phidias  et  de  Lysippe,  de  Jean  Goujon  et  de  Puget,  de  Michel- 
Ange  et  de  Ghiberti,  trouvera  des  disci|)les  sans  nombre. 

De  tous  les  ouvrages  que  nous  possédons,  le  plus  célèbre  est  le  Milon 
dévoré  par  un  lion,  et  le  mérite  du  groupe  justifie  pleinement  cette 
célébrité.  Celui  qui  voudrait  étudier  Puget  dans  son  Hercule  au  repos 
ne  prendrait  de  son  génie  (ju'une  idée  très  incomplète^  car  V Hercule, 
malgré  le  savoir  qui  se  révèle  dans  plusieurs  parties,  n'a  pas  de  carac- 
tère bien  déterminé,  tandis  que  le  Milon  respire  une  énergie  (juc  la 
statuaire  ne  pourra  peut-être  jamais  surpasser,  et  dont  l'antiquité 
n'oflVe  pas  de  modèles.  Le  sujet  choisi  par  le  scul[)teur  marseillais  lui 
a  permis  de  déployer  toutes  les  ressources  de  son  talent.  Repi'ésenter 
un  athlète  qui  terrassait  un  bœuf  d'un  coup  de  poing  et  l'emportait 
sur  ses  épaules  nétiiit  pas  une  lâche  facile;  l'artiste,  en  etlet,  devait 
craindre  de  montrer  la  force  sous  un  aspect  trop  brutal;  c'est  un  écueil 
que  n'a  pas  su  éviter  l'auteur  de  V Hercule  Farnèse  placé  au  nuisée  de 
Naples.  Puget,  tout  en  resi)ectant  les  conditions  historiques  du  sujet, 
a  trouvé  moyen  de  concilier  la  force  et  l'élégance.  La  tradition  rap- 
porte que  iMilon,  ayant  ^oulu  déchirer  de  ses  mains  un  chêne  à  moitié 
fendu  par  la  foudre,  demeura  pris  dans  le  tronc  qui  s'était  refermé  et 
fut  dévoré  par  des  loups.  Le  sculpteur  marseillais  a  préféré  mettre 
l'athlète  aux  prises  avec  un  lion,  et  je  crois  qu'il  a  très  bien  fait.  Le 
lion  se  prête  mieux  (|ue  le  loup  aux  conditions  de  la  statuaire.  L'au- 
teur a  d'ailleurs  tiré  de  cette  donnée  un  excellent  parti.  11  n'y  a  pas  un 
spectateiu'  qui  ne  soit  tenté  de  s'écrier  avec  la  reine  Marie-Thérèse  : 
«Ah!  le  i>auvre  honune!  »  Les  grillés  du  lion  s'enfoncent  dans  la  chair 
de  l'athlète,  et  ses  dents  aiguës  s'apprêtent  à  le  dévorer.  Livré  sans  dé- 
fense à  son  terrible  ennemi,  Milon  ne  peut  manquer  de  succomber; 
cependant  il  essaie,  par  un  effort  désespéré,  de  dégager  sa  main  rete- 
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nue  dans  le  tronc  du  cliènc  connue  dans  un  étau.  Son  corps  plié  en 
deux  exprime  à  la  fois  la  souffrance  et  l'énergie.  11  peut  senfibler  sin- 
gulier, au  premier  aspect,  (juc  Milon  ne  réussisse  pas  à  briser  le  piège 
où  il  s'est  pris  :  (juel(|ues  iustans  de  rétlexion  sufllsent  pour  dissiper 
1  elonncnient.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  le  cbène,  bien  (jue 
frappé  de  la  foudre,  est  encore  vivant,  et  le  bras  d(;  l'atlilèle  écaiterait 
plus  facilement  deux  blocs  de  roclier  que  les  deux  moitiés  d'un  arbre 
dont  la  sève  n'est  pas  encore  dessécbée.  Ainsi  je  ne  crois  pas  que  l'au- 
teur ait  méconnu  aucune  des  conditions  du  sujet.  Il  a  très  bien  rendu 
ce  qu'il  voulait  rendre;  il  a  très  clairement  exprimé  la  pensée  qu'il 
avait  conçue.  Sans  doute  il  est  permis  de  discuter  la  forme  ([u'il  a 
donnée  à  son  lion;  sans  doute  on  y  cherclierait  vainement  l'imitation^ 
je  ne  dis  pas  littérale,  mais  fidèle,  de  la  nature.  Toutefois  le  mouve- 
ment est  si  vrai,  il  y  a  tant  de  souplesse  dans  le  corps,  tant  de  joie  dans 
les  yeux,  tant  de  rage  dans  les  griffes  et  les  dents,  (jue  le  spectateur 
oublie  volontiers  tout  ce  qu'il  y  a  de  pure  fantaisie  dans  l'exécution 
de  ce  morceau.  On  trouverait  sans  peine  un  artiste  secondaire  capable 
de  copier  un  lion  de  l'Atlas;  mais  cette  reproduction  littérale  de  la  na- 
ture nous  laisserait  froids  et  indifîérens,  tandis  que  le  lion  de  Puget, 
malgré  l'inexactitude  des  détails,  nous  frappe  d'épouvante.  Nous  fris- 
sonnons en  voyant  l'athlète  se  débattre  vainement  sous  la  morsure  de 
son  adversaire.  Jamais  la  transcription  du  modèle,  si  bal)ile,  si  patiente 
qu'elle  soit,  n'obtiendra  un  tel  triomiihe.  Regardez  les  chasses  de  Ru- 
bens,  regardez  ses  tigres,  ses  panthères  :  il  est  facile  de  signaler  dans 
ces  admirables  compositions  plus  d'un  morceau  dont  le  type  ne  se 
trouve  pas  dans  la  réalité;  et  pourtant  il  serait  puéril  de  les  compter, 
car,  malgré  ces  défauts,  les  chasses  de  Rubens  sont  encore  assez  belles 
pour  désespérer  tous  ceux  ([ui  voudront  tenter  la  même  voie. 

Si  le  lion  de  Puget  n'est  pas  d'une  exactitude  littérale,  son  iMilon 
est  d'une  vérité  si  éclatante  que  nos  yeux  ne  se  lassent  pas  de  l'admi- 
rer. Ceux  qui  reprochent  à  la  tète  de  manquer  de  noblesse  ne  méritent 
pas  qu'on  leur  réponde,  car  ils  prouvent  très  clairement  qu'ils  igno- 
rent la  nature  du  modèle,  et  prennent  un  athlète  pour  un  héros.  Ter- 
rasser un  bœuf  et  le  porter  sur  ses  épaules  n'est  pas  une  action  qui 
dévelo|)pe  l'intelligence  et  ennoblisse  le  regard.  La  tète  de  Milon  est  ce 
qu'elle  doit  être,  et  Puget,  en  élevant  le  front,  en  creusant  les  tempes, 
eût  agi  follement.  Les  membres  sont  traités  avec  une  fidélité  qui  réu- 
nit les  suffrages  de  tous  les  juges  éclairés  :  il  y  a  dans  la  manière  dont 
les  muscles  sont  indiqués,  dans  leurs  contractions  et  leurs  attaches, 
une  précision  et  une  vigueur  qui  placent  l'auteur  parmi  les  maîtres 
de  son  art.  Quant  au  torse,  je  ne  crains  pas  de  le  proposer  comme 
sujet  d'étude  à  ceux  mêmes  (|ui  ont  vécu  pendant  plusieurs  années 
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parmi  les  nionumcns  de  l'art  anti(jiic.  Il  y  a  dans  la  division  des 
masses  musculaires  une  grandeur,  une  simi)lieité  (jui  rappellent  les 
meilleurs  temps  de  la  statuaire,  11  est  évident  que  Puget,  en  modelant 
le  torse  de  son  Milon.  ne  se  contentait  pas  de  copier  le  modèle^  et  s'im- 
posait le  devoir  de  l'agrandir  en  l'interprétant;  et  ce  devoir,  il  l'a 
lidèlement  accompli.  Liberté,  hardiesse  dans  l'interprétation  du  mo- 
dèle, tels  sont,  en  ell'et,  les  mérites  qu'il  importe  de  signaler  dans  le 
torse  du  Milon.  il  n'y  a  pas  un  morceau  qui  soit  la  reproduction  litté- 
rale de  la  nature.  Tout  relève  de  la  pensée  aussi  bien  que  du  regard. 
I*ugel  ne  s'en  est  pas  tenu  au  témoignage  de  ses  yeux;  il  a  compris  en 
même  temps  qu'il  voyait.  Ses  yeux  apercevaient  la  forme  du  modèle 
vi>ant,  son  intelligence  animait  le  marbre,  comme  le  feu  dérobé  à  Ju- 
piter avait  animé  l'argile. 

Est-ce  à  dire  que  le  Milon  soit  à  l'abri  de  tout  reproche?  Cette 
œuvre  si  savante  et  si  vraie  ne  laisse-t-elle  rien  à  souhaiter?  Y  a-t-il 
dans  ce  groupe  si  émouvant  autant  de  goût  que  d'énergie?  Je  ne  le 
pense  pas,  et  je  crois  que  ma  franchise  n'étonnera,  ne  scandalisera 
personne  parmi  ceux  qui  admirent  sincèrement  Puget  et  n'obéissent 
pas  à  un  mot  d'ordre  en  le  proclamant  grand  et  habile.  Tous  ceux  qui 
savent  la  raison  de  leur  admiration  comprennent  très  bien  que  Puget 
n'a  presque  jamais  tenu  compte  de  l'harmonie  linéaire,  et  le  Milon 
est  une  des  preuves  les  plus  éclatantes  que  je  puisse  fournir  à  l'ap- 
pui de  mon  affirmation.  Je  rends  pleine  justice  aux  qualités  émi- 
nentes  qui  recommandent  cet  ouvrage^;  mais  je  reconnais,  avec  tous 
les  hommes  de  bonne  foi,  (|ue  les  lignes  pourraient  être  plus  heureu- 
sement choisies.  Et  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  de  ma  pensée  : 
si  je  biàme  les  lignes  du  Milon,  ce  n'est  pas  en  prenant  le  groui)e  de 
Laocoon  comme  un  type  sacré  dont  les  statuaires  ne  doivent  jamais 
s'écarter.  Le  groupe  trouvé  dans  les  thermes  de  Titus  et  placé  aujour- 
d'hui dans  le  musée  du  Vatican  n'est  probablement  (ju'une  réplique  : 
l'original  n'est  pas  venu  juscju'à  nous.  Il  y  a  lieu  de  jtenser  d'ailleurs 
«|ue  l'original  n'appartenait  pas  aux  plus  beaux  temps  de  la  sculpture  : 
il  n'est  permis  qu'à  l'ignorance  de  mettre  le  Laocoon  sur  la  même 
ligne  que  le  Thèses.  11  y  a  dans  cette  composition  si  vantée,  qui  a  sug- 
géré aux  rhéteurs  tant  de  périodes  sonores,  quelque  chose  de  théàlral 
qui  n'a  rien  à  démêler  avec  le  vrai  style  de  la  statuaire.  C'est  au  nous 
d'une  théorie  moins  étroite  que  je  blâme  les  lignes  du  Milon.  Je  ne 
parle  [)as  de  la  draperie  que  rien  ne  niotive  et  qui  ressemble  à  un  cliif- 
lon  oublié  sur  uni3  haie  :  je  parle  du  corps  même  de  l'athlète,  qui  m) 
présente  (ju'un  seul  côté  satisfaisant.  Du  moment,  en  ellet,  qu'on  n'a 
plus  à  sa  droite  la  silhouette  de  Milon,  les  lignes  s'ajjpauvrissent,  et  le 
sujet  ne  s'explique  pas  aussi  clairement.  Or  une  des  conditions  les  j)las 
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importantes  de  la  statuaire  est  d'otîrir  au  spectateur  une  figure  ou  un 
groupe  dont  il  puisse  faire  le  tour.  Puget  ne  s'en  est  i)as  souvenu  ou  n'a 
pas  voulu  en  tenir  conii)te.  Sans  partager  la  colère  des  puristes,  je  recon- 
nais qu'il  eût  agi  plus  sagement  en  suivant  les  conseils  de  l'antiquité. 

Le  groupe  d'Andromède  et  Persée  n'a  pas,  à  mes  yeux  du  moins,  la 
môme  valeur  que  le  Milon.  Le  Persée  surtout  me  send)le  traité  dans 
lin  style  beaucoup  moins  élevé;  mais  V Andromède  est  à  coup  sûr  une 
des  plus  charmantes  créations  de  l'art  moderne.  Il  y  a  dans  ce  beau 
corps  tant  de  grâce  et  de  délicatesse,  tant  de  jeunesse  et  de  souffrance, 
que  le  spectateur  se  sent  ému  de  pitié  en  le  contemplant.  Ces  mem- 
bres si  frêles,  meurtris  par  les  chaînes,  excitent  dans  notre  ame  un 
attendrissement  profond.  Le  torse  tout  entier  est  d'une  rare  élégance; 
aussi  je  ne  crains  pas  d'affirmer  que  ce  groupe  gardera  long-temps 
une  des  premières  places  dans  l'bistoire  de  l'art  français. 

Le  bas-relief  {V Alexandre  et  Diogène  donne  lieu  à  des  remarques 
toutes  spéciales,  et  je  crois  d'autant  plus  utile  de  les  présenter  qu'elles 
s'appli(]uent  avec  la  même  rigueur  à  la  Peste  de  Milan.  Ce  bas-relief, 
dont  je  ne  veux  pas  contester  le  mérite,  est  composé  comme  un  ta- 
bleau. Puget  avait  étudié  les  portes  du  baptistère  de  Florence,  et 
l'exemple  de  Ghiberti  semblerait  devoir  le  justifier.  Cependant,  mal- 
gré mon  admiration  pour  le  maître  toscan ,  je  crois  qu'il  ne  convient 
pas  de  traiter  le  bas-relief  comme  une  composition  pittoresque.  Je  sais 
très  bien  que  ï Alexandre  est  plein  d'élégance  et  de  grandeur,  je  sais 
très  bien  que  les  courtisans  groupés  autour  de  Biogène  respirent  l'é- 
tonnement  et  la  curiosité,  que  le  visage  du  philosophe  exprime  d'une 
façon  merveilleuse  l'orgueil  et  le  dédain,  et  pourtant,  malgré  toutes 
ces  rares  qualités,  ce  bas-relief  ne  me  paraît  |)as  conçu  selon  les  lois  de 
la  statuaire.  Les  plans  sont  trop  nombreux;  bien  que  l'œil  embrasse  fa- 
cilement toutes  les  parties  de  la  composition,  il  est  évident  que  le  sujet 
gagnerait  beaucoup  en  se  simplifiant.  La  saillie  donnée  au  cheval  d'^- 
lexandre  et  au  chien  tenu  en  laisse  devant  le  roi  de  Macédoine  ne  con- 
tente pas  le  regard.  Ce  mélange  de  ronde-bosse  et  de  bas-relief  n'est 
pas  harmonieux.  On  aura  beau  invoquer  les  portes  du  baptistère,  on 
ne  réussira  pas  à  prouver  que  le  ciseau  puisse  se  permettre  tout  ce  que 
le  pinceau  se  permet.  Le  succès  obtenu  par  Ghiberti  ne  change  pas 
les  conditions  fondamentales  de  la  statuaire.  Ce  n'est  pas  pour  avoir 
violé  ces  conditions  qu'il  s'est  acquis  une  légitime  renommée,  mais 
pour  avoir  traité  toutes  ses  figures  avec  une  finesse  désespérante.  S'il 
les  eût  disposées  sur  deux  ou  trois  plans  seulement,  au  lieu  de  de- 
mander au  bronze  ce  que  la  couleur  seule  peut  donner,  sa  gloire  se- 
rait encore  plus  grande.  Je  crois  donc  que  Puget  a  eu  tort  de  suivre 
l'exemple  de  Ghiberti.  La  frise  du  Parthénon  lui  offrait  un  enseigne- 
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ment  plus  salutaire  et  plus  fécond.  Et  si  je  préfère  Athènes  à  Florence, 
ce  n'est  pas  que  je  conseille  à  |)ersonne  limitation  ser\ile  de  l'art  grec, 
mais  les  cavaliers  et  les  canéi»liores  des  panutliénces  nous  otîrent  le 
type  le  plus  pur  du  bas-relief,  et  ce  type  doit  toujours  demeurer  pré- 
sent à  la  mémoire  des  statuaires.  Le  petit  nombre  des  plans  n'est  pas 
pour  peu  de  chose  dans  l'effet  de  cette  vaste  composition,  et  cette  vé- 
rité ne  doit  jamais  être  perdue  de  vue. 

Cette  rapide  analyse  suffit  à  montrer  tout  ce  qu'il  y  a  de  vraiment 
jjjrand  dans  les  œuvres  de  Puget.  Si.  dans  les  questions  qui  se  ratta- 
chent à  l'harmonie  linéaire,  il  n'a  pas  touché  les  dernières  limites  de 
son  art.  il  est  hors  de  doute  (ju'il  a  pris  place  parmi  les  lionnnes  les 
plus  émincns,  non-seulement  de  notre  pays,  mais  de  l'Europe.  Par 
l'énergie  de  l'expression,  par  la  vérité  de  la  pantomime,  il  appartient 
à  la  famille  des  génies  privilégiés.  L'étude  attentive  de  ce  maître  dé- 
inontre  sans  répli(|ue  toute  l'insuffisance  de  l'imitation  littérale.  Le 
Milon,  V Andromède  et  le  Dio(/ène  nous  otîrent,  en  effet,  quelque  chose 
de  plus  (jue  la  réalité.  Puget  ne  s'est  jamais  astreint  à  copier  servile- 
ment le  modèle,  et  c'est  par  son  indépendance  qu'il  domine  tous  les 
sculpteurs  de  son  temps.  Les  Lepautre,  lesGirardon,  les  Coyze%ox.  les 
'  Goustou,  ne  peuvent  lui  être  comj)arés.  11  y  a  dans  son  style  une  har- 
diesse, une  audace  qu'ils  n'ont  jamais  connue.  Malheureusement  ses 
œiïvres  ne  sont  pas  comprises  ])ar  tous  ceux  qui  les  vantent;  il  m'est 
.irrivé  ()lus  d'une  fois  d'entendre  célébrer  son  mérite  }>ar  des  hommes 
qui  se  méprenaient  sur  la  nature  de  sa  méthode  et  sur  la  portée  de  son 
génie.  Ils  louaient  en  lui  ce  ([u'il  n'a  jamais  cherché,  ce  qu'il  n'a  ja- 
mais voulu,  l'imitation  littérale  de  la  réalité.  Pour  sentir  toute  l'ina- 
nité de  ces  éloges,  il  suffit  de  contempler  le  torse  du  Milon.  Je  défie  le 
phis  habile  de  trouver  dans  la  nature  vivante  le  type  d'un  tel  athlète. 
Il  y  a  dans  la  division  des  masses  musculaires  une  grandeur  que  le 
iHodèle  n'offrira  jainais.  Puget,  (jui  n'avait  pas  eu  le  temps  d'étudier 
les  théories,  dont  toute  la  vie  s'était  passée  à  manier  le  ciseau,  était 
arrivé  par  l'instinct  de  son  génie  à  deviner  les  principes  les  plus  éle- 
vés de  son  art.  Il  ne  croyait  pas,  connue  on  le  répète  aujourd'luii  à 
l'envi,  que  la  statuaire  se  réduise  à  l'imitation  littérale  de  la  forme 
r.'ielle.  et  c'est  pour  avoir  compris  la  nécessité  d'interpréter,  d'idéa- 
liser le  modèle,  f|u'il  a  produit  le  Milon  et  V Andromède.  A  l'Age  de 
soixante  et  onze  ans,  il  étudiait  encore  avec  persévérance,  comme  au 
débu-t  de  sa  vie,  et  marchait  d'un  pas  ferme  vers  le  but  qu'il  s'était 
mar(|ué.  Or  (|uel  était  ce  but?  A  coup  sûr,  ce  n'était  i)as  de  reproduire 
dans  le  marbre,  dans  ia  pierre  ou  le  bois  tout  ce  (ju'il  voyait,  mais  de 
choisir  d'ans  chaque  figure  l'accent  de  la  vie,  le  signe  de  la  force  ou  de 
la  grâce,  et  de  l'exagérer  volontairement,  résolument  pour  le  rendre 
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plus  évident.  V'oilà  pourtanl  ce  i\uc  pataisseiit  ignorer  les  statuaires 
de  notre  temps  qui  se  donnent  pour  les  disciples  de  Puyet.  Quand  ils 
ont  moulé  le  torse  et  les  membres  du  modèle,  et  mis  au  point  cette 
rei>rodnction  où  l'inteHij^ence  ne  joue  aucun  rôle,  ils  s'imaginent  vo- 
lontiers (|u'ils  ont  touché  les  dernières  limites  de  l'art.  Ils  s'a{)plaudis- 
sent  d'avoir  mis  dans  le  marbre  tout  ce  que  le  plâtre  a  surpris  sur  la 
chair.  S'ils  avaient  étudié  sérieusement  le  maître  dont  ils  se  vantent 
d'avoir  suivi  les  leçons,  ils  sauraient  (jue  Puget  n'a  jamais  \u  dans 
l'imitation  pure  le  dernier  mot  de  la  statuaire.  Les  arts  du  dessin  re- 
lèvent de  l'intelligence,  de  la  réflexion,  du  raisonnement  aussi  direc- 
tement (pie  la  science  du  monde  extérieur,  ou  la  science  même  de  la 
pensée.  Si  les  idées  (|ue  la  couleur  et  la  forme  peuvent  nous  révéler 
sont  moins  nombreuses,  moins  variées  que  les  idées  dont  se  compose 
la  science  pro[)rement  dite,  il  faut  reconnaître  que  les  artistes  vraiment 
dignes  de  ce  nom  n'ont  acquis  unt;  gloire  solide  qu'en  aj)pelantla  mé- 
ditation à  leur  secours.  Sans  la  méditation^  le  statuaire  le  plus  habile 
ne  sera  jamais  qu'un  ouvrier.  Puget,  qui  avait  commencé  son  ap|)rt'n- 
tissage  dans  l'atelier  d'un  sculpteur  en  bois,  et  qui  semblait  condauîné 
par  sa  pauvreté  à  demeurer  dans  une  condition  subalterne,  Puget  n'a 
pas  négligé  la  méditation,  et  c'est  par  la  méditation  (ju'il  s'est  élevé 
au-dessus  de  ses  contemporains.  Ne  voir  dans  ses  œuvres  que  l'imila- 
tion  de  la  réalité,  c'est  ne  pas  les  comprendre.  S'il  est  grand  et  illustre, 
ce  n'est  pas  seulement  parce  qu'il  maniait  le  ciseau  d'une  main  ha- 
bile, c'est  aussi  et  surtout  parce  qu'il  a  pensé  avant  de  modeler.  L'art 
matérialiste  ne  sera  jamais  qu'un  art  incomplet  et  impuissant.  Toutt; 
l'histoire  est  là  pour  le  démontrer.  L'œil  le  plus  pénétrant,  le  ciseau 
le  plus  adroit  ne  pourront  jamais  se  passer  dû  travail  de  l'intelligonce. 
Puget  ne  l'ignorait  pas,  et  toutes  ses  œuvres  nous  le  prouvent.  Il  faut 
donc  leur  restituer  leur  vrai  sens,  et  c'est  ce  que  j'ai  tâché  de  f.dre.  La 
pensée  exprimée  par  la  forme,  tel  a  été  le  vœu  de  toute  sa  vie  :  c  est 
là,  selon  moi,  la  vraie  signification  de  ses  travaux.  Combien  y  a-t-il 
de  statuaires  parmi  nous  (|ui  aspirent  aussi  haut? 

Gustave  Planche. 


CHROIMOUE  DE  LA  OUINZAINE. 


U   août  1852. 

La  politique  a  ses  intermittences  :  elle  a  ses  moraens  de  calme  absolu  où  il 
semble  qu'on  ne  puisse  plus  compter  qu'avec  peine  les  pulsations  de  la  vie 
■  nationale^  et  elle  a  aussi  ses  périodes  d'activité  passagère,  où  quelques  incidens 
se  réunissent  comme  d'eux-mêmes  pour  réveiller  et  entretenir  l'attention.  Sans 
doute  ces  incidens  conservent  un  caractère  particulier  qu'ils  tirent  de  Tordre 
général  des  choses;  ils  n'ont  point  l'importance  des  questions  d'état  qui  se  po- 
sent quotidiennement  au  plus  fort  des  crises  sociales;  ils  portent  la  marque  du 
milieu  qui  leur  donne  naissance.  Tout  se  ressent  de  la  rude  transformation  du 
temps,  tout  se  coordonne  et  se  plie  à  une  loi  nouvelle  au  milieu  du  changement 
même  des  dispositions  publiques;  mais  enfin,  à  travers  ce  changement,  sous 
une  forme  ou  sous  l'autre,  chaque  jour  a  son  contingent  de  faits,  de  préoccu- 
pations, d'efforts  pratiques,  de  questions  de  tout  genre  à  résoudre,  de  symp- 
tômes, de  bruits  qui  se  succèdent,  même  de  commérages  qui  tiennent  sou- 
vent plus  de  place  que  les  choses  sérieuses.  C'est  là  ce  qui  constitue  l'histoire 
politique.  Cette  histoire  passe  devant  nous  et  suit  son  cours,  tandis  que  nous 
l'observons,  spectateurs  en  quelque  sorte  de  notre  propre  destinée,  qui,  de- 
puis bien  des  années,  reste  attachée  à  tant  d'influences  contraires  et  soumise 
à  tant  d'épreuves  diverses.  Quelles  que  soient  ces  vicissitudes,  elles  sont  celles 
du  pays  et  elles  sont  les  nôtres,  il  ne  servirait  à  rien  de  l'oublier  et  de  se  re- 
trancher dans  une  espèce  de  contemplation  indifférente  ou  chagrine.  Quand 
des  élections  s'accomplissent  et  recomposent  à  tous  les  degrés  les  adminis- 
trations locales,  ce  sont  bien  apparemment  nos  affaires  qui  sont  en  jeu;  c'est 
la  série  de  nos  faits  domestiques  qui  se  poursuit  avec  nous  ou  sans  nous. 
Quand  l'éducation  publique  tout  entière  est  l'objet  de  remaniemens  profonds, 
c'est  bien  de  uotro  vie  morale  et  intellectuelle  qu'il  s'agit.  Quand  un  intérêt 
international  do  premier  ordre  attend  d'être  réglé,  comme  à  l'occasion  du 
traité  avec  la  Belgique,  n'est-ce  point  notre  commerce,  notre  industrie,  qui 
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sont  en  question?  Allez  même  jusqu'à  quehju'unc  de  ces  rumeurs  nées  souvent 
du  caprice  des  nouvellistes  :  si  des  journaux  i)romènent  en  Europe  quelque 
traité  apocryphe  supputant  les  cas  et  probabilités,  réglant  (ravance  Taction 
des  gouvernemens,  il  est  bien  sans  doute  d'un  certain  prix  pour  nous  de.  sa- 
voir qu'il  n'y  a  rien  de  vrai  dans  cette  sainte  alliance  de  fantaisie.  Lorsque 
enfin  des  adoucissemens  viennent  tempérer  les  elfets  de  nos  déchiremens  in- 
térieurs, n'y  a-t-il  point  quelque  chose  qui  répond  à  nos  plus  secrets  instincts? 
Au-dessus  des  détails  de  notre  situation  actuelle  et  de  toute  préoccupation 
politique,  qu'on  nous  permette  aujourd'hui  de  placer  l'acte  qui  rouvre  les 
portes  de  la  France  à  des  hommes  que  les  décrets  du  10  janvier  avaient  frappés 
et  dont  quelques-uns  ont  un  rang  dans  notre  histoire. 

Les  décrets  du  7  aoîit  sont  assurément  une  bonne  pensée  que  ne  saurait 
accueillir  un  intérêt  vulgaire  :  ils  n'ont  point  eu  à  faire  cesser  une  condamna- 
tion qui  n'avait  pu  être  prononcée;  ils  sont  plutôt  un  signe  de  désarmement 
après  la  lutte,  après  une  victoire  qui  n'a  pas  besoin  d'être  plus  complète;  ils 
mettent  un  terme  à  une  situation  dont  les  amertumes  ne  sont  jamais  mieux 
senties  que  par  ceux  qui  les  ont  encourues  sans  s'en  douter.  Toutes  les  opi- 
nions ont  leur  part  dans  l'acte  du  7  août,  et  ce  n'est  pas  de  quoi  il  faut  se 
plaindre.  Il  nous  sera  bien  i)ermis  seulement  de  ne  point  confondre  les  qua- 
torze noms  inscrits  sur  cette  liste  et  de  nous  souvenir  de  ceux  qui  ont  jeté 
quelque  lustre  sur  notre  patrie.  Nous  avouons  n'avoir  pas  un  goût  très  vif 
pour  le  système  égalitaire  de  ce  radical  Suisse,  M.  Druey,  qui  récemment  n'é- 
tablissait aucune  différence  entre  lui,  directeur  de  la  pohce  fédérale,  et  le 
portier  d'un  des  hôtels  du  gouvernement.  Cela  peut  être  vrai  pour  M.  Druey, 
puisqu'il  le  dit.  11  n'est  point  tout-à-fait  égal  pour  la  France  de  voir  ses  portes 
rouvertes  à  des  hommes  comme  i\I.  Thiers  et  M.  de  Rémusatou  aux  premiers 
démocrates  venus  que  le  hasard  d'une  élection  aura  malencontreusement  jetés 
sur  le  chemin  d'un  décret  de  bannissement.  Otez  à  ceux-ci  leur  rôle  d'un  mo- 
ment; l'obscurité  est  ce  qui  les  recommande  le  mieux.  Otez  leur  ancienne 
situation  politique  à  l'historien  du  consulat  et  à  l'auteur  de  l'étude  sur  Horace 
Walpole  ;  ils  se  retrouvent  avec  ces  facultés  éminentes  qui  les  tiennent  au 
même  niveau  que  par  le  passé.  Ces  facultés  obligent,  dira-t-on;  nous  le  pen- 
sons bien  et  nous  l'entendons  bien  ainsi.  Oui,  sans  doute,  ces  facultés  obligent 
ceux  qui  en  sont  doués  à  des  œuvres  nouvelles.  Mieux  que  nous  ne  pourrions 
l'exprimer,  ces  esprits  supérieurs  pourraient  dire  ce  qui  reste  de  dignité,  d'hon- 
neur pour  le  pays,  et  pour  eux-mêmes  de  jouissances  sévères,  dans  les  tra- 
vaux de  la  pensée,  dans  les  recherches  de  l'histoire,  dans  les  investigations 
de  la  critique  et  du  goût.  Après  tout,  dans  ce  temps  de  courtes  sagesses  et  de 
longues  déceptions,  c'est  encore  le  meilleur  moyen  de  continuer  des  traditions 
qui  ont  leur  puissance  dans  notre  patrie  et  de  ne  point  laisser  s'échapper  le  fil 
des  choses  dans  ce  courant  qui  nous  emporte  tous,  et  où  tout  se  renouvelle 
avec  une  telle  rapitUté.  Les  décrets  mêmes  du  7  août  sont  une  des  preuves  des 
vicissitudes  de  la  politique  contemporaine;  ils  méritaient  ici  naturellement  îa 
première  place,  et  par  ce  qu'ils  réaUsent,  et  par  les  tendances  dont  ils  peuvent 
être  l'expression. 

A  côté  de  ceci,  les  élections  pour  le  renouvellement  des  conseils-généraux, 
des  conseils  d'arrondissement  et  des  conseils  communaux  ont  continué  et 
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sQrtt  à  peu  prôs  tormint-es  aujoiinriiui.  Tonte  la  hiôrarchie  dos  pouvoirs  lo 
cauiX  se  trouve  ainsi  rcfonilne  et  mise  en  harmonie  avec  les  nouvelles  insti- 
tutions politiques.  Dans  Fenserable  de  ce  mouvement  électoral,  le  résultat 
est  tr(»s  évidemment  dans  le  sens  du  uouverncment,  autant  ([u'on  jieut  dé- 
mêler l'exacte  vérité  [)arnii  tant  de  causes  particulières  et  personnelles  qui 
expliquent  d'ordinaire  le  succès  des  candidatures  locales.  Là  où  quelques-uns 
dQS  hommes  les  plus  marquans  du  régime  actuel  se  sont  présentés,  11  n'y  a 
eu  ni  lutte  ni  incertitude.  Là  où  l'administration  a  tenu  bien  décidément  à 
l'aire  passer  un  candidat,  la,  difficulté  n'a  point  été ,  à  coup  sûr,  invincible  : 
d'où  serait  venu  un  obstacle  sérieux?  il  faut  noter  cependant  quelques  no- 
minations qui  ti-anchcnt  avec  le  ton  s^énéral  des  élections.  Il  n'est  pas  présu- 
niîible  que  l'administration  ait  mis  un  prix  particulier  à  faire  élire  deux  ibis 
M.  Jules  Favre  comme  conseiller-général  à  Saint-Étienne  et  à  Lyon.  M.  Jules 
Favre  se  trouve  ainsi  représenter  la  république  de  février,  et  il  a  certaine- 
ment un  fameux  plaidoyer  à  faire  pour  sauver  sa  cliente.  En  cherchant  bien, 
peut-être  trouverait-on  encore  quelque  nomination  de  ce  genre;  mais,  au- 
dessus  de  ces  dissonances  assez  rares,  il  y  a  un  symptôme  plus  remarquable, 
c'est  l'indifférence  générale  qui  se  fait  jour  à  travers  une  agitation  superfi- 
cielle  ovi  les  autorités  des  départemens  ont  trouvé  de  quoi  placer  bon  nombre 
«l'avertissemens  à  la  presse  de  province.  Là  est  le  fait  saillant  de  ces  élections. 
Beaucoup  d'endroits  n'ont  pu  réunir  un  nombre  suffisant  de  votans,  et  il  a 
fallu  recommencer  l'opération;  dans  la  plupart,  les  candidats  ont  à  peine  ob- 
tenu le  chiffre  légal  de  suffrages;  partout  l'abstention  s'est  produite  dans  des 
proportions  inaccoutumées.  Et  qu'on  le  remarque  cependant,  il  s'agissait  ici, 
pour  les  populations,  du  choix  d'hommes  qui  leur  sont  connus,  qui  vivent  au 
milieu  d'elles,  et  de  la  gestion  de  leurs  intérêts  les  plus  proches.  (Jue  peut-on 
('onclure  de  cette  indifférence  universelle?  La  meilleure  explication,  la  plus 
vraie  à  notre  avis,  c'est  la  lassitude.  On  ne  réduit  pas  impunément  des  po- 
pulations, pendant  trois  ou  quatre  années,  à  s'en  aller  périodiquement 
mettre  dans  un  scrutin  leur  fortune,  leur  travail,  leur  industrie,  la  paix  de 
liHirs  foyers.  A  ce  régime  d'excitations  et  de  qui  vive  perpétuel,  elles  peu- 
vent finir,  de  guerre  lasse,  par  retourner  contre  elles-mêmes  l'arme  qu'on  a 
mise  en  leurs  mains,  ou,  dès  qu'elles  se  retrouvent  sous  l'empire  d'un  gou- 
vernement vigoureux,  elles  semblent  ne  plus  attacher  de  prix  à  un  droit 
qu'on  leur  a  fait  payer  si  cher.  Nous  professons  tout  le  respect  nécessaire 
pour  le  suffrage  universel,  d'abord  [tarce  que  c'est  la  loi  du  i>ays,  et  ensuite 
parce  qu'il  est  des  momens  d'incertitude  générale  où  il  ne  reste  plus  d'autre 
moyen  que  de  faire  jaillir  du  sein  du  pays  une  nouvelle  force,  ime  nouvelle 
Jouissance;  mais  les  populations  elles-mêmes  ne  disent-elles  point  aujourd'hui, 
par  leur  absence  du  scrutin,  qu'à  leurs  yeux  il  est  bien  différent  de  participer 
à  un  acte  exceptionnel  de  ce  genre  ou  de  voter  à  tout  propos  et  sur  toute 
chose?  On  se  méprendrait  d'aill(>urs  singulièrement  sur  notre  pensée,  si  on 
y  voyait  rien  (jui  put  mettre  en  doute  futilité  de  l'élection  appliquée  à  l'ad- 
ministration des  intérêts  locaux.  Là,  au  contraire,  à  notre  sens,  est  une  des 
plus  sérieuses  garanties  de  la  vie  politique  contemporaine,  et  là,  pourrait-on 
'lire,  est  l'avenir  à  beaucoup  d'égards.  Ce  que  nous  voulons  montrer  seule- 
ment, c'est  l'étrange  progrès  que  les  révolutions  font  faire  à  ces  idées  de 
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décentralisation  dont  beaucoup  d'esprits  sont  restés  séduits,  à  la  liberté  ;ul- 
uiinistrative,  aux  idées  d'élection  elles-uiêmes.  On  allait  au  scrutin  dans 
foutes  ces  élections  locales,  il  y  a  dix  ans;  on  n'y  va  pas  aujourd'luii  qim  le 
ilroit  est  plus  étendu.  Voilà  le  résultat!  Voilà  pourquoi  les  tribuns  savent 
liien  ce  cpi'ils  font  lorsqu'ils  demandent  le  gouvernement  direct  du  poupte  : 
ils  demandent  leur  propre  gouvernement  fondé  sur  l'impuissance  et  la  lassi- 
tude du  jteuple. 

A  vrai  dire,  le  dani;-er  du  suffrag-e  universel,  ce  n'est  pas  quand  il  est  'igno- 
rant, comme  disent  les  démocrates,  c'est-à-dire  quand  il  est  lui-m(hne,  qvMml 
il  s'inspire  des  instincts,  des  intérêts  des  populations,  et  qu'il  ne  se  guide  que 
d'après  ce  besoin  immense  de  paix  publique  inné  dans  les  masses  vivant  de 
leur  travail  et  de  leur  peine;  le  danger  du  suffrage  universel,  c'est  quand  il 
est  éclairé,  comme  l'entendent  encore  les  démocrates,  c'est-à-dire  quand  il 
n'est  plus  lui-même,  quand  il  a  été  artificiellement  échauffé  par  le  club  et  la 
presse,  et  qu'à  la  place  de  chaque  penchant  ou  de  chaque  besoin  populaire  on 
a  mis  une  passion,  une  envie,  une  haine,  une  irritation,  une  colère.  Ce  n'est 
plus  alors  le  suffrage  universel,  'c'est  le  déchaînement  universel.  Nous  com- 
prenons que  le  gouvernement  n'ait  point  le  goût  de  ce  genre  de  lumifère  et 
d'éducation.  Aussi  vient-il  de  prendre  des  mesures  contre  le  colportage.  Nous 
désirons  à  coup  sûr  la  libertés  des  industries;  mais  il  en  est  qui  touchent  de 
trop  près,  si  l'on  nous  passe  le  terme,  à  riiygiène  morale  du  peuple,  pour 
n'être  point  l'objet  d'une  active  et  sévère  surveillance.  On  sait  combien  d'al- 
manachs  démagogiques,  de  publications  obscènes,  d'histoires  frauduleuses  ont 
été  semés  dans  les  campagnes  durant  ces  dernières  années.  Le  mal  était  si  réel 
et  si  profond,  que,  dès  1849,  on  songeait  à  le  combattre  par  une  loi.  La  cir- 
culaire récente  du  ministre  de  la  pohce  générale  soumet  le  colportage  à  des 
conditions  nouvelles.  Une  des  ruses  de  cette  singulière  industrie,  à  ce  qu'ùl 
paraît,  c'est  d'intercaler  les  publications  qu'elle  veut  répandre  dans  des  livcss 
d'un  titre  complètement  inoffensif.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux,  c'est  que  ce 
genre  de  propagande  s'exerce  à  l'égard  des  fonctionnaires  eux-mêmes.  Chaque 
livre  doit  être  aujourd'hui  revêtu  d'une  estampille  par  les  préfets  des  dépar- 
temens.  Les  maires  n'ont  qu'à  constater  la  présence  et  l'identité  de  ce  timbre 
dont  ils  ont  un  double.  Que  la  circulaire  du  ministre  de  la  police  ait  surtout 
un  but  politique,  cjn'elle  tende  à  empêcher  l'introduction  et  la  circulation 
d'écrits  hostiles  venus  du  dehors,  cela  se  peut  :  le  gouvernement  déjoue  l'op- 
position là  où  il  la  trouve,  et  il  n'y  a  rien  en  cela  qui  puisse  surprendre  beau- 
coup; mais  en  même  temps  il  servirait  certainement  un  grand  intérêt  social, 
si  la  mesure  qu'il  vient  de  prendre  réussissait  à  garantir  les  populations  des 
campagnes  de  cette  contagion  de  livres  honteux  qui  vont  troubler  et  souiller 
leur  arae.  Rien  ne  serait  plus  utile  que  cette  œuvre  de  préservation  morale, 
et,  s'il  reste  beaucoup  à  faire  sous  d'autres  rapports  pour  l'éducation  popu- 
laire, ce  serait  déjà  du  moins  un  progrès  signalé  d'empêcher  la  propagande 
corruptrice  du  mal.  Il  faut  se  souvenir  toujours  néanmoins  que  le  meilleur 
moyen  pour  combattre  cette  propagande,  c'est  de  lui  opposer  un  enseigne- 
ment sain,  religieux,  bien  dirigé  et  facilement  accessible. 

Ce  n'est  point,  au  sjirplus,  seulement  au  \mnt  de  vue  des  classes  popu- 
laires que  ces  questions. d'éducation  s'élèvent  naturellement.  Comme  il  ar- 
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rive  dans  tous  les  teiups  de  prolondes  commotions  morales,  c'est  à  l'ensei- 
gnement d'abord  qu'on  demande  aujourd'hui  le  secret  des  déviations  des  âmes 
et  des  esprits.  La  première  chose  qu'on  songe  à  transformer,  c'est  l'ensei- 
gnement. De  là  l'intérêt  qui  s'attache  en  prénéral  aux  matières  d'instruction 
publique;  de  là  la  tendance  à  rechercher  de  nouvelles  méthodes,  de  nouveaux 
[irocédés.  Ce  n'est  i)oiiit  la  première  fois  que  notre  attention  se  porte  sur  ce 
point.  Le  gouvernement  actuel  a  déjà  accompli  plus  d'une  réforme  dans 
l'instruction  publique.  On  se  souvient  en  particulier  du  décret  du  1 0  avril , 
([ui  modiJiait  à  beaucoup  d'éuards  l'économie  de  l'enseit^nement  dans  les 
lycées.  Ce  décret  posait  le  principe  de  la  séparation  des  études  en  créant 
une  division  scientifique  et  une  division  httéraire.  Aujourd'hui,  cette  pensée 
est  sur  le  point  de  recevoir  son  application  et  de  passer  dans  la  pratique. 
Le  conseil  supérieur  de  l'instruction  publique  vient  de  consacrer  d'assez 
nombreuses  séances  à  tracer  de  nouveaux  plans  d'études,  à  formuler  des 
programmes  dans  l'esprit  du  décret  du  10  avril.  Il  serait  trop  long  sans 
doute  d'énumérer  tous  les  détails  de  cette  révision  presque  entière  de  l'in- 
struction publique  en  ï'rance;  il  suffit  de  dire  qu'elle  touche  tout  à  la  fois  à 
l'enseignement  des  lycées,  à  l'enseignement  des  écoles  spéciales,  à  la  consti- 
tution de  l'École  normale,  aux  conditions  exigées  pour  l'obtention  des  grades 
scientifiques  et  littéraires.  Dans  ceux  de  ces  changemens  qui  concernent  plus 
particulièrement  les  lycées,  la  commission  instituée  par  le  ministre  de  l'in- 
struction publique  ne  s'est  point  montrée  insensible  aux  craintes  qu'avaient 
pu  concevoir  bien  des  esprits.  On  s'était  demandé,  probablement  en  dépas- 
sant l'idée  du  gouvernement,  si  la  division  des  études  serait  le  meilleur  moyen 
de  les  fortifier  respectivement,  si  cette  séparation  ne  nuirait  point  d'une  égale 
manière  aux  sciences  et  aux  lettres.  Les  nouveaux  programmes  montrent 
que  cette  scission  n'est  point  aussi  absolue  qu'on  l'avait  pu  craindre  au  pre- 
mier abord.  Bien  mieux,  les  élèves  de  la  section  scientifique  ne  cessent  point 
pour  cela  de  partager  les  exercices  de  la  section  littéraire,  et  ces  exercices 
restent  communs  aux  élèves  des  deux  sections.  Parmi  les  modifications  dont 
PÉcole  normale  est  l'objet,  la  principale,  on  le  sait,  est  la  suppression  du  con- 
cours d'agrégation.  L'École  normale  a  pour  mission  essentielle  désormais  de 
former  des  professeurs,  et  rien  que  des  professeurs.  Toutes  les  parties  de 
renseignement  intérieur  de  l'école  se  combinent  naturellement  dans  cette 
pensée  et  concourent  à  développer  les  qualités  nécessaires  pour  l'exercice 
pratique  du  professorat.  M.  Nisard,  dans  son  rapport  au  conseil  de  l'instruc- 
tion publique,  met  habilement  en  lumière  ce  côté  de  la  réforme  actuelle  qui 
seul  peut  trouver  en  effet,  à  un  point  de  vue  élevé,  une  justification  facile. 
N'est-il  point  évident  que  toutes  les  améliorations  qu'on  peut  introduire  dans 
Tinstruction  publique  sont  lettre  morte  sans  cette  condition  supérieure  du 
professeur,  du  luaitre  qui  se  dévoue  à  son  œuvre  obscure  et  poursuit  sa  tâche 
ingrate  en  songeant  moins  à  lui-nicme  (ju'aux  jeunes  intelligences  qu'il  doit 
diriger  et  féconder?  Nous  n'ignorons  point  d'ailleurs  que  bien  des  professeurs 
de  notre  temps  pourraient  faire  à  de  plus  éminens  qu'eux  la  réponse  de  Fi- 
garo, quant  à  toutes  ces  qualités  d'abnégation,  de  dévouement  et  de  rec- 
titude pratique  qu'on  leur  demande.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  profonds  re- 
maniemens  de  l'instruction  publique  dans  notre  pays,  c'est  une  expérience 
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qui  s'inaugure.  Voici  quelque,  vingt  années  que  tout  le  monde  en  France 
parle  un  peu  de  la  réforme  de  l'enseignement;  nous  osons  dire  que  jamais 
cette  réforme  ne  se  montra  mieux  dans  sa  a^ravité  qu'au  moment  où  elle  se 
réalise,  et  cela  n'a  rien  qui  [misses  surprendre,  puisqu'après  tout  c'(>st  de 
notre  vie  morale  et  intellectuelle  ([u'il  s'agit,  et  qu'il  est  toujours  plus  facile 
de  sentir  son  mal  que  de  connaître  le  remède  à  y  apporter. 

Il  n'est  point  douteux,  en  ellet,  que  toutes  ces  questions  d'éducation  publi- 
que, sous  une  apparence  souvent  technique,  touchent  à  la  racine  même  des 
prohlèmes  contemporains.  Ce  sont  les  questions  les  plus  élevées  et  les  plus 
pratiques,  les  plus  décisives  en  même  temps,  parce  que  notre  avenir  est  le  prix 
de  leur  solution.  Mais  à  quoi  bon,  dira-t-on,  chercher  dans  cette  transforma- 
tion morale  le  mystère  d'un  lent  et  laborieux  avenir?  Ne  voyons -nous  pas 
fourmiller  autour  de  nous  des  solutions  bien  autrement  promptes  et  rares,  des 
conceptions  bien  autrement  puissantes,  des  horoscopes  socialistes,  des  prophé- 
ties magnétiques  et  des  recettes  merveilleuses  pour  créer  une  France  nouvelle 
aux  moindres  frais  possibles,  moyennant  un  impôt  sur  les  chiens  et  des  mar- 
ques de  fabrique?  Que  dire  aussi  de  cet  esprit  éminent  et  grave  qui  s'amuse 
à  lire  l'avenir  dans  un  mirage  du  passé,  et  qui  semble  rentrer  dans  son  opti- 
misme quand  il  a  déduit  toutes  les  bonnes  raisons  qu'aurait  le  lord-protecteur 
de  rendre  la  couronne  à  Charles  Stuart?  Soit,  ceci  est  une  solution  du  genre 
liistorique,  qui  n'en  guérira  pas  moins  tous  nos  maux.  Charles  Stuart  est  prêt 
sans  doute,  et  le  lord-protecteur  le  sera  infailliblement,  ou  tout  au  moins  res- 
tera-t-il  lord-protecteur,  ne  fût-ce  que  pour  conquérir  son  titre  de  grand 
homme;  sans  cela,  la  solution  ne  laisserait  point  de  déranger  l'ordonnance 
historique,  et  nous  en  serions  encore  une  fois  pour  nos  illusions  rétrospectives. 

En  fait  d'horoscopes  et  de  paradoxes,  les  meilleurs  sont  les  plus  originaux 
et  les  plus  excentriques.  M.  Proudhon,  on  le  sait,  ne  manque  point  de  ces 
mérites  dans  ses  bons  momens.  Il  en  donne  un  nouveau  témoignage  dans  son 
livre  de  la  Révolution  sociale  démontrée  par  le  coup  d'état  du  2  décembre.  Le  livre 
de  M.  Proudhon  a  eu  du  malheur;  il  a  faiUi  s'arrêter  en  route.  Il  est  résulté 
de  ces  difficultés  une  lettre  adressée  au  président  de  la  république,  et  cette 
lettre  n'est  pas  le  chapitre  le  moins  curieux  des  confessions  révolutionnaires 
de  l'auteur;  elle  n'a  pas  moins  de  prix  que  le  livre  lui-même;  elle  l'illustre  et 
le  commente.  Le  2  décembre  parait  donc  avoir  un  moment  troublé  quelque 
peu  les  combinaisons  philosophiques  et  politiques  de  M.  Proudhon;  mais  on 
n'est  point  un  logicien  de  cette  force  pour  se  laisser  surprendre  à  ce  point.  IJ 
a  fallu  simplement  à  M.  Proudhon  le  teuq^s  de  découvrir  que  le  2  décembre 
était  un  nouveau  triomphe  delà  révolution  sociale,  un  nouvel  acheminement 
vers  Y  anarchie.  Une  fois  en  possession  de  cette  vérité  foudroyante,  le  gogue- 
nard dialecticien  n'a  plus  eu  qu'un  scrupule  :  c'est  qu'il  créait  une  légitimité  et 
une  popularité  nouvelles  au  prince  Louis-Napoléon  en  le  représentant  comme 
le  mandataire  de  la  révolution.  Pour  la  légitimité,  il  n'est  point  impossible 
que  M.  le  président  de  la  république  ne  s'en  tienne  au  vote  du  20  décembre; 
quant  à  la  popularité  du  chef  actuel  de  l'état,  il  se  peut  bien,  en  vérité,  que 
M.  Proudhon  la  serve  puissamment,  mais  à  coup  sur  autrement  qu'il  iw. 
pense.  Quoi  qu'il  en  soit,  nous  sommes  de  l'avis  de  l'auteur  de  la  Révolution 
sociale,  lorsqu'il  dit  que  l'autorisation  accordée  à  son  livre  est  un  acte  de  haute 
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politique.  La  socic'tô  y  peut  puiser  ses  cnwng-nemons,  lo  gouvernement  lui- 
même  y  peut  trouver  les  siens.  Au  milieu  de  cet  entassement  de  sophismeSy 
de  déclamations  laborieuses,  de  bizarreries  de  dialectique,  dodicux  blasphè- 
mes, il  y  a  plus  d'un  éclair  qui  illumine  notre  situation.  Qui  pourrait  avouer 
plus  naïvement  que  la  révolution  de  février  a  créé  «  la  plus  immense  anar- 
chie dont  riiistuire  fournisse  l'exemple?  >>  Qui  a  plus  de  mépris  pour  la  mul- 
titude, et  qui  confesse  de  meilleure  grâce  que  «  rien  n'est  moins  démocrate  au 
fond  que  le  peuple?  »  Il  n'y  a  enfin  que  M.  Proudlion  pour  écrire  ces  pa- 
roles adressées  à  ce  qu'il  appelle  le  2  décembre  :  «  qu'il  abandonne  aux  gémo- 
nies de  l'opinion  ces  gentillàtres  littéraires  dont  le  souffle  vénal,  pestilentiel, 
enfle  la  voile  de  toute  tyrannie;  qu'il  livre  aux  francs-juges  de  la  démocratie  la 
plus  pourpre  tous  les  renégats  dramaturges  de  cour,  i)amphlétaires  de  police, 
marchands  de  consultations  anonymes,  moutons  de  prisons  et  de  cabarets, 
qui,  après  avoir  mangé  le  pain  sec  du  sociaUsme,  lèchent  les  plats  gras  de 
l'Elysée...  » 

C'est  ainsi  que  va  ce  terrible  esprit,  embrassant  frénétiquement  le  para- 
doxe, outrageant  la  vérité,  frappant  ses  amis  de  verges  sanglantes,  poursui- 
vant le  bruit  à  tout  prix,  et  oiï'rant  du  moins  cet  avantage  de  mettre  sur  la 
voie  de  la  sagesse  par  le  spectacle  de  ses  aberrations  et  de  ses  folies.  Quant 
à  la  partie  proiihétique  du  livre  de  M.  Proudhon,  nous  nous  croyons,  à  coup 
sûr,  suffisamment  dispensés  de  la  discuter,  elle  est  pour  le  moins  au  niveau 
des  horoscopes  magnétiques  de  M.  Alexandre  Dumas  sur  M.  le  comte  de 
Chambord,  dont  l'itinéraire  à  sa  rentrée  en  France  est  déjà  tracé,  et  qui 
doit  renouveler  la  tige  royale  par  une  alliance  avec  une  fille  du  peuple  de  la 
rue  Saint-Martin.  Nous  voici  donc  merveilleusement  en  fonds  de  solutions  et 
d'horoscopes.  Si  la  France  périt,  ce  ne  sera  pas  faute  de  moyens  de  salut;  elle 
n'a  qu'à  choisir,  sans  compter  le  reste,  entre  les  perspectives  socialistes  de 
M.  Proudhon  et  le  roi  Léon  1"  de  M.  Alexandre  Dumas.  Il  ne  faudrait  point 
s'y  tromper  :  avec  un  caractère  différent,  sérieux  ou  bouffon,  tout  cela  se 
ressemble  peut-être  assez  bien.  Dans  tous  les  cas,  n'y  aurait-il  pas  un  curieux 
chapitre  d'histoire  morale  et  littéraire  à  écrire,  —  d'un  côté,  sur  les  privilèges 
particuliers  que  peut  conférer  parfois  l'extravagance,  —  de  l'autre,  sur  les 
inconvéniens  qu'il  peut  y  avoir  pour  certains  esprits  à  se  mettre  dans  la 
mauvaise  compagnie  de  tous  les  inventeurs  de  solutions? 

La  littérature  d'allusions  n'est  point  à  coup  sûr  la  meilleure;  le  malheur 
de  notre  temps,  c'est  que  cette  recherche  d'un  intérêt  vulgaire,  cet  incessant 
appel  à  une  curiosité  frivole  ou  passionnée  n'est  qu'une  des  formes  de  l'alté- 
ration de  l'esprit  littéraire.  C'est  une  i^reuve  de  plus  du  peu  de  place  qu'oc- 
cupe aujourd'hui  dans  le  domaine  intellectuel  la  réalité,  la  vérité  observée 
en  elle-même  et  pour  elle-même.  Le  mépris  de  toute  vérité,  de  toute  réalité 
dans  l'expression  des  idées  et  des  sentimens,  dans  la  reproduction  de  la  vie  hu- 
maine, est  un  des  signes  contemporains.  On  peut  suivre  à  la  trace  ce  triste 
symptôme  dans  le  roman  comme  au  théâtre,  dans  riilstoire  comme  dans  la 
poésie,  et  c'est  une  des  principales  causes  de  réi^uisement  où  en  est  venu  par 
degrés  l'esprit  littéraire.  Que  voyez-vous,  en  etlet,  aujourd'hui?  Des  efforts, 
des  tentative»,  des  ébauches  plutôt  que  des  œuvres  où  la  vie  respire  et  pal- 
pite. L'intelligence  se  débat  entre  toutes  les  influences.  L'inspiration  poétique 
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partioulirrement  no  sait  où  aller  après  avoir  voyag'é  à  travers  toutes  les 
aphôres  (1(^  la  fantaisie.  iM.  J.  Autran  avait  cependant  trouvé  une  veine  heu- 
reuse dans  un  livre  récent,  les  Poèmes  de  la  mer.  Il  tivait  trouvé  ce  qui  est  le 
plus  rare  peut-être  maintenant  dans  la  poésie,  l'unité  d'inspiration,  une  pen- 
sée principale  à  féconder  et  à  développer.  La  mer  et  ses  spectacles,  la  gran- 
deur de  ses  horizons,  la  mélancolie  de  ses  flots  errans,  les  drames  dont  elle 
est  le  théâtre,  et  toutes  les  mystérieuses  inii)ressions  qu'elle  éveille,  n'y  a-t-il 
point  là  le  plus  magnilique  élément  d'un  poème?  M.  Autnui  a  liien  senti  quel- 
ques-unes de  ces  grandeurs;  la  difficulté  est  toujours  dans  rexécution.  En 
réalité,  tout  ne  correspond  pas,  dans  les  Poèmes  de  la  Mer,  à  l'idée  de  Fau- 
teur. Il  est  évident  que  l'inspiration  s'égare,  se  morcelle,  se  perd  souvent  dans 
les  infiniment  petits;  elle  se  relève  dans  des  morceaux  comme  les  Pêcheurs, 
Pater  Oceanus.  Un  des  fragmens  les  plus  heureux,  les  plus  marqués  d'origina- 
lité, c'est  le  Voyage  au  Pôle  arctique.  Nous  nous  demandons  seulement  comment, 
dans  un  livre  sur  la  mer,  M.  Autran  peut  donner  place  à  bien  des  témoignages 
singuliers  d'admiration  qui  n'ont  d'autre  excuse  que  de  dater  de  l'an  1840. 

Quand  nous  disons  que  le  sentiment  de  la  réalité  est  ce  qui  manque  le 
plus  dans  la  littérature  moderne,  où  cela  est-il  plus  apparent  que  dans  la 
comédie  —  le  Sage  et  le  Fou  —  que  représentait  récemment  le  Théâtre-Fran- 
çais? Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux,  c'est  que  l'auteur  n'a  point  tenu  beau- 
coup sans  doute  à  faire  une  comédie.  S'il  a  voulu  mettre  une  fois  de  plus 
la  fantaisie  au  théâtre,  il  s'est  laissé  prendre  dans  bien  des  détails  vulgai- 
res; s'il  a  eu  l'intention  sérieuse  de  tracer  une  action  comique,  on  peut  se 
demander  où  est  cette  action,  où  sont  les  moeurs,  les  caractères,  les  senti- 
mens?  Le  pire  de  tout  serait  que  M.  Méry  ne  se  fût  point  douté  qu'il  faisait 
une  œuvre  qui  ne  relevait  ni  de  la  fantaisie  ni  de  la  réalité.  M.  Méry  s'est  mis 
tout  simplement  à  marcher  devant  lui,  mêlant  des  personnages  comme  il  a 
pu,  brodant  des  vers  quelquefois  ingénieux  sur  un  sujet  qui  n'existe  pas, 
faisant  pétiller  des  mots  et  laissant  dans  l'esprit  du  spectateur  tout  juste  Fim- 
pression  d'un  feu  d'artifice  de  l'an  passé.  Tel  est  le  Sage  H  le  Fou,  telle  est  la 
comédie  appelée  aujourd'hui  à  régénérer  le  Théâtre-Français!  Gomme  on 
voit,  la  littérature  dramatique  ne  pèche  pas  par  Fexuhérance  de  Finspiration, 
et  ici  encore,  en  présence  de  Corneille  et  de  Molière,  on  peut  se  demander 
d'où  viendra  la  vie,  d'où  viendra  l'impulsion  qui  rendra  à  la  scène  son  éclat 
et  sa  puissance. 

Ce  n'est  point  que  nous  méconnaissions  les  efforts  du  gouvernement  pour 
protéger  les  intérêts  littéraires;  il  les  protège  de  la  seule  manière  qui  puisse 
être  bien  efficace,  à  part  cette  influence  générale  qu'exerce  toujours  un  gou- 
vernement sur  les  esprits.  11  les  défend  au  dehors  surtout  en  ce  moment,  en 
sauvegardant  le  principe  de  la  propriété  littéraire,  en  faisant  de  la  garantie 
de  cette  propriété  la  condition  sine  qua  non  d'un  nouveau  traité  avec  la  Bel- 
gique. Et  ici  qu'on  nous  permette  de  laisser  à  cette  affaire  son  caractère  élevé. 
Ce  n'est  point,  autant  qu'on  peut  le  penser  et  le  dire,  une  question  simple- 
ment matérielle;  il  y  a  un  principe  moral  à  faire  prévaloir.  Ce  principe,  c'est 
celui  de  la  propriété  intellectuelle,  A  travers  les  dilTérences  des  législations, 
il  y  a  aujourd'hui  un  ensemble  de  notions  générales,  communes  à  tous  les 
pays.  Or  la  première  de  ces  notions,  à  coup  sûr,  c'est  celle  de  la  propriété.  U 
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ne  peut  point  être  permis  d'y  déro.crcr  à  l'abri  d'une  frontière;  il  ne  peut  point 
être  permis  de  s'emparer  des  oeuvres  d' autrui  pour  en  remplir  le  monde  au 
détriment  de  l'inventeur  lui-même.  C'est  là  une  g-arantie  mutuelle  que  se  doi- 
vent les  peuples  dans  l'état  actuel  de  la  civilisation.  Le  gouvernement  français, 
en  prenant  chez  nous,  il  y  aquelques  mois,  l'initiative  de  l'almlition  complote 
de.  la  contrefaçon  des  œuvres  étrangères  d'art  et  de  litti-rature,  a  reconnu  ce 
l)rincipe,  et  a  fait  ainsi  passer  dans  le  droit  écrit  ce  qui  était  déjà  dans  l'équité 
générale.  Par  cette  mesure  même,  il  s'est  tracé  la  marche  à  suivre;  il  s'est 
imposé  la  tâche  de  faire  reconnaître  par  les  autres  pays  le  principe  dont  il 
garantissait  pour  sa  part  l'inviolabilité.  En  définitive,  nous  sommes  venus  au 
point  011  il  ne  saurait  plus  y  avoir  d'incertitude  aujourd'hui.  La  contrefaçon  est 
condamnée;  elle  est  flétrie  comme  industrie,  comme  commerce  illicite,  comme 
violation  permanente  du  droit  de  propriété.  Le  reste  n'est  plus  maintenant 
que  l'affaire  du  temps.  C'est  l'affaire  surtout  des  négociations  en  ce  moment 
pendantes  avec  la  Belgique.  On  sait  où  en  sont  ces  négociations.  Elles  avaient 
été  suspendues  il  y  a  quelques  jours,  et,  l'ancien  traité  expirant  le  10  août, 
les  relations  commerciales  des  deux  pays  se  sont  trouvées  momentanément 
replacées  sous  l'empire  du  tarif  général.  Les  négociations  ont  été  reprises  de- 
puis, et  elles  se  poursuivent;  une  conclusion  ne  peut  tarder  désormais.  Nous 
nous  demandons  en  vérité  où  a  voulu  en  venir  le  cabinet  belge  avec  ses  ter- 
giversations perpétuelles  dans  cette  affaire?  Si  ces  tergiversations  tiennent  à 
la  crise  ministérielle  qui  dure  encore,  elles  s'expliquent  sans  doute  jusqu'à 
im  certain  point.  Si  le  cabinet  belge  espérait  sauver  une  fois  encore  la  con- 
trefaçon du  naufrage,  il  s'était  donné  là  une  étrange  cliente,  bien  faite,  on 
en  conviendra,  pour  être  mise  en  balance  avec  les  intérêts  de  tout  genre  qui 
unissent  les  deux  pays!  Au  fond,  peut-être  l'industrie  belge  avait-elle  conçu 
récemment  une  dernière  illusion  à  l'occasion  du  refus  fait  par  la  seconde 
chambre  des  états-généraux  de  La  Haye  de  ratifier  le  traité  conclu  entre  la 
France  et  la  Hollande  pour  la  garantie  de  la  propriété  littéraire;  mais  on 
ne  songe  pas  qu'ici  la  situation  est  bien  autre.  11  y  a  long-temps  qu'en  Hol- 
lande le  i)rincipe  de  la  propriété  littéraire  est  moralement  reconnu  et  invo- 
qué. Déjà,  au  congrès  d'Aix-la-Chapelle,  pendant  le  xvni"  siècle,  un  libraire 
hollandais  réclamait  la  consécration  de  ce  principe.  Le  vote  de  la  chambre 
hollandaise,  bien  qu'assez  étrange  d'ailleurs,  ne  tient  point  à  un  refus  sys- 
tématique de  reconnaître  le  droit  de  propriété  littéraire.  11  s'explique  par  des 
causes  particulières.  Peut-être  le  ministre  de  l'intérieur,  I\I.  Thorbecke,  a-t-il 
un  peu  cédé  à  la  fantaisie  de  se  défaire  ainsi  de  son  collègue  des  affaires 
étrangères,  M.  Sonsbeeck,  signataire  de  ce  traité.  Peut-être  les  chambres 
ont-elles  été  mécontentes  d'être  convoquées  extraordinairement  au  mois 
d'août,  lorsqu'elles  devaient  se  réunir  régulièrement  au  mois  de  septembre. 
C'est  là  un  de  ces  accidens  qui  se  produisimt  ijarfois  à  l'improviste  dans  la 
vie  parlementaire.  H  n'est  pas  impossible  enfin  que  l'agent  français,  par  son 
insistance,  n'ait  froissé  des  susceptibilités  légitimes.  La  conséquence  du  vote 
de  la  seconde  chambre  de  La  Haye  a  été  la  retraite  du  ministre  des  affaires 
étrangères,  M.  Sonsbeeck,  qui  avait  eu  déjà  à  subir  plus  d'un  échec  de  ce 
genre  cette  année.  Tout  annonce  aujourd'hui  que  les  négociations  pour- 
ront être  prochainement  reprises.  Nous  ne  voyons  d'ailleurs  rien  que  d'assez 
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simple  dans  les  modifications  que  réclame  la  Hollande  soit  sur  le  droit  de  tra- 
duction, soit  sur  rintroduction  de  ses  livres  en  France,  soit  sur  le  caractère 
de  rétroactivité  qu'avait  le  premier  traité.  L'essentiel  au  milieu  de  tout  cela, 
c'est  que  le  principe  reste.  Si  le  gouvernement  belge  savait  bien  voir  en  dé- 
finitive, il  verrait  qu'il  n'a  plus  môme  un  sacrifice  à  faire  en  laissant  périr  la 
frauduleuse  industrie  qui  s'abrite  derrière  lui,  puisqu'elle  est  de  toutes  parts 
resserrée  dans  son  dernier  refuge. 

Les  élections  terminées  en  Angleterre,  tout  est  rentré  dans  le  repos.  La  que- 
relle des  pêcheries  avec  l'Amérique  est  venue  bien  à  temps  pour  alimenter 
la  verve  des  journaux,  car  tous  n'ont  pas  les  bonnes  fortunes  du  Morning 
Chronicle,  et  ne  peuvent  point  fournir  à  leurs  lecteurs  les  traités  secrets  des 
puissances  du  Nord.  Les  commérages  vont  leur  train,  et,  à  propos  de  com- 
mérages, le  marquis  de  Londonderry  ne  le  cède  à  personne.  Deux  nouvelles 
épîtres  viennent  de  sortir  de  sa  plume,  deux  épitres  très  humoristiques,  fort 
peu  sensées,  et  qui  auraient  pu  faire  les  délices  du  club  des  frères  Sérapion 
d'Hoffmann.  Le  marquis  de  Londonderry  est  en  effet  raisonnable  à  la  ma- 
nière des  personnages  raisonnables  d'Hoffmann,  dont  les  plus  sensés  n'ont 
qu'une  ou  deux  idées  fixes,  avec  un  renouvellement  de  capricieuse  humeur 
à  chaque  retour  des  saisons.  Que  demande  le  noble  marquis?  —  Comme  tou- 
jours, la  mise  en  liberté  d'xVbd-el-Kader.  11  se  répandait  jadis  en  lettres  senti- 
mentales adressées  au  président  de  la  république;  maintenant  le  ton  a  changé  : 
il  faut  voir  avec  quelle  morgue  aristocratique  et  quelle  hauteur  bizarre,  pour 
ne  pas  employer  une  autre  expression,  il  s'adresse  au  chef  de  l'état.  Le  prince 
Louis-Napoléon  avait  répondu  aux  premières  lettres  de  l'excentrique  mar- 
quis :  nous  doutons  fort  qu'il  réponde  à  la  dernière  autrement  que  par  le 
silence.  Il  est  assez  singulier  de  voir  un  personnage  privé  harceler  de  ses  sup- 
pUques,  recommandations,  prières,  le  chef  d'un  autre  état,  et  employer,  lors- 
que ce  mode  de  réclamations  ne  réussit  pas,  un  ton  que  ne  prendrait  pas 
l'empereur  d'Autriche  ou  le  tsar  de  toutes  les  Russies.  Qu'on  ne  s'abuse  pas 
cependant,  l'Angleterre  est  ainsi  faite  qu'il  n'y  a  pas  un  excentrique,  un  ma- 
niaque, qui  ne  lui  ait  été  utile  et  ne  l'ait  servie  selon  sa  méthode  particulière 
et  exceptionnelle. 

En  attendant  que  les  communes  s'assemblent  et  que  les  partis  mesurent 
leurs  forces,  il  y  a  encore  à  signaler  quelques-unes  des  pertes  que  le  nou- 
veau parlement  a  faites.  MM.  Bernai  et  Greene,  hommes  d'expérience  con- 
sommée, ne  sont  plus  là  pour  présider  le  comité  des  affaires;  le  très  excen- 
trique et  très  distingué  M.  Urquhart  ne  chicanera  plus  lord  Palmerston;  le 
fougueux  Irlandais  M.  Reynolds  ne  fera  plus  entendre  ses  harangues  violentes, 
mais  celui-là  sera  avantageusement  remplacé.  M.  George  Thompson  aura 
toute  liberté  maintenant  d'aller  prêcher  l'abolitionisme  en  Amérique  et  d'y 
être  l'occasion  d'émeutes,  comme  cela  lui  est  déjà  arrivé  à  Boston.  Leswhigs, 
avec  sir  George  Grey,  ont  perdu  sir  William  Somerville  et  sir  John  Romilly. 
M.  Hume  et  M.  Roebuck  sont  à  peu  près  les  derniers  représentans  à  ce  parle- 
ment de  la  vieille  école  radicale  du  benthamisme  que  Dieu  emporte  et  ne 
ramène  plus.  Un  tiers  de  la  chambre  des  communes  se  compose  de  membres 
nouveaux,  parmi  lesquels  nous  rencontrons  de  vieilles  et  illustres  connais- 
sances :  M.  Macaulay  et  sir  Edouard  Lytton  Bulwer,  qui  revient  avec  des  opi~ 
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nions  légèrement  niodiflros.  Le  docteur  Layard,  le  célèbre  vovapreiu'  à  qui  on 
doit  les  curieuses  recherches  sur  Ninive,  et  qui  avait  été  nommé  ?ous-secrétaire 
d'état  aux  affaires  étrangères  pendant  le  ministère  de  lord  Granville,  vient 
de  s'ouvrir  Taccès  du  parlement.  Parmi  les  jeunes  membres  de  l'aristocra- 
tie qui  vont  faire  leur  entrée  dans  la  chambre,  il  faut  nommer  sir  John  Shel- 
ley  et  surtout  lord  (lodorich,  jeune  lord  d'opinions  très  avancées,  et  cliez  lequel 
le  cliartisnie  a  laissé  des  traces.  M.  Lucas,  journaliste  irlandais,  ultramontain 
plus  catholique  que  le  pape,  portera,  dit-on,  au  parlement  avec  éloquence 
et  talent  la  verve  et  les  allures  de  l'Univers  religieua:.  Mais  pourquoi  donc  ce 
parlement,  ainsi  qu'on  l'avait  annoncé,  ne  se  réunit-il  pas  le  20  août?  Les 
parlemens  antérieurs  se  sont  toujours  réunis  aussitôt  les  élections  terminées. 
La  raison  probable  Ac  ce  retard ,  c'est  la  nécessité  où  se  trouve  le  gouverne- 
ment, comme  tous  les  i)artis  sans  exception  d'ailleurs,  de  savoir  avec  quel 
parti  et  sous  quelles  conditions  il  est  possible  de  faire  alliance. 

Voici  déjà  quelque  temps  que  l'Espagne  fait  peu  parler  d'elle.  Elle  pré- 
sente depuis  six  mois  ce  contraste  singulier  d'une  stagnation  politique  à  peu 
près  complète  et  d'une  ^activité  matérielle  immense.  Ce  n'est  pas  cependant 
qu'au  point  de  vue  politique  sa  situation  n'offre  quelque  anomalie.  La  ques- 
iwn\  est  toujours  de  savoir  ce  que  fera  le  gouvernement  à  l'égard  des  cham- 
bres, qui  restent  suspendues,  mais  qui  devront  être  évidemment  convoquées 
dans  un  délai  donné.  Le  parlement  actuel  sera-t-il  réuni  ou  sera-t-il  dissous? 
Voilà  le  problème  que  le  ministère  espagnol  paraît  être  en  ce  moment  oc- 
cupé à  résoudre.  Peut-être  pourrait-on  y  joindre  subsidiairernent  ime  autre 
question,  qui  serait  celle  de  savoir  si  le  nouveau  parlement,  en  cas  de  disso- 
lution, sera  élu  d'après  la  loi  électorale  actuelle  ou  d'après  une  loi  que  pro- 
mulguerait le  gouvernement.  C'est  de  ces  discussions  intérieures  qu'est  née 
tout  récemment  une  crise  ministérielle  à  la  Granja,  où  réside  en  ce  moment 
la  reine  Isabelle.  Le  marquis  de  Miratlorès,  ministre  des  affaires  étrangères,  a 
donné  sa  démission;  il  est  remplacé  par  le  ministre  de  l'intérieur,  M.  Bertran 
de  Lis,  auquel  succède  à  son  tour  M.  Ordonez,  gouverneur  civil  de  Madrid. 
Les  causes  de  cette  modification  sont  peu  connues  encore.  11  est  seulement 
présumable  que  M.  de  Miratlorès  penchait  plus  ouv(>rtement  qu(>  ses  collè- 
gues pour  des  changemens  décisifs  dans  l'organisation  politique  du  pays.  Sa 
retraite  indiquerait  que  le  ministère  espagnol  n'entend  point  sortir  d'une 
certaine  légalité.  Quand  nous  disons  le  ministère  espagnol,  en  réalité  c'est 
M.  Bravo  Murillo  qu'il  faudrait  dire  peut-être.  M.  Bravo  'Murillo,  en  effet, 
exerce  aujourd'hui  en  Espagne  une  autorité  à  peu  près  complète.  La  confiance 
de  la  reine  lui  est  absolument  acquise.  Son  ascendant  sur  ses  collègues  ne 
fait  point  de  doute;  il  est  l'arbitre  du  cabinet.  La  dernière  crise  ministérielle 
en  offre  une  nouvelle  preuve.  Ce  n'est  point,  du  reste,  par  une  supériorité 
politique  hors  ligne  que  M.  Bravo  Murillo  peut  mériter  le  rang  qu'il  occupe 
comme  président  du  conseil  :  c'est  par  tout  ce  qu'il  a  fait  dans  l'ordre  finan- 
cier, par  l'impulsion  qu'il  a  donnée  aux  intérêts  de  tout  genre.  Là  est  pour 
le  moment  le  côté  le  plus  important  de  la  situation  d(>  l'Espagne.  Il  règne  au- 
jourd'hui au-delà  des  l'yrénées  une  sorte  de  fièvre  industrielle  qui  se  porte 
suitout  sur  la  construction  des  chemins  de  fer.  En  peu  de  jours,  le  gouver- 
nement vient  de  concéder,  par  la  voie  de  l'adjudication,  la  ligne  de  Madrid 
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à  Burgos,  qui  doit  être  prolongée  jusqu'à  la  frontière  française,  et  la  ligne  de 
Madrid  à  Almansa,  qui  doit  aller  aboutir  à  la  Méditerranée.  M.  Salamanra  est 
radjudicataire  do  ces  deux  chemins.  Ce  n'est  iioint  même  parmi  les  capita- 
listes et  les  industriels  de  profession  seulement  que  règne  cette  ard(MU".  Sur 
tous  les  points  de  la  Péninsule,  les  moindres  localités  s'enflannucntd'un  lieau 
zèle  et  s'imposent  pour  avoir  un  tronçon  de  chemin  de  fer.  Nous  avons  vu 
autrefois  en  France  une  fièvre  semblable  :  elle  est  plus  singulière  en  Espagne, 
où  on  est  moins  prompt  à  l'enthousiasme  pour  des  travaux  de  ce  genre.  Aussi 
est-ce  un  symptôme  d'autant  plus  remai'quable.  II  n'y  a  qu'une  chose  à  dé- 
sirer, c'est  que  ce  mouvement  ne  soit  point  entravé  par  des  révolutions 
nouvelles,  ou  qu'il  n'aboutisse  point  trop  promptement  à  des  déceptions  qui 
replongeraient  peut-être  le  pays  dans  son  ancienne  torpeur.  L'essentiel  pour 
l'Espagne,  c'est  de  suivre  dans  toutes  ces  entreprises  une  marche  régulière, 
successive,  de  se  ranimer  peu  à  peu  par  le  travail  et  de  finir  par  retrouver 
une  vie  nouvelle  dans  le  développement  intelligent  et  bien  dirigé  de  tous  les 
élémens  de  prospérité  intérieure  qu'elle  contient.  Ce  développement  de  l'in- 
dustrie, du  commerce,  de  l'agriculture,  de  la  richesse  publique  en  un  mot, 
est  la  meilleure  garantie  des  règlemens  financiers  opérés  depuis  un  an  par 
M.  Bravo  Murillo. 

Si  on  jette  un  moment  les  yeux  sur  l'Italie,  on  ne  peut  s'attendre  à  y  trou- 
ver une  vie  politique  bien  active,  on  le  conçoit.  Sauf  le  Piémont,  où  le  ré- 
gime constitutionnel  est  resté  debout,  les  autres  pays  sont  retombés  dans 
l'état  où  ils  étaient  avant  1848.  Il  y  a  quelques  mois  déjà,  en  Toscane,  le  der- 
nier vestige  de  la  révolution,  le  statut,  disparaissait  définitivement  comme 
loi  de  l'état,  et  on  peut  se  souvenir  qu'à  la  suppression  de  la  constitution 
toscane  se  rattachait  une  crise  ministérielle  qui  était  sur  le  point  de  mettre 
hors  du  pouvoir  le  président  du  conseil,  M.  Baldasseroni.  Une  crise  semblable 
vient  de  se  reproduire  encore.  Comme  la  précédente,  elle  est  née  d'une  riva- 
lité d'influence  entre  M.  Baldasseroni  et  le  ministre  de  l'instruction  publique, 
M.  Boccella,  représentant  d'une  réaction  plus  décidée.  Seulement  cette  fois 
M.  Boccella  a  dû  quitter  le  ministère  et  a  été  remplacé  par  M.  Buonarotti.  Le 
ministre  d'Angleterre,  par  ses  représentations  au  grand-duc,  ne  parait  point 
étranger  à  cette  solution.  On  ne  saurait  cependant  affirmer  que  les  hésita- 
tions du  grand-duc  ne  renaîtront  pas  et  ne  ramèneront  pas  au  pouvoir 
M.  Boccella.  Il  y  a  un  fait  plus  considérable  et  qui  s'étend  à  toute  l'Italie, 
c'est  l'effort  incessant  que  fait  l'Autriche  pour  retrouver  dans  ce  pays  son  an- 
cienne situation.  Elle  poursuit  son  œuvre  en  établissant  une  union  doua- 
nière avec  les  petits  états,  et  tout  récemment  encore  elle  vient  de  signer  un 
traité  avec  l'état  de  l'église,  la  Toscane,  les  duchés  de  Modène  et  de  Parme, 
pour  la  construction  d'une  ligne  de  fer  désignée  sous  le  nom  de  chemin  de  fer 
central  de  l'Italie.  L'Autriche  demande  ainsi  aux  améliorations  matérielles 
raffermissement  de  sa  puissance.  C'est  sans  doute  le  meilleur  moyen  de  se 
prémunir  contre  de  nouveaux  dangers  qiù  pourraient  naître  pour  elle  en 
Italie.  En  voyant  l'ascendant  de  l'Autriche  se  fortifier  et  s'étendre  ainsi  au- 
delà  des  Alpes,  on  peut  se  demander  à  quoi  servent  les  débordemens  révo- 
lutionnaires? Ils  ont  vervi  pour  les  états  italiens  à  les  ramener  au  point  d'où 
jh  étaient  partis,  après  avoir  traversé  des  catastrophes  inouies. 
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En  Amérique,  tout  se  ressent  de  l'approche  de  l'élection  présidentielle;  les 
ministres  voyagent  ou  se  retirent  des  affaires.  M.  Daniel  Webster  fait  des  ha- 
rantrues  à  Marslilield;  M.  Grahaui,  ministre  de  la  maiine,  a  donné  sa  démis- 
sion, et  il  a  été  assez  diflicile  de  lui  trouver  un  remplaçant  dans  ]M.  Kennedy. 
M.  AbLot  Lawrence,  ministre  des  États-Unis  à  Londres,  vient  aussi  d'envoyer 
sa  démission,  désireux  qu'il  est,  dit-on,  de  revoir  son  opulent  foyer,  désireux 
sans  doute  aussi  de  ne  pas  courir  la  chance  d'être  remplacé,  si  le  parti  dé- 
mocratique vient  à  triompher.  Le  congrès,  qui  ])endant  long-temps  a  gaspillé 
nonthalannnent  les  heures,  se  presse  et  s'échauffe;  il  vote  lois  sur  lois.  Une 
seule  question  est  venue  faire  diversion  à  cette  inquiétude  et  à  cette  agitation 
générales,  la  querelle  avec  l'Angleterre  au  sujet  des  pêcheries  sur  les  côtes 
de  l'Amérique  anglaise,  et  encore  dit-on  que  l'élection  présidentielle  n'est 
pas  tout-à-fait  étrangère  à  cette  querelle.  Dans  une  de  ses  pérégrinations, 
M.  Daniel  Webster  apprend  tout  à  coup  que  le  cabinet  de  Londres  venait  d'en- 
voyer des  instructions  pour  faire  respecter  par  les  Américains,  trop  enclins 
à  les  violer,  les  conventions  de  1818.  Il  écrit  précipitamment  de  New-Haven 
(Connccticut),  où  il  se  trouvait  alors,  pour  en  informer  le  président  et  le  ca- 
binet de  Washington.  Les  réclamations  de  l'Angleterre  sont-elles  fondées?  Les 
griefs  imputés  aux  Américains  sont-ils  réels?  D'après  ce  qu'on  sait  de  cette 
affaire,  on  p(mt  affirmer  que  les  deux  gouvernemens  ont  tort  et  raison  tous 
les  deux.  Évidemment  les  Américains  ont  manqué  aux  conventions,  évidem- 
ment aussi  l'Angleterre  aurait  pu  s'y  prendre  moins  brutalement  pour  faire 
valoir  ses  droits.  Cette  querelle  rappelle  tout-à-fait  le  procès  du  loup  et  du 
renard  : 

Toi,  renard,  tu  te  plains,  bien  qu'on  ne  t'ait  rien  pris. 
Et  toi,  loup,  tu  retiens  ce  que  l'on  te  demande. 

Le  cabinet  de  lord  Derby  aurait  pu  faire  notifier,  ainsi  que  l'ont  très  Jus- 
tement remarqué  les  journaux  américains,  qu'à  l'avenir  il  ne  permettrait 
plus  cette  violation  des  traités  par  les  pécheurs  des  États-Unis,  au  lieu  de  faire 
saisir  les  bateaux  trouvés  dans  la  baie  de  Fundy  et  d'envoyer  des  navires  de 
guerre  à  vapeur  pour  intimider  des  gens  peu  timides  de  leur  nature.  D'ail- 
leurs le  traité  de  1818  n'est  pas  aussi  facile  à  interpréter  qu'on  pourrait  le 
croire  au  premier  abord.  Ce  traité  donne  aux  Américains  le  droit  de  pêcher 
et  de  curer  le  poisson  dans  les  baies,  havres,  criques  inhabités  de  la  côte 
méridionale  de  Terre-Neuve  et  de  la  côte  du  Labrador,  mais  à  la  condition 
qu'aussitôt  que  ces  côtes  seront  habitées,  ils  renonceront  au  droit  de  pêcher, 
à  moins  d'un  arrangement  préalable  avec  les  habitans.  Ils  s'engagent  en  outre 
à  ne  pas  pécher  dans  les  baies,  criques  et  havres  non  compris  dans  ces  li- 
mites, non  plus  qu'à  la  distance  de  trois  milles  desdites  côtes.  Les  pécheurs 
américains,  selon  l'habitude  de  leurs  concitoyens,  n'ont  tenu  aucun  compte 
des  arrangemens  conclus  entre  les  deux  gouvernemens.  Peu  à  peu  ils  ont 
empiété,  voilà  qui  est  bien  certain;  mais,  s'ils  ont  empiété,  c'est  avec  la  tolé- 
rance de  l'Angleterre.  L'entrée  d(>s  baies  et  des  havres  leur  est  interdite,  la 
distance  de  trois  milles  est  exigée;  mais  comment  mesurer  cette  distance  de 
trois  milles?  L'Angleterre  répond  en  tirant  une  ligne  du  point  le)plus  extrême 
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de  la  baie.  Les  Américains  i)rétendent  que  lu  distance  doit  (Mce  mesurée  en 
tirant  une  ligne  du  sommet  de  la  baie,  c'est-à-dire  du  point  le  plus  intérieur. 
Évidemment  Tinterprétation  est  subtile,  et  la  convention  leur  interdit  bien 
formellement  Feutrée  des  havres  et  baies.  Toutefois  ce  qui  complique  la  ques- 
tion, c'est  que  M.  Webster  a  fait  pul)lier  une  dé]ièche  de  M.  Everett,  cx-ndnistrc 
à  Londres,  datée  de  LSi-a,  et  annonçant  qu'aiirès  diverses  conférences  avec 
lord  Aberdeen  il  avait  obtenu  pour  les  pécheurs  américains  le  droit  de  pêcher 
dans  la  baie  de  Fundy,  Justement  la  baie  oii  a  été  saisi  le  bate;ui  Ihc  Caral  pai- 
ordre  du  gouvernement  anglais. 

Voilà  quel  est  jusqu'à  présent  l'état  de  la  question.  Bien  que  des  deux  côtés 
on  menace,  bien  qu'on  envoie  des  novices  à  vapeur  de  guerre,  les  choses  en 
resteront  là  très  probablement.  Les  belliqueux  Américains  n'en  ont  pas  moins 
pris  prétexte  de  cette  querelle  pour  se  livrer  à  toute  leur  intempérance  de 
patriotisme.  M.  Mason,  M.  Sev^^ard,  M.  Cass,  ont  demandé  qu'on  envoyât  im« 
médiatement  toutes  les  forces  navales  de  l'Union  sur  les  côtes  de  l'Amérique 
anglaise  pour  répondre  à  l'insolente  agression  de  l'Angleterre.  M.  Daniel 
Webster,  qui  croit  trouver  dans  ce  débat  un  moyen  de  déterminer  les  whigs 
à  faire  un  nouveau  choix  pour  la  présidence,  se  donne  beaucoup  de  mouve- 
ment, écrit,  parle,  voyage,  interprète  les  traités  et  se  fait  décerner  des  ovations. 
Dans  un  discours  prononcé  à  Marshfleld,  il  a  déclaré  que  les  États-Unis  ne 
laisseraient  pas  saisir  leurs  vaisseaux  et  ne»iîëi'mettraient  pas  que  de  petits 
misérables  tribunaux  de  province,  au  Canada  ou  à  la  Nouvelle-Ecosse,  vins- 
sent statuer  sur  les  droits  et  les  privilèges  garantis  par  les  traités  aux  citoyens 
de  l'Union.  «  Soyez  certains,  messieurs,  s'est-11  écrié  en  terminant,  qu'on  ne 
dort  pas  à  Washington.  »  Ne  dirait-on  pas  que  la  patrie  est  en  danger,  et  qu'il 
s'agit  de  secouer  une  seconde  fois  le  joug  de  la  métropole?  Tout  se  terminera 
sans  doute  par  des  concessions  réciproques,  et,  au  lieu  d'envoyer  la  marine 
américaine  sur  les  côtes  de  Terre-Neuve  et  du  Labrador,  on  y  dépêchera  un 
simple  vaisseau  à  vapeur  commandé  par  le  commodore  Perry  et  chargé  de 
veiller  sur  les  intérêts  des  nationaux. 

Si  cette  affaire  s'apaisait  trop  tôt,  ce  ne  serait  point  le  compte  de  M.  Daniel 
Webster,  qui,  soit  dit  sans  reproche,  se  sert  de  ce  moyen  pour  rappeler  à  lui 
les  voix  de  son  parti.  Qu'elle  dure  seulement  un  mois,  le  temps  nécessaire 
pour  que  le  parti  whig  ait  pris  une  détermination, — et  ensuite  elle  s'arrangera 
facilement.  Pendant  ce  temps,  la  convention  whig  de  Philadelphie  aura  déli- 
béré, les  whigs  du  sud  auront  porté  leurs  voix  sur  M.  Webster.  Il  s'en  faut 
bien  en  effet  que  les  débats  sur  la  présidence  aient  été  terminés  avec  l'élection 
préparatoire  des  deux  candidats.  Les  whigs  du  sud  ont  déclaré  qu'ils  ne  se 
résigneraient  jamais  à  porter  le  général  Scott,  et  leurs  représentans  au  con- 
grès ont  lancé  une  protestation  contre  cette  candidature  malheureuse.  Des 
lettres  du  général  Scott  ont  été  publiées,  les  accusations  de  free  soilisme  et 
d'abolitionisme  se  sont  multipliées,  et^  il  faut  le  dire,  le  candidat  si  vivement 
attaqué  ne  fait  rien  pour  se  laver  de  ces  reproches.  Ce  n'est  pas  que  l'élection 
du  général,  si  elle  était  possible,  causât  beaucoup  de  dommage  au  compromis, 
et  pût  réellement  mettre  l'Union  en  danger;  mais,  à  coup  sûr,  elle  redonne- 
rait du  courage  à  toutes  les  passions  aujourd'liui  amorties,  elle  mettrait  des 
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obstacles  sans  fin  aux  moyens  de  conciliation,  elle  serait  un  défi  et  une  me- 
nace aux  états  du  sud.  Les  militaires  d'ailleurs,  excellens  pour  la  répression 
ou  la  pr'omptitude  d'exécution,  ne  valent  rien  toutes  les  lois  qu'il  s'atrit  de 
louvoyer,  de  céder  et  de  retenir  en  môme  temps,  de  prendre  des  moyens- 
termes.  On  se  rappelle  combien  Tentètement  et  Topiniàtreté  du  général  Taylor 
ont  fait  courir  de  risques  au  compromis  d'Henri  Clay.  11  en  serait  probable- 
ment de  mén)(^  avec  le  général  S(  ott.  Un  personnage  civil ,  M.  Daniel  Webster 
ou  M.  Millard  Fillmore,  était  l'iiomme  désirable  :  il  est  à  souhaiter  que  le 
parti  wbig  revienne  sur  sa  première  décision  et  choisisse  un  nouvcxiu  can- 
didat. 

Nous  sommes  depuis  long-temps  habitués  à  lire  les  récits  des  catastrophes 
dramatiques  qui  arrivent  aux  États-Unis;  mais  depuis  quelques  semaines  on 
les  voit  tellement  se  nudtiplier,  que,  même  à  la  distance  où  nous  sommes  de 
l'AnK-rique,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  sympathiser  avec  les  victimes 
et  de  déclarer  que  cette  multiplicité  de  malheurs  devient  un  véritable  scandale. 
Pour  peu  que  cela  continue,  l'imprudence  des  Américains  engendrera  plus 
de  désastres  que  ne  pourrait  le  faire  un  fléau  naturel,  le  choléra,  la  peste  ou 
la  famine.  Il  n'est  pas  permis  de  se  jouer  ainsi  de  la  vie  des  hommes  pour  sa- 
tisfaire une  vanité  industrielle,  soutenir  une  concurrence  et  remporter  le  prix 
dans  la  course  au  clocher  de  l'activité  moderne.  Nous  voyons  avec  plaisir  que 
le  congrès  s'occupe  de  présenter  des  règlemens  pour  la  navigation  à  vapeur, 
et  de  prendre  des  mesures  énergiques  pour  prévenir  les  accidens  nombreux 
qui  ont  lieu  depuis  trop  long-temps.  Nous  le  féliciterons  beaucoup  moins  à 
l'endroit  de  sa  conduite  envers  les  malheureux  Indiens  exténués  par  la  fa- 
mine et  la  maladie.  Une  somme  de  200,000  francs  environ  avait  été  réclamée 
pour  venir  en  aide  à  ces  infortunés;  il  s'est  trouvé  au  congrès  une  majorité 
pour  rejeter  cette  somme  insignitîante.  Les  Américains  sont  très  économes, 
comme  chacun  sait;  mais,  au  lieu  d'employer  tant  de  millions  de  dollars  à  fes- 
toyer M.  Kossuth,  ils  feraient  bien  de  venir  un  peu  en  aide  à  leurs  malheu- 
reux sujets,  d'autant  plus  qu'ils  n'ont  guère  eu  à  se  louer  du  dictateur  hon- 
grois, dont  les  derniers  procédés  sont  inqualifiables.  M.  Kossuth,  portant  dans 
un  imys  libre,  où  tout  se  passe  au  grand  soleil,  ses  habitudes  de  conspira- 
teur, s'est  permis  d'écrire  une  circulaire  secrète  à  l'usage  des  Allemands  qui 
habitent  l'Union  :  «  Vous  êtes  une  force  dans  l'Union,  leur  disait-il;  comptez- 
vous,  convoquez  un  meeting,  et  obligez  les  candidats  à  la  présidence  de  prendre 
des  engagemens  formels  en  faveur  de  l'intervention,  »  c'est-à-dire  de  ma  pro- 
pre cause.  M.  Kossuth  ne  jouait  rien  moins,  comme  on  le  voit,  qu'un  rôle  de 
séditieux  dans  un  pays  où  il  a  reçu  l'hospitalité  que  chacun  sait;  rarement 
proscrit  s'est  rendu  coupable  d'un  fait  plus  d(''loyal.  Le  gouvernement  a  eu 
vent  de  cette  circulaire,  et  M.  Kossuth  s'est  empressé  de  fuir  secrètement  sous 
le  nom  de  M.  Alexandre  Smith.  Le  châtiment  ne  s'est  pas  lait  attendre.  Il  y  a 
eu  au  congrès  plusieurs  discussions  très  vives  au  sujet  de  M.  Kossuth;  quel- 
ques-uns de  ses  membres  ont  même  beaucoup  regretté  l'argent  dépensé  par 
l'état  pour  la  réception  de  l'orateur  hongrois.  Que  ces  gens  économes  gar- 
dent donc  à  l'avenir  leurs  dollars  pour  une  meilleure  cause,  et  que  ces  ré- 
publicains qui  voient  partout  des  Washington  apprennent  que  dans  notre 
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Europe  le  nombre  des  Aaroii  Buri-  est  beaucoup  plus  grand  que  celui  des 
Franklin!  ch.  de  mazade. 
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PUBLICATIONS   RKCIi.NTES   EN   FRANCE,   EN    RUSSIE   ET   EN    ALLEMAGNE. 

Lorsque  les  arts  sont  dans  leur  période  d'ascension  et  de  conquête,  les  livres 
de  théorie  et  de  pure  doctrine  sont  aussi  rares  que  parfaitement  inutiles. 'Quand 
on  crée  des  chefs-d'œuvre,  on  n'a  guère  le  temi)s  de  faire  des  commentaires,  et 
la  tradition  supplée  alors  au  besoin  de  connaître  certains  procédés  qui  servent 
à  caractériser  la  manière  des  maîtres.  D'ailleurs,  cette  curiosité  d'esprit,  qui 
s'ex'erce  à  l'analyse  des  formes  matérielles  de  la  pensée,  ne  se  prodidt  que  fort 
tard  dans  l'histoire,  alors  que  l'inspiration  sendile  avoir  parcouru  le  cercle  de 
ses  incantations,  et,  comme  on  l'a  dit  bien  souvent,  les  époques  critiques  vien- 
nent après  les  siècles  d'or,  dont  elles  expliquent  les  merveilles.  C'est  ainsi  que 
l'école  d'Alexandrie,  si  féconde  en  philosophes,  en  grammairiens  et  en  érudits 
ingénieux,  ne  s'est  élevée  qu'au  déclin  de  la  civilisation  grecque,  dont  elle  a 
été  le  dernier  fruit  et  comme  le  résumé.  Pendant  que  les  grands  artistes  de 
la  renaissance  couvraient  l'Italie  de  chefs-d'œuvre  immortels,  on  n'avait  ni 
le  temps,  ni  le  goût  de  discuter  sur  la  propriété  des  styles,  sur  l'origine  et  la 
démarcation  des  dilTérentes  écoles  qui  se  partageaient  le  vaste  empire  de  l'i- 
magination. Ce  sont  les  Carrache  qui,  après  l'épuisement  de  l'inspiration  i>rc- 
mière,  ont  commencé  l'ère  critique  oii  l'esprit  de  système  a  pris  la  place  de 
l'enthousiasme  créateur.  La  musique  a  éprouvé  exactement  le  même  sort,  et, 
après  les  cinquante  années  qui  viennent  de  s'écouler  et  qui  forment  certai- 
nement une  des  périodes  les  plus  fécondes  et  les  plus  brillantes  de  l'histoire 
de  l'art,  nous  voici  parvenus,  je  le  crains  bien,  à  l'âge  où  les  discussions,  les 
commentaires  et  les  travaux  d'érudition  semblent  devoir  absorber  l'activité 
des  esprits  et  nous  consoler,  si  cela  est  possible,  de  l'affaiblissement  des  plus 
nobles  facultés.  Quoi  qu'il  en  soit  de  l'avenir,  prenons  bravement  notre  mal  en 
patience  en  nous  occupant  de  quelques  livres  plus  ou  moins  intéressans  qui 
viennent  d'être  publiés  sur  l'art  musical. 

11  y  a  une  chose  dont  M.  Liszt  n'a  jamais  pu  se  consoler  :  c'est  d'être  l'un 
des  premiers  virtuoses  sur  le  piano  qui  aient  existé  et  d'avoir  acquis  une  répu- 
tation européenne  comme  interprète  inspiré  de  la  grande  musique  des  maî- 
tres. La  peine  qu'il  s'est  donnée  pour  faire  oublier  ses  vrais  titres  de  gloire  en 
visant  à  une  renommée  de  compositeur  qu'on  lui  a  toujours  contestée,  en  cher- 
chant à  jouer  le  rôle  d'un  nouveau  Pic  de  la  Mirandole  qui  parle  sur  tout  et 
dans  toutes  les  langues,  est  inimaginable,  .le  me  rappelle  le  temps  où  M.  Liszt, 
à  la  suite  de  M.  de  Lamennais  et  de  M'"''  Sand,  écrivait  dans  un  journal  huma- 
nitaire des  articles  de  critique  tout  bariolés  de  citations  empruntées  aux  dif- 
férentes langues  de  l'Europe,  et  dans  lesquels  la  langue  française  était  certai- 
nement la  plus  maltraitée.  Il  n'y  a  que  le  grec  et  le  latin  auxquels  ÎNI.  Liszt 


816  REVUE  DES  DEUX   MOISDES. 

n'ait  point  daigné  avoir  recours,  et  cela  se  conçoit  de  la  part  d'un  esprit  no- 
vateui'  qui  voulait  rompre  avec  la  tradition  et  ne  dater  l'iiistoire  du  monde 
que  du  Jour  de  sa  naissance.  I)ei>uis  que  M.  Liszt  a  été  forcé  de  renoncer  au  rôle 
d'agitateur  et  de  conquérant,  il  s'est  abattu  dans  la  petite  cour  de  Saxe-Wei- 
mar,  où  il  remplit  les  fonctions  de  maître  de  chapelle  avec  un  fracas  de  mise 
en  scène  qui  est  le  dernier  effort  d'une  ambition  déçue.  En  effet,  le  célèbre 
virtuose  se  renuie  tant  qu'il  peut  pour  faire  de  la  jolie  petite  résidence  de 
VV'eimar,  où  a  régné  (ioethe,  le  centre  du  mouvement  nmsical  dont  il  vou- 
drait être  le  régulateur.  Il  écrit  des  brochures  pour  défendre  la  gloire  mé- 
connue de  ses  amis,  il  fait  représenter  leurs  chefs-d'œuvre  et  ne  se  décourage 
pas  darts  ses  efforts  infructueux,  car^  c'est  une  justice  qu'il  faut  rendre  à 
M.  Liszt,  il  a  conservé  toutes  les  illusions  de  sa  jeunesse.  Parmi  les  nombreux 
témoignages  que  nous  pourrions  citer  des  illusions  de  AL  Liszt,  il  n'y  en  a 
pas  de  plus  curieux  que  le  livre  qu'il  vient  de  publier  sur  Chopin  {[). 

Frédéric  Chopin  a  été  certainement  l'un  des  artistes  les  plus  remarquables 
qui  se  sont  produits  en  France  pendant  les  vingt  dernières  années.  Né  à  Ze- 
layowa-Wola,  près  de  Varsovie,  en  1810,  il  apprit  de  très  bonne  heure  la 
musique,  sous  la  direction  d'un  nommé  Ziwna,  un  admirateur  passionné 
du  grand  Sébastien  Bach,  dont  le  génie  était  certes  bien  diflérent  de  celui 
que  devait  manifester  un  jour  le  jeune  compositeur  polonais.  Protégé  dans 
son  enfance  par  le  prince  Antoine  Radziwill,  dilettante  distingué,  Chopin^ 
dont  la  famille  n'était  pas  aisée,  put  être  élevé  dans  un  bon  collège  de  Var- 
sovie où  il  reçut  une  éducation  solide  dont  il  ressentit  toute  sa  vie  l'heu- 
reuse influence.  Après  avoir  étudié  l'harmonie  avec  un  professeur  nommé 
.loseph  Elsner,  après  avoir  essayé  la  force  de  son  talent  dans  plusieurs  con- 
certs publics  qu'il  donnait  dans  quelques  petites  villes  allemandes, — Chopin 
se  trouvait  momentanément  à  Vienne  lorsque  éclata  à  Varsovie  la  révolution 
du  27  novembre,  qui  était  le  contre-coup  de  la  révolution  de  juillet  1S30. 
Chopin  se  décida  alors  à  quitter  l'Allemagne  pour  se  rendre  à  Londres;  mais, 
à  son  passage  à  Paris  en  183i,  il  y  donna  plusieurs  concerts  dont  le  succès  le 
fixa  pour  toujours  dans  cette  grande  ville,  qui  est  devenue  le  théâtre  de  sa 
renonnuée.  Depuis  lors,  Chopin  ne  fît  plus  que  des  excursions  passagères  loin 
de  Paris,  où  il  revenait  toujours  et  où  il  est  mort  le  17  octobre  1849,  à  l'âge 
de  trente-neuf  ans.  Chopin  était  une  nature  fine  et  délicate,  un  esprit  cultivé 
qui  s'intéressait  à  toutes  les  questions  importantes  qui  s'agitaient  autour  de 
lui.  Doué  d'une  sensibilité  exquise  et  presque  maladive,  il  vécut  à  Paris  comme 
une  plante  exotique  qui  a  besoin  de  ménagemens  et  qui  souffre  de  la  moindre 
perturbation  atmosphérique.  Aimé  de  ses  amis,  admiré  des  femmes  qui  trou- 
vaient dans  sa  musique  et  dans  son  talent  de  virtuose  une  source  abondante 
d'énKJtions  imprévues,  Chopin  fut  entouré  par  un  groupe  d'artistes  et  d'écri- 
vains d'élite  qui  apprécièrent  son  génie,  et  lui  attirèrent  une  assez  grande 
popularité.  Toutefois  Chopin  ne  fut  jamais  l'artiste  de  la  foule  bruyante.  Le 
caractère  de  ses  compositions,  son  jeu  élégant  et  doux,  qui  répondait  admi- 
rablement à  la  tournure  de  son  esprit  et  à  l'extrême  fragilité  de  sa  constitu- 

(1)  FréJéric  Chopin,  par  F.  Liszt,  un  vol.  iii-S",  Paris,  1852. 
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tion,  rrétaient  point  faits  pour  émouvoir  le  pul>lic  ordinaire,  devant  lequel 
trailleurs  Chopin  n'apparaissait  qu'à  de  rares  intervalles.  Chopin  a  été  un 
compositeur  inspiré,  un  poète  subtil  et  charmant,  dont  Timagination,  rem- 
plie de  chatoiemens  et  de  rhythmes  mystérieux,  a  reflété  un  monde  étrang 
de  rêves  inachevés  et  de  clartés  fugitives. 

Si  M.  Liszt  eût  voulu  rester  un  simple  mortel  et  parler  tout  bonnement  de 
ce  qu'il  sait,  personne  n'eût  été  plus  capable  que  lui  de  nous  doimer  une  bonne 
analyse  de  l'œuvre  de  Chopin,  en  signalant  les  sources  premières  où  le  compo- 
siteur polonais  a  puisé  les  élémens  de  son  style,  en  faisant  ressortir,  comme 
cela  lui  appartenait,  tout  ce  que  l'art  de  jouer  du  piano  a  pu  gagner  à  l'appa- 
rition de  ce  musicien  exquis.  En  se  renfermant  ainsi  dans  la  nature  de  son 
sujet,  M.  Liszt  aurait  pu  écrire  un  livre  utile  que  l'artiste  aurait  consulté  avec 
fruit.  Un  plan  si  raisonnable  ne  suffisait  pas,  à  ce  qu'il  parait,  à  la  vaste  am- 
bition du  célèbre  pianiste,  qui,  à  propos  de  Chopin,  a  fait  une  histoire  de  la 
Pologne,  celle  de  la  race  slave  tout  entière  et  de  bien  d'autres  choses  encore. 
Qu'on  ne  s'imagine  pas  que  nous  prêtions  à  M.  Liszt  des  intentions  perfides 
qu'à  force  de  malice  nous  aurions  dégagées  péniblement  de  l'ensemble  de  ses 
improvisations  pittoresques.  Voici,  par  exemple,  comment  M.  Liszt  définit  l'art 
et  le  but  que  doit  se  proposer  un  génie  novateur  :  «  Les  formes  multiples  de 
l'art,  dit-il,  n'étant  que  des  incantations  diverses  destinées  à  évoquer  les  sen- 
timens  et  les  passions  pour  les  rendre  sensibles,  tangibles  en  quelque  sorte  et 
en  communiquer  les  frémissemens...,  le  génie  se  manifeste  par  l'invention  de 
formes  nouvelles  adaptées  parfois  à  des  sentimens  qui  n'ont  point  encore  surgi 
dans  le  cercle  enchanté.  »  Qu'a  voulu  dire  M.  Liszt  par  cette  accumulation  in- 
cohérente de  mots  dont  l'impropriété  est  le  moindre  défaut?  Que  l'art  dans 
ses  formes  diverses  a  pour  but  l'expression  des  sentimens,  et  que  le  génie  se 
manifeste  par  l'invention  de  formes  nouvelles  qu'il  approprie  à  des  passions 
ou  à  des  sentimens  qui  n'existaient  pas  avant  lui?  11  y  a  dans  ces  quelques 
lignes  un  lieu-commun  suivi  d'un  gros  non-sens.  Si  l'art,  dans  sa  plus  vaste 
compréhension,  a  été  créé  pour  donner  un  langage  à  des  sentimens  qui  s'a- 
gitent au  fond  de  l'ame,  comment  un  génie  créateur  peut-il  inventer  des 
formes  nouvelles  pour  exprimer  des  passions  qui  n'existent  pas  encore? 
M.  Liszt  ajoute  :  «  Peut-on  espérer  que,  dans  ces  arts  où  la  sensation  est  fiée 
à  l'émotion  sans  l'intermétliaire  de  la  pensée  et  de  la  réflexion...,  la  seule  in- 
troduction de  formes  et  de  modes  inusités  ne  soit  déjà  un  obstacle  à  la  com- 
préhension d'une  œuvre?...  »  Tout  le  Uvre  de  M.  Liszt  est  écrit  de  ce  style 
où  la  sensation  est  liée  à  l'émotion,  sans  V intermédiaire  de  la  réflexion. 

Une  bonne  étude  sur  Chopin  reste  encore  à  faire.  Le  vrai  mérite  de  l'im- 
provisation de  M.  Liszt,  c'est  de  pouvoir  fournir  quelques  renseignemens  utiles 
à  celui  qui  voudrait  l'entreprendre.  Chopin  n'a  pas  été  un  génie  isolé.  En 
analysant  son  a^uvre  d'un  œil  attentif,  on  pourrait  y  signaler  trois  sources 
différentes  d'inspirations.  Chopin  procède  d'abord  du  grand  mouvement  mu- 
sical dont  Beethoven  et  Weber  ont  été  les  propagateurs.  Il  ajoute  à  cette  don- 
née fondamentale,  qui  a  donné  l'éveil  à  son  imagination,  certaines  formes 
rhythmiques,  certaines  harmonies  étranges  qu'il  a  dû  puiser  dans  les  chants 
populaires  de  la  Pologne  et  des  peuples  du  Nord;  puis  son  cœur  et  son  génie 
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ont  l'ait  11'  l'cste.  Sans  aller  aussi  l<iin  que  M.  Liszt  dans  ses  excursions  histo- 
riques sur  le  génie  de  la  race  slave,  il  parait  certain  aujourd'hui  que  le  com- 
positeur ])olonais  a  trouvé  dans  la  musique  populaire  de  son  pays,  dans  des 
walses,  dans  des  mazurkas  traditionnelles,  des  eilets qu'il  s'est  appropriés  avec 
un  bonheur  infini.  Voilà  ce  qu'aurait  dû  nous  apprendre  tout  simi)lement 
M.  Liszt,  au  lieu  de  se  fourvoyer  dans  un  galimatias  de  métaphysique  et  de 
poésie  sentimentale  qui  rai»pelle  les  beaux  jours  de  l'école  d'esprits  faux  et 
prétentieux  à  laquelle  le  célèbre  virtuose  est  resté  fidèle. 

De  M.  Liszt  à  M.  lUchard  Wagner,  la  transition  est  très  naturelle,  et  ce 
n'est  pas  sans  raison  que  nous  avons  rapproché  les  noms  de  ces  deux  artistes. 
M.  Wagner  est  aussi  un  esprit  novateiu'  qui  a  voulu  faire  au-delà  du  Rhin 
une  révolution  musicale  dans  le  genre  de  celle  que  M.  Berlioz  a  essayé  d'opérer 
à  Paris;  mais  la  tentative  du  compositeur  allemand  n'a  pas  été  plus  heureuse 
que  celle  du  compositeur  français.  Irrité  de  ce  mécompte,  M.  Wagner  s'en  est 
pris  tout  naturellement  au  pulilic  du  renversement  de  ses  espérances,  et  dans 
le  livre  qu'il  vient  de  publicir  (I),  où  se  trouvent  les  trois  poèmes  dramatiques 
qu'il  a  mis  en  musique  et  dont  on  a  méconnu  la  profonde  originalité,  M.  \^■agner 
repousse  le  jugement  de  ses  contemporains,  raconte  sa  vie,  explique  son  sys- 
tème à  ses  amis,  et  fait  un  appel  à  la  postérité.  On  voit  que  M.  Wagner  a 
suivi  la  marche  orchnaire  de  tous  les  ambitieux  éconduits  qui,  au  lieu  de  re- 
connaître leur  insuffisance,  se  rangent  modestement  parmi  ces  rares  génies 
méconnus  dont  l'avenir  seul  pourra  comprendre  les  sublimes  concei)tions. 
Comme  on  dit  vulgairement,  l'avenir  a  bon  dos,  et  il  est  à  présumer  qu'il 
n'acceptera  l'héritage  qu'on  lui  destine  que  sous  bénéfice  d'inventaire.  Puis- 
que M.  Wagner  a  un  système  qui  a  fait  quelque  bruit  en  Allemagne,  et  que 
ce  système,  repoussé  par  la  grande  masse  du  [tublic,  a  trouvé  un  petit  nomljre 
de  pai'tisans,  à  la  tète  desquels  se  trouve  M.  Liszt,  il  y  a  lieu  d'examiner  ra- 
pidement la  valeur  de  cette  nouvelle  théorie,  qui  pourrait  bien  n'avoir  été 
inventée  par  M.  Wagner  que  pour  le  besoin  de  sa  propre  cause  et  pour  cacher 
aux  yeux  du  vulgaire  de  profondes  misères. 

iM.  Kichard  Wagner  est  né  à  Leipzig  le  lomai  1813.  Ayant  perdu  son  père  de 
très  bonne  heure,  il  fut  livré  à  ses  ijropres  instincts,  et  ne  reçut  d'autre  édu- 
cation que  celle  que  donne  le  hasard.  Il  se  livra  d'abord  à  l'imitation  de  ce 
qu'il  voyait  faire  autour  de  lui  ;  il  apprit  la  musique,  parce  que  tout  le  monde 
rai)prend  en  Allemagne,  et  que  cet  art  était  d'ailleurs  l'objet  dont  s'occupait 
uiK!  partie  de  sa  famille,  car  il  n'est  pas  inutile  de  dire  que  M"*^  Johanna  \N'ag- 
ner,  cette  cantatrice  allemande  qui  a  soulevé  à  Londres  un  procès  entre  les 
directeurs  du  Théâtre  de  la  Keine  et  ctilui  de  Covent-Garden,  est  la  propre 
nièce  de  l'auteur  du  Tannhaiiser.  Après  la  musique,  le  théâtre  devint  aussi  le 
but  des  préoccupations  de  M.  Wagner,  qui  fit  des  drames  comme  il  aurait 
fait  égah.'ment  des  portraits,  dit-il,  si  son  beau-père,  qui  exerçait  la  profes- 
sion de  peintre,  n'était  mort  assez  à  teaips  pour  ne  pas  éveiller  à  cet  égard 
son  instinct  imitateur.  Il  est  curieux  de  remarquer  en  passant  que  les  pré- 

(1)  Trois  Poèmes  d'opéra,  par  Ri(;har{l  Wagner,  un  vol.  petit  in-4o,  Leipzig,  chez 
Breilkopl'  et  Hacrtel. 
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tendus  réformateurs  modernes  ont  tous  conmiencé  comme  les  plus  simples 
des  mortels^  en  balbutiant  la  langue  qu'on  parlait  autour  d'eux,  en  em- 
pruntant au  passé  les  premiers  élémens  de  leur  vie  intellectuelle.  Après 
avoir  essaye  sa  veine  sur  une  foule  de  sujets,  après  avoir  imité  tant  bien 
que  mal  d'abord  les  symidionies  do  Beethoven,  puis  les  opéras  de  Wcber, 
dont  le  Frt'yschiitz  excitait  alors  l'enthousiasme  de  l'Alleuiagne,  M.  Wagner 
fut  surpris  par  la  révolution  de  juillet,  qui  produisit  sur  son  esprit  une  très 
vive  impression.  L'occupation  de  la  Pologne  par  les  Busses,  qui  en  fut  le 
triste  résultat,  excita  surtout  dans  le  cœur  de  M.  Wagner  de  nobles  senti- 
mens  de  commisération.  Nommé  chef  d'orchestre  à  Magdebourg  en  1(S34,  il 
fît  représenter  sur  le  théâtre  de  cette  ville  un  opéra  intitulé  la  Novîcp,  de.  Pa- 
Icrwe,  dont  le  poème  et  la  musique  étaient  de  sa  composition.  Cet  opéra,  re- 
présenté le  27  mars  1(S36,  n'eut  aucun  succès,  ce  qui  décida  M.  Wagner  à  aller 
chercher  fortune  ailleurs.  En  quittant  Magdebourg,  M.  Wagner  se  rendit  à 
Kœnigsberg,  et  puis  à  Riga,  où  il  ne  resta  pas  long-temps,  et  d'oii  il  partit 
pour  veiiir  à  Paris  au  commencement  de  l'année  1839.  Dénué  de  toute  espèce 
de  ressources,  connaissant  à  peine  la  langue  du  pays  où  il  voulait  s'ouvrir 
une  carrière,  IM.  Wagner  se  trouva  bientôt  dans  la  plus  triste  position.  11  fut 
obligé,  pour  vivre,  d'arranger  pour  toutes  sortes  d'instrumens  la  musique 
des  compositeurs  en  vogue,  travail  ingrat  et  obscur  qu'il  n'eut  pas  la  force 
de  continuer.  Après  avoir  supporté  avec  beaucoup  de  courage  les  épreuves 
douloureuses  qui  sont  le  partage  de  tous  les  artistes,  après  avoir  écrit  quel- 
ques articles  de  journaux,  qui  furent  traduits  par  ses  amis  et  qui  ne  pas- 
sèrent point  inaperçus,  M.  Wagner,  qui  avait  espéré  que  l'Opéra  lui  ou- 
vrirait ses  portes  et  lui  permettrait  d'essayer  la  valeur  de  ses  conceptions 
dramatiques,  dut  renoncer  au  brillant  avenir  qu'il  avait  rêvé,  et  retourna 
dans  son  pays  en  1842.  Il  y  était  appelé  par  la  promesse  qu'il  avait  reçue 
qu'on  jouerait  à  Berlin  son  opéra  du  Vaisseau- fantôme,  et  il  apportait  en- 
core avec  lui  un  autre  ouvrage  dramatique,  Rienzi,  dont  il  avait  écrit  éga- 
lement le  poème  et  la  nmsique  pendant  son  séjour  à  Paris.  M.  Wagner 
se  rendit  d'abord  à  Dresde,  où  le  jeune  compositeur,  encore  inconnu,  fut 
chaudement  recommandé  par  Meyerbeer,  dont  l'obligeance  et  l'amabilité 
égalent  le  magnifique  talent.  L'opéra  de  Rienzi,  qui  fut  représenté  avec  suc- 
cès sur  le  grand  théâtre  de  Dresde,  tira  tout  à  coup  M.  Wagner  de  l'obscurité 
profonde  où  il  avait  vécu  jusqu'alors,  et  lui  valut  sa  nomination  de  maître 
de  chapelle  du  roi  de  Saxe,  place  qui  avait  été  occupée  dix  ans  auparavant 
par  l'illustre  Weber.  Heureux  de  la  position  inespérée  qu'on  venait  de  lui 
faire,  M.  Wagner  fut  surpris  dans  ses  préoccupations  de  réforme  dramatique 
par  la  révolution  de  février  1848,  qui  eut  en  Allemagne  de  si  funestes  contre- 
coups. M.  Wa>;ner  n'était  pas  homme  à  comprendre  ce  que  le  devoir  et  la 
reconnaissance  lui  prescrivaient  de  faire  dans  une  pareille  circonstance,  et, 
au  lieu  de  rester  tranquille  et  de  souffrir  au  moins  le  mal  qu'il  ne  pouvait 
empêcher,  il  descendit  dans  la  rue,  et  prit  une  part  active  à  la  révolte  de  la 
population  de  Dresde,  qui  avait  pour  but  de  détrôner  le  roi  de  Saxe,  son  bien- 
faiteur. Quelques  mois  après,  l'armée  prussienne  ayant  rétabli  le  gouverne- 
ment du  roi,  M.  Wagner  fut  obligé  à  son  tour  de  quitter  Dresde,  et  de  traîner 
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dans  Texil  sa  triste  et  folle  ambition.  11  réside  actuellement  à  Zurich,  en 
Suisse,  où  il  a  écrit  le  livre  qui  nous  a  fourni  les  rcnsiMgnemens  qu'on  vient 
de  lire.  Si  nous  avons  insisté  sur,  quelques  détails  de  la  vie  de  M.  \\'a,irner, 
c'est  qu'ils  expliquent  en  partie  la  nature  de  son  esprit,  dont  l'orgueil  et  l'in- 
subordination forment  les  principaux  traits.  M.  Wagner  est  né  mécontent, 
mécontent  de  la  société,  mécontent  des  hommes  qu'il  a  rencontrés  sur  son 
passage  et  qui  ont  essayé  de  lui  être  utiles,  mécontent  enfin  de  l'art  tel  qu'il 
s'est  formé  par  le  concours  des  siècles  et  des  génies  supérieurs.  .AI.  AA'agner 
tire  vanité  de  cette  disposition  maladive  de  son  caractère  en  disant,  sous  le 
voile  de  l'apologue,  qu'elle  est  la  source  de  tous  les  progrès,  et  que  ce  ne  sont 
pas  ceux  qui  pensent  que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes 
possibles  qui  s'efforceront  jamais  de  rien  changer  à  ce  qui  est.  M.  Wagner 
confond  ici  deux  choses  très  différentes  :  il  confond  l'idéal  qui  plane  inces- 
samment au-dessus  de  l'esprit  humain,  dont  il  stiunde  l'activité  et  excite  l'en- 
thousiasme pour  les  belles  choses,  avec  les  infirmités  de  l'ame  qui  troublent 
le  repos  et  l'intelligence  de  ceux  qui  en  sont  affligés.  Rien  n'est  plus  commun 
de  nos  jours  que  de  rencontrer  des  esprits  impuissans,  pleins  de  haine  pour 
cette  abstraction  (ju'on  appelle  la  société,  qui  a  le  tort  impardonnable  de  ne 
pas  s'abandonner  au  premier  rêveur  qui  se  présente  pour  la  régénérer.  Le 
vrai  génie  est  très  patient  ;  il  doute,  il  cherche,  il  s'enquiert  de  ce  qu'on  a 
fait  avant  lui;  il  vit,  il  marche,  au  lieu  de  perdre  son  temps  à  prouver  la 
nécessité  du  mouvement.  On  peut  affirmer  avec  certitude  qu'un  artiste  qui 
croit  avoir  besoin  de  démontrer  longuement  la  beauté  de  son  œuvre  et  l'utihté 
de  la  réforme  qu'il  a  entreprise  est  un  artiste  médiocre  et  fourvoyé.  Haydn, 
Mozart,  Beethoven,  Weber,  Rossini,  ont  fait  des  chefs-d'œuvre  et  point  de 
théorie,  et  si  Gluck,  dans  sa  dédicace  de  l'opéra  dWlcestc,  a  cru  devoir  expli- 
quer les  idées  qu'il  s'était  formées  sur  la  nature  du  drame  lyrique,  il  y  avait 
long-temps  que  son  génie  ne  rencontrait  plus  en  Italie  de  contradicteurs  : 
l'auteur  (YOrfco  et  (ÏAlceste  a  fait,  comme  César,  des  commentaires  sur  les 
victoires  qu'il  avait  remportées. 

M.  Wagner  a  composé  le  poème  et  la  musique  de  quatre  opéras,  qui  ont 
eu  en  Allemagne  du  retentissement,  et  qui  ont  soulevé  une  bruyante  polé- 
mique. Ces  quatre  ouvi*ages  sont  :  Rienzi,  qui  a  été  représenté  à  Dresde  avec 
un  certain  succès;  le  Vaisseau  fantôme,  qui  n'a  pas  eu  le  même  bonheur;  Lo- 
henfjrin  et  Tunnha\iser ,  deux  sujets  empruntés  à  l'histoire  épique  du  moyen- 
âge,  et  qui  sont  tombés  à  plat,  n'ayant  excité  que  l'enthousiasme  de  M.  Liszt, 
ce  qui  est  de  très  mauvais  augure  pour  l'avenir  de  M.  Wagner.  Nous  ne  vou- 
lons aujourd'hui  que  faire  connaître  les  principes  qui  ont  guidé  M.  Wagner 
dans  son  (intreprise  de  réformateur.  Ces  principes  sont  bien  simples  et  peu- 
vent se  résumer  en  une  seule  idée  :  l'exagération  du  système  de  (îluck  et  de 
Grétry,  c'est-à-dire  la  subordination  de  la  musique  à  l'action  dramatique 
qui  lui  sert  de  cadre,  la  fusion  de  tous  les  élémens  du  drame  lyrique  dans 
un  vaste  ensemble  qui  soit  le  résultat  logique  d'im  plan  rigoureusement 
conçu.  Pour  obtenir  cette  unité  désirée,  pour  incruster  plus  avant  encore  l'é- 
lément musical  dans  le  tissu  de  la  parole  et  de  l'action ,  dont  il  ne  doit  être 
qu'un  accessoire,  M.  Wagner  a  jugé  à  propos  d'écrire  lui-même  les  Ubrrtti 


REVUE.    —   CHRONIQUE.  821 

de  SCS  opéras  et  d'être  tout  à  la  fois  le  porte  qui  conçoit  et  le  musicien  qui 
exécute.  Prise  dans  sa  généralité,  Tidée  de  M.  Waiiner  n'est  pas  nouvelle; 
c'est  l'idée  de  Gluck  et  de  Grétry,  celle  de  toute  l'école  française,  et  qu'on  re- 
trouve au  xvi"  siècle  chez  les  créateurs  de  l'opéra.  En  un  mot,  le  système 
dont  M.  Wagner  se  croit  l'inventeur  est  l'une  des  deux  manifestations  bien 
connues  de  l'esprit  humain;  il  s'appelle  tout  simplement  le  réalisme.  Sauf  la 
différence  dans  l'exécution,  que  nous  ne  pouvons  pas  apprécier,  M.  Wagner 
procède  du  même  principe  que  M.  Courbet,  peintre  français  dont  on  a  pu 
admirer  au  dernier  salon  les'belles  conceptions.  Non- seulement  M.  Wagner 
se  croit  l'inventeur  d'un  système  qui  est  aussi  vieux  que  la  musique  même, 
mais  il  en  poursuit  la  réalisation  avec  une  telle  brutalité  logique,  que  ce  n'est 
plus  un  opéra  qu'on  entend,  mais  un  prêche,  un  discours  en  trois  points  où 
toutes  les  formes  mélodiques  disparaissent  sous  un  récitatif  décharné.  L'air, 
le  duo,  le  trio,  les  ensembles  qui  se  limitent  par  des  transitions,  par  des  cou- 
pures aussi  nécessaires  à  l'intelligence  du  public  qu'à  l'expression  des  senti- 
mens  et  à  la  variété  des  effets,  sont  sacrifiés  par  M.  Wagner  à  la  rigueur  d'une 
peinture  systématique  des  caractères  et  des  situations  qui  nous  ramènerait 
aux  opéras  de  Monteverde,  où  chaque  personnage  est  toujours  accomijagné 
par  les  mêmes  instrumens,  afin  de  lui  conserver  l'intégrité  de  sa  physiono- 
mie dramatique.  Voilà  les  étranges  puérilités  que  M.  AVagner  nous  donne 
pour  de  nouvelles  inventions,  et  qui  excitent  l'admiration  de  M.  Liszt.  Si  toute 
la  musique  de  M.  V\'agner  ressemble  à  l'ouverture  de  son  opéra  de  TannhaUser 
que  nous  avons  entendue  à  Paris  aux  concerts  de  la  société  Sainte-Cécile,  nous 
comprenons  le  besoin  qu'a  eu  le  compositeur  d'abriter  sa  pauvreté  d'inven- 
tion sous  la  fausse  théorie  dont  nous  venons  d'exposer  les  principes.  Cette 
ouverture,  d'une  incommensurable  longueur,  mal  dessinée,  et  qui  forme  une 
succession  infinie  de  combinaisons  sonores  dont  il  est  bien  difficile  d'expli- 
quer le  sens,  paraît  à  M.  Liszt  un  chef-d'œuvre  qui  doit  faire  époque  dans 
riiistoire  de  l'art,  et  qui  renferme  la  peinture  de  choses  aussi  merveilleuses 
que  celles  qu'il  a  découvertes  dans  les  compositions  de  Chopin.  Voici  comment 
il  s'exprime  sur  cette  ouverture  dans  un  écrit  qu'il  a  publié  en  Allemagne 
pour  la  défense  de  M.  Wagner.  «  Si  nous  nous  étendons  longuement  sur  le  nou- 
vel opéra  de  M.  Wagner  {TannhaUser),  c'est  que  nous  avons  la  conviction  que 
cette  œuvre  renferme  un  principe  de  vitalité  qui  lui  sera  un  jour  généralement 
reconnu. . .  Nous  ferons  remarquer  aussi  qu'on  ne  saurait  prétendre  d'un  poème 
symphonique  qu'il  soit  écrit  d'une  manière  plus  conforme  aux  règles  de  la 
langue  classique,  qu'il  ait  une  plus  parfaite  logique  dans  l'exposition,  le  déve- 
loppement et  le  dénoûment  des  propositions.  »  On  voit  que  M.  Liszt  a  ses  raisons 
pour  défendre  les  œuvres  qui  sont  conçues  sans  logique  et  manquent  aussi 
bien  d'ex-position  que  de  dénoûment. 

La  préface  de  M.  Wagner  contient  bien  d'autres  énormités  que  celles  que 
nous  en  avons  extraites.  Il  y  a  toute  une  théorie  sur  le  progrès  de  l'esprit 
humain  dont  l'application  rendrait  impossibles  les  chefs-d'œuvre,  ou,  pour 
parler  comme  M.  Wagner,  le  monumental  dans  l'art.  Cette  théorie  sur  le  pro- 
grès est  fortifiée  par  un  point  de  vue  tout  aussi  nouveau  sur  la  définition  du 
génie  créateur,  qui  ne  serait  plus  un  don  gratuit  de  la  bonté  divine,  mais  un 
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produit  naturel  des  lois  politiques  et  sociales,  en  sorte  que  ce  serait  la  faute 
du  gouvernement  et  celle  de  la  société,  si  le  g-énie  fait  défaut  et  ne  produit 
pas  à  jour  donné  ce  qu'on  appelle  des  chefs-d'œuvre!  Nous  ne  pouvons  mieux 
terminer  cette  analyse  qu'en  citant  un  passade  curieux  dans  lequel  M.  Wag- 
ner invoque  à  son  profit  la  doctrine  de  la  grâce  et  du  pur  amour,  et  se  pose 
franchement  en  apôtre  des  tenqjs  futurs.  «  Ici,  dit-il  à  ses  amis,  nous  sommes 
arrivés  à  un  point  décisif  où  il  s'agit  de  nous  expliquer  franchement.  Mes  amis 
doivent  m'étudier  à  fond ,  afin  de  s'assurer  s'ils  me  sont  entièrement  dévoués. 
Je  ne  puis  pas  être  accepté  à  demi,  je  ne  puis  pas  accorder  que  ce  qui  a  été  lo- 
giquement nécessaire  dans  le  développement  de  ma  nature  et  de  mon  œuvre 
soit  envisagé  comme  des  accidens  fortuits  qu'on  accepte  ou  qu'on  repousse  se- 
lon le  caprice  de  chacun.  »  .Je  p(mse  que  ces  paroles  n'ont  i)as  hesoin  de  com- 
mentaire. 

La  meilleure  réponse  qui  ait  été  faite  en  Allemagne  au  système  et  aux 
prétentions  de  M.  Wagner  se  trouve  contenue  dans  deux  petits  volumes  de 
Letlivs  musicales  qui  ont  été  publiés  à  Leipzig  (1).  L'auteur,  qui  se  cache  sous 
un  pseudonyme  dont  il  nous  est  impossible  de  soulever  le  voile,  est  un  fort 
])on  esprit  qui  s'exprime  avec  élégance  et  beaucoup  de  clarté.  Dans  le  premier 
volume,  il  examine  successivement  une  foule  de  questions  importantes  sur 
l'art  nmsical  et  particulièrement  sur  la  musique  dramatique,  dont  il  dégage 
avec  fmesse  quelques  vérités  fondamentales  qu'on  ne  saurait  méconnaître 
impunément  dans  aucun  temps  et  dans  aucune  école.  Il  réfute,  chemin  fai- 
sant, de  nombreux  paradoxes  qui  ont  cours  en  Allemagne,  et  s'attaque  vigou- 
reusement à  quelques  préjugés  antiques  dont  il  s'efforce  d'ébranler  l'empire  : 
tel  est  celui,  par  exemple,  qu'il  appelle  la  bachomanie,  et  qui  a  sa  source  dans 
une  admiration  aveugle  pour  le  grand  Sébastien  Bach,  génie  puissant  et  va- 
rié dont  les  formes  scolastiques  ont  eu  leur  raison  d'être,  mais  ne  doivent 
être  imitées  de  nos  jours  qu'avec  beaucoup  de  réserve.  L'auteur  dit  sur  tout 
cela  d'excellentes  choses,  pleines  de  sens  et  de  raison,  et  qui  ont  dû  lui  attirer 
bien  des  invectives  de  la  part  des  fanatiques.  Dans  le  second  volume,  il  ap- 
précie le  génie  des  différens  compositeurs  qui  ont  illustré  l'Allemagne,  et  il 
juge  avec  une  grande  indépendance  et  beaucoup  de  goût  Hœndel,  Bach, 
Haydn,  Mozart,  Beethoven,  Weber,  Schubert,  Spohr  et  M.  Wagner  lui-même, 
à  qui  il  dit  de  bonnes  vérités.  Il  serait  à  désirer  que  ces  deux  petits  volumes 
fussent  traduits  en  français  et  mis  à  la  portée  de  tous  ceux  qid  s'occupent 
de  musique,  soit  comme  amateurs,  soit  comme  artistes  (2). 

M.  W.  de  Lenz  est  l'un  de  ces  bons  Allemands  qui,  après  avoir  pris  une 
forte  dose  de  jurisi)rudence  et  d'esthétiqu(>,  dans  une  des  nombreuses  univer- 
sités de  son  pays,  mêlant  à  ce  fonds  solide  d'instruction  l'amour  de  la  musique, 

(1)  2  vol.  in  18,  chez  Breitkopf  et  Haertel. 

(2)  Nous  ne  voulons  pas  quitter  ce  sujet  sans  dire  à  l'autour  de  rexcellent  petit  ou- 
vrage dont  nous  venons  de  parler  que  c'est  bien  à  tort  qu'il  nous  attribue  l'opinion  fort 
étrange  qui  consisterait  à  dire  que  les  institutions  politiques  exercent  une  grande  in- 
fluence sur  le  libre  développement  du  génie  musical.  Le  passage  qu'il  cite  d'une  étude 
publiée  ici  mcmi!  n'a  pas  à  beaucoup  près  la  rigueur  d'affirmation  qu'y  a  vue  notre 
honorable  contradicteur. 
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un  ]\en  de  poésie  et  beaviooup  de  brouillard,  s'en  vont  par  le  monde  d('']jitci- 
les  fruits  de  leurs  doctes  méditations.  M.  de  Lenz  habite  Saint-rétersbourj^, 
oîi  il  remplit  les  fonctions  honorables  de  conseiller  de  Tempereur  de  Russie, 
ce  qui  ne  Fempèclie  pas  de  cidtiver  la  musique  avec  passion.  Il  a  publié  dans 
la  ville  qu'il  habite  deux  volumes,  Beethoven  et  ses  trois  styles  (1),  où  il  s'est 
proposé  d'examiner  les  transformations  successives  de  ce  grand  génie  en 
classant  chacune  de  ses  compositions  par  une  date  précise.  L'ouvrage  de  M.  de 
Lenz  est  écrit  en  français,  ou  du  moins  dans  un  dialex^te  composite  qui  a 
beaucoup  d'analogie  avec  la  langue  que  s'est  créée  M.  Liszt.  Ce  n'est  pas  le 
seul  rapport  qui  existe  entre  M.  de  Lenz  et  le  célèbre  virtuose,  car  ils  pro- 
fessent tous  les  deux  une  vive  admiration  pour  notre  compatriote  M.  Berlioz. 
Sans  doute  il  n'est  pas  facile  de  s'expliquer  comment  un  esprit  aussi  cul- 
tivé que  M.  de  Lenz,  qui  connaît  à  fond  les  œuvres  des  grands  maîtres,  qui 
aime  Haydn,  adore  Mozart  et  qui  proclame  Beethoven  le  roi  de  la  nuisique 
instriunentale,  a  pu  prendre  au  sérieux  ce  qu'on  appelle  les  symphonies  de 
M.  Berlioz;  mais  les  contradictions  abondent  dans  l'ouvrage  du  savant  doc- 
teur, et  l'on  perdrait  sa  peine  à  vouloir  y  trouver  une  doctrine  dégagée  de 
tout  faux  alliage.  Ce  qu'on  peut  dire  de  mieux  pour  expliquer  et  pour  excuser 
en  i)artie  les  nombreuses  contradictions  de  M.  de  Lenz,  c'est  qu'il  a  habité  Paris 
dans  un  temps  où  MM.  Berlioz  et  Liszt  y  passaient  pour  de  grands  hommes  et 
s'embrassaient  publiquement  comme  deux  preux  chevaliers  à  la  veillée  des 
armes.  M.  de  Lenz,  qui  a  beaucoup  d'imagination  et  l'ame  tendre,  est  resté 
fidèle  à  ces  souvenirs,  et  voilà  pourquoi  sans  doute  il  mêle  et  confond  dans 
son  livre  le  vil  plomb  avec  l'or  pur.  Ce  n'est  pas  que  M.  de  Lenz  manque  d'es- 
prit; au  contraire,  il  en  a  beaucoup,  il  en  a  même  trop,  puisqu'il  en  prête 
aux  autres,  et  qu'il  a  la  générosité  de  trouver  des  idées  profondes  et  nouvelles 
dans  une  creuse  divagation  qui  a  été  publiée  à  Paris,  il  y  a  deux  ans,  sous 
le  titre  prétentieux  :  la  Foi  nouvelle  cherchée  dans  Vart,  de  Rembrandt  à  Beetho- 
ven! Nous  conseillons  à  M.  de  Lenz  d'être  à  l'avenir  plus  réservé  dans  les 
jugemens  qu'il  porte  sur  les  livres  qui  se  publient  à  Paris  et  sur  les  qualités 
de  style  qui  constituent  en  France  un  écrivain.  Il  y  a  des  matières  délicates 
où  l'érudition  n'a  que  faire  et  où  le  bon  sens  et  le  bon  goût  ont  seuls  droit 
de  critique. 

M.  de  Lenz  admire  Beethoven,  et  cela  n'a  rien  de  bien  étonnant;  mais  il 
admire  tout  dans  Beethoven,  le  bien  comme  le  mal,  les  grandes  beautés  de 
son  œuvre  ainsi  que  les  singularités  systématiques  qui  caractérisent  la  plu- 
part de  ses  dernières  compositions.  On  voit  que  M.  de  Lenz  a  la  passion  ex- 
clusive et  l'intolérance  d'un  commentateur.  Il  se  ravise  pourtant  quelquefois, 
et  trouve  que  dans  les  productions  qui  appartiennent  à  la  troisième  ma- 
nière de  Beethoven  on  sent  comme  un  immense  désir  qu'éprouve  l'artiste 
de  se  surpasser,  qu'on  remarque  l'emploi  de  tonalités  peu  usitées,  un  plus 
grand  nombre  de  transitions,  des  combinaisons  étranges  et  des  idées  qui 
semblent  s'exclure.  L'intérêt  répandu  dans  les  épisodes  l'emporte  désormais 
sur  la  grandeur  de  l'idée  première.  La  clarté  des  premières  œuvres  n'existe 

(1)  2  vol.  111-8",  Saint-Pétersbourg,  1852. 
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plus.  Beethoven  compose  désormais  en  vue  d'un  système  arbitrairement 
conçu.  Il  y  a  parfois  du  Paracelse  dans  ses  dernières  compositions.  Et  qu'a- 
vons-nous dit  autre  chose  dans  une  étude  (1)  que  cite  M.  de  Lenz  et  dont  il 
n'a  pas  compris  le  sens?  Le  savant  docteur  nous  cherche  une  véritable  que- 
relle d'Allemand,  lorsqu'il  nous  reproche  d'avoir  pris  un  accord  de  quinte  di- 
miimée  pour  l'accord  parfait  de  ré  mineur,  et  puis  d'avoir  attribué  à  Beetho- 
ven quarante-neuf  sonates  pour  le  piano  au  lieu  de  cinquante-quatre.  Hélas! 
si  nous  n'avions  à  nous  reprocher  que  de  semblables  distractions,  notre  con- 
science de  critique  serait  parfaitement  en  repos.  Que  M.  de  Lenz  nous  per- 
mette de  lui  dire  que,  lorsqu'on  écrit  un  ouvrage  sérieux,  c'est  aussi  très  sé- 
rieusement qu'il  faut  combattre  l'opinion  de  ceux  qui  ne  partagent  pas  notre 
manière  de  voir,  et  la  façon  dont  il  lui  a  plu  de  s'attaquer  à  des  hommes  con- 
sidérables dont  les  nombreux  travaux  sont  depuis  long-temps  appréciés  de 
l'Europe  n'est  pas  digne  d'un  esprit  qui  se  respecte.  Ces  réserves  faites,  nous 
dirons  que  le  Uvre  de  M.  de  Lenz  sur  les  trois  styles  de  Beethoven  est  un  ou- 
vrage curieux,  utile  et  intéressant,  qui  gagnerait  beaucoup  à  être  dépouillé  de 
tous  les  hors-d'œuvre  et  des  plaisanteries  équivoques  qu'y  a  semés  l'auteur. 
Que  conclure  de  tous  ces  essais  plus  ou  moins  heureux  de  critique  musi- 
cale? C'est  qu'il  ne  suffit  pas  d'être  un  grand  virtuose  comme  M.  Liszt,  un  ré- 
formateur superbe  comme  1\L  Richard  ^^'agner,  un  homme  d'esprit  et  de  sa- 
voir comme  M.  de  Lenz,  pour  savoir  donner  une  forme  durable  à  un  ensemble 
d'idées  et  de  faits  qu'on  a  laborieusement  entassés  dans  sa  mémoire.  C'est  le 
style  qui  fait  les  bons  livres,  et  le  style  n'est  pas  chose  commune,  car  il  sup- 
pose les  qualités  d'un  ordre  supérieur  qui  sont  aussi  nécessaires  au  musicien 
qu'à  l'écrivain  proprement  dit.  Si  des  compositeurs  comme  Rossini,  comme  We- 
ber  ou  IMeyerbeer  avaient  voulu  condescendre  à  nous  expliquer  le  secret  de 
leur  génie  et  nous  éclairer  sur  la  marche  qu'ils  ont  suivie  pour  accomplir 
les  œuvres  qui  les  rendent  immortels,  ils  auraient  été  aussi  clairs  et  aussi  lo- 
giques qu'ils  le  sont  dans  leurs  belles  partitions.  Le  désordre  de  la  parole  in- 
dique le  désordre  de  l'esprit,  et  pour  ceux  qui  n'auraient  pas  la  possibilité 
d'entendre  la  musique  de  MM.  Liszt  et  Wagner,  l'obscurité  de  leurs  écrits  peut 
servir  à  expliquer  l'obscurité  de  leurs  œuvres  musicales.  i>.  scldo. 


(1)  Voyez  Une  Sonate  de  Beethoven  dans  la  livraison  du  l'"'  octobre  1850. 


V.  DE  Mars. 
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LES   CULTES. 


Quelle  est  la  position  légale  des  cultes  en  France?  de  quelle  liberté 
jouissent-ils?  comment  s'exercent  à  leur  égard  les  droits  de  la  puis- 
sance publique"?  quels  sont  les  avantages  accordés,  les  conditions  im- 
posées à  ceux  qui  sont  reconnus  par  l'état"?  — Ces  questions  soulèvent 
les  plus  graves  problèmes ,  toucbent  aux  droits  sacrés  de  la  conscience, 
à  la  politique,  à  la  liberté,  aux  prérogatives  des  pouvoirs  publics,  et 
ont  reçu  desévénemens  contemporains  un  intérêt  nouveau  et  particu- 
lier. Après  la  révolution  de  février  et  dans  le  sein  de  l'assemblée  con- 
stituante, un  comité  s'est  livré  sur  ce  sujet  à  de  sérieuses  études  (1); 
à  la  même  époque,  de  l'aveu  du  gouvernement,  des  assemblées  for- 
mées parmi  les  communions  protestantes  ont  également  délibéré  sur 
l'organisation  de  leur  culte.  Dans  plusieurs  pays  voisins  se  débattent 
des  intérêts  religieux.  L'Angleterre,  le  Piémont,  l'Espagne,  ont  vu  s'éle- 
ver entre  eux  et  le  saint-siége  des  différends  qui  ne  sont  encore  vidés 
qu'en  Espagne.  En  Belgique,  la  politique  suit  depuis  plus  de  vingt  ans 
les  oscillations  de  la  lutte  engagée  entre  l'esprit  clérical  et  l'esprit 

(1)  L'histoire  des  travaux  de  ce  comité  a  été  publiée  par  un  de  ses  membres,  M.  P. 
Pradié,  qui  y  avait  rempli  les  fonctions  de  secrétaire.  {Im  Question  religieuse  en  1(J82, 
1790,  1802  et  1848,  et  Historique  complet  des  travaux  du  comité  des  cultes  de  l'assem- 
blée constituante  de  1848;  Paris,  Sagnier  et  Bray,  1849.) 
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laïque.  En  France,  des  prétentions  à  la  fois  très  vieilles  et  très  nou- 
velles réveillent  des  passions  qu'on  pouvait  croire  éteintes.  Le  moment 
est  donc  opportun  pour  rechercher  si,  en  effet,  notre  législation  ré- 
pond aux  besoins  du  temps,  n'alarme  point  les  consciences  et  garantit 
les  droits  de  l'état,  sans  attenter  à  la  liberté  des  fidèles.  Cette  recherche 
s'élève  au-dessus  de  la  splière  purement  administrative;  mais  elle  se  lie 
si  intimement  aux  attributs  du  pouvoir  en  qui  l'état  se  personnifie, 
que^  si  elle  dépasse  les  limites  de  notre  cadre,  elle  n'y  est  point  étran- 
gère. 

I. 

La  hberté  de  conscience  est  un  des  droits  les  plus  inviolables  de  l'hu- 
manité. Nul  pouvoir  terrestre  ne  trouve  accès  dans  ce  sanctuaire,  et  la 
loi  qui  tenterait  de  le  forcer  échouerait  devant  une  invincible  résis- 
tance. Libre  dans  sa  croyance,  l'homme  est  libre  aussi  de  la  manifester 
par  des  discours,  par  des  écrits,  pourvu  qu'il  n'offense,  dans  l'expres- 
sion publique  de  sa  foi,  ni  les  lois  de  l'état,  ni  la  morale,  loi  com- 
mune des  sociétés  civilisées.  Cette  autre  liberté  est  aujourd'hui  admise 
dans  presque  toute  l'Europe;  depuis  soixante  ans,  toutes  les  constitu- 
tions l'ont  proclamée  en  France. 

Toutefois,  le  sentiment  religieux  ne  se  renferme  point  dans  des 
manifestations  solitaires.  Les  hommes  se  réunissent  pour  prier  en- 
semble. Une  même  foi  les  rapproche,  des  temples  les  reçoivent  en 
foule;  des  ministres  publics  s'y  font  entendre^  des  contributions  four- 
nies par  l'état  ou  prélevées  sur  les  fidèles  subviennent  aux  dépenses 
de  ces  ministres  et  des  cérémonies;  le  culte  est  fondé.  11  doit  être  libre 
aussi,  car  comment  séparer  les  croyances  des  pratiques  qu'elles  com- 
mandent et  refuser  aux  unes  les  franchises  accordées  aux  autres? 

La  liberté  des  cultes  n'est  contestée,  ouvertement  du  moins,  au  nom 
d'aucun  principe  religieux.  11  n'y  a  point  aujourd'hui  en  France  de 
religion  qui  demande  à  proscrire  les  autres  et  à  régner  par  le  glaive; 
mais  on  invoque  les  intérêts  de  l'ordre,  de  la  i)aix  publique,  et  les 
droits  de  la  société.  On  craint  que,  s'il  était  loisible  à  tous  les  citoyens 
de  dresser  des  autels,  de  célébrer  des  cérémonies,  délever  des  chaires, 
on  ne  pût  «  ressusciter  le  paganisme  et  les  turpitudes  de  sa  mythologie, 
se  mettre  à  célébrer  les  mystères  de  la  bonne  déesse,  former  des  asso- 
ciations semblables  à  celle  des  bacchanales,  qui  émut  si  fort  le  sénat 
romain,  »  et  (jue  «  la  politique,  ses  calculs,  ses  complots  ne  pussent  se 
glisser  sous  le  manteau  religieux  (1).  » 

Ces  argumens  étaient  déjà  présentés  en  1789  à  l'assemblée  consti- 

(1)  M.  Dupin,  procureur-général,  conclusions  du  12  avril  1838,  allaire  des  protestans 
de  Montargis. 
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tuanle.  Mirabeau  repondait  :  «Mais,  dites-vous,  sous  prétexte  de  reli- 
gion, on  prêchera  des  dogmes  nuisibles,  destructifs  de  la  société,  con- 
traires à  la  saine  morale?  Jamais  là  où  plusieurs  religions  se  surveillent; 
toutes  s'épurent.  Ce  sont  des  rivales  qui  ne  se  pardonnent  rien.  On  ne 
peut  craindre  la  corruption  que  d'une  religion  dominante  qui  n'a  rien 
à  redouter;  on  ne  peut  prêcher  des  doctrines  licencieuses  qu'en  secret; 
elles  n'oseront  jamais  all'ronter  la  censure  du  public.  Pour  rendre  les 
mystères  de  la  bonne  déesse  innocens,  il  n'eût  fallu  que  détruire  le 
mystère  et  déchirer  le  voile  qui  les  dérobait  à  l'inspection  sévère  de  la 
société.  » 

Quelque  vraies  et  profondes  que  soient  ces  paroles,  la  liberté  peut 
s'appuyer  encore  sur  d'autres  considérations.  Remarquons  d'abord 
que  dans  le  culte  proprement  dit  ne  sont  compris  ni  les  écrits,  ni  les 
croyances,  ni  les  doctrines  ou  les  dogmes,  ni  les  liens  de  communauté 
purement  spirituelle  qui  peuvent  réunir  plusieurs  hommes  dans  une 
même  foi.  Ce  qui  constitue  exclusivement  le  culte,  considéré  distinc- 
tement, se  renferme  dans  un  cercle  limité  et  n'embrasse  que  les  actes 
extérieurs  :  la  prière  en  commun,  la  prédication,  les  cérémonies  reli- 
gieuses. Or,  déclarer  ces  actes  libres,  ce  n'est  nullement  leur  promettre 
l'impunité,  si  l'ordre  général  et  les  lois  en  reçoivent  quelque  atteinte. 
Les  oiîenses  aux  bonnes  mœurs,  les  attaques  contre  le  gouvernement, 
tous  les  crimes  et  délits  du  droit  commun,  en  un  mot,  seront  punis  en 
vertu  du  code  pénal  et  de  la  législation  qui  concerne  les  divers  modes 
de  publication.  Le  fait  ou  le  prétexte  de  religion,  au  lieu  de  les  excuser, 
les  exposera  à  une  répression  plus  rigoureuse. 

Cependant,  nous  en  convenons,  un  régime  étroit  et  sévère,  qui  assi- 
milerait le  culte  aux  réunions  ordinaires,  ne  répondrait  pas  suffisam- 
ment aux  nobles  besoins  qui  rassemblent  les  hommes  pour  adresser  à 
Dieu  leurs  hommages  et  leurs  prières.  Si  la  liberté  des  cultes  était  re- 
connue et  mise  en  pratique,  elle  aurait  pour  conséquences  quelques 
immunités  nécessaires.  C'est  dans  cette  pensée  que  la  loi  sur  les  clubs 
du  28  juillet  1848  avait  placé  en  dehors  de  ses  prescriptions  les  réunions 
consacrées  au  culte.  Ces  réunions  devraient  non-seulement  être  per- 
mises, mais  encore  jouir  de  la  faveur  de  l'autorité.  Les  cérémonies  reli- 
gieuses devraient  être  protégées  contre  le  trouble  et  l'outrage.  Ce  sont 
ces  avantages  particuliers  qui  soulèvent  les  plus  vives  objections.  Suf- 
fira-t-il  donc,  dit-on,  d'alléguer  qu'on  pratique  un  culte  pour  échapper 
aux  lois  sur  les  associations,  pour  mettre  le  ministère  public  en  demeure 
de  provoquer  la  punition  des  insultes  faites  aux  ministres  de  ce  culte 
prétendu?  Non,  sans  doute,  cette  allégation  ne  suffira  pas.  C'est  pour 
le  culte  vrai,  sincère,  et  non  pour  la  turbulence,  la  sédition  ou  la  dé- 
bauche qui  en  prendraient  l'enseigne,  que  la  liberté  est  réclamée,  et  la 
société  ne  serait  pas  désarmée  à  l'égard  des  fauteurs  de  tels  désordres. 

D'abord,  les  faveurs  exceptionnelles  accordées  aux  cultes  comman- 
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deraicnldes  précautions  spéciales  corrcspomlantes.  Déjà,  dans  cette  vue, 
la  loi  du  7  vendémiaire  an  iv  exigeait  (jue  les  lieux  consacrés  à  des  cé- 
rémonies religieuses  fussent  connus  des  autorités  locales  au  moyen 
d'une  déclaration  préalable.  Il  appartiendrait  à  la  loi  d'organiser  un 
système  plus  complet  et  d'attacher  des  conditions  à  l'exercice  du  culte. 
Elle  pourrait,  par  exemple,  exiger  qu'il  fût  public,  interdire  les  céré- 
monies nocturnes,  et  les  sectat(;urs  môme  des  cultes  non  reconnus,  loin 
d'y  faire  obstacle  ou  d'en  prendre  ombrage,  devraient  y  applaudir. 

En  second  lieu,  les  fraudes  qu'on  suppose  ne  [)Ourraient  échappera 
la  vindicte  des  lois  et  à  l'œil  vigilant  des  tribunaux  (jui  en  seraient  les 
juges  naturels.  Des  citoyens  se  disent  en  dehors  de  la  loi  sur  les  réu- 
nions, parce  qu'ils  se  livraient  à  des  actes  de  culte;  des  citoyens  récla- 
ment une  protection  accordée  aux  cultes  :  les  tribunaux  décident  si 
en  effet  il  y  a  lieu  d'admettre  l'exception  proposée,  de  donner  la  pro- 
tection sollicitée.  Ils  ne  jugent  point  une  question  morale,  dogmatique, 
un  système,  des  tendances  :  ils  apprécient  un  fait,  ce  qui  est  leur  office. 
S'agit-il  en  effet  d'une  religion?  Les  réunions  avaient-elles  la  prière 
pour  but?  Les  cérémonies  étaient-elles  des  actes  de  culte?  Voilà  ce 
qu'ils  vérifient  et  jugent. 

Ainsi,  dans  tout  ce  qui  est  de  droit  commun,  les  cultes  soumis  à  la 
loi  générale  et  régis  comme  les  autres  actes  de  la  vie  publique  des 
citoyens;  dans  ce  qui  leur  est  propre,  des  garanties  spéciales  établies,  et 
les  tribunaux  veillant  à  ce  qu'elles  ne  soient  pas  enfreintes  :  —  il  semble 
({u'à  ces  conditions  la  liberté  n'offre  aucun  péril.  Cependant  elle  suscite 
encore  des  inquiétudes,  et,  pour  les  dissiper,  on  demande  qu'elle  ne 
puisse  être  exercée  qu'avec  l'autorisation  préalable  du  gouvernement. 
Tel  est  le  point  sur  lequel  sont  i)artagés  ses  défenseurs  et  ses  adver- 
saires. Les  premiers  revendiquent  un  droit  proi)re  et  indépendant,  les 
seconds  subordonnent  le  droit  à  l'agrément  du  gouvernement;  c'est 
la  lutte  engagée  sur  tant  de  points  entre  le  régime  préventif  et  le  ré- 
gime répressif. 

Le  système  de  l'autorisation  préalable  soulève  une  première  objec- 
tion :  il  tue  la  liberté.  Ai-je  encore  un  droit,  si  je  n'en  puis  user  que 
sous  le  bon  plaisir  de  l'autorité  publi(iue?  Cette  proposition  est  si  évi- 
dente, qu'elle  ne  comporte  pas  de  démonstration.  Au  début,  la  plupart 
des  droits  politiques  ont  été  soumis  au  régime  de  l'autorisation  préa- 
lable. Avec  le  temps  et  le  progrès  des  institutions,  ce  régime  doit  suc- 
cesssivement  faire  place  au  régime  purement  répressif.  Cette  substitu- 
tion ne  s'obtient  jamais  sans  résistance,  et  elle  est  soumise  à  des 
retours.  Les  gouvernemens  s'inquiètent  dès  qu'une  liberté  brise  ses 
lisières  et  se  soustrait  à  leur  tutelle.  Ils  se  croient  seuls  cai)ables  de 
protéger  la  société,  et  toute  altération  de  leurs  pouvoirs  discrétion- 
naires leur  paraît  une  conquête  de  l'anarchie;  mais  l'expérience  n'a 
que  trop  souvent  démontré  ce  que  vaut  et  ce  (|ue  dure  la  sécurité  que 


LES  CULTES.  —  l'Église  catholique.  820 

procure  le  pouvoir  absolu.  L'effort  clos  hommes  qui  ont  \oué  à  la  li- 
berté un  amour  sincère,  et  (fui  ne  se  laissent  décourajicr;,  ni  par  quel- 
ques folies  passagères,  ni  |)ar  les  tléfaillances  de  l'esprit  public,  doit 
être  de  faire  prévaloir  autant  que  possible,  dans  toutes  les  branches 
de  notre  droit  public,  le  réj^ime  purement  répressif.  C'est  le  plus  sûr 
moyen  de  réveiller  le  sentiment  de  la  responsabilité  personnelle;  c'est 
le  plus  sur  moyen  de  soula;j,er  le  gouvernement  de  cette  foule  d'attri- 
butions dont  il  est  écrasé,  ([ui  habituent  les  citoyens  à  se  tourner  vers 
lui  et  à  se  croiser  les  bras  dans  toutes  les  occasions  difficiles,  l'accusant 
de  ce  qu'il  ne  peut  empêcher,  lui  demandant  ce  (|u'il  ne  peut  faire. 

S'il  est  un  ordre  d'intérèls  sur  lequel  il  importe  de  le  dégager  de 
toute  solidarité,  ce  sont,  à  coup  sûr,  les  intérêts  religieux,  car  il  n'en 
est  pas  qui  soulèvent  plus  de  résistance,  de  plaintes  et  d'animosités. 
Avec  le  système  des  autorisations,  le  gouvernement  est  érigé  en  juge 
de  la  morale,  de  la  tendance,  de  la  hiérarchie,  des  statuts  des  cultes 
nouveaux.  On  consent  bien ,  on  le  dit  du  moins,  à  ne  pas  lui  déférer 
l'examen  du  dogme;  mais,  surtout  pour  une  religion  nouvelle,  le 
dogme  a  des  liens  étroits  avec  la  morale.  Comment  fixer  le  point  où 
il  commence  et  celui  où  il  s'arrête?  Le  dogme  lui-même  sera  donr. 
aussi  vérifié,  discuté,  contrôlé.  Quel  vaste  champ!  Jusqu'où  s'éten- 
dront les  investigations  du  gouvernement!  quelle  responsabilité  pè- 
sera sur  lui!  à  quelles  attaques  ne  sera-t-il  pas  exposé!  Qui  ne  voil 
que  ces  (juestions  ne  sont  pas  de  son  ressort,  qu'il  n'a  ni  moyens  d'in- 
formation pour  les  étudier,  ni  conseil  pour  les  discuter,  ni  autorité 
pour  les  résoudre,  et  que  son  incompétence  est  radicale? 

La  conséquence  du  régime  purement  répressif  est,  nous  en  conve- 
nons, de  laisser  subsister  le  culte  lui-même  dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
contraire  aux  lois,  et  par  suite  de  permettre  que  de  nouveaux  autels 
se  dressent  en  face  des  anciens,  que  des  sectes  se  forment,  que  des 
schismes  éclatent;  mais  ces  églises,  ces  sectes,  ces  schismes  ne  sont-ils 
pas  le  fruit  naturel  et  légitime  de  la  liberté?  la  liberté  n'est-elle  pas 
proclamée  précisément  pour  que  la  carrière  leur  soit  ouverte?  le  bras 
séculier  doit-il  se  lever  pour  les  anéantir?  Quelle  est  donc  la  religion 
qui  a  besoin  d'un  tel  appui,  et  qui,  pour  vaincre  ses  rivales,  désespère 
de  la  persuasion  et  fait  appel  à  la  force?  Faux  et  imprudent  calcul!  Les 
religions  ont  plus  à  craindre  l'engourdissement  qui  suit  d'ordinaire  une 
possession  paisible  et  incontestée  que  les  témérités  des  novateurs.  Inter„ 
rogeons  les  pays  où  la  liberté  des  cultes  a  jeté  les  plus  profondes  ra- 
cines :  le  sentiment  religieux  y  est  plus  ardent,  plus  général,  plus  con- 
stamment éveillé;  une  incessante  émulation  y  entretient  la  ferveur  et  le 
zèle  (1).  On  s'afflige  de  l'indifférence  religieuse  en  France.  A  en  croire 

(1)  «  On  a  remarqué  que,  là  où  il  existe  diverses  religions  également  autorisées,  chacun 
lians  son  culte  se  tient  davantage  sur  ses  gardes  et  craint  de  faire  des  actions  qui  dr^- 
honoreraiont  son  église  et  l'exposeraient  aux  censures  et  au  mépris  du  public.  Or:  a 
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quelques  statistiques,  parmi  les  citoyens  qui  sont  considérés  comme 
catholiques,  parce  qu'ils  ne  professent  ni  les  cultes  proteslans  ni  le 
culte  Israélite,  on  en  peut  compter  par  millions  qui .  en  réalité,  n'ap- 
partiennent à  aucun  culte.  Dans  ce  nombre,  combien  en  est-il  dont 
le  zèle  serait  excité  paj-  la  liberté  !  La  vérité,  la  foi,  n'auraient-elles  pas 
plus  de  prise  sur  des  âmes  (ju'animerait  une  croyance,  même  égarée. 
que  sur  celles  qu'on  laisse  sommeiller  et  s'éteindre  dans  une  froide 
inditférence? 

11  ne  faut  pas  d'ailleurs  exagérer  l'importance  des  cultes  qui  pour- 
raient se  créer  à  l'ombre  de  la  liberté.  On  dirait,  à  entendre  ceux  qui 
la  combattent,  qu'une  foule  de  religions  nouvelles  n'attendent  que  le 
signal  pour  déployer  leur  étendard  :  il  n'en  est  rien.  De  nouvelles  re- 
ligions ne  se  créent  pas  à  plaisir;  il  faut  des  apôtres  pour  les  répandre, 
des  croyans  pour  les  servir.  Les  apôtres  et  les  croyans  sont  rares  de 
notre  temps.  On  a  pu  le  voir  dans  les  courts  intervalles  ou  les  lois 
avaient  levé  toutes  les  barrières.  L'indifférence  et  la  pitié  ont  fait  jus- 
tice de  rêves  absurdes  et  insensés.  On  parle  des  religions  de  l'antiquité 
et  de  leur  résurrection;  qui  songe  aux  mystères  d'isis  et  aux  bacclia- 
nales?  qui  donc  se  prépare  à  faire  sortir  de  leur  tombeau  les  divinités 
du  paganisme?  Le  christianisme  les  y  a  ensevelies  à  jamais.  Ce  (jui  est 
à  prévoir,  c'est  la  division  du  troupeau  dans  les  églises  établies^  dans 
le  protestantisme  surtout,  qui  l'autorise  par  sa  doctrine.  Sous  le  gou- 
vernement de  1830,  la  liberté  des  cultes  a  été  invoquée  presque  exclu- 
sivement par  ks  fractions  dissidentes  du  protestantisme.  11  se  peut 
que  l'unité  religieuse  et  la  pureté  des  dogmes  soient  mises  en  ques- 
tion, mais  l'état  n'en  est  pas  le  gardien  et  n'a  rien  à  voir  dans  ces  dis- 
cussions. Les  intérêts  qui  le  touchent  sont  à  couvert  :  c'est  là  tout  ce 
qui  lui  importe.  En  vain  prétend-on  que  les  religions  nouvelles  op- 
poseraient leur  organisation,  leur  puissance  collective,  leurs  forces 
concentrées,  à  son  organisation,  à  sa  puissance  et  à  ses  forces  :  c'est 
supposer  aux  actes  du  culte  un  caractère  et  une  influence  qu'ils  ne 
sauraient  avoir.  Quand  chacun  est  libre  dans  ses  opinions  religieuses, 
libre  de  les  pro|)ager  par  la  parole,  la  plume  et  la  presse,  le  culte  n'a- 
joute à  CCS  moyens  de  prosélytisme  que  des  lieux  de  réunion  et  des 
cérémonies.  Ce  n'est  pas  dans  ces  actes  que  se  trouvent  des  périls  pour 
le  pouvoir  politique.  Quclcjucs  temples  ouverts  à  la  prière,  quelques 
ministres  y  chantant  des  hymnes,  y  portant  la  parole  :  y  a-t-il  là  de 
quoi  menacer  létat? 

remarqué  de  plus  <jue  ceux  qui  vivent  dans  des  religions  rivales  ou  tolérées  sont  ordi- 
nairement plus  jaloux  de  se  rendre  utiles  à  leur  patrie  que  ceux  qui  vivent  dans  le  calme 
et  les  honneurs  d'une  religion  dominante...  Que  l'on  jette  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe 
dans  un  pays  où  il  y  a  déjà  une  religion  dominante  et  où  il  s'en  établit  une  autre  à 
côté  :  presque  toujours  l'établissement  de  cette  religion  nouvelle  est  le  plus  sur  moyen 
de  corriger  les  abus  de  l'ancienne.»  (Portails,  discours  sur  l'organisation  des  cultes.) 
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La  liberté  des  cultes,  réglée  par  des  lois  protectiices  et  répressives, 
est  donc  le  régime  à  la  fois  le  plus  propre  à  satisfaire  au  vœu  des  con- 
sciences et  le  plus  favorable  aux  intérêts  publics.  Ce  régime  existe-t-il 
en  France?  Pour  répondre  à  cette  question,  il  faut  jeter  un  regard 
rapide  sur  le  passé. 

Dans  les  pays  qui  sont  le  plus  complètement  en  possession  de  la 
liberté  des  cultes,  en  Hollande,  en  Angleterre,  aux  États-Unis  surtout, 
la  liberté  s'est  établie  sous  Tempire  irrésistible  des  faits;  la  réunion 
de  croyances  diverses  sur  un  même  territoire  la  préparait  inévitable- 
ment. La  liberté  n'a  pas  triomphé  sans  résistance  :  des  luttes  prolon- 
gées et  sanglantes  ont  souvent  précédé  son  avènement;  mais  elle  a 
triomphé;  elle  a  été  proclamée  comme  un  fait,  et,  une  fois  conquise; 
elle  s'est  définitivement  établie.  Il  n'en  a  pas  été  de  même  en  France. 
La  prédominance  absolue  de  l'église  catholique  y  avait  étouffé  les  sectes 
nombreuses  qui  se  partageaient  d'autres  pays  :  les  protestans  seuls  et 
les  Israélites  étaient  intéressés  à  la  liberté  des  cultes,  et  les  lois  qui  la 
consacrèrent  pour  tous,  sans  les  restreindre  à  aucun  en  particulier, 
répondaient  plus  à  la  pensée  des  écrivains  du  xvui*^  siècle  qu'il  un  be- 
soin réel  et  actuel.  Ailleurs,  on  reconnaissait  des  droits  qui  n'avaient 
pas  attendu  cette  reconnaissance  pour  s'exercer  :  en  France,  dans  sa 
formule  abstraite,  la  liberté  des  cultes  était  plus  spéculative  que  pra- 
tique, et  s'introduisait  dans  les  lois  comme  un  principe  philosophique. 
C'est  ce  qui  fait  que,  depuis  1789,  elle  a  suivi  dans  leurs  diverses  phases 
la  politique,  les  systèmes  de  gouvernement  et  les  préoccupations  reli- 
gieuses des  nombreux  pouvoirs  qui  se  sont  succédé. 

xVu  moment  de  la  révolution,  personne  ne  l'ignore,  malgré  les  écrits 
des  philosophes,  malgré  l'opinion  publique  attirée  à  leurs  doctrines,  la 
liberté  des  cultes  n'existait  point.  L'édit  de  Nantes,  ce  dernier  refuge 
de  la  tolérance,  était  révoqué  depuis  plus  d'un  siècle.  Un  culte  exclu- 
sif, trop  souvent  armé  de  la  persécution,  régnait  en  maître  absolu. 

Ce  fut  un  des  premiers  objets  dont  s'occupa  l'assemblée  constituante, 
à  l'occasion  de  la  déclaration  des  droits  qu'elle  avait  résolu  de  procla- 
mer à  la  face  du  monde  comme  les  fondemens  de  la  société  nouvelle. 
En  ce  qui  touche  la  liberté  religieuse,  la  déclaration  des  droits  se  ren- 
ferma dans  les  termes  d'une  fornuile  générale.  L'article  10  était  ainsi 
conçu  :  «  Nul  ne  doit  être  inquiété  pour  ses  opinions  même  relig-ieuses, 
pourvu  que  leur  manifestation  ne  trouble  pas  l'ordre  public  établi  par 
la  loi.  »  Cette  formule  semblait  reconnaître  plus  encore  la  liberté  de 
conscience  que  la  liberté  des  cultes,  mais  la  discussion  qui  en  précéda 
l'adoption,  et  notamment  les  discours  de  Mirabeau,  prouvent  que  l'as- 
semblée les  avait  toutes  deux  en  vue.  La  constitution  de  1791  fut  plus 
explicite.  Elle  garantit  «  à  tout  homme  la  liberté  d'exercer  le  culte  re- 
ligieux auquel  il  est  attaché.  »  En  même  temps,  par  le  transport  des 
registres  de  l'état  civil  des  mains  du  clergé  dans  celles  des  magistrats 
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de  la  comiminc,  la  société  laniiie  était  constituée  dans  une  sphère  in- 
dé[)endante  de  l'église. 

Cependant  la  constitution  civile  du  clergé  avait  attisé  le  feu  des  pas- 
sions religieuses.  On  peut,  avec  les  hommes  convaincus  et  éclairés  qui 
la  rédigèrent  et  la  firent  adopter,  soutenir  qu'elle  ne  dépassait  point  la 
limite  des  droits  du  pouvoir  politique;  mais,  au  moment  où  les  plus 
profondes  innovations  alarmaient  une  religion  jusqu'alors  toute-puis- 
sante, où  l'état  lui  retirait  ses  immenses  propriétés,  cessait  devoir 
dans  ses  ministres  un  ordre  distinct  de  citoyens  et  la  privai!  de  ses 
vieux  privilèges,  la  prudence  défendait  d'adopter  une  réforme  (jui  ir- 
ritait des  inquiétudes  déjà  si  vives  et  fournissait  un  aliment  à  des  ré- 
sistances toutes  prêtes  à  éclater.  Les  luttes  qu'engendra  cette  mesure 
impoliti(iue  jetèrent  l'assemblée  et  le  gouvernement  dans  des  voies  où 
la  liberté  religieuse  devait  recevoir  de  vives  blessures.  Le  pouvoir  tem- 
porel se  vit  condamné  à  faire  invasion  sur  le  pouvoir  spirituel.  Dès  l'o- 
rigine, l'église  et  l'état,  que  la  loi  nouvelle  entendait  séparer,  se  trou- 
vèrent engagés  dans  un  conflit  qui  les  mettait  en  guerre.  Ce  fut  la 
source  des  mesures  dont  l'assemblée  nationale  donna  le  signal  et  où  la 
suivirent  les  assemblées  <jui  lui  succédèrent.  Une  fois  sur  cette  pente 
fatale,  elles  ne  purent  s'arrêter.  La  résistance  réveilla  les  haines.  Une 
législation  draconienne  organisa  la  violence,  décréta  la  proscription, 
et  dressa  les  échafauds.  Il  faut  jeter  un  voile  sur  des  excès,  sur  des 
crimes  que  les  passions  politiques,  la  difficulté  des  temps,  la  nécessité 
d'assurer  le  triomphe  de  la  révolution,  expliquent  sans  les  justifier.  On 
calomnierait  la  liberté  en  suivant  sa  trace  a  travers  ces  convulsions 
sanglantes. 

Après  le  retour  de  temps  moins  agités,  la  convention  même  pensa 
que  le  moyen  de  mettre  un  terme  à  des  collisions  qui  avaient  compro- 
mis l'état,  renversé  les  autels  et  consterné  les  gens  de  bien,  était  de 
prononcer  la  sé[)aration  absolue  de  l'église  et  de  l'état.  La  constitution 
de  l'an  111  décréta,  article  33 i  :  «  Nul  ne  peut  être  empêché  d'exercer, 
en  se  conformant  aux  lois,  le  culte  qu'il  a  choisi.  Nul  ne  peut  être 
forcé  de  contribuer  aux  dépenses  d'aucun  culte.  La  république  n'en 
salarie  aucun.  »  Une  loi  rendue  quelques  jours  plus  tard  (7  vendé- 
miaire an  iv)  soumit  à  la  surveillance  des  autorités  constituées  «  les 
rasseinblemens  formés  pour  l'exercice  d'un  culte,  »  et  exigea  la  décla- 
ration aux  administrations  municipales  «  de  l'enceinte  choisie  pour 
l'exercice  d'un  culte.  » 

Ainsi  étaient  proclamées  la  rupture  de  tout  lien  entre  l'église  et  l'é- 
tat et  l'entière  liberté  des  cultes;  mais  les  circonstances  s'opposaient  à 
ce  que  ces  principes  reçussent  alors  leur  application.  Les  cultes  adop- 
tés par  les  croyances  et  les  mœurs  nationales  ne  pouvaient  encore 
se  relever  des  coups  qui  les  avaient  frappés.  Tout  secours  de  l'état  leur 
était  refusé,  tout  appui  leur  manquait.  Sur  la  tête  de  leurs  ministres 
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restaient  suspendus  les  lois  d'émigration,  les  souvenirs  les  plus  sinis- 
tres. Un  clergé  pauvre  et  désuni  ne  pouvait  ni  susciter  à  l'état  les  dif- 
ficultés auxquelles  l'exposent  des  églises  dispensées  de  tout  devoir 
envers  lui,  ni  user  pour  reprendre  l'empire  d'une  liberté  stérile  ci 
indigente.  La  loi  nouvelle  ne  servit  (ju'à  enfanter  des  essais  de  culte 
impuissans  et  ridicules.  Le  trouble  régnait  encore  dans  les  esprits, 
la  terreur  dans  les  âmes,  l'indécision  dans  les  conseils  du  gouverne- 
ment. On  ne  saurait  trouver  ni  un  modèle  ni  une  autorité  dans  des 
lois  que  les  temps  mêmes  où  elles  furent  rendues  privaient  de  vie  et 
de  puissance. 

Quand  le  consulat  s'établit,  la  liberté  ne  comptait  plus  que  de  rares 
amis.  On  avait  vu  s'en  détourner  tous  ceux  dont  l'ame  n'avait  pas  as- 
sez d'énergie  ni  les  convictions  assez  d'ardeur  pour  demeurer  fidèles 
à  des  principes  déshonorés  par  tant  d'excès.  Triste  et  ordinaire  lende- 
main des  triomphes  de  la  démagogie!  A  l'égard  des  cultes,  le  régime 
nouveau  en  proclama  la  liberté.  Les  consuls  déclarèrent  «  que  cette 
liberté  était  garantie  par  la  constitution;  qu'aucun  magistrat  ne  pou- 
vait y  porter  atteinte;  qu'aucun  homme  ne  pouvait  dire  à  un  autre  : 
Tu  exerceras  un  tel  culte;  tu  l'exerceras  un  tel  jour.  »  Les  cultes  aux- 
quels s'attachait  la  foi  populaire  furent  placés  sous  une  loi  d'égalité  et 
soumis  à  des  entraves  qui  ne  respectèrent  pas  toujours  leurs  franchises 
légitimes;  ils  furent  administrés  par  l'état.  Le  régime  préventif  qui 
devenait  le  droit  commun  de  l'empire  s'étendit  aux  consciences.  Le 
concordai  fait  avec  le  saint-siége  eut  pour  complément  les  articles 
organiques,  œuvre  du  pouvoir  politique.  Les  cultes  protestans  furent 
constitués  par  la  loi^  et  le  culte  israélite,  quelques  années  plus  tard, 
par  des  décrets  impériaux.  Cependant  le  principe  de  la  liberté  des 
cultes  ne  cessait  pas  d'être  proclamé.  Par  son  serment,  l'empereur  jura 
de  la  faire  respecter,  et  quand,  à  l'occasion  du  sacre,  une  députation 
protestante  fut  admise  auprès  de  lui,  il  lui  adressa  ces  paroles  solen- 
nelles :  «  Je  veux  que  l'on  sache  bien  que  mon  intention  et  ma  ferme 
volonté  sont  de  maintenir  la  liberté  des  cultes.  L'empire  de  la  loi  finit 
où  commence  l'empire  indéfini  de  la  conscience;  la  loi  ni  le  prince  ho 
peuvent  rien  contre  cette  liberté;  tels  sont  mes  principes  et  ceux  de  la 
nation;  et  si  quelqu'un  de  ceux  de  ma  race,  devant  me  succéder,  ou- 
bliait le  serment  que  j'ai  prêté,  et  que,  trompé  par  l'inspiration  d'une 
fausse  conscience,  il  vînt  à  le  violer,  je  le  voue  à  l'animadversion  pu- 
blique, et  je  vous  autorise  à  lui  donner  le  nom  de  Néron.  »  Malgré  cet 
anathème,  les  art.  2131,  292  et  294  du  code  pénal,  promulgué  en  1810, 
soumirent  à  l'autorisation  du  gouvernement  les  associations  et  réu- 
nions même  consacrées  au  culte;  mais  dans  les  doctrines  qui  préva- 
laient alors,  ce  n'était  pas  détruire  la  liberté  que  d'en  subordonner 
l'usage  au  bon  plaisir  de  l'autorité  publique. 
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Avec  la  restauration,  ce  régime  ne  fut  modifié  que  dans  le  sens  d'un 
retour  à  la  prépondérance  de  l'église  catholique.  La  charte  l'érigea  en 
religion  de  l'état.  Des  lois  firent  entrer  le  pouvoir  politique  dans  le 
cercle  des  croyances  religieuses.  La  liberté  assurée  aux  cultes  ne  fut 
donnée  qu'à  ceux  que  la  loi  avait  reconnus.  Seuls  ils  obtinrent  de  la 
loi  du  23  mars  1822,  ainsi  que  leurs  ministres,  une  protection  contre 
l'outrage  et  la  dérision.  Les  salaires  payés  par  le  trésor  public  furent 
constitutionnellement  refusés  à  tous  autres  cultes  que  les  cultes  chré- 
tiens. L'égalité  même  était  ainsi  rompue. 

Elle  fut  rétablie  parla  charte  de  1830,  où  la  religion  catholique  cessa 
de  porter  le  titre  de  religion  de  l'état,  et  où  disparut  la  disposition  qui 
réservait  aux  ministres  des  seuls  cultes  chrétiens  un  traitement  sur 
les  fonds  de  l'état.  Une  loi  rétribua  le  culte  Israélite.  La  loi  du  sacri- 
lège fut  abolie.  Il  n'y  eut  plus  de  religion  dominante.  Les  cultes  sala- 
riés obtinrent  un  appui  efficace;  ils  acquirent  même  de  la  confiance 
de  l'état,  secondée  par  les  progrès  de  la  raison  publique,  plus  d'indé- 
pendance que  ne  leur  en  accordaient  les  lois  en  vigueur.  Une  liberté 
étendue  était  laissée  aux  cultes  reconnus;  mais  ils  étaient  exclusifs,  et 
la  liberté  même  des  cultes  n'existait  pas.  Eu  effet,  le  régime  préventif 
était  maintenu,  et  la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation,  nous  le 
disons  à  regret,  tendit  à  resserrer  de  plus  en  plus  les  liens  qui  arrê- 
taient cette  liberté  dans  son  essor.  La  cour  de  cassation  déclara  les 
art.  291  et  292  du  code  pénal  applicables  aux  simples  cérémonies  reli- 
gieuses, même  aux  réunions  formées  à  l'appel  d'un  ministre  régulier, 
appartenant  à  un  culte  reconnu  par  létat.  Lors  de  la  discussion  de  la 
loi  du  10  avril  1834,  le  ministre  de  la  justice  avait  dit  :  «  S'il  s'agit  de 
réunions  pour  le  culte  à  rendre  à  la  Divinité,  la  loi  n'est  pas  appli- 
cable. Nous  le  déclarons  de  la  manière  la  plus  formelle.  »  Le  rappor- 
teur de  la  chambre  des  pairs  n'avait  pas  été  moins  explicite  :  «  Si  cette 
déclaration  (celle  du  garde-des-sceaux),  avait-il  dit,  n'est  pas  dans  la 
loi  elle-même,  elle  en  forme  du  moins  le  commentaire  officiel  et  insé- 
parable. C'est  sous  sa  foi  que  l'article  a  été  voté  par  l'autre  chambre, 
et  qu'il  pourra  l'être  par  vous,  et  il  n'est  pas  à  craindre  qu'un  tribunal 
en  France  refuse  de  l'entendre  ainsi.  »  Nonobstant  ces  explications,  la 
loi  de  1834  fut  appliquée  aux  cultes. 

Toute  équivoque  disparut  avec  la  constitulion  de  1848,  qui  recon- 
nut la  liberté  des  cultes  dans  les  termes  les  plus  formels,  et  elfaça  les 
termes  qui,  dans  les  chartes  de  1814  et  de  1830,  avaient  soulevé  quel- 
ques doutes.  Une  lettre  officielle  du  ministre  des  cultes,  M.  de  Falloux, 
en  date  du  27  février  1849,  déclara  expressément  «  qu'en  assurant  à 
tous  les  cultes  une  égale  liberté  et  une  égale  protection,  la  nouvelle 
constitution  n'a\ait  fait,  entre  ceux  qui  étaient  reconnus  par  la  loi  et 
ceux  (jui  ne  l'étaient  point,  dautre  distinction  que  celle  relative  au  sa- 
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laire  de  leurs  ministres,...  que  le  droit  des  ministres  du  culte,  indé- 
pendant du  personnel  reconnu  et  salarié,  était  incontestable,  et  que 
rien  ne  s'opposait  à  ce  qu'ils  professassent  librement  leur  culte,  sauf 
à  l'autorité  légale,  chargée  de  la  police  municipale,  à  exercer  sur  le 
lieu  où  se  tiendraient  à  cet  effet  les  réunions  et  dans  la  limite  de  ses 
attributions  la  surveillance  qui  lui  appartient  en  pareille  matière.  » 

A  cet  égard,  la  constitution  du  \i  janvier  1852  a-t-elle  introduit  un 
droit  nouveau?  L'art.  1"  «  reconnaît,  confirme  et  garantit  les  grands 
principes  proclamés  en  1789.  »  Parmi  ces  principes,  la  liberté  des 
cultes  tient  le  premier  rang.  Cette  liberté  est  d'ailleurs  nominative- 
ment rappelée  dans  l'article  26,  qui  charge  le  sénat  de  s'opposer  à  la 
promulgation  des  lois  «  qui  seraient  contraires  ou  qui  porteraient  at- 
teinte... à  la  religion,  à  la  liberté  des  cultes.  »  Cependant  un  décret  du 
2omars  1852  a  remis  en  vigueur  les  art.  291,  292  et29i  du  code  pénal, 
ainsi  que  les  art.  1,  2  et  .3  de  la  loi  du  10  avril  1834,  abrogés  en  1848, 
et  ii  les  déclare  applicables  aux  réunions  publiques  «  de  quelque  na- 
ture qu'elles  soient.  »  A-t-on  entendu,  nonobstant  les  termes  de  la 
constitution,  appliquer  ces  dispositions  aux  réunions  religieuses  et 
faire  revivre  la  jurisprudence  de  la  cour  de  cassation?  Les  actes  du 
gouvernement  et  les  décisions  des  tribunaux  résoudront  cette  ques- 
tion ,  question  d'autant  plus  grave,  qu'une  des  garanties  principales 
offertes  par  les  régimes  antérieurs  a  disparu  de  nos  institutions.  En 
effet,  à  ceux  qui  craignaient  qu'on  n'abusât  des  articles  du  code  pénal 
et  de  la  loi  de  1834,  on  répondait  que  la  tribune  était  ouverte  à  toutes 
les  plaintes,  et  les  ministres  toujours  responsables  de  la  mauvaise  ap- 
plication des  lois.  Or,  en  ce  moment,  la  responsabilité  politique  des 
ministres  n'existe  plus;  le  seul  des  grands  corps  de  l'état  qui  ait  son 
origine  dans  l'élection,  et  dont  les  discussions  obtiennent  quelque  pu- 
blicité, ne  peut  recevoir  de  pétitions;  il  est  dépourvu  du  droit  d'initia- 
tive et  de  toute  autorité  même  indirecte  sur  les  ministres. 

IL 

Parmi  les  cultes  qui  existent,  en  vertu  d'un  droit  propre  sotis  le  ré- 
gime de  la  liberté,  ou  en  vertu  d'une  autorisation  sous  le  régime  pré- 
ventif, il  en  est  qui,  à  raison  de  leur  antiquité,  de  la  sainteté  de  leurs 
doctrines  et  du  nombre  des  fidèles  qui  les  pratiquent,  obtiennent  de 
l'état  certains  avantages  spéciaux  et  jouissent  de  faveurs  particufirères. . 
Ces  cuites  sont  désignés  ordinairement  sous  le  nom  de  cultes  sa/  ariés 
par  l'état  ou  reconnus  par  la  loi,  et  la  condition  exceptionnelle  qif  i  leur 
est  faite  a  pour  objet  d'en  assurer  l'existence,  la  durée  et  la  prép  ,ondé- 
rance.  Notre  législation  ofTre  plusieurs  exemples  de  ces  priviléf  j^s  in- 
troduits au  sein  de  la  liberté.  En  même  temps  que  l'on  rendait'    l'eftsei' 
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gncment  li!>re,  on  maintenait  les  établissemens  fondés,  entretenus  ou 
subventionnés  par  l'état  ou  par  les  communes.  La  loi  sur  les  sociétés 
de  secours  mutuels,  en  les  déclarant  libres,  autorisait  aussi  le  gouver- 
nement à  accorder  à  celles  qui  lui  en  paraîtraient  dignes  son  patro- 
nage et  des  encouragem.ens  pécuniaires.  Par  ce  moyen,  le  pouvoir  po- 
litique exerce  une  légitime  inlluence  qui  ne  coûte  rien  à  la  liberté,  et 
la  société  défend  ses  droits  sans  ((ue  le  citoyen  soit  blessé  dans  les  siens. 
La  reconnaissance  légale  de  cultes  particuliers  offre  (juelques-uns 
des  avantages  de  l'autorisation  préalable  et  n'en  a  pas  les  inconvéniens  : 
elle  émane  de  la  loi;  elle  laisse  la  liberté  intacte.  Comme  elle  a  pour 
conséquence  des  privilèges  spéciaux,  elle  autorise  l'état  à  stipuler  en 
'  échange  certaines  conditions  où  il  se  propose  à  la  fois  son  propre  in- 
térêt et  celui  de  la  religion. 

Un  de  ces  privilèges  était  consacré  par  la  constitution  de  18i8  et  n'a 
pas  cessé  d'exister.  Les  mim'stres  des  cultes  reconnus  reçoivent  un  trai- 
tement de  l'état.  L'allocation  de  ce  traitement  a  été  vivement  combat- 
tue par  des  esprits  éminens;  elle  l'est  encore  par  les  partisans  de  la  sé- 
paration absolue  de  l'église  et  de  l'état.  On  propose  de  remplacer  le 
salaire  public  par  les  contributions  volontaires  des  fidèles.  On  invoque 
la  dignité  de  l'église  et  le  respect  des  croyances.  On  s'appuie  sur  l'allé- 
gement qu'éprouveraient  les  dépenses  publiques.  Quant  à  l'église,  par 
le  traitement  accordé  <à  ses  ministres,  elle  contracte,  dit-on,  des  obliga- 
tions qui  brisent  son  indépendance.  L'état  se  croit  autorisé  à  lui  dicter 
des  ordres,  et,  en  quelque  sorte,  à  la  tenir  sous  le  joug.  11  considère 
les  ministres  du  culte  comme  des  fonctionnaires  dont  il  peut  disposer. 
Arracliée  à  sa  sphère  élevée^  la  religion  n'est  plus  (lu'un  service  public, 
administré  comme  les  douanes  et  l'octroi.  Résiste-t-elle  aux  étreintes 
corruptrices  du  pouvoir,  elle  encourt  ses  mécontentemens,  ses  cen- 
sures, parfois  ses  violences.  Lui  préte-t-elle  appui,  elle  devient  un  in- 
strument de  règne.  Une  solidarité  compromettante  la  livre  aux  mêmes 
attaques,  aux  mômes  haines,  aux  mêmes  vicissitudes;  son  autorité  est 
ébranlée,  sa  voix  méconnue.  Le  soupçon  altère  la  foi.  Ce  n'est  plus  Dieu 
rqui  parle  par  la  bouche  de  ses  ministres,  c'est  le  pouvoir  temporel  dont 
ils.  sesont  faits  les  serviteurs  complaisans.  Le  salaire  d'ailleurs  est  une 
source  d'abus.  Quelle  sera  la  règle  du  partage?  La  reconnaissance  des 
divers  cultes,  la  distribution  du  salaire  entn^  cbacun  deux  ùabord, 
entre,  ses  ministres  ensuite,  tout  est  livré  à  l'arbitraire.  La  dotation  des 
églist^s  ne  dépend  plus  de  la  libéralité  des  fidèles;  elle  est  mesurée  par 
la  ma,  vu  avare  du  fisc,  pai-  h^  caprice  d'un  gouverni^nent,  partial  s'il 
profess  e  un  culte  spécial,  indifférent  s"il  n'en  professe  aucun. 

«Les  c  Toyances,  ajoute-t-on,  ne  sont  pas  moins  offensées  que  la  di- 
j"niîé  dt  '  l'église.  Sous  l'empire  d'une  loi  qui  permet  à  chacun  de  suivre 
son  cult(  '5  qui  ne  demande  cà  personne  une  profession  de  foi  religieuse, 
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de  quel  droit  forcer  les  citoyens  à  contribuer  aux  dépenses  du  sacer- 
doce? De  quel  droit  attribuer  à  un  culte  professé  seulement  par  une  par- 
tie des  contribuables,  quelque  grande  qu'elle  soit,  le  produit  de  Tinipôt 
prélevé  sur  tous?  Quelle  iniciuité  à  l'égard  des  stîctateurs  des  cultes  non 
reconnus!  Obligés  d'en  soutenir  directement  les  ministres,  ils  seront 
contraints  de  rétribuer  en  outre  ceux  des  autres  cultes,  de  cultes  qu'ils 
réprouvent  et  frappent  d'anatlième. 

Enfin  le  salaire  du  clergé  impose  à  l'état  un  fardeau  très  pesant.  Près 
de  40  millions  sont  portés  au  budget  pour  y  faire  face.  Ils  en  seraient 
rayés,  si  un  impôt  attentatoire  aux  consciences  était  remplacé  par  des 
contributions  volontaires  qui,  loin  d'être  onéreuses,  sont  toujours 
payées  avec  joie  à  la  religion  qu'on  sert  et  dont  on  attend  des  con- 
solations dans  cette  vie  et  le  bonbeur  dans  l'autre. 

Ces  objections  sont  graves  :  nous  n'en  contestons  pas  la  puissance; 
mais  elles  ne  nous  paraissent  pas  fondées. 

Il  est  vrai  que  le  salaire  crée  entre  l'état  qui  le  donne  et  les  cultes  qui 
l'obtiennent  des  rapports  particuliers.  Ce  sont  ceux  que  forment  une 
confiance  mutuelle  et  la  poursuite  d'un  but  commun.  Si  l'état  a  surtout 
en  vue  les  intérêts  terrestres  et  l'église  le  bonheur  à  venir,  tous  deux 
se  proposent  un  même  objet,  le  bien-être  de  l'humanité,  le  règne  de 
la  justice,  le  progrès  des  idées  morales,  qui  sont  l'attribut  et  l'honneur 
de  notre  espèce.  En  assurant  les  secours  spirituels  au  peuple  par  le 
salaire,  le  pouvoir  polili(iue  se  donne  un  auxiliaire  et  non  point  un  es- 
clave asservi  à  ses  ordres.  Un  libre  contrat  se  forme  où  tous  les  droits 
sont  respectés.  Nul  n'abdique  son  indépendance.  Le  prêtre  contracte 
des  devoirs  plus  étroits,  mais  ces  devoirs  sont  définis,  ils  sont  ceux 
mêmes  qu'il  s'est  engagé  à  remplir  en  se  vouant  au  ministère  sacré; 
aucun  ne  blesse  sa  conscience;  il  prendrait  les  mômes  engagemens, 
et  il  n'en  prendrait  pas  moins  envers  les  fidèles  qui  s'imposeraient 
volontairement  pour  le  faire  vivre.  Cette  convention  privée,  inévi- 
table à  défaut  du  salaire  public,  '^  nmn-«,.„'»  ^^:  _  ,  ■,■  .,-1 
.      ^      „.  ,  ,,       \,,.     '  -'(^nagerait  moms  la  dignité  du  prê- 

tre. En  etiet,  accorde  par  IpTnt  nu  nm^  Ao  i.^  c^..;  ^  '      ♦••       i      i  • 
.  '.  ,  *^      *  6iai,  au  nom  de  la  société  entière,  le  salaire 

honore  le  mimstrp  ^^  j^  religion  et  ajoute  à  son  caractère  sacerdotal 
le  sceau  ci  une  sorte  de  magistrature  civile.  Au  contraire,  pavé  par  le 
lidele,  il  n'est  plus  qu'un  présent  individuel,  donné  comme  par  grâce 
et  versé  seulement  dans  la  main  qui  s'ouvre  pour  le  mendier.  L'étal 
opère  une  répartition,  soumise  a.  des  règles  générales,  contrôlée  par 
les  pouvoirs  publics,  et  dans  laquelle  il  prend  en  considération  lim- 
portance  des  fonctions,  les  services  rendus,  les  besoins  du  pays.  Au 
contraire,  les  fidèles,  agissant  isolément,  sans  ensemble,  accordent  au 
prêtre  une  rémunération  tantôt  insuffisante  et  tantôt  excessive.  Avec 
la  contribution  volontaire,  la  condition  du  prêtre  est  précaire,  inégale^ 
dépendante.  Avec  le  salaire  public,  elle  est  fixe,  réglée  é(iuitablement. 
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considérée.  Soutenu  seulement  par  des  contributions  volontaires,  le 
culte  languit  et  végète  partout  où  l'indigence  des  fidèles  les  empêche 
d'assurer  l'existence  de  ses  ministres,  et  les  consolations  de  la  religion 
peuvent  manquer  à  ceux  à  (|ui  elles  seraient  le  plus  nécessaires.  En- 
tretenu par  l'état,  le  culte  obtient  partout  la  même  assistance;  ses  bien- 
faits sont  indistinctement  répandus  sur  le  pauvre  et  sur  le  riche.  Ainsi 
à  la  contribution  volontaire  s'attache  le  privilège,  et  au  salaire  public 
légalité.  Ce  sont  les  raisons  (|ui  ont  fait  souvent  demander  la  suppres- 
sion du  casuel  que  l'église  catholique  reçoit  outre  le  salaire  public;  ce 
sont  les  raisons  qui,  lors  de  la  négociation  du  concordat,  engagèrent 
le  saint-siège  à  insister  avec  une  force  particulière  pour  que  le  clergé 
catholique  reçût  un  traitement  de  l'état. 

Rémunéré  par  le  trésor,  le  culte  prend  place  parmi  les  services  pu- 
bhcs.  En  est-il  dégradé?  Les  services  publics  comprennent  tous  les  be- 
soins sociaux,  les  [)lus  nobles  comme  les  plus  obscurs,  la  justice,  l'in- 
struction publique,  les  sciences,  les  lettres,  le^  arts,  tout  ce  qui  touche 
à  la  vie  morale  de  la  nation  comme  à  sa  vie  matérielle.  Les  cultes  peu- 
vent y  entrer  sans  déshonneur.  Quel  besoin  social  plus  digne  de  la  pro- 
tection de  l'état  et  du  secours  des  contributions  publiques?  Aucune 
croyance,  si  timorée  qu'elle  soit,  ne  peut  s'en  alarmer.  Le  contribuable 
prend  part  aux  dépenses  de  l'état  conmie  membre  du  corps  social,  et 
non  en  considération  de  son  intérêt  personnel  à  telle  ou  telle  dépense, 
ou  de  la  sympathie  qu'elle  lui  inspire.  L'habitant  des  montagnes  sub- 
vient à  l'agrandissement  des  ports,  le  marin  à  la  construction  des  che- 
mins de  ter,  le  laboureur  à  l'entretien  des  corps  savans,  des  musées.. 
des  bibliothèques,  le  savant  aux  écoles  du  peuple;  le  prêtre  entre  pour 
sa  part  dans  les  allocations  accordées  aux  théâtres.  Payer  son  contin- 
gent de  l'impôt  n'est  pas  faire  acte  d'adhésion  ou  de  foi  aux  mille  em- 
plois qu'il  feçoit.  Le  biiclget  est  pne  ^aste  souscription  nationale  où 
_  jeb  pféférencea.  les  goàfgj  les  prédilections  individuelles  s'eil'acent  de- 

.  r     '^'liérules. 
vaut  les  satisfactions  et  les  nécessites  gv..      ^     ^  ^^^  ^^  somme  affectée 
Il  est  vrai  encore  que  le  budget  serait  diminu.  personnelle  de  • 

aux  cultes,  si  cette  dépense  était  laissée  a  la  ^lar^e  ^^^^,_ 

ceux  qui  consentiraient  à  la  supporter;  mais  quelle  sera     la 
quencede  cette  réduction?  Ou  la  dépense  ''''''^'l'I^'f^^^ 
Le,  et  dans  ce  cas  les  ministres  du  culte,  prives  de  moj  i^  d  cm^ 
tence  seraient  condamnés  à  la  misère  et  les  aute  s  «xp-e    a^^^^^^^^^^ 
don;  ou  la  dépense  se  ferait  encore,  et  dans  ce  cas  les  conti  •^"^bles^ne 
sera'ient  poini  soulagés;  seulementla  répartition  -j"^^^^^^^^^^ 
plus  arbitraire.  L'économie  ne  serait  donc  pas  obtenue,  ou  bien  elle 
s'opérerait  aux  dépens  des  ministres  du  culte. 

On  invoque  l'exemple  des  Etats-Unis  d'Amérique.  La,  dit-on,  chaque 
citoyen  contribue  comme  il  lui  plaît  aux  dépenses  de  son  culte  et  a 
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l'entretien  des  ministres  qui  le  desservent.  Une  heureuse  et  féconde 
émulation  y  excite  le  zèle  du  sacerdoce.  Le  prêtre  est  respecté,  le  culte 
vit  de  sa  vie  propre,  la  religion  n'est  point  profanée  par  le  contact  du 
pouvoir  temporel.  Nous  pourrions  opposer  à  ce  tableau  des  récits  di- 
gnes de  foi  qui  peignent  sous  de  moins  flatteustîs  couleurs  la  condition 
des  cultes  dans  l'Amérique  du  Nord  :  des  (|uerelles  religieuses  inces- 
santes, une  concurrence  inquiète  et  intéressée  entre  des  sectes  rivales, 
les  prêtres  incertains  sur  le  lendemain  et  sollicitant,  la  rougeur  au 
front,  le  pain  do  cliacjue  jour;  mais  des  considérations  d'un  ordre  plus 
élevé  permettent  de  récuser  l'autorité  de  cet  exemple.  On  ne  saurait 
en  effet  appliquer  à  la  France  la  législation  d'un  pays  où  les  idées  re- 
ligieuses ont  conservé  leur  ascendant,  oîi  une  longue  tradition  a  accli- 
maté la  liberté  de  conscience,  où  enfin  les  citoyens,  habitués  à  comp- 
ter sur  eux-mêmes,  ne  recourent  pas  plus  au  gouvernement  pour  la 
dépense  des  cultes  que  pour  tant  d'autres  services  dont  nos  lois  le 
chargent.  Nous  nous  arrêtons  sans  insister  sur  le  parallèle. 

C'est  donc  avec  raison  que  la  loi  assure  en  France  un  traitement  aux 
ministres  des  cultes  reconnus.  Ce  traitement  n'est  pas  le  seul  avantage 
dont  ils  jouissent.  Un  logement  convenable  est  attribué  à  ceux  qui  oc- 
cupent les  diverses  circonscriptions  ecclésiastiques.  Si  les  ressources 
dont  le  culte  dispose  ne  fournissent  pas  les  moyens  d'y  pourvoir,  la 
dépense  de  ce  logement  est  à  la  charge  des  communes. 

La  générosité  publique  ne  s'arrête  pas  à  la  personne  du  ministre  du 
culte;  le  culte  lui-même  en  obtient  les  édifices  où  il  se  célèbre.  Ces 
édifices  lui  sont  affectés  d'une  manière  permanente,  à  titre  non  de 
propriété,  mais  d'usufruit.  Il  en  dispose  librement  pour  ses  besoins. 
L'état  ou  la  commune,  par  des  allocations  annuelles  ou  des  subven- 
tions accidentelles,  les  construit,  les  entretient  et  les  répare.  Comme 
les  cultes  reconnus  ont  une  constitution  stable  et  doivent  se  perpétuer, 
les  établissemens  qui  leur  sont  consacrés  jouissent  d'une  existence 
propre.  La  libéralité  privée  peut  s'exercer  à  leur  profit,  par  dispositions 
entre  vifs  ou  testamentaires.  Cependant  la  loi  ne  reconnaît  point  de 
propriétés  appartenant  à  l'église  ou  au  clergé,  considéré  comme  corps 
collectif;  le  clergé  ne  formant  plus  un  ordre  dans  l'état,  celte  sorte  de 
propriété  ne  pouvait  être  admise;  mais  chacun  des  établissemens  qui 
ont  le  culte  pour  objet  peut  acquérir,  posséder,  aliéner,  et  jouit  de 
toutes  les  facultés  attachées  à  la  possession  des  droits  civils. 

Ces  avantages  purement  matériels  ont  pour  complément  des  préro- 
gatives qui  se  rattachent  aux  actes  mêmes  de  la  religion.  Ses  cérémo- 
nies publiques,  ses  prédications,  la  célébration  des  saints  mystères, 
tout  est  défendu  par  le  glaive  du  pouvoir  politique.  Pour  affranchir  le 
culte  de  toute  entrave,  pour  que  le  respect  ne  cesse  pas  de  s'attacher  à 
ses  ministres,  certains  privilèges  leur  sont  accordés;  ils  sont  dispensés 
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(lu  service  de  la  garde  nationale,  comme  préposés  à  nn  service  public. 
Des  peines  rigoureuses  atteignent  l'écrivain  qui  les  outrage  ou  les 
tourne  en  dérision,  le  perturbateur  qui  méconnaît  dans  le  prêtre  la 
sainteté  du  sacerdoce,  et  dans  les  cérémonies  le  respect  dû  aux  hom- 
mages rendus  à  Dieu.  Une  heureuse  prévoyance  assure  la  perpétuité 
du  sacerdoce.  Les  jeunes  lévites  sont  exemptés  de  la  loi  du  recrute- 
ment. Dans  des  séminaires,  des  facultés,  des  écoles,  ils  se  préparent 
aux  augustes  fonctions  du  ministère  ecclésiastique.  Rien  n'est  donc 
épargné  pour  favoriser  les  cultes  reconnus.  La  main  libérale  de  l'état 
subvient  à  leurs  besoins.  Son  regard  paternel  embrasse  leur  présent 
et  leur  avenir;  des  lois  qui  régissent  le  reste  des  citoyens  s'arrêtent 
devant  eux.  La  force  publique  se  déploie  pour  leur  défense.  Pour  prix 
de  ces  avantages,  des  conditions  leur  sont  imposées.  Toutes  ont  pour 
objet  l'intérêt  public  et  profitent  aux  cultes  eux-mêmes;  elles  sont  la 
suite  nécessaire  des  privilèges  auxquels  elles  correspondent. 

Au  moyen  du  salaire,  le  prêtre  devient  un  officier  public.  Le  salaire 
en  effet  n'est  point  une  pure  munificence  de  l'état.  Les  deniers  pu- 
blics ne  peuvent  être  appliqués  qu'à  des  em[)lois  utiles.  L'état  donne 
le  traitement,  le  prêtre  son  ministère.  Ce  que  le  fidèle  se  procurerait 
individuellement  par  une  rétrii)ution  volontaire,  ce  qu'il  obtient  pour 
certains  services  privés  k  l'aide  du  casuel  dans  le  culte  catholique,  le 
gouvernement  le  procure  à  tous,  d'une  manière  générale,  avec  ordre 
et  régularité,  à  l'aide  du  traitement  permanent.  Le  prêtre  doit  donc, 
d'après  la  règle  uniforme  de  toutes  les  fonctions  publiques,  être  Fran- 
çais; il  est  en  outre  tenu  de  remplir  exactement  son  ministère,  et  en 
consé(iueiice  obligé  de  résider  au  siège  môme  de  ses  fonctions.  Il  n'a 
point  ù  rendre  compte  au  pouvoir  civil  du  dogme  qu'il  professe,  de 
l'interprétation  qu'il  donne  aux  livres  saints;  à  cet  égard,  il  ne  relève 
(jue  de  sa  croyance  et  du  pouvoir  spirituel.  Son  devoir  est  seulement 
d'acconq)lir  sa  charge,  quand  sa  foi  le  lui  permet,  semblable  au  ma- 
gistrat à  <iui  nul  ne  peut  dicter  ses  arrêts,  mais  qui  doit  les  secours  de 
la  justice  à  quiconque  est  fondé  à  les  requérir. 

Au  nom  des  besoins  publics,  en  vue  desquels  le  salaire  est  payé, 
l'état  veille  à  ce  qu'aucune  partie  du  territoire  ne  soit  privée  de  la 
nourriture  spirituelle,  à  ce  que  les  lieux  consacrés  au  culte  ne  soient 
pas  nmllipliés  de  manière  à  occasionner  des  dépenses  inutiles.  A  cet 
effet,  il  prend  part  à  l'organisation  administrative  des  cultes  sous  les 
formes  ci  avec  les  restrictions  que  comporte  leur  constitution  res- 
pective. 11  concourt  à  déterminer  les  circonscriptions  entre  lesquelles 
le  territoire  est  divisé,  le  nombre  des  églises,  des  temples,  des  chapelles 
<;t  de  tons  les  lieux  consacrés  à  la  célébration  de  l'office  religieux. 

D'après  notre  droit  public,  les  établissemens  érigés  en  personnes 
civiles  ne  peuvent  recevoir  de  libéralités  qu'avec  l'approbation  du  gou- 
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vernement.  Cette  règle  est  nécessairement  applicable  auxétablissemens 
du  culte.  Avant  d'accorder  une  autorisation ,  le  gouvernement  re- 
cherche si  la  volonté  du  bienfaiteur  n'a  i)oint  été  contrainte  par  des 
influences  illégitimes,  si  les  établissemens  favorisés  ont  besoin  de  res- 
sources nouvelles,  si  les  familles  n'ont  pas  été  dépouillées  par  un  es- 
prit de  haine  aveugle  ou  de  dévotion  outrée,  si  des  parens  pauvres 
n'ont  pas  été  privés  de  ressources  auxquelles  les  liens  du  sang  leur 
permettaient  légitimement  d'aspirer. 

A  la  possession  de  biens  qui  sont  retirés  de  la  circulation  par  une 
immobilisation  sans  terme,  s'attache  la  nécessité  d'une  surveillance 
spéciale.  L'autorité  civile  intervient  pour  autoriser  les  achats  et  les 
aliénations,  pour  prescrire  ou  permettre  rem[)loi  des  capitaux  en  rentes 
sur  l'état,  en  réparations  ou  constructions  d'immeubles,  en  achats 
d'ornemens.  Elle  remplit  les  fonctions  de  tutelle  que  la  loi  lui  con- 
fère à  l'égard  de  toute  corporation  placée  dans  les  liens  de  la  mi- 
norité. 

Un  autre  pouvoir,  d'une  nature  plus  délicate,  parce  qu'il  confine  le 
spirituel,  appartient  à  l'état.  La  loi  qui  reconnaît  un  culte  l'adopte 
avec  sa  constitution,  ses  dogmes,  ses  maximes.  La  reconnaissance  est 
un  acte  réfléchi,  dont  l'objet  est  défini;  elle  repose  sur  des  bases  dont 
le  législateur  s'est  rendu  compte  avant  de  l'accorder.  Ces  bases  ne  peu- 
vent donc  être  changées  sans  l'aveu  du  pouvoir  politique.  Ce  serait 
altérer  les  conditions  du  contrat,  et  une  seule  des  parties  contractantes 
ne  le  peut  point.  L'état  n'aurait  pas  le  droit  d'y  porter  la  main,  mais 
il  doit  être  informé  des  changemens  qui  sont  proposés,  et  il  peut  s'y 
refuser,  si  l'ordre  social  le  réclame.  Le  gouvernement  n'exerce  point, 
à  cet  égard,  un  pouvoir  actif  et  une  autorité  de  commandement;  il 
n'est  armé  que  d'une  sorte  de  veto.  11  procède  comme  déposilaire  des 
intérêts  publics,  non  en  pontife,  mais  en  magistrat  public.  La  loi 
devait  consacrer  ce  droit  de  l'état;  on  ne  peut  se  dissimuler  pourtant 
qu'il  est  plus  nominal  que  réel.  11  est  difficile  de  supposer  que  les 
cultes  reconnus  changent  leur  doctrine ,  et  l'état  éprouverait  quelque 
embarras  à  prendre  parti  dans  de  telles  questions.  Dans  les  gouverne- 
mens  mêmes  où  le  souverain  est  chef  de  la  religion,  il  hésite  toujours 
à  intervenir  dans  les  choses  qui  ne  touchent  qu'au  dogme.  C'est  ce 
qu'on  a  vu  récemment  en  Angleterre.  Les  garanties  établies  à  cet  égard 
par  nos  lois  ne  sont  donc  qu'une  précaution  prise  pour  des  cas  ex- 
trêmes, et  à  laquelle  il  est  probable  que  le  gouvernement  n'aura  ja- 
mais à  recourir. 

Enfin  la  reconnaissance  confère  aux  membres  du  sacerdoce  un  ca- 
ractère officiel;  ils  deviennent,  dans  une  certaine  mesure,  des  délégués 
du  pouvoir  public.  Celui-ci  prend,  directement  ou  indirectement,  part 
à  la  nomination  des  principaux  d'entre  eux,  de  ceux  (}ui  doivent  exer- 
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cer  une  autorité  sur  les  autres^,  et  au  choix  des  professeurs  chargés  de 
répandre  l'instruction  dans  les  séminaires  et  les  écoles. 

Telles  sont,  dans  leurs  termes  les  plus  généraux,  les  conditions  at- 
tachées à  la  reconnaissance.  Veiller  à  ce  que  les  besoins  religieux  des 
populations  reçoivent  satisfaction,  exercer  la  tutelle  sur  les  intérêts 
matériels  des  étahlissemens  du  culte,  empêcher  les  déviations  qui 
pourraient  altérer  la  doctrine  ou  compromettre  le  sacerdoce,  telle  est 
la  pensée  qui  a  dicté  ces  conditions.  Suivons  ce  système  dans  son 
application  aux  divers  cultes  actuellement  reconnus.  Ces  cultes  sont 
au  nombre  de  trois  :  le  culte  catholique,  les  cultes  protestans,le  culte 
Israélite.  Nous  les  plaçons  dans  l'ordre  du  nombre  des  fidèles. 

m. 

Professé  par  la  très  grande  majorité  des  Français,  le  culte  catho- 
li(iue  embrasse  toute  la  république  dans  ses  circonscriptions.  Le  terri- 
toire de  la  France  est  divisé  en  sièges  métropolitains;  les  sièges  métro- 
politains sont  divisés  en  diocèses,  les  diocèses  en  cures  et  succursales. 
A  ces  titres  ecclésiastiques  sont  attachés  les  archevêques,  les  évêques, 
les  curés,  les  desservans.  L'église  catholique  a  en  outre  pour  ministres 
des  \icaires,  des  chapelains,  des  aumôniers;  elle  a,  dans  l'ordre  de 
l'enseignement,  des  directeurs  et  professeurs  de  séminaires;  dans 
l'ordre  de  la  prédication,  des  prêtres  diocésains  et  extradiocésains,  et, 
dans  l'ordre  de  l'administration,  des  vicaires-généraux.  Parmi  les  élé- 
mens  nombreux  dont  se  compose  son  organisation,  il  en  est  deux  qui 
forment,  si  l'on  peut  ainsi  parler,  ses  cadres,  et  dans  la  sphère  des- 
quels sont  placés  tous  les  autres  :  ce  sont  le  diocèse  et  la  paroisse.  Sous 
le  rapport  de  la  discipline  et  de  la  hiérarchie,  les  diocèses  sont  métro- 
poles ou  évêchés,  les  paroisses  cures  ou  succursales;  mais,  quant  au 
service  divin  et  à  l'administration ,  les  diocèses  et  les  paroisses  sont 
semblables  entre  eux.  Le  métropolitain  est  l'évêque  de  son  diocèse,  le 
desservant  est  le  curé  de  sa  succursale. 

Le  diocèse  est  le  domaine  ecclésiastique  de  l'évêque.  L'évêque  en  a 
le  gouvernement  spirituel,  il  y  est  le  conservateur  de  la  foi  et  de  la 
discipline.  11  propage  la  doctrine  par  l'enseignement  et  peut  la  venger 
par  des  censures.  L'impression  des  livres  d'église,  heures  et  prières, 
ne  peut  avoir  lieu  qu'avec  sa  permission.  C'est  un  droit  de  haute  sur- 
veillance qui  tend  à  préserver  les  livres  saints  de  toute  altération  et  à 
prémunir  les  lidèles  contre  des  publications  hétérodoxes  ou  même  in- 
correctes et  irrégulières;  ce  n'est  point  une  propriété  qui  puisse  se 
vendre  comme  l'œuvre  d'un  écrivain.  L'évêque  fixe  la  discipline  par 
ses  rituels,  ses  mandemens,  ses  ordonnances  synodales,  et  il  la  main- 
tient par  sa  juridiction  correctionnelle.  11  est  tenu  de  résider  dans  le 
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diocèse  et  de  le  visiter  personnellement  en  partie  chaque  année  et  en 
totalité  dans  l'espace  de  cincj  ans.  11  nomme  et  révoque  tous  les  des- 
servans;  le  même  droit  lui  appartient  à  l'égard  des  curés,  mais  saui 
l'approbation  du  gouvernement.  11  est  inamovible;  l'état  lui  fournit  une 
habitation.  La  publication  de  ses  mandemens  et  ordonnances  est  assi- 
milée à  celle  des  actes  de  l'autorité  publique. 

Des  vicaires-généraux  et  un  chapitre  sont  placés  auprès  de  l'évcque 
pour  l'assister  dans  ses  fonctions.  Les  vicaires-généraux  sont  ses  auxi- 
liaires, ses  collaborateurs,  ses  représentans.  Leur  pouvoir  est  fixé  par 
la  délégation  qu'ils  reçoivent ,  et  qui  est  limitée  à  certains  objets.  La 
volonté  de  l'évêquc  en  décide.  Cependant  il  est  des  fonctions  qui  sont 
attachées  à  l'épiscopat,  et  que  l'évèque  ne  pourrait  déléguer  qu'à  un 
autre  évêque.  La  nomination  des  vicaires-généraux  est  soumise  à  l'a- 
grément du  gouvernement. 

Le  chapitre  est  le  conseil  de  l'évèque.  A  ce  titre,  ses  fonctions  con- 
sistent seulement  à  délibérer  et  à  donner  son  avis  sur  les  questions  qui 
lui  sont  soumises.  11  n'est  pas  indépendant  de  l'évèque,  qui  n'est  tenu 
ni  de  le  consulter  ni  de  déférer  à  ses  avis.  11  y  a  quelques  années,  un 
respectable  prélat  a  conféré  au  chapitre  de  son  diocèse  des  attributions 
étendues;  il  a  fondé  des  institutions  diocésaines  :  cet  essai  mérite  d'être 
étudié.  11  aurait  pour  etfet  d'appliquer  à  l'administration  ecclésiastique 
une  des  formes  suivies  par  notre  administration  civile,  et  l'utilité 
qu'elle  y  présente  permet  de  penser  que  l'église  pourrait  l'adopter  avec 
avantage. 

Indépendamment  de  sa  participation  aux  actes  épiscopaux,  le  cha- 
pitre célèbre  l'office  canonial  et  les  autres  services  dans  lesquels  son 
assistance  est  requise.  En  cas  de  vacance  du  siège,  il  élit,  sauf  l'ap- 
probation du  gouvernement,  des  vicaires-généraux  capitulaires  pour 
gouverner  le  diocèse.  Ses  membres  ont  le  titre  de  chanoines. 

C'est  à  l'évèque  qu'appartient  la  direction  des  établissemens  fondés 
pour  assurer  la  perpétuité  du  sacerdoce;  il  confère  les  ordres  sacrés 
aux  sujets  de  son  diocèse.  Aucun  prêtre  ne  peut,  sans  sa  permission, 
en  sortir  pour  aller  desservir  dans  un  autre. 

Telles  sont,  d'après  les  lois  et  les  règlemens,  les  attributions  de  l'é- 
piscopat. Ceux  qui  en  sont  revêtus  exercent  les  pouvoirs  les  plus  éten- 
dus; une  autorité  sans  partage  pour  tout  ce  qui  touche  au  spirituel,  la 
direction  suprême  du  diocèse,  le  gouvernement  général  des  établisse- 
mens d'instruction  ecclésiastique,  le  recrutement  du  clergé,  la  juri- 
diction disciplinaire,  la  censure  des  livres  du  culte,  rien  ne  manque 
au  prélat  de  ce  qui  peut  contribuer  à  la  propagation  de  la  foi,  à  la 
prospérité  de  l'église,  au  libre  exercice  des  fonctions  religieuses;  il 
gouverne  en  monarque  absolu  et  presque  sans  contrôle. 

Bien  que  placée  dans  le  diocèse  et  sous  la  main  souvent  toute-puis- 
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santé  de  l'évêque,  la  paroisse  a  son  existence  distincte,  ses  établisse- 
mens,  ses  ministres.  Tin  administrateur  spirituel  y  est  chargé  des  fonc- 
tions ecclésiastiques,  sous  le  titre  de  curé  ou  de  desservant.  C'est  à  lui 
qu'appartiennent  ks  ionclions  qui,  de  leur  nature,  sont  curiales,  telles 
que  le  droit  d'administrer  les  sacremens  à  toutes  les  personnes  domi- 
ciliées dans  l'étendue  de  la  paroisse  et  de  leur  donner,  en  cas  de  mort, 
la  sé[)ulture  ecclésiastique.  Dans  l'exercice  de  ses  fonctions  spirituelles, 
le  curé  ou  desservant  est  entièrement  indéi)endant  du  pouvoir  civil; 
il  ne  reconnaît  pour  loi  que  sa  conscience  et  sa  foi,  ])Our  juges  que  ses 
supérieurs  ecclésiasli(iues;  mais,  dans  le  gouvernement  des  intérêts 
temporels  de  la  paroisse,  il  est  soumis  à  des  règles  et  à  des  conditions 
(jui  sont  écrites  dans  les  lois  et  les  règlemens  administratifs, 

La  paroisse  a  des  biens,  des  revenus,  et,  à  ce  titre,  son  administra- 
tion à  elle.  Sous  ce  rapport,  elle  prend  le  nom  de  fabritiue  et  elle  est 
pourvue  d'un  conseil.  Le  conseil  de  fabrique  est,  pour  la  première 
fois,  ainsi  que  quand  il  s'agit  de  le  recomposer  en  entier,  nommé  en 
partie  par  l'évéque  et  en  partie  par  le  préfet.  11  se  renou^elle  par  frac- 
tions, au  moyen  d'élections  faites  dans  son  propre  sein.  Il  gère  les 
biens,  dresse  les  budgets  et  les  comptes,  et  délibère  sur  les  affaires  de 
la  fabrique;  il  statue  ou  donne  son  avis,  selon  les  circonstances.  Les 
actes  de  simple  gestion  sont  conliés  à  un  bureau  de  marguilliers,  qui 
remplit  les  fonctions  de  pouvoir  exécutif.  Le  maire  et  le  curé  sont  tous 
deux  membres  du  conseil  de  fabrique  et  également  exclus  de  la  prési- 
dence, pour  qu'aucun  des  deux  ne  prédomine.  Le  curé  seul  siège  tou- 
jours dans  le  bureau  des  marguilliers.  Les  délibérations  du  conseil  de 
fabrique  doivent,  selon  les  cas,  être  approuvées  par  l'évéque,  par  le 
préfet  ou  par  le  gouvernement. 

Outre  les  biens  qui  lui  sont  affectés  par  l'état,  ceux  qu'elle  achète 
et  ceux  qui  lui  sont  donnés  par  les  particuliers,  la  fabrique  est  auto- 
risée à  faire  des  quêtes  et  à  percevoir  certains  droits,  eii  particulier 
pour  la  location  des  chaises  et  des  bancs  et  pour  les  inhumations.  Si 
ces  recettes  diverses  ne  couvrent  pas  les  dépenses,  la  commune  est  te- 
nue d'y  supj)léer,  après  avoir  toutefois  reçu  communication  du  bud- 
get de  la  fabrique,  afin  d'en  discuter  les  articles.  De  son  côté,  le  curé 
ou  desservant  possède  des  revenus  qui  lui  sont  propres.  En  sus  du  trai- 
tement que  lui  doime  l'état,  il  peut,  avec  l'approbation  du  gouverne- 
ment, recevoir  sous  son  titre  officiel  des  libéralités  grevées  ou  non  de 
services  religieux,  et  destinées  à  sa  subsistance  et  à  celle  de  ses  succes- 
seurs; il  est  de  plus  autorisé  à  i)ercevoir,  en  certains  cas,  des  oblations 
(jui  sont  fixées  dans  chacjue  diocèse  par  un  règlement  cjue  l'évéque  ré- 
dige et  soumet  à  l'ai)probation  du  gouvernement. 

Le  culte  se  célèbre  dans  l'église  paroissiale  et  dans  les  chapelles  et 
annexes  dont  1  ouverture  est  autorisée  sur  son  territoire;  il  est  des- 
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servi  par  les  ecclésiastiques  de  divers  ordres,  pourvus  de  titres  officiels 
ou  siuîpleinent  agréés  pur  l'évèque  ou  par  le  curé,  les(juels  y  disent  la 
messe,  y  administrent  les  sacremens,  y  font  la  prédication.  Des  ecclé- 
siastiques particuliers,  sans  emplois  fixes,  ou  étrangers  aux  paroisses, 
sont  appelés  à  certaines  é|)0(jues  pour  les  prédications  extraordinaires. 
Leur  nomination  est  faite  par  les  marguilliers,  sur  la  présentation  du 
curé,  parmi  les  prêtres  munis  d'une  autorisation  spéciale  de  l'évèque. 
La  fabrique  leur  alloue  des  honoraires.  La  loi  interdit  les  missions  à 
l'intérieur^  elle  s'en  remet  aux  pasteurs  ordinaires  du  soin  de  nourrir 
le  troupeau  de  Dieu,  de  crainte  que  l'étranger,  apportant  avec  lui  l'a- 
gitation et  lexcès  de  zèle,  ne  jette  le  trouble  dans  les  consciences. 

C'est  ainsi  (lu'il  est  pourvu  aux  besoins  du  culte  catholique  dans  toute 
l'étendue  de  la  république.  Le  service  des  autels  est  plus  spécialement 
confié  aux  curés  et  aux  prêtres  qui  leur  servent  d'auxiliaires.  Ce  sont 
eux  qui  portent  le  poids  du  jour,  qui  célèbrent  les  saints  mystères, 
font  entendre  aux  fidèles  la  parole  divine,  consolent  les  affligés,  rassu- 
rent les  consciences  troublées,  et  remplissent  toutes  les  fonctions  du 
ministère  ecclésiastique.  Aux  évêques  est  dévolue  principalement  la 
direction  spirituelle.  Toute  cette  milice  sacrée  obéit  à  la  loi  de  la  hié- 
rarchie, qui  est  la  conséquence  de  l'unité  et  de  l'autorité,  fondement  et 
principe  de  la  religion  catholicjue.  Par  une  chaîne  non  interrompue  de 
subordination,  toute  l'église  est  soumise  au  souverain  pontife  assis  dans 
la  chaire  de  saint  Pierre.  Une  décision  de  Rome,  en  matière  spirituelle, 
a  force  de  loi.  Transmise  à  l'évèque  par  le  Vatican,  aux  prêtres  infé- 
rieurs par  l'évèque,  et  par  eux  communiquée  au  peuple  des  fidèles,  elle 
oblige  le  plus  élevé  comme  le  plus  humble,  et  doit  trouver  partout 
obéissance  et  soumission. 

On  peut  maintenant  se  faire  une  idée  de  l'organisation  actuelle  et 
du  régime  général  de  l'église  Catholi([ue  en  France,  organisation  puis- 
sante et  énergique  sous  laquelle  le  culte  jouit  de  prérogatives  aussi 
nombreuses  qu'importantes.  En  consacrant  ces  prérogatives,  l'état  ne 
pouvait  rester  désarmé  devant  un  pouvoir  qui  s'étendait  sur  toutes  les 
communes  de  la  république,  dressait  la  chaire  jusque  dans  le  dernier 
des  hameaux,  et,  par  sa  force  centralisée,  pouvait  tenir  en  échec  le 
gouvernement  lui-même.  Le  passé  servait  d'enseignement  pour  l'ave- 
nir, et  si  de  profonds  changemens  s'étaient  opérés  dans  l'opinion,  dans 
les  mœurs,  dans  les  institutions  publiques,  dans  l'esprit  même  du 
clergé,  tous  les  périls  n'étaient  pourtant  pas  conjurés,  et  les  monu- 
mens  anciens  offraient  des  modèles  que  la  prudence  ordonnait  d'ap- 
proprier au  temps  présent.  C'est  dans  cette  vue  que  le  gouvernement 
consulaire  promulgua,  en  même  temps  que  le  concordat  passé  avec  le 
saint-siège,  les  articles  organiques  qui  avaient  pour  objet  d'en  com- 
biner l'exécution  avec  les  droits  du  pouvoir  politique. 
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Les  articles  organiques  ont  été  en  butte  aux  attaques  les  plus  vives 
et  les  plus  passionnées;  on  en  conteste  la  valeur  légale  h  leur  origine 
même,  on  les  dit  abrogés  par  les  constitutions  postérieures^  mais  il  est 
facile  de  répondre  à  ces  objections. 

Sans  rechercher  si,  comme  on  le  prétend,  le  saint-siége  a  protesté 
contre  les  articles  organiques,  sans  consulter  à  cet  égard  l'histoire,  où 
se  trouvent  les  documens  les  plus  contradictoires,  nous  nous  bornons  à 
une  réflexion  qui  rend  cette  recherche  inutile.  Les  articles  organiques 
sont  une  loi  de  l'état,  votée,  sanctionnée,  promulguée  par  les  pouvoirs 
publics.  Or,  parmi  les  lois  de  l'état,  il  n'est  donné  à  personne  d'établir 
des  distinctions  pour  obéir  aux  unes,  pour  fouler  aux  pieds  les  autres; 
toutes  ont  droit  aux  mêmes  respects.  Une  religion  qui  prescrit  l'obéis- 
sance aux  pouvoirs  établis  est  tenue  la  première  de  donner  l'exemple 
de  cette  soumission.  La  doctrine  contraire  est  éversive  de  l'ordre  so- 
cial. Sans  doute  le  spirituel  et  le  temporel  doivent  demeurer  séparés; 
nul  ne  le  conteste  aujourd'hui  :  c'est  le  principe  du  droit  moderne,  le 
gage  de  la  liberté  de  l'église  et  de  l'indépendance  de  l'état,  le  terme 
des  luttes  entre  le  sacerdoce  et  l'empire;  mais  il  est  une  foule  d'objets 
mixtes  où  les  deux  pouvoirs  se  trouvent  mêlés,  et  il  appartient  au  pou- 
voir politique  de  juger  quelles  questions  appartiennent  à  son  domaine 
et  de  les  résoudre.  Cependant,  nous  le  reconnaissons,  appeler  l'état  et 
l'église  à  en  délibérer  en  commun,  à  se  concerter,  à  s'entendre,  est  le 
moyen  le  plus  propre  à  conserver  la  bonne  harmonie;  c'est  celui  que 
doit  rechercher  d'abord  un  gouvernement  prudent;  c'est  la  voie  que 
le  comité  des  cultes  de  l'assemblée  constituante  en  1848  a  proposé  de 
suivre,  lorsqu'il  a  été  d'avis  d'entamer  des  négociations  avec  le  saint- 
siége  sur  des  questions  que  le  pouvoir  politique  aurait  à  la  rigueur  le 
droit  de  trancher  :  conseil  prudent  et  qui  mérite  qu'on  le  suive.  Aucun 
pouvoir  sage  n'use  de  son  droit  à  l'extrême.  L'église,  aussi  bien  que 
l'état,  ferait  un  mauvais  emploi  du  sien,  si  elle  l'exerçait  à  outrance. 
Cette  réserve  est  dans  l'esprit  de  nos  institutions  modernes,  qui  con- 
sacrent des  droits  souvent  contradictoires  dans  leur  application  ab- 
solue, et  rendent  ainsi  la  modération  nécessaire  et  les  transactions 
inévitables.  Ce  qui  est  vrai  pour  les  rapports  des  pouvoirs  politiques 
entre  eux  ne  l'est  pas  moins  pour  les  rapports  du  pouvoir  civil  et  du 
l)Ouvoir  religieux.  Les  concordats  sont  l'instrument  de  cette  concilia- 
lion.  Que  le  gouvernement  donc  négocie  avec  Rome  ;  s'il  ne  fait  au- 
cune concession  dangereuse,  nul  ne  s'en  ])laindra  et  les  amis  de  la 
religion  y  applaudiront;  mais,  en  attendant,  personne  n'a  le  droit  de 
se  mettre  en  rébellion  contre  des  lois  en  vigueur  depuis  cinquante  ans 
et  revêtues  de  toutes  les  formes  qui  les  rendent  obligatoires. 

Ceux  qui  les  attaquent  commettent  d'ailleurs  une  singulière  incon- 
séquence; ils  se  gardent  bien  de  contester  l'autorité  des  dispositions 
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favorables  à  l'église  catholique.  Ainsi  les  canons  de  l'église  ont  reçu 
la  force  légale,  et  la  jurisprudence  des  tribunaux  s'en  est  prévalue 
pour  interdire  le  mariage  des  prêtres  ;  ainsi  les  desservans  des  suc- 
cursales, qui  ont  charge  d'ames  comme  remplissant  toutes  les  fonc- 
tions curiales,  ont  été,  par  dérogation  à  la  doctrine  immémoriale  de 
l'église,  déclarés  révocables  par  les  évèques  :  —  on  api)rouve  ces  dispo- 
sitions, et  à  ceux  qui,  dans  l'intérêt  des  desservans,  opposent  les  tradi- 
tions aux  articles  organiques,  on  répond  que  ces  articles  ont  force  de 
loi,  qu'ils  sont  appliqués  depuis  cinquante  ans,  et  qu'on  ne  peut  les 
modifier  sans  le  consentement  du  saint-siége.  Après  avoir  fait  une  dis- 
tinction entre  les  lois  de  l'état  pour  infirmer  les  articles  organiques, 
on  en  fait  une  entre  ces  articles  mêmes  pour  en  conserver  quelques- 
uns  et  contester  les  autres. 

Quant  aux  constitutions  qui  ont  suivi  les  articles  organiques,  toutes, 
en  admettant  des  cultes  dont  les  ministres  ont  droit  à  un  traitement 
public,  ont  en  même  temps  maintenu  les  conditions  particulières  aux- 
quelles la  reconnaissance  était  accordée,  et  les  garanties  dues  à  l'état. 
11  importe  de  remarquer  d'ailleurs  les  profondes  modifications  que 
les  articles  organiques  ont  subies,  soit  par  des  actes  du  gouvernement 
même,  soit  avec  son  aveu  tacite.  Le  décret  du  28  février  1810,  qui  a 
force  de  loi,  a  rapporté  ceux  de  ces  articles  qui  avaient  soulevé  les 
plaintes  les  plus  vives.  D'autres,  faute  d'exécution,  sont  tombés  en 
désuétude.  Ainsi  l'article  39  n'admettait  qu'une  liturgie  et  un  caté- 
chisme pour  toutes  les  églises  de  France;  chaque  diocèse  a  son  caté- 
chisme et  sa  liturgie  :  diversité  regrettable,  mais  que  le  pouvoir  poli- 
tique n'a  pas  cru  pouvoir  empêcher.  Le  costume  des  ecclésiastiques 
était  prescrit,  on  laisse  aux  évêques  le  soin  de  le  régler.  Les  qualifica- 
tions que  les  évêques  pouvaient  recevoir  étaient  indiquées,  on  s'en 
rapporte  à  la  convenance  de  chacun.  Nous  pourrions  multiplier  ces 
exemples.  Pour  apprécier  les  articles  organiques,  il  faut  donc  moins 
en  consulter  la  teneur  même  que  l'esprit  dans  lequel  ils  sont  appliqués. 
Pourtant  ce  qui  en  reste  est  considérable ,  et  nous  ne  voudrions  ni 
en  contester  l'importance  ni  en  infirmer  l'autorité  ;  mais  la  servitude 
de  l'église  catholique  en  résulte-t-elle,  comme  le  prétendent  quelques 
esprits  ardens?  Les  garanties  qui  ont  été  maintenues  ne  sont-elles  pas, 
au  contraire,  indispensables  à  la  société  civile  et  inhérentes  à  la  con- 
stitution même  de  l'église  catholique?  C'est  ce  qu'il  faut  examiner. 

Trois  choses  attirent  l'attention  dans  le  régime  de  cette  église  :  la 
première  est  sa  subordination  à  un  prince  étranger;  la  seconde,  son 
organisation  hiérarchique  étendue  cà  toutes  les  parties  du  territoire^  la 
troisième,  l'autorité  conférée  au  supérieur  ecclésiastique  et  les  fran- 
chises du  ministère  religieux.  Elles  exposaient  l'état  à  une  sujétion 
incompatible  avec  ses  droits  inaliénables  et  à  des  agitations  intérieu- 
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res;  elles  exposaient  le  clergé  inférieur  à  roi)pression;  elles  exposaient 
les  citoyens  à  des  procédés  arbitraires.  \  chacune  délies,  des  précau- 
tions spéciales  ont  été  attachées. 

Pour  prévenir  les  empiétenicns  de  la  domination  étrangère,  on  a 
remis  en  vigueur  les  garanties  consacrées  par  un  usage  immémorial 
sous  le  nom  de  libertés  de  l'église  gallicane. 

Pour  prévenir  les  concerts  qui  pourraient  se  former  entre  les  mi- 
nistres du  culte  catholique  à  l'insu  du  gouvernement  et  contre  ses 
droits,  les  assemblées  de  ces  ministres  ont  été  soumises  à  une  autori- 
sation préalable. 

Enfin,  pour  protéger  les  inférieurs  contre  les  abus  de  pouvoir  et  les 
citoyens  contre  l'arbitraire,  on  a  fait  revivre  les  appels  comme  d'abus. 

C'est  à  CCS  trois  ordres  de  garanties  que  se  rapportent  les  dispositions 
encore  en  vigueur  des  articles  organiques.  Chacune  de  ces  mesures 
doit  être  l'objet  d'explications  particulières.  Parlons  d'abord  de  celles 
qui  constituent  les  libertés  de  l'église  gallicane. 

La  subordination  de  l'église  catholique  à  un  chef  qui  réside  au  de- 
hors offre  des  avantages  incontestables.  Quand  le  chef  de  la  religion 
habite  le  territoire  national^  son  pouvoir  menace  la  liberté^  si,  comme 
en  quelques  pays,  confondu  dans  les  mômes  mains  que  le  pouvoir  ci- 
vil, il  y  concentre  toutes  les  forces  qui  peuvent  subjuguer  les  peuples; 
il  menace  la  paix  publique  et  la  sécurité  du  pouvoir  politique,  si,  in- 
dépendant et  distinct,  il  peut  faire  tonner  contre  ce  pouvoir  les  foudres 
de  la  religion.  La  liberté,  la  paix  publique  et  la  sécurité  du  gouverne- 
ment sont  moins  exposées  dans  les  pays  où  !e  pouvoir  religieux  appar- 
tient à  un  chef  étranger,  livré  aux  soins  d'uneadministration  temporelle, 
y  puisant  l'expérience  des  besoins  de  la  politique  et  destempéramens 
qu'elle  connnande,  partageant  la  souveraineté  spirituelle  entre  les  di- 
vers états  qui  composent  la  famille  religieuse  dont  il  est  le  père,  et 
soumis  de  cette  manière  à  l'heureuse  nécessité  de  suivre  les  règles  de 
sagesse  qui  inspirent  la  confiance,  les  devoirs  de  charité  qui  attirent  l'af- 
fection. Cependant,  si  le  danger  est  atténué,  il  n'est  pas  supprimé.  Tout 
pouvoir  est  enclin  h.  renvahissement.  Le  pouvoir  religieux,  tout  imbu 
qu'il  est  de  l'esprit  de  paix,  d'indulgence  et  de  modération,  n'échappe 
pas  hii-même,  ayant  des  organes  humains,  à  cette  loi  de  l'humanité. 
Il  est  ilautant  plus  exposé  à  y  céder  qu'il  est  plus  sincère,  plus  ardent, 
plus  convaincu.  D'ailleurs,  l'état  est  désarmé  en  présence  d'un  chef 
religieux  résidant  sur  un  autre  t(;rritoire  et  investi  lui-même  de  la  sou- 
veraineté. Il  ne  peut  le  dépouiller  de  son  autorité,  le  déposer,  briser 
ses  armes  spirituelles.  Que  lui  reste-t-il?  Le  droit  de  défendre  son  ter- 
ritoire contre  tout  ce  qui  attenterait  à  sa  propre  souveraineté. 

Dans  cette  vue,  le  gouvernement  s'attribue  en  premier  lieu  }^e  d'roft 
de  vérifier  les  actes  de  la  cour  de  Rome,  avant  qu'on  les  me^îe  a  exé- 
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cution.  C'est  un  droit  consacre  par  une  coutume  générale  et  par  un 
usage  immémorial.  «  Ou  ne  pourrait,  écrivait  Portalis,  refuser  ce 
droit  ta  un  gouvernement  sans  lui  disputer  celui  de  se  conserver  et  de 
se  défendre.  Le  système  qui  assurerait  l'exécution  parée  des  actes  de 
la  cour  de  Rome,  sans  une  vérification  préalable,  favoriserait  dans  les 
états  catholiques  l'introduction  d'une  foule  de  règlemens,  souvent  in- 
conciliables, soit  avec  la  discipline  religieuse,  soit  avec  l'ordre  de  ces 
états.  Il  détruirait  l'indépendance  des  gouvernemens,  il  soumettrait 
leur  autorité  à  une  législation  étrangère,  indéfinie  et  supérieure.  »  La 
même  règle,  par  des  raisons  semblables,  est  appliquée  aux  décrets  des 
synodes  étrangers  et  même  à  ceux  des  conciles  généraux. 

En  second  lieu,  les  précautions  prises  contre  les  actes  de  la  cour  de 
Rome  sont  étendues  à  ses  délégués.  Aucun  individu  se  disant  nonce, 
légat,  vicaire  ou  commissaire  apostolique,  ou  se  prévalant  de  toute 
autre  dénomination,  ne  peut,  sans  l'autorisation  du  gouvernement, 
exercer,  sur  le  sol  français  ou  ailleurs,  aucune  fonction  relative  aux 
affaires  de  l'église  gallicane.  Si  les  agens  du  saint  père  avaient  le  droit 
de  remplir  officiellement  des  fonctions  ecclésiastiques  ou  politiques  en 
France,  les  droits  du  clergé  national  et  ceux  du  gouvernement  se- 
raient également  en  péril. 

Enfin  l'état  adopte  officiellement  les  principes  consignés  dans  la 
déclaration  du  clergé  de  1C82,  principes  qui  ont  toujours  été  la  règle 
de  l'église  de  France. 

-  Ces  trois  dispositions  principales,  la  vérification  des  actes  de  la  cour 
de  Rome,  l'exclusion  de  tout  délégué  de  cette  cour  non  agréé  j^ar  le  gou- 
vernement, et  l'adoption  légale  de  la  déclaration  de  1682,  sont  aujour- 
d'hui ce  que  les  articles  organiques  ont  emprunté  aux  libertés  de  l'église 
gallicane,  ou,  pour  mieux  parler,  aux  libertés  de  toutes  les  églises  ca- 
tholiques établies  hors  de  Rome;  car  on  se  méprend  étrangement  quand 
on  considère  ces  dispositions  comme  exclusivement  applicables  à  la 
France  :  elles  sont  communes  à  tous  les  états  catholiques. 

Certains  esprits,  plus  ardens  que  sages,  se  récrient  vivement  contre 
ces  libertés.  On  ne  leur  épargne  ni  injures  ni  sarcasmes.  On  les  attri- 
bue aux  préjugés  parlementaires,  étroits  et  hostiles  à  l'église;  elles 
n'ont  i)lus,  dit-on,  de  raison  d'être  :  y  revenir  est  un  anachronisme. 
Tout  est  changé  dans  le  monde;  la  séparation  absolue  du  temporel  et 
du  spirituel  est  consommée,  ou  plutôt,  tandis  que  Rome  a  renoncé  à 
s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'état,  c'est  l'état  qui  prétend  toujours 
dominer  l'église  et  lui  forger  des  chaînes,  sous  le  titre  menteur  de  li- 
bertés de  l'église  gallicane. 

Oui,  de  grands  changemens  se  sont  accomplis,  mais  n'en  a-t-il  pas 
été  tenu  compte?  Il  suffit  de  comparer  les  articles  organiques  avec  les 
libertés  de  l'église  gallicane,  telles  que  Pierre  Plthou  les  a  rédigées, 
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pour  reconnaître  qu'une  part  considérable  a  été  faite  aux  institutions 
nouvelles,  à  l'esprit  de  la  révolution  de  1789,  aux  événemens  qui  l'ont 
suivie.  Résulte-t-il  d'ailleurs  de  ces  changemens  que  l'état  n'ait  plus 
aucune  sûreté  à  prendre  et  puisse  sans  danger  laisser  le  champ  libre 
à  l'église?  Rome  se  montre-t-elle  partout  fidèle  à  la  même  doctrine? 
Ne  la  voit-on  pas  sti|»Liler  en  Espagne  le  règne  exclusif  du  catholi- 
cisme, en  Piémont  défendre  les  juridictions  ecclésiastiques,  en  Angle- 
terre partager  le  territoire  entre  ses  diocèses?  Est-il  (juelqu'un  qui 
ose  affirmer  qu'elle  saura  toujours  résister  à  l'esprit  d'envahissement 
qui  l'a  plus  d'une  fois  fait  sortir  de  ses  voies?  Est-il  quelqu'un  qui 
ose  affirmer  que  jamais  aucun  de  ses  décrets  ne  sera  contraire  au 
droit  public  de  la  France,  que  jamais  aucun  de  ses  délégués  ne  com- 
mettra d'empiétement,  que  jamais  les  doctrines  ultramontaines  n'y 
trouveront  d'écho?  La  France  est  plus  intéressée  (juaucun  autre  état 
à  se  défendre  contre  ces  invasions;  elle  a  conquis  par  de  longs  labeurs, 
au  prix  de  plusieurs  révolutions  et  de  son  sang  le  plus  généreux,  les 
grands  principes  sur  lesquels  reposent  la  dignité  de  l'homme  et  la 
liberté  des  croyances;  elle  ne  peut  les  laisser  exposés  aux  atteintes  de 
leurs  antagonistes.  Elle  compte  dans  ses  annales  des  souvenirs  dont 
elle  estfière  ajuste  titre,  et  qui  soulèvent  ailleurs  des  plaintes  amères  : 
les  laissera-t-elle  flétrir  dans  des  actes  qui  se  couvriraient  de  l'autorité 
de  l'église?  Elle  a  inscrit  dans  ses  lois  des  doctrines  qui  forment  sa 
religion  civile  :  les  laissera-t-elle  combattre  du  haut  de  la  chaire  pon- 
tificale? Liberté  pleine  pour  les  opinions  individuelles  :  la  vérité  écla- 
tera par  la  discussion;  mais  résistance  aux  pensées  hostiles  à  notre  ré- 
gime nouveau,  qui  se  placeraient  sous  le  patronage  de  la  tiare. 

Les  articles  organiques,  qui  ont  donné  le  sceau  légal  aux  libertés 
anciennes  de  l'éghse  gallicane,  sont  une  arme  que  l'état  pourrait  em- 
ployer au  besoin  pour  sa  défense,  mais  qu'il  laisse  dans  le  fourreau 
tant  (ju'il  n'est  pas  contraint  à  l'en  faire  sortir.  Dans  cette  législation, 
il  n'est  rien  qui  rappelle  les  anciennes  et  mémorables  luttes  de  l'église 
et  des  paiiemens,  et  si  quelqu'un  commet  un  anachronisme,  ce  sont 
ceux  qui  se  refusent  à  voir  la  réserve,  la  modération,  qui  caractérisent 
la  conduite  actuelle  du  ])Ouvoir  civil  à  l'égard  du  pouvoir  spirituel. 

Ce  n'est  i)as  avec  plus  de  raison  qu'on  attaque  les  dispositions  qui 
soumettent  à  la  permission  expresse  du  gouvernement  les  conciles 
nationaux  ou  métropolitains  et  les  autres  assemblées  délibérantes  du 
clergé.  La  nécessité  de  cette  permission  a  été  reconnue  de  tout  temps. 
C'était  autrefois  un  principe  du  droit  public,  qu'aucune  assemblée  ne 
pouvait  se  tenir,  si  elle  n'était  autorisée  par  le  gouvernement.  Même 
sous  un  régime  de  liberté,  qui  permet  aux  citoyens  de  se  réunir  pour 
délibérer  sur  leurs  intérêts  privés,  pour  émettre  des  vœux  ou  pour 
se  li-yrer  à  des  manifestations  politiques,  le  principe  de  l'autorisation 
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subsiste  à  l'égard  de  toute  réunion  formée  de  personnes  revêtues 
d'un  caractère  public,  pourvues  d'une  capacité  officielle  et  se  propo- 
sant en  cette  qualité  de  prendre  des  résolutions.  Les  magistrats,  le« 
militaires,  les  administrateurs  ne  pourraient,  en  aucun  cas,  former 
des  assemblées  sans  la  permission  du  gouvernement.  La  même  dé- 
fense est  faite,  pour  de  simples  correspondances,  aux  conseils-géné- 
raux des  départemens,  quoiqu'ils  soient  composés  par  l'élection  et,  à 
ce  titre,  placés  dans  une  sorte  d'indépendance  à  l'égard  du  pouvoir. 
Si  de  pareilles  assemblées  pouvaient  librement  se  tenir,  la  puissance 
publique  serait  incessamment  minée  par  les  résolutions^  qui  y  se- 
raient prises  et  par  les  coalitions  qui  s'y  organiseraient.  Il  en  doit 
être  de  même  à  l'égard  du  clergé,  quoique  sa  mission  soit  purement 
spirituelle  et  ne  toucbe  pas  à  l'action  môme  du  gouvernement.  Il  est 
nécessaire  que  le  gouvernement  puisse  s'assurer  que  les  délibérations 
ne  sortiront  pas  de  celte  sphère,  et  comment  en  aurait-il  la  certitude 
si  les  assemblées  se  formaient  sans  son  aveu?  En  outre,  même  dans  le 
cercle  des  questions  spirituelles,  le  magistrat  politique  est  le  juge  su- 
prême de  l'opportunité,  de  la  convenance  des  délibérations  projetées. 
Autrement,  quelle  garantie  contre  les  délibérations  qui  troubleraient 
les  consciences,  altéreraient  la  pureté  du  dogme  et  blesseraient  la  re- 
ligion elle-même?  Malgré  ces  puissantes  considérations,  les  évêques 
de  diverses  circonscriptions  métropolitaines  ont  annoncé,  dans  les 
dernières  années,  l'intention  de  se  réunir  en  synode,  sans  autorisation. 
Le  gouvernement  s'est  empressé  de  leur  donner  d'office  une  permis- 
sion dont  ils  paraissaient  décidés  à  se  passer.  Il  ne  la  leur  eût  certai- 
nement pas  refusée,  si  elle  eût  été  demandée;  mais  on  a  voulu  afficher 
une  indépendance  qui  n'était  pas  reconnue,  même  dans  la  constitu- 
tion où  Ton  prétendait  la  puiser.  Ces  conflits  sont  regrettables.  Le 
clergé  se  croit-il  au-dessus  des  lois,  et  lui  convient-il  d'apprendre  au 
peuple,  par  son  exemple,  à  les  mépriser? 

Autrefois  les  assemblées  du  clergé  étaient  fréquentes  :  elles  étaient 
ordinairement  autorisées  tous  les  cinq  ans,  le  clergé  des  diocèses  se 
réunissait  à  son  tour  en  synodes;  mais  ces  réunions  avaient  [)Our  objet 
des  intérêts  temporels  et  économiques  qui  ont  cessé  d'exister.  Proprié- 
taire de  biens  considérables,  dispensé  de  l'impôt  qu'il  remplaçait  à  son 
gré  par  des  dons  volontaires,  constitué  en  ordre  dans  l'état,  le  clergé 
éprouvait  le  besoin  de  régler  ses  affaires.  Aujourd'hui,  rien  de  sem- 
blable; cependant  des  assemblées  du  clergé  peuvent  encore  offrir  des 
avantages  considérables.  Si  nous  ne  nous  trompons,  elles  seraient 
éminemment  propres  à  faire  revivre  les  anciennes  traditions  et  les 
anciennes  maximes  de  l'éghse  gallicane.  On  se  plaint  de  l'influence  et 
du  progrès  des  doctrines  ultramontaines;  mais  où  le  clergé  catholique 
peut-il  trouver  une  direction,  des  conseils,  des  lumières,  ailleurs  qu'à 
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Rome?  Nous  ne  nous  dissimulons  pas  les  difficultés  qui  naîtraient  peut- 
être  de  ce  retour  à  d'anciennes  coutumes  tombées  en  désuétude,  et  les 
embarras  que  pourraient  susciter  au  gou\erncnient  des  assemblées 
qui  céderaient  peut-être  à  rexcmj)le  de  nos  corps  politiques;  mais  nous 
avons  la  confiance  qu'elles  s'inspireraient  surtout  de  l'esprit  de  l'É- 
vangile, et  que,  sans  atteinte  aux  droits  du  pouvoir  jiolitique,  l'église 
gallicane  y  trouverait  un  point  d'appui  (]ui  lui  niantiuc. 

Pour  terminer  l'exposé  des  garanties  inscrites  dans  les  articles  or- 
ganiques, il  nous  reste  à  parler  des  appels  comme  d'abus. 

L'origine  des  appels  comme  d'abus  remonte  en  giande  partie  à  des 
circonstances  qui  ne  sont  plus.  Les  appels  comme  d'abus  ont  eu  pour 
objet  princi{)al  de  réprimer  les  envahissemens  des  juridictions  ecclé- 
siastiques; ils  servaient  même  à  protéger  l'église  gallicane  contre  les 
entreprises  de  la  cour  de  Rome  :  c'est  ainsi  que  l'assemblée  de  Bourges 
en  4438,  après  avoir  rédigé  la  pragmatique,  la  plaça  sous  la  protection 
du  roi  pour  la  mettre  à  l'abri  du  pouvoir  pontifical.  Ce  n'est  plus  sur 
ces  bases  que  peuvent  reposer  les  appels  comme  d'abus,  mais  d'autres 
raisons  les  rendent  nécessaires;  elles  se  tirent  des  droits  et  des  préro- 
gatives conférés  par  le  concordat  même  et  par  les  articles  organiques 
à  l'église  catholique  et  à  ses  ministres.  Pour  le  prouver,  il  suffit  de 
présenter  le  tableau  de  ces  droits,  de  ces  prérogatives.  On  peut  consi- 
dérer le  clergé  dans  ses  rapports  avec  l'état^  dans  les  rapports  des  su- 
périeurs avec  les  inférieurs,  enfin  dans  ses  rapports  avec  les  citoyens 
pris  individuellement. 

Dans  ses  rapports  avec  l'état,  le  clergé  catholique  est  investi  d'un 
privilège  considérable,  et  (jui  n'est  accordé  à  aucun  autre  corps,  celui 
de  s'adresser  directement  au  public  dans  la  personne  des  fidèles,  avec 
un  caractère  officiel  et  reconnu  par  le  pouvoir  politique.  Tous  les 
prêtres  ont  le  droit  de  prédication  et  ne  peuvent  en  être  dépouillés  que 
par  l'autorité  de  l'évêque.  Les  évêques  sont  autorisés  à  faire  des  nian- 
demens,  des  lettres  pastorales,  des  instructions,  qui  sont  publiés  et  af- 
fichés comme  les  actes  de  l'autorité  publique.  Ils  doivent,  il  est  vrai, 
se  renfermer  dans  le  cercle  des  fonctions  spirituelles,  mais  ils  peuvent 
en  sortir.  Il  est  d'ailleurs  des  sujets  qui,  bien  qu'unis  étroitement  aux 
choses  de  la  religion,  comportent  des  excursions  dans  le  domaine  de 
la  temporalité.  A  la  vérité,  les  lois  punissent  certaines  infractions  qui 
pourraient  être  commises  à  l'aide  soit  de  ces  publications,  soit  de  la 
prédication;  mais  les  lois  n'ont  pas  prévu  tous  les  cas,  elles  sont  d'ail- 
leurs empreintes  d'une  rigueur  (jui  en  rend  l'application  souvent  im- 
possible :  elles  obligent  à  déployer  tout  l'appareil  judiciaire.  Le  gou- 
vernement pourrait  aussi  suspendre  le  traitement  de  l'ecclésiastique, 
encore  ce  droit  est-il  contestable;  mais  cette  peine  est  mesquine,  iné- 
gale dans  ses  effets,  le  plus  souvent  impuissante  et  plus  propre  à  irri- 
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ter  les  esprits  qu'à  les  calmer.  Le  caractère  sacerdotal  échappe  du  reste 
à  toute  atteinte.  Les  évècjues  et  les  curés  sont  inamovibles;  les  desser- 
vans  ne  dépendent  que  des  évèqucs.  Rcduira-t-on  le  gouvernement  à 
se  taire  ou  à  intenter  des  poursuites  criminelles"?  S'il  se  tait,  la  société 
n'est  pas  vengée;  elle  l'est  trop,  s'il  recourt  à  l'emploi  des  lois  pénales. 

Dans  les  rapports  des  supérieurs  avec  les  inférieurs,  même  nécessité 
de  garanties  particulières.  Les  inférieurs  ont  perdu  toutes  celles  qu'ils 
possédaient  sous  l'ancien  droit.  Comme  les  juridictions  ecclésiasti(iues 
avaient  cédé  à  l'esprit  d'envahissement  habituel  à  toutes  les  juridic- 
tions, on  les  a  supprimées.  Les  officialités  qui  exerçaient  les  pouvoirs 
disciplinaires,  avec  leurs  formes,  leurs  règles,  leur  jurisprudence, 
sont  remplacées  par  les  évêques  seuls,  dont  le  pouvoir  est  discrétion- 
naire. Si  les  principes  élémentaires  de  toute  justice  ont  été  violés,  si 
le  condamné  n'a  pas  été  entendu,  ni  admis  à  invoquer  des  témoignages 
qui  devaient  faire  éclater  son  innocence,  le  pouvoir  civil  lui  doit  une 
assistance  qui  n'est  pas  refusée  au  dernier  des  citoyens. 

Enfin  le  prêtre  peut  accorder  ou  refuser  son  ministère;  mais  s'il  use 
de  procédés  qui  compromettent  l'honneur  des  citoyens,  qui  inquiètent 
les  consciences,  qui  dégénèrent  en  oppression,  en  injure,  en  scandale, 
quel  sera  le  recours?  Les  tribunaux?  Combien  alors  de  procédés  humi- 
lians,  cruels,  qui  ne  constituent  pas  un  délit  et  empruntent  toute  leur 
gravité  à  la  robe  sacrée  dont  leur  auteur  est  revêtu! 

Il  est  donc  nécessaire  de  prêter  secours  à  l'état  contre  la  parole  ou 
la  plume  officielle  qui  attaque  ou  méconnaît  ses  droits;  à  l'inférieur 
contre  le  supérieur  qui  lui  inflige  une  justice  sans  règle  ni  frein;  au 
citoyen  contre  le  ministre  des  autels  qui  l'outrage.  Ce  secours  se  trouve 
dans  les  appels  comme  d'abus,  et  c'est  l'utilité  qu'ils  conservent  au- 
jourd'hui. Ils  se  sont  modifiés  profondément,  et  l'on  peut  dire  que  des 
anciens  appels  comme  d'abus  il  n'existe  plus  que  le  principe  du  droit 
de  contrôle  réservé  au  pouvoir  civil,  car  tout  le  reste  a  changé,  le  juge, 
la  procédure,  la  forme  de  la  sentence. 

Le  clergé  était  justiciable  des  parlemens,  c'est-à-dire  de  corps  judi- 
ciaires dominés  par  l'esprit  de  robe,  et  quelquefois  par  l'esprit  de 
secte,  double  préoccupation  qui  exposait  souvent  la  justice  à  se  laisser 
égarer.  A  Dieu  ne  plaise  que  nous  contestions  les  services  rendus  par 
ces  grands  corps  de  magistrature  ;  mais  tout  en  rendant  hommage  à 
leur  indépendance,  à  leur  courage,  à  leur  énergique  persévérance,  il 
est  permis  de  dire  que  ces  qualités  mêmes  leur  imprimaient  une  rai- 
deur, une  inflexibilité  dont  le  clergé  pouvait  prendre  ombrage,  et  que. 
dans  ce  système,  l'église  et  l'état  se  trouvaient  en  présence  plutôt 
comme  deux  adversaires  en  lutte  que  comme  deux  forces  qui,  sans 
s'annuler,  peuvent  se  combiner.  Aux  parlemens  a  succédé,  pour  les 
appels  comme  d'abus,  le  conseil  d'état,  corps  à  la  fois  politique  et  ad- 
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ministratif^  qui  s'identifie  avec  le  gouvernement,  qui  comprend  les 
nécessités  des  atîaires  publiques,  et  ne  peut  jamais  se  laisser  entraîner, 
ni  par  des  jalousies  qui  ne  sauraient  l'atteindre,  ni  ])ar  un  besoin  d'en- 
vahissement contre  lequel  sa  constitution  le  défend. 

Devant  les  parlemens,  les  appels  comme  d'abus  s'instruisaient 
comme  de  véritables  procès.  La  solennité  des  formes  rendait  les  pour- 
suites ardentes,  vives,  passionnées.  Devant  le  conseil  d'état,  l'instruc- 
tion se  fait  administrativement;  elle  est  engagée  par  le  ministre  à  qui, 
lorsqu'il  s'agit  d'intérêts  privés,  les  parties  doivent  s'adresser  d'abord, 
et  qui  peut  s'interposer  officieusement  avant  que  le  débat  s'engage. 
Les  questions  sont  examinées  avec  calme,  loin  du  retentissement  de 
la  publicité,  dans  la  seule  préoccupation  de  la  justice  et  des  intérêts 
publics,  La  nature  des  décisions  est  elle-même  différente.  Si  les  faits 
qui  ont  donné  lieu  à  une  plainte  ne  sont  pas  justifiés,  s'ils  sont  inno- 
cens  ou  dépourvus  de  gravité,  le  conseil  d'état  écarte  la  plainte  sans 
bruit  et  sans  scandale;  s'ils  paraissent  assez  graves  pour  mériter  une 
répression  i)énale,  le  conseil  d'état  en  renvoie  le  jugement  aux  tri- 
bunaux; s'ils  ne  comportent  pas  cette  sévérité,  sur  l'avis  du  consei^ 
d'état,  il  intervient  une  déclaration  d'abus,  c'est-à-dire  une  censure 
de  l'ecclésiastique  inculpé.  Il  est  vrai  que  cette  peine  est  purement 
morale;  mais,  malgré  des  protestations  plus  orgueilleuses  que  sin- 
cères, l'expérience  prouve  qu'elle  n'est  ni  dépourvue  d'efficacité,  ni 
indifférente  à  l'église.  Nous  n'en  voulons  pour  preuve  que  les  récla- 
mations qui  se  sont  élevées.  La  nature  purement  morale  de  la  peine 
correspond  à  celle  des  faits  auxquels  elle  s'applique,  et  elle  est  une  ga- 
rantie donnée  au  clergé  contre  les  injustices  du  pouvoir  civil.  La  dé- 
claration d'abus  s'adressant  surtout  à  l'opinion,  elle  n'a  de  force  qu'au- 
tant que  l'opinion  la  ratifie,  et  le  gouvernement  ne  s'exposerait  pas  à 
prononcer  une  sentence  qu'elle  casserait. 

Les  appels  comme  d'abus  ne  sont  pas  seulement  un  moyen  de  dis- 
cipline, ils  sont  encore  une  protection  efficace  qui  couvre  le  clergé 
contre  les  inimitiés  privées.  Aucun  prêtre  ne  peut  être  poursuivi  en 
justice,  à  la  requête  d'une  partie  privée,  qu'autant  que  le  conseil  d'état 
l'a  renvoyé  devant  les  tribunaux.  Le  prêtre  jouit  ainsi  de  l'immunité 
accordée  aux  fonctionnaires  publics  :  heureuse  assimilation  qui  pré- 
vient l'éclat,  qui  empêche  de  livrer  à  la  publicité  des  audiences,  à  la 
malice  des  commentaires,  au  fiel  des  plaidoiries,  une  foule  de  démêlés 
secondaires,  inséparables  des  fonctions  multipliées,  complexes,  déli- 
cates, du  ministère  ecclésiastique;  précaution  sage,  sans  laquelle  on 
verrait  la  liberté  des  prédications  entravée,  l'administration  des  se- 
cours spirituels  discutée,  la  chaire,  le  confessionnal  et  la  sacristie  tra- 
duits à  la  barre  judiciaire. 

Ce  n'est  pas  encore  le  seul  secours  que  les  appels  comme  d'abus  prô- 
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lent  au  clergé.  Le  clergé  peut  lui-même,  aux  termes  dos  articles  or- 
ganiques, y  recourir,  et  déférer  au  conseil  d'état  les  actes  de  l'autorité 
par  lesquels  il  serait  porté  atteinte  à  l'exercice  public  du  culte  et  à  la 
liberté  que  les  lois  et  les  règlemens  garantissent  à  ses  ministres. 

Ainsi  les  appels  comme  d'abus,  tels  que  la  loi  organique  les  a  in- 
stitués, répondent  aux  besoins  et  aux  convenances  du  régime  nou- 
veau; ils  ne  sont  pas  moins  justifiés  par  les  raisons  de  la  politique  que 
par  le  texte  de  la  loi,  et  forment  une  ])artie  essentielle  de  la  constitu- 
tion donnée  en  1801  à  l'église  catholique.  Nous  comprenons  mieux 
ceux  qui  les  accusent  d'impuissance  que  ceux  qui  se  récrient  contre 
leur  despotisme;  mais,  quelque  fondé  que  puisse  être  le  premier  de  ces 
reproches,  le  gouvernement  nous  paraît  suffisamment  armé.  Nous 
avons  confiance  dans  la  sagesse  du  clergé;  nous  voulons  sincèrement 
qu'il  jouisse,  dans  toute  la  mesure  compatible  avec  l'ordre  public  et 
l'intérêt  social,  de  la  liberté  consacrée  par  la  constitution,  et,  quand  il 
s'agit  des  droits  de  la  conscience,  le  reproche  de  leur  ouvrir  un  champ 
trop  vaste  nous  touche  moins  que  le  reproche  de  leur  poser  des  limites 
trop  étroites. 

Indépendamment  des  critiques  que  nous  venons  de  discuter,  le  sys- 
tème des  articles  organiques  et  le  concordat  de  1801  lui-même  ont  été 
l'objet  de  propositions  diverses,  notamment  dans  le  comité  des  cultes 
de  la  dernière  assemblée  constituante;  des  réformes  ont  été  deman- 
dées, appréciées,  admises  ou  écartées.  L'attention  que  ces  propositions 
ont  obtenue  de  la  part  d'hommes  considérables,  même  dans  l'église, 
leur  donne  une  importance  qui  nous  défend  de  les  passer  sous  silence. 

On  a  demandé  d'abord  que  le  mode  actuel  de  nomination  des  évê- 
ques  et  des  curés  et  desservans  fût  remplacé  par  un  système  électif  et 
que  les  conseils  de  fabrique  fussent  également  composés  par  l'élection. 
Dans  le  droit  primitif  de  l'église,  le  troupeau  choisissait  lui-même  son 
pasteur;  l'épiscopat  était  électif.  On  sait  que  ce  fut  le  concordat  de 
François  I"  qui  substitua  la  nomination  royale  à  l'élection.  Déjà,  la 
constitution  civile  du  clergé  avait,  en  1791,  proclamé  le  retour  à  l'an- 
cien droit.  On  a  proposé  de  nouveau  de  le  rétablir.  C'est,  disait-on, 
restituer  à  l'église  une  prérogative  qui  est  de  son  essence,  c'est  lui  ap- 
pliquer le  régime  consacré  par  la  constitution.  Après  avoir  penché 
pour  cette  proposition,  le  comité  des  cultes  ne  l'a  point  adoptée,  sans 
toutefois  la  rejeter  explicitement,  et  les  raisons  devant  lesquelles  il 
s'est  arrêté  ont  une  grande  force. 

D'abord,  il  n'est  pas  inutile  de  rechercher  si  un  tel  changement  est 
réclamé  par  fintérêt  de  l'église,  en  d'autres  termes,  si  l'église  a  eu  sujet 
de  se  plaindre  du  mode  actuel  de  nomination  des  évêques.  A  cet  égard, 
aucune  réclamation  ne  s'est  fait  entendre.  La  composition  du  corps 
épiscopal  atteste  la  sagesse,  la  prudence,  le  religieux  scrupule  du  gou- 
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vernement.  L'épiscopal  français  brille  par  la  vertu,  la  modération,  la 
pureté,  l'orthodoxie.  A  peine  y  pourrait-on  signaler  quelques  caractères 
inquiets,  quel(|ues  hommes  dont  le  zèle  n'est  pas  toujours  contenu  par 
la  prudence.  On  y  désignerait  plus  aisément  bon  nombre  de  prélats 
éminens  par  le  talent  et  par  la  science.  Grâce  à  la  réserve  modeste  du 
clergé  et  à  l'absence  de  ces  sollicitations  honteuses  qui  ailleurs  ne  s'ar- 
rêtent devant  aucun  scrupule,  la  nomination  des  évoques  n'a  été  ni 
entravée,  ni  viciée  par  les  brigues  et  les  scandales,  trop  fréqucns  dans 
les  autres  services  publics.  Libre  dans  son  action,  placé  sous  le  poids 
d'une  immense  responsabilité  devant  le  siècle  et  devant  l'église,  le  gou- 
vernement a  fait  des  choix  qui,  presque  sans  exception,  ont  obtenu  l'ap- 
probation de  tous  et  en  particulier  celle  du  clergé  lui-même.  Convient-il 
de  modifier  un  régime  dont  les  heureux  résultats  sont  certains  et  de 
se  livrer  à  des  expériences  qui  peuvent  tromper  ceux  mêmes  qui  s'en 
montrent  les  partisans? 

Cette  considération  de  prudence  politique  n'est  pas  la  seule  qui  puisse 
être  invoquée.  Le  droit  de  nomination  accordé  au  gouvernement  éta- 
blit entre  lui  et  l'église  catholique  des  rapports  utiles;  il  est  le  lien  qui 
les  unit.  L'état,  par  la  nomination,  appelle  à  la  tête  des  diocèses  les 
prêtres  les  plus  dignes  de  sa  confiance  et  n'a  pas  à  redouter  des  choix 
hostiles  ou  irréfléchis.  L'église,  par  l'institution,  peut  s'assurer  que  les 
intérêts  de  la  foi  n'ont  pas  été  sacrifiés  aux  intérêts  de  la  politique.  L'é- 
vêque  tient  en  même  temps  du  pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux. 
Cette  double  origine  lui  rappelle  les  doubles  devoirs  qu'il  contracte. 
Issu  de  l'élection,  il  serait  exposé  à  considérer  exclusivement  son  carac- 
tère religieux  et  à  traiter  l'état  en  étranger,  sinon  en  ennemi.  Nonnné 
par  le  gouvernement,  il  trouve,  malgré  son  inamovibilité,  dans  le 
souvenir  de  la  confiance  dont  il  a  été  honoré,  un  sentiment  de  sympa- 
thie et  de  bienveillance  qui  l'anime  et  linspire  dans  l'exercice  de  sa 
prélature. 

Tout  autre  système  crée  des  difficultés  presque  invincibles.  —  A  qui 
l'élection  sera-t-elle  remise?  Aux  autres  évêqucs?  C'est  leur  conférer 
un  pouvoir  qui  dépasse  les  limites  de  leur  autorité,  c'est  placer  en 
leurs  mains  l'église  de  France  tout  entière.  On  sait  d'ailleurs  à  quels 
abus  donne  lieu  le  droit  conféré  à  un  corps  de  se  recruter  lui-même  : 
une  jalousie  exclusive  y  domine  tôt  ou  tard;  les  supériorités  font  om- 
brage et  sont  systématiquement  exclues  par  la  médiocrité  envieuse. 
—  Composera-t-on  dans  chaque  diocèse  un  collège  électoral  formé 
parmi  certaines  catégories?  L'esprit  local  prévaut  avec  ses  petitesses, 
ses  prédilections  étroites.  Les  hommes  éminens  ne  peuvent  se  faire 
jour.  Par  la  limitation  du  nombre,  le  système  électif  est  altéré  dans 
sa  source.  —  Admettra-t-on  tout  le  clergé  du  diocèse  à  voter?  Où 
sont  les  garanties  de  lumières,  de  discernement,  d'impartialité?  Une 
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agitation  inévitable,  des  passions  politiques  peut-être  troublent  l'asile 
de  la  piété,  de  la  charité,  du  renoncouient  aux  bruits  du  monde.  D'ail- 
leurs, le  système  électif  admis,  pouniuoi  n'y  convier  (jue  les  jnètres? 
Fera-t-on  appel  à  tous  les  fidèles  du  diocèse?  Les  catholiciues  seuls  i)eu- 
vent  voter;  mais  à  quels  signes  les  reconnaître?  L'élection  simple,  fa- 
cile, exempte  de  dangers,  quand  une  seule  religion  règne,  (juand  la  loi 
est  profonde,  universelle,  sincère^  avouée,  devient  impossible  dans  une 
société  où  plusieurs  croyances  se  partagent  les  âmes,  où  la  foi  est  incer- 
taine, où  rindifîerence  est  commune. 

Pour  affaiblir  ces  objections,  on  proposait  de  ne  remettre  à  l'élec- 
tion que  le  choix  de  candidats,  parmi  lesquels  le  gouvernement  nom- 
merait; mais  cette  combinaison  était  factice  et  illusoire.  Qui  présente 
nomme,  c'est  ce  que  l'expérience  a  toujours  démontré.  Le  gouverne- 
ment restait  sous  le  poids  d'une  resi)onsabilité  pleine  d'embarras  et  de 
périls,  et  la  formation  dune  liste  de  présentation  soulevait  toutes  les 
difficultés  attachées  à  une  élection  directe. 

Plus  on  étudie  de  bonne  foi  le  régime  qui  pourrait  être  substitué 
à  la  nomination  directe,  plus  on  aperçoit  d'obstacles.  C'est  ce  qu'a 
éprouvé  le  comité  des  cultes,  nous  pouvons  le  dire,  dans  l'examen  de 
cette  question,  et  c'est  ainsi  que,  favorable  au  premier  aperçu  à  la  ré- 
forme proposée,  il  n'a  pu  s'entendre  sur  aucun  moyen  de  l'organiser, 
et  a  fini  par  en  voter  l'ajournement. 

Des  objections  du  même  genre  s'élèvent  contre  l'élection  des  curés. 
Mêmes  difficultés  pour  le  choix  et  la  formation  du  corps  électoral. 
D'ailleurs,  s'il  est  bon  que  le  chef  du  diocèse  se  rattache  au  chef  de 
l'état  par  le  lien  de  la  nomination,  il  ne  lest  pas  moins  que  le  curé  se 
rattache  par  le  même  lien  au  chef  du  diocèse. 

Nous  ne  pensons  donc  pas  que  l'élection  doive  être  appelée  à  com- 
poser le  corps  épiscopal  ni  le  clergé  des  paroisses.  Le  concours  du 
pouvoir  civil  et  du  pouvoir  religieux,  s'associant  pour  la  nomination 
des  évêques  et  pour  celle  des  curés,  paraît  être  le  moyen  le  plus  sûr 
de  concilier  les  divers  intérêts  qui  doivent  être  représentés  et  servis. 
C'est  ainsi  que  doivent  être  nommés  les  ecclésiastiques  qui,  dans  l'ar- 
mée, dans  les  prisons ,  dans  les  hôpitaux ,  sont  chargés  des  fonctions 
d'aumônier.  S'en  remettre  à  l'évêque  seulement  serait  priver  le  gou- 
vernement d'une  influence  et  d'une  autorité  auxquelles  il  ne  peut  ja- 
mais consentir  à  renoncer. 

Cependant  l'élection  devrait  être  appliquée  à  la  composition  des  con- 
seils de  fabrique.  Le  mode  actuel  de  nomination  de  ces  conseils  ne 
répond  pas  aux  fonctions  qu'ils  remplissent.  Ils  forment  en  effet  un 
véritable  conseil  administratif.  Les  pouvoirs  dont  les  conseils  munici- 
paux sont  investis  auprès  des  comnmnes,  les  conseils  de  fabri(iue  les 
exercent  auprès  de  la  paroisse,  qui  a  aussi  des  revenus,  des  dépenscp^ 
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un  budget,  des  propriétés,  et  forme  comme  la  commune  religieuse  ;iu 
sein  de  la  commune  laïijuc.  11  est.  d'un  autre  côté,  des  rapi)orts  intimes 
et  nécessaires  entre  la  fabrique  et  la  commune;  celle-ci  vient  au  se- 
cours de  l'autre  dans  des  occasions  très  nombreuses.  On  doit  donc 
leur  donner  ime  organisation  semblable.  Ce[)endant,  ici  encore,  la  né- 
cessité de  ne  conférer  le  droit  électoral  qu'aux  calboliques  et  la  diffi- 
culté de  définir  légalement  les  éléraens  constitutifs  de  cette  qualité  font 
naître  des  end)arras  que  nous  ne  méconnaissons  point;  mais  déjà  le 
décret  de  1809,  (jui  a  organisé  les  conseils  de  fabrique,  n'y  admet  que 
les  catboliques,  et,  pour  la  form.ation  d'un  conseil  administratif,  les 
inconvéniens  quon  peut  redouter  ne  sont  pas  les  mêmes  que  pour 
la  nomination  à  vie  d'un  titulaire  ecclésiastique.  Toutefois  ce  cbange- 
ment  devrait  être  subordonné  à  l'introduction  de  règles  nouvelles  dans 
le  gouvernement  des  paroisses,  afin  de  préserver  l'administration  du 
culte  des  obstacles  que  pourraient  lui  susciter  des  conseils  indépen- 
dans.  Le  comité  des  cultes  s'est  arrêté  devant  cette  nécessité  préju- 
dicielle, et  a  prononcé  l'ajournement  des  propositions  qui  lui  étaient 
faites  sur  ce  sujet. 

Une  autre  question  lui  a  inspiré  un  intérêt  soutenu,  et  elle  le  méri- 
tait à  tous  égards  :  c'est  la  condition  actuelle  du  clergé  du  second  ordre, 
d'apn.'S  le  concordat  et  les  articles  organiques. 

Sous  un  régime  où  les  lois  combattent  partout  l'arbitraire,  où  la 
protection  de  règles  tutélaires  défend  les  fonctionnaires  publics  contre 
le  caprice  et  la  violence,  où  les  professions  privées  jouissent  d'une 
indépendance  qui  n'a  pour  limites  (jue  les  lois  d'ordre  public,  il  est 
une  classe  de  citoyens,  placée  en  dehors  de  toutes  garanties,  dont 
l'honneur,  la  considération,  l'existence  matérielle  même,  dépendent 
d'une  volonté  discrétionnaire,  irresponsable  :  ce  sont  les  membres  du 
clergé  secondaire.  Peines  disciplinaires,  même  correctionnelles,  sus- 
pense, interdiction,  révocation,  refus  à'exeat,  tout  peut  être  prononcé 
par  l'évêque,  sans  recours,  sans  contrôle,  sans  formes  obligées  d'exa- 
men et  d'instruction.  Les  curés,  déclarés  inamovibles,  ne  peuvent  être 
privés  de  leur  titre /lu'avec  le  concours  du  pouvoir  civil;  mais,  pour 
tout  le  reste,  ils  sont  entièrement  à  la  merci  des  évêques,  et,  à  l'égard 
des  desservans,  la  dépendance  est  sans  restriction.  Cette  situation  anor- 
male où  sont  placés  plus  de  trente  mille  Français  a  excité  depuis  long- 
temps de  vives  et  nombreuses  réclamations.  Ce  n'est  pas  que  les  évê- 
ques aient  fait  de  cette  omnipotence  un  condanmable  usage  :  des 
sentimens  de  fraternité,  d'indulgence  et  de  charité  ont,  autant  que 
le  permettait  la  faiblesse  humaine,  corrigé  les  vices  de  l'arbitraire; 
mais  l'arbitraire  existe,  et  il  forme  une  exception  contre  laquelle  pro- 
leste le  système  général  de  notre  droit  public. 

En  se  reportant  aux  circonstances  dans  lesquelles  les  articles  orga- 
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niques  devinrent  loi  de  l'état,  on  s'explique  aisément  la  pensée  qui  les 
dicta.  Bonaparte  aimait  la  refile,  mais  il  n'aimait  pas  la  liberté.  Il  se 
flattait  de  l'espoir  de  tenir  sous  sa  main  énergique  l'épiscopat  tout  en- 
tier, et,  lui  livrant  sans  condition  le  clergé  du  second  ordre,  il  croyait 
en  avoir  ainsi  le  gouvernement  sans  responsabilité  ni  souci.  D'un  autre 
côté,  il  était  difficile  à  cette  époque  de  renoncer  à  tenir  le  clergé  dans 
une  étroite  dépendance.  Une  église  que  les  événemens  avaient  divisée, 
des  prêtres  dont  les  uns  avaient  adhéré  aux  lois  révolutionnaires,  tandis 
que  les  autres  les  avaient  poursuivies  de  leurs  anathèmes,  les  ministres 
de  la  religion  dispersés  et  long-temps  soustraits  à  toute  surveillance,  le 
concordat  même  devenu  l'occasion  de  dissentimens  que  le  temps  de- 
vait efîacer,  mais  dont  la  vivacité  était  extrême  à  l'origine,  les  parois- 
ses de  la  république  entière  à  pourvoir  à  la  fois  de  ministres,  —  que  de 
raisons  pour  n'admettre  ni  l'inamovibilité  ni  des  garanties  analogues! 

Les  temps  ne  sont  plus  les  mêmes.  La  liberté  s'est  associée  à  la  règle. 
Le  pouvoir  politique  n'est  point  investi  de  droits  et  n'exerce  point  une 
influence  qui  lui  donnent  les  moyens  de  protéger  le  clergé  du  second 
ordre.  Élevé,  instruit,  composé  sous  l'œil  vigilant  et  sévère  de  vertueux 
prélats,  invité  par  l'expérience  cà  se  tenir  en  dehors  des  débats  irritans 
de  la  politique,  le  clergé  secondaire  ne  saurait  troubler  l'ordre  reli- 
gieux ni  la  paix  publique.  Ce  (|ui,  à  l'époque  du  concordat,  pouvait 
devenir  un  élément  de  désordre  ne  serait  plus  qu'un  hommage  sans 
péril  au  principe  même  de  nos  institutions,  une  satisfaction  légitime 
accordée  à  une  classe  de  citoyens  aussi  nombreuse  que  digne  d'intérêt. 

On  peut,  dans  cette  pensée,  augmenter  le  nombre  des  cures  par 
l'attribution  de  ce  titre  à  des  succursales.  Il  y  a  aujourd'hui  environ 
2,300  cures  et  27,500 succursales.  Avant  1789,  le  nombre  des  premières 
était  de  27,000;  celui  des  annexes,  dont  les  desservans  étaient  révoca- 
bles, ne  dépassait  pas  2,500.  Autant  de  cures  créées,  autant  de  titu- 
laires pourvus  de  l'inamovibilité  et  protégés  par  la  participation  du 
pouvoir  civil  à  leur  nomination  et  par  suite  à  leur  révocation.  Cepen- 
dant, sans  nous  prononcer  contre  cette  mesure,  nous  n'y  trouvons 
qu'un  palliatif  sans  efficacité  réelle  :  il  resterait  toujours  un  nombre 
considérable  de  succursales,  et  le  remède,  l'approuvât-on,  ne  serait  ap- 
pliqué que  très  partiellement.  Quand  même  il  serait  possible  de  donner 
l'inamovibilité  civile  à  tous  les  desservans,  nous  y  trouverions  plus 
d'inconvéniens  que  d'avantages.  L'inamovibilité  a  pour  conséquence 
d'attacher  celui  qui  en  jouit  à  sa  résidence  aussi  bien  qu'à  son  titre. 
Or,  il  est  souvent  nécessaire,  dans  un  intérêt  d'administration  et  de 
bonne  harmonie,  de  déplacer  un  desservant;  des  difficultés  locales,  un 
dissentiment  avec  les  magistrats  civils,  un  accident  qui  a  nui  à  la  con- 
sidération du  prêtre,  des  bruits,  même  non  justifiés,  qui  ont  terni  sa  ré- 
putation, il  n'en  faut  pas  davantage.  Cette  dépendance  peut  froisser  des 
convenances  privées,  mais  elle  est  commandée  par  les  besoins  publics, 
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et,  si  elle  nuit  au  prêtre  qui  en  souffre,  elle  sert  le  clergé  qu'elle  sou- 
strait aux  iiiiiniliés.  Il  est  d'ailleurs,  à  l'appui  de  notre  opinion,  une 
raison  plus  générale  et  plus  élevée.  Nous  ne  pensons  pas,  en  effet,  que 
ce  soit  du  pouvoir  politique  que  doive  sortir  la  protection  due  au  clergé 
secondaire.  Mêler  l'administration  civile  et  l'épiscopat  dans  des  actes 
d'une  nature  si  délicate,  c'est  s'ex[)ûser  à  suboitlonner  l'une  à  l'autre 
«u  à  les  diviser  et  à  les  mettre  en  lutte.  De  ces  deux  hypothèses,  la  pre- 
mière est  celle  (jui  se  réalise  le  plus  souvent  :  l'administration  civile, 
à  qui  manquent  les  élémens  d'information  et  qui  évite  avec  raison 
d'engager  des  conflits  sur  des  t(uestions  secondaires,  s'en  rapporte  ha- 
bituellement à  l'autorité  religieuse  et  se  prête  à  des  mesures  que,  maî- 
tresse d'agir,  elle  n'aurait  pas  toujours  prises.  Toute  autorité  partagée 
est  faible  et  sans  vigueur.  Enfin  le  gouvernement  est  peu  propre  h  con- 
naître de  questions  qui  doivent  se  résoudre  à  l'aide  de  règles  spéciales, 
d'habitudes,  de  traditions  auxquelles  il  est  étranger.  Ce  n'est  donc  pas 
en  lui ,  c'est  dans  les  institutions  religieuses  mêmes  que  le  clergé  se- 
condaire doit  trouver  une  protection .  Cette  protection,  le  rétablissement 
des  officiantes  la  lui  offre. 

Il  ne  peut  être  ([uestion  de  rétablir  les  anciennes  officialilés,  qui 
constituaient  de  véritables  tribunaux,  et  qui,  appelées  à  statuer  sur  les 
bénéfices  et  les  fiefs  ecclésiastiques  et  sur  les  causes  des  clercs,  étaient 
plus  temporelles  que  spirituelles.  On  propose  seulement  de  constituer 
un  pouvoir  disciplinaire,  purement  ecclésiastique,  chargé  exclusive- 
ment de  juger  des  causes  spirituelles,  et  auquel  pourraient  recourir, 
dans  des  cas  déterminés,  soit  l'évê(jue,  soit  le  i)rêtre  inculpé.  Loin  de 
nuire  à  l'autorité  du  premier,  ce  tribunal  domestique,  si  l'on  peut  ainsi 
parler,  la  fortifierait,  et  il  offrirait  au  second  la  garantie  toujours  pré- 
cieuse d'un  examen  imi)artial,  confié  à  un  arbitre  neutre  et  éclairé. 
Déjà  plusieurs  prélats  ont  spontanément  créé  des  officialilés  dans  leur 
diocèse;  mais  ces  établissemens  manquent  de  base  légale,  ils  ne  repo- 
sent que  sur  la  volonté  de  leurs  fondateurs,  et  le  nombre  en  est  fort 
restreint.  Il  faudrait  qu'ils  fussent  étendus  à  tous  les  diocèses,  soumis 
aux  mêmes  règles,  constitués  d'une  manière  fixe.  Comme  leur  carac- 
tère et  leur  objet  sont  surtout  si)irituels,  l'église  devrait  concourir 
avec  le  gouvernement  à  les  fonder  et  à  les  organiser.  En  1849,  le  comité 
des  cultes  a  demandé  que  des  négociations  s'ouvrissent  à  cet  effet  avec 
le  saint-siége.  Le  gouvernement  y  a  donné  son  adhésion,  et,  s'il  en  a 
référé  à  la  cour  de  Rome,  on  peut  espérer  une  conclusion  favorable. 
Parmi  les  réformes  que  comporte  le  régime  de  l'église  calholi(iue  en 
France,  il  en  est  peu  (jui  méritent  au  même  degré  l'attention  et  l'appui 
des  pouvoirs  publics. 

Cependant  les  propositions  faites  relativement  aux  facultés  de  théo- 
logie ne  sont  pas  moins  dignes  d'intérêt.  Nous  avons  rendu  aux  vertus 
et  au  caractère  évangélique  du  clergé  catholique  français  un  juste  et 
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sincère  hommage;  qu'il  nous  soit  permis,  avec  la  même  sincérité,  de 
liasarder  quelques  critiijues.  I/ensciyiiement  donné  dans  les  établis- 
semcns  ecclésiasti(jues  n'est,  autant  que  nous  en  pouvons  juger,  ni 
assez  élevé  ni  assez  mêlé  au  monde.  Les  séminaires  sont  les  seuls  ca- 
naux jtar  lesquels  il  est  transmis;  les  études  y  soûl  |)eu  profondes,  [)eu 
générales  :  elles  ne  s'étendent  pas  au-delà  des  limites  de  l'instruction 
secondaire.  D'un  autre  côté,  les  élèves  y  demeurent  étrangers  à  toute 
espèce  de  rapports  et  de  contact  avec  la  jeunesse  qui  ne  se  destine  pas 
à  l'église,  et  y  contractent  des  idées  et  des  notions  exclusivement  clé- 
ricales. Sans  doute  il  est  convenable  que  la  préparation  aux  augustes 
et  sévères  devoirs  du  sacerdoce  se  ytoiu'suive  dans  le  recueillement  et 
loin  des  entraînemens  et  des  dissipations  du  siècle;  mais  la  barrière, 
en  quelque  sorte  infranchissable,  qu'on  place  entre  le  monde  et  l'église 
les  condamne  à  s'ignorer  nmtuellemcnt,  à  nourrir  des  préventions  et 
des  défiances  réciproques,  et  semble  plus  propre  à  amener  leur  divorce 
qu'à  sceller  leur  alliance.  Le  système  actuel  d'éducation  des  jeunes 
prêtres  est  une  des  causes  les  plus  actives  des  préjugés  qui  régnent 
dans  l'église  contre  le  monde  et  dans  le  monde  contre  l'église.  Si  on 
les  rendait  moins  étrangers  l'un  à  l'autre,  on  les  rendrait  en  même 
temps  plus  justes  et  plus  confians  entre  eux. 

Des  facultés  de  théologie  ont  été  fondées  dans  la  double  pensée  d'éle- 
ver le  niveau  de  l'enseignement  ecclésiastique  et  d'entr'ouvrir  les  portes 
du  monde  aux  jeunes  prêtres  avant  leur  admission  au  ministère;  mais 
l'empereur,  qui  créa  ces  facultés,  crut  pouvoir  se  dispenser  de  se  con- 
certer avec  le  saint-siége  :  il  en  fit  ce  qu'il  faisait  de  tous  les  lieux 
d'instruction,  des  établissemens  universitaires;  il  ne  donna  au  clergé 
dans  leur  direction  qu'une  part  étroite  et  indirecte.  Le  clergé  conçut 
des  inquiétudes,  et  n'envoya  point  aux  facultés  les  élèves  des  sémi- 
naires. Très  peu  de  candidats  se  présentèrent  pour  recevoir  les  grade? 
qu'elles  dispensaient;  malgré  les  décrets  et  les  ordonnances  qui  subor- 
donnaient à  la  collation  de  ces  grades  certaines  fonctions  ecclésias- 
tiques, le  gouvernement  ne  put  procurer  d'auditoire  à  ses  professeurs, 
et  le  but  fut  manqué.  Nous  ne  voulons  pas  examiner  si  en  effet  il  n'ap- 
partenait pas  au  pouvoir  politique  de  fonder  et  d'organiser  les  facultés 
de  théologie.  L'utilité  qu'elles  présentent  nous  touche  plus  que  la  pré- 
rogative de  l'autorité  civile  en  cette  matière,  et  nous  regretterions  le 
triomphe  de  cette  prérogative,  s'il  avait  pour  conséquence  de  priver  le 
clergé  des  avantages  qu'il  peut  trouver  dans  les  facultés  de  théologie. 
Si  l'église  demandait  à  organiser  seule  ces  facultés,  nous  reculerions 
devant  cette  prétention;  mais  elle  demande  seulement  à  se  concerter 
avec  l'état,  et,  comme  il  dépendra  toujours  de  celui-ci  de  faire  ses 
conditions,  aucun  droit  essentiel  ne  nous  paraît  en  péril. 

Au  moyen  des  facultés  organisées  par  le  gouvernement  d'accord  avec 
le  saint-siége,  les  emplois  ecclésiastiques  ne  seraient  plus  conférés, 


SC2  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

dansVéglisc  catholique,  à  l'exem j)le  des  autres  cultes  salariés  par  l'état, 
qu'aux  candidats  pourvus  des  diplômes  exigés  selon  l'importance  des 
fonctions.  Les  choix  du  gouvernement  et  ceux  des  évêques  seraient 
])lus  éclairés.  Un  zèle  nouveau  pour  la  science,  un  esprit  moins  exclu- 
sivement clérical  animeraient  la  sainte  milice,  et  le  clergé  tout  entier 
s'élèverait  à  un  plus  haut  degré  d'instruction  et  de  tolérance. 

Une  dernière  question,  qui  touche  à  des  intérêts  d'un  autre  ordte, 
a  préoccupé  le  comité  des  cultes.  On  y  a  étudié  le  moyen  d'assurer  des 
pensions  au  clergé.  Les  hases  d'un  système  de  caisses  de  retraite  ont 
été  discutées  et  arrêtées;  elles  consisteraient  dans  une  allocation  de  la 
part  de  l'état  à  titre  de  secours,  dans  une  retenue  faite  sur  les  traite- 
mens  payés  par  le  trésor  public  et  imposée  sur  ceux  qui  proviennent 
d'une  autre  source.  Nous  ne  pourrions,  sans  nous  écarter  de  notre  plan, 
entrer  dans  les  détails  de  ce  projet.  Qu'il  nous  suffise,  au  moment  où 
s'élahorc  un  projet  de  loi  sur  les  pensions,  de  recommander  celles  du 
clergé  à  la  sollicitude  du  pouvoir  législatif. 

La  conslilulion  d'une  juridiction  protectrice  du  clergé  secondaire, 
l'organisation  des  facultés  de  théologie,  la  fondation  d'un  système  de 
retraites,  voilà  des  objets  d'un  intérêt  immédiat,  réel,  pratique;  faire 
régner  la  règle  là  où  l'arbitraire  s'exerce  sans  limite,  élever  le  niveau 
de  l'instruction  ecclésiastique,  assurer  l'existence  de  ceux  à  qui  l'âge, 
les  infirmités  ne  permettent  plus  de  supporter  le  poids  du  jour,  c'est 
servir  la  justice,  la  science,  l'humanité;  c'est  contribuer  au  bon  ordre, 
à  l'agrandissement,  au  bien-être  de  l'église.  Ces  intérêts,  bien  supé- 
rieurs à  de  vaines  querelles  de  prééminence,  méritent  bien  plus  de 
préoccuper  les  pouvoirs  publics  que  la  révision  du  concordat  et  des  ar- 
ticles organiques,  que  la  poursuite  d'une  indépendance  qui  exciterait 
de  justes  alannes  et  d'une  domination  dont  le  triomphe  éphémère  pour- 
rait amener  des  réactions  aussi  funestes  à  l'église  qu'à  ses  ministres. 

A  la  législation  de  l'église  catholique  se  rattache  étroitement  celle 
qui  concerne  les  congrégations  religieuses,  établissemens  qui  se  lient 
à  cette  église,  bien  (ju'ils  n'en  soient  pas  inséparables. 

Les  congrégations  religieuses  se  sont  successi\ement  transformées 
avec  les  mœurs,  avec  l'opinion,  avec  les  institutions  politiques.  Dans 
les  premiers  temps,  dépositaires  presque  exclusives  de  la  tradition,  de 
la  doctrine  et  de  la  science,  dégénérées  ensuite  à  mesure  cpie  le  clergé 
séculier  acquérait  plus  de  lumières,  d'instruction  ou  d'autorité  mo- 
rale, elles  n'étaient  plus,  en  beaucoup  de  lieux,  au  moment  de  la  révo- 
lution de  <S9,  que  l'asile  de  la  mollesse,  de  l'oisiveté  et  des  mauvaises 
mœurs.  La  loi  du  19  février  1790  ouvrit  les  portes  des  cloîtres,  toutes 
les  congrégations  et  confréries  furent  supprimées  par  la  loi  du  18  août 
1792,  et  le  concordat  ne  les  reconnut  point.  Un  décret  du  3  messidor 
an  xn  ordonna  la  dissolution  de  toutes  les  congrégations  et  confréries 
qui  ne  seraient  point  autorisées  par  le  gouvernement.  Cependant  la 
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suppression  absolue  n'était  pas  dans  la  pensée  du  {gouvernement;  on 
pouvait,  à  bon  droit,  ne  ]»oint  permettre  le  rétablissement  des  congré- 
gations qui  étaient  vouées  à  la  contemplation  et  à  l'oisiveté,  mais  il  en 
était  qui  se  consacraient  au  soulagement  des  malades,  à  l'enseigne- 
ment, à  d'autres  soins  aussi  utiles  que  méritoires,  et  en  maintenir 
l'interdiction  eût  été  une  mesure  non  moins  impolitique  que  cruelle. 
Aussi  des  décrets  des  18  février  1809  et  20  décembre  1810  posèrent  les 
conditions  auxquelles  seraient  autorisées  les  congrégations  hospita- 
lières et  les  maisons  de  refuge  «  destinées  à  ramener  aux  bonnes  mœurs 
les  filles  qui  se  sont  mal  conduites.  »  Le  décret  de  1808  autorisa  les 
frères  des  écoles  chrétiennes,  et  d'autres  décrets,  des  congrégations 
destinées  aux  missions  étrangères.  L'autorisation  des  congrégations 
qui  se  vouaient  à  des  œuvres  utiles,  l'interdiction  de  toutes  les  autres, 
le  droit  conféré  au  gouvernement  de  les  dissoudre,  telle  était  la  légis- 
lation de  l'empire. 

Cette  législation  ne  reçut  sous  la  restauration  aucune  modification 
essentielle.  Les  congrégations  autorisées  obtinrent  le  droit  d'acquérir 
des  immeubles,  mais  des  limites  furent  posées  aux  libéralités  qui  pou- 
vaient leur  être  faites,  et  l'autorisation  fut  soumise  à  des  conditions 
restrictives;  elle  ne  put  être  accordée  que  par  la  loi  aux  congrégations 
d'hommes  et  à  celles  des  congrégations  de  femmes  qui  se  formeraient 
à  l'avenir.  Le  gouvernement  continua  d'être  armé  du  droit  de  dis- 
soudre les  congrégations  non  autorisées;  seulement  il  n'en  usa  point. 
L'ordonnance  du  16  juin  1828  écarta  de  la  direction  et  de  l'enseigne- 
ment, dans  les  maisons  dépendantes  de  TUniversité  et  dans  les  écoles 
secondaires  ecclésiastiques,  les  membres  de  ces  congrégations.  En  réa- 
lité, arrêtée  par  les  défiances  de  l'opinion  publique  et  par  la  surveil- 
lance des  chambres,  admettant  aussi  dans  une  certaine  mesure,  il 
faut  le  reconnaître,  les  traditions  de  l'ancien  droit  public,  la  restau- 
ration, dont  les  prédilections  étaient  favorables  aux  congrégations  re- 
ligieuses, souscrivit  à  des  mesures  qui  en  arrêtaient  le  développement. 

Le  gouvernement  de  juillet  n'eut  point  à  lutter  contre  les  mêmes 
obstacles  :  il  maintint  le  droit  de  dissolution  écrit  dans  le  décret  de 
l'an  xu ,  en  usa  à  l'égard  de  quelques  congrégations  non  autorisées,  le 
revendiqua  dans  une  discussion  solennelle,  tout  en  témoignant  le  dé- 
sir de  se  concerter,  avant  d'y  recourir,  avec  la  cour  de  Rome;  mais  en 
même  temps  il  ne  fit  pas  difficulté  de  reconnaître  presque  officiellement 
des  congrégations  non  autorisées,  en  faisant  aux  trappistes  une  conces- 
sion de  terres  en  Algérie,  en  traitant  avec  des  congrégations  charita- 
bles pour  le  service  des  aliénés  et  la  police  intérieure  des  prisons. 

Après  l'établissement  de  la  république,  en  même  temps  que  le  gou- 
vernement provisoire  maintenait  le  double  principe  de  la  liberté  reh> 
gieuse  et  du  droit  d'association^  il  réservait  à  l'égard  des  congréga- 
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lions  religieuses  «  les  règles  qui,  de  tout  temps,  ont  fait  la  base  du 
(iioit  public  français,  et  <iue  la  république  devait  et  voulait  maintenir 
avec  fermeté.  »  11  approuvait  en  conséquence  la  dissolution  qui  avait 
été  prononcée  à  Lyon  contre  des  associations  religieuses  non  autori- 
sées. Depuis,  une  innovation  assez  grave  a  été  introduite  dans  la  lé- 
gislation. La  loi  du  15  mars  1850,  loi  organique  de  l'enseignement,  a 
admis  que  les  congrégations  religieuses  non  autorisées  pourraient  être 
reconnues  par  le  gouvernement  comme  établissemens  d'utilité  publi- 
vjue,  et,  à  ce  titre,  fournir  des  instituteurs  aux  écoles  conununales. 

Tel  est  l'état  actuel  de  la  législation.  Comme  on  le  voit,  il  en  résulte 
<jue  les  congrégations  religieuses  peuvent  être  rangées  en  trois  caté- 
gories distinctes  :  celles  (]ui  sont  légalement  autorisées,  celles  qui  sont 
reconnues  comme  établissemens  d'utilité  publique,  celles  qui  existent 
de  fait  sans  être  autorisées  ni  reconnues.  Quelle  est  la  condition  lé- 
gale de  chacune  d'elles? 

Les  congrégations  légalement  autorisées  sont  des  personnes  civiles; 
elles  peuvent,  avec  l'approbation  du  gouvernement,  acquérir,  vendre, 
posséder;  elles  peuvent,  sauf  les  restrictions  portées  par  la  loi  et  par 
les  règlemens,  et  avec  la  môme  approbation,  recevoir  des  libéralités. 
Leur  existence  est  garantie.  L'autorisation  ne  peut  leur  être  retirée 
que  par  une  loi;  seulement  les  établissemens  qui  en  dépendent,  et  qui 
sont  autorisés  par  de  simples  décrets,  peuvent  être  suppriiués  dans  la 
même  forme.  Des  caractères  essentiels  les  distinguent  de  celles  que 
les  lois  de  la  révolution  ont  détruites.  Les  vœux  perpétuels  n'y  sont 
point  permis;  leurs  membres  ne  sont  engagés  que  temporairement, 
et  encore  leur  liberté  personnelle  ne  peut  jamais  être  atteinte,  car, 
sauf  les  actions  civiles  résultant  des  engagemens  contractés,  les  portes 
du  monastère  doivent  toujours  s'ouvrir  sur  leur  demande;  ils  conti- 
nuent à  jouir  de  leurs  droits  civils  et  de  famille  et  de  la  pleine  dispo- 
sition de  leurs  biens,  sauf  les  exceptions  relatives  aux  libéralités  qu'ils 
feraient  à  leur  comnumauté.  Le  concordat  ayant  aboli  toute  exemp- 
tion, les  congrégations  sont  soumises  à  l'ordinaire  et  placées  sous 
l'autorité  spirituelle  des  évêques.  Vis-à-vis  des  autorités  civiles  et  ju- 
diciaires, le  droit  commun  leur  est  appliqué  :  aucune  exception  n'est 
établie  en  leur  faveur. 

Les  congrégations  reconnues  comme  établissemens  d'utilité  pu- 
l)li(iue  jouissent  de  droits  moins  étendus.  La  reconnaissance  a  moins 
oAi  vue  les  congrégations  en  elles-mêmes  que  l'intérêt  public  qui  la 
fait  accorder;  elle  ne  procure  que  les  avantages  qui  en  dérivent  d'a- 
près la  loi  sur  l'enseignement;  elle  peut  toujours  être  retirée  dans  la 
forme  où  elle  a  été  accordée.  Il  est  douteux,  dans  le  silence  de  la  loi, 
(}uc  la  reconnaissance  rende  les  congrégations  qui  l'obtiennent  habiles 
a  posséder  des  biens  et  à  recevoir  des  libéralités;  mais,  en  admettant 
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que  cette  faculté  résulte  des  règles  générales  concernant  les  ctablisse- 
mens  d'utilité  publique,  il  est  certain  qu'elle  ne  pourrait  s'exercer  (juc 
pour  l'objet  même  en  vue  duquel  la  congrégation  a  été  reconnue. 

Quant  aux  congrégations  qui  ne  sont  ni  autorisées  ni  reconnues, 
elles  continuent  d'être  sous  l'empire  des  lois  de  1790  et  1792  et  du  dé- 
cret de  l'an  xii.  Le  gouvernement  peut  toujours  en  prononcer  la  disso- 
lution et  prendre  les  mesures  nécessaires  pour  refTectuer.  Ces  restric- 
tions ne  sont  pas  contraires  au  principe  de  la  liberté  des  cultes.  La 
liberté  des  cultes  n'implique  point  le  droit  de  former  des  congréga- 
tions religieuses;  elle  peut  exister  pleinement  sans  que  ce  droit  soit 
reconnu.  Ces  congrégations  ont  un  but  religieux,  mais  elles  ne  font 
point  partie  du  culte  en  lui-même,  et  ce  serait  donner  au  principe  une 
extension  excessive  et  périlleuse  que  de  l'invoquer  pour  autoriser,  en 
dehors  de  la  surveillance  et  de  l'intervention  de  la  puissance  publitjue. 
tous  les  établissemens  que  le  zèle  ou  la  passion  religieuse  imaginerait. 

Cependant  aucune  peine  ne  peut,  selon  nous,  être  prononcée  contre 
les  membres  des  congrégations  qui  se  forment  sans  autorisation.  Les 
anciennes  lois,  les  édits,  les  arrêts  des  parlemens  sont  abrogés;  les  lois 
de  90,  9-2  et  le  décret  de  l'an  xn  ne  renferment  point  de  disposition 
pénale.  Les  lois  relatives  aux  associations  ne  leur  sont  point  appli- 
cables. En  effet,  les  associations  et  les  congrégations  sont  deux  choses 
fort  distinctes.  Les  congrégations  constituent  des  corps  organisés,  per- 
pétuels; elles  ont  pour  caractères  distinctifs  l'émission  de  vœux,  l'ad- 
mission de  novices,  la  soumission  à  des  statuts  religieux.  Aussi  ont-elles 
toujours  été  soumises  à  une  législation  particulière,  autre  que  celle  qui 
régissait  les  simples  associations.  En  1848,  on  a  refusé  de  les  laisser 
jouir  de  la  liberté  accordée  aux  associations;  en  ce  moment,  les  mêmes 
différences  doivent  les  soustraire  à  l'application  des  lois  pénales  qui 
ont  été  récemment  remises  en  vigueur  contre  les  associations. 

Le  gouvernement  n'est  donc  armé  par  les  lois  actuelles,  à  l'égard 
des  congrégations  non  autorisées,  que  du  droit  de  dissolution  :  c'est 
un  droit  dont  il  est  investi  au  nom  de  l'intérêt  public,  mais  auquel  il 
ne  doit  recourir  que  quand  cet  intérêt  le  réclame.  Il  est  deux  excès 
qui  doivent  être  évités  avec  le  même  soin  :  l'un  serait  de  dissoudre 
toute  congrégation  non  autorisée,  quels  qu'en  fussent  le  but,  le  mode 
d'existence  et  l'organisation;  l'autre  serait  de  laisser  subsister  des  con- 
grégations qui  menaceraient  nos  institutions  politiques,  troubleraient 
la  paix  des  consciences,  ou  jetteraient  la  désunion  dans  les  familles. 

Nous  avons  retracé  la  constitution  de  l'église  catholique  en  France. 
les  principes  qui  la  régissent,  les  établissemens  qui  s'y  rattachent.  Il 
nous  reste  à  parler  des  églises  réformées  et  du  culte  Israélite. 

Vivien. 
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C'est  par  une  voie  semée  d'obstacles  que  la  littérature  en  Russie  a  pu  s'é- 
lever à  l'expression  complète  et  sincère  du  génie  national.  Les  efforts  et  les 
luttes  qui  ont  signalé  cette  laborieuse  entreprise  ne  se  retrouvent  dans  l'his- 
toire littéraire  d'aucun  pays.  Le  vieux  génie  russe,  qui  a  marqu('>  d'une  si  vive 
empreinte  les  mœurs  et  les  institutions  de  l'empire  des  tsars,  n'a  point  laissé 
de  monumens  écrits  où  l'on  pût  retrouver  et  saisir  l'inspiration  nationale  à 
«a  source;  l'imitation  des  littératures  étrangères  n'a  été  au  contraire,  en 
Russie,  que  trop  active.  Quiconque  veut  interroger  la  pensée  russe  dans  sa 
primitive  indépendance  est  donc  réduit  à  la  chercher  dans  les  coutumes  et  les 
traditions  populaires;  les  livres  ne  lui  offrent  que  de  vagues  et  incomplètes 
indications.  De  là,  pour  les  poètes  moscovites,  un  travail  incessant,  qui  n'a  son 
analogue  dans  aucune  des  littératures  de  l'Europe  moderne  :  travail  utile  et 
curieux  d'ailleurs,  destiné  à  faire  prévaloir  l'interprétation  libre  et  féconde 
des  chefs-d'œuvre  étrangers  sur  l'imitation  servilt\,  ainsi  qu'à  dégager  l'ori- 
ginalité nationale  du  spectacle  attentivement  observé  de  la  vie  populaire.  Ce 
travail,  représenté  par  Pouchkine  avec  un  é^lat  et  une  autorité  que  nul  de  ses 
compatriotes  n'a  encore  égalés  (1),  a  son  expression  famiUère  dans  les  récits 
et  les  fables  du  conteur  national  dont  naus  voudrions  ici  indiquer  le  rôle  et 
ajkprécier  les  oeuvres. 

L'histoire  de  la  Russie,  depuis  ses  origimîs  jusqu'à  l'époque  d'Alexandre,  à 
laquelle  appartient  Kriloff,  nous  fera  comprendre  les  dlflicultés  qu'ont  eu  à 
surmonter  les  poètes  moscovites  pour  pénétrer  jusqu'aux  sources  de  Toriglna- 

(1)  Une  étude  sur  Pouchkine  a  paru  dans  la  Revue  du  l^f  octobre  1847. 
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litc  littéraire  de  leur  pays.  Soumise  pendant  plusieurs  siècles  aux  vicissiAudes 
les  plus  contraires,  la  Russie  ne  manifesta  son  activité  morale  que  par  des  com- 
bats incessans  contre  les  Tatars,  les  Livoniens  et  les  Polonais.  Après  la  vic- 
toirC;,  elle  descendit,  il  est  vrai,  en  elle-même,  interrogea  son  individualité  et 
acquit  le  sentiment  d'unité  nationale  qui  devait  la  rendre  si  puissante,  mais 
ce  fut  tout.  Les  murs  de  Kasan  tombaient  devant  les  soldats  de  Jean  IV,  et  la 
terre  de  Rurick  était  affrancbie;  plus  tard,  deux  intrépides  citoyens  (1)  déli- 
vraient Moscou  de  ses  éternels  ennemis,  les  Polonais,  et  le  peuple  russe  se 
contentait  d'aller  prier  dans  les  églises;  point  d'épopée  nationale,  de  poétiques 
légendes  qui  célébrassent  ces  grands  exemples  de  courage  et  de  patriotisme. 

Il  est  à  remarquer  que,  pendant  les  neuf  premiers  siècles  de  l'histoire  nîos- 
covite,  c'est-à-dire  du  ix'^  au  xvnr,  c'est  à  peine  si  quelques  fragmens  de  chants 
nationaux  en  langue  vulgaire,  recueillis  par  la  tradition,  laissent  entrevoir  les 
élémens  d'une  ancienne  littérature  populaire  (2).  Aussi  chercherait-on  en  vain 
dans  la  nombreuse  collection  des  auteurs  ecclésiastiques  et  monastiques  qui 
remplissent  les  pages  des  annales  littéraires  de  la  Russie  quelques-uns  de  ces 
joyeux  troidiadours,  de  ces  mordans  trouvères,  de  ces  chevaliers  aventurevK 
dont  les  chants  et  les  récits  alternent,  dans  notre  vieille  France  romane,  avec 
les  accens  plus  austères  des  évèques  et  des  abbés.  En  Russie,  point  de  littéra- 
ture vulgaire  marchant  parallèlement  avec  la  littérature  de  l'église  et  de? 
couvens,  point  de  contes  animés,  de  fougueux  sirventes,  de  merveilleux  roi- 
mans  chevaleresques  mêlés  aux  instructions  pastorales,  aux  controverses- sa- 
crées, aux  chroniques  verbeuses  qui  composent  presque  uniquement  l'antique 
littérature  moscovite.  Un  seul  poème  chevaleresque  du  xii*  siècle,  les  Exploitât 
(l'Igor  {Slovo  o  polkou  Igoria),  retrouvé  en  1796,  pourrait  en  faire  supposer 
d' autres  demeurés  inconnus. 

L'époque  de  Pierre-le-Grand  arriva.  Ce  prince,  dont  le  génie  n'oubliait  rien, 
\oulut  aussi  créer  dans  son  empire  une  poésie  nationale;  mais  il  fallait  com- 
mencer par  donner  à  la  Russie  un  alphabet.  Il  en  traça  un  de  sa  propre 
main  (3).  Ce  fut  le  point  de  départ;  mais  si,  à  compter  de  ce  moment,  la  langue 
vulgaire  se  sépara  de  la  langue  slavonne,  spécialement  consacrée  à  l'usage  de 
l'église,  ce  ne  fut  pas  sans  en  retenir  nombre  d'expressions  qui ,  jointes  aux 
(Muprunts  faits  aux  langues  étrangères  et  à  certains  restes  du  dialecte  de  la 
Russie-Blanche,  formèrent  un  mélange  confus  d'élémens  grossiers  qu'il  s'agit 
de  coordormer  et  d'épurer. 

Si  la  Russie  entra  avec  Pierre  l"  dans  la  plénitude  de  sa  puissante  unité,  si 

(1)  Minime  et  Pojarsky,  un  bourgeois  et  un  prince. 

(2)  Les  Russes  citent  avec  orgueil  parmi  leurs  chroniqueurs  (  et  ils  ont  raison  )  le 
moine  Nestor,  qui  fut  leur  Grégoire  de  Tours.  Il  est  du  xi«  siècle.  Ils  mettent  aussi  au 
rang  de  leurs  plus  respectables  monumens  littéraires  les  conseils  que  le  grand  prince 
Wladimir-Monomaque,  contemporain  de  Nestor,  laissa  à  ses  enfans.  C'est,  en  effet, 
un  ouvrage  singulièrement  remarquable,  si  l'on  pense  à  l'époque  et  au  pays  où  il  fut 
écrit.  On  ne  saurait  trouver  sagesse  plus  austère,  morale  plus  pure,  philosophie  plus- 
chrétienne. 

(3)  C'est  vers  1704  que  Pierre  I^r  inventa  les  caractères  russes.  A  cette  époque,  un 
dictionnaire  fut  publié  à  Moscou.  De  quarante-trois  lettres  qui  constituaient  l'alphabet, 
slâvon,  neuf  furent  retranchées.  Ce  n'a  été  toutefois  que  vers  1733  qu'a  été  fixé  l'alphabet 
russe  dont  on  se  sert  aujourd'hui. 
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elle  en  acquit  le  sentiment  intime,  elle  ne  laissa  yàs  de  se  trouver  quelque 
peu  étonnée  en  présence  de  TEurope,  qui  venait  de  lui  ouvrir  les  trésors  de 
sa  vieille  civilisation.  La  voilà  donc  ohligée  de  se  dédoubler,  si  l'on  peut  ainsi 
dire,  forcée?  qu'elle  est,  d'un  c()té,  d'étudier  cette  civilisation,  ces  arts  encore 
si  nouveaux  pour  elle;  de  l'autre,  de  travailler  à  son  proitre  développement, 
au  développement  de  sa  force,  de  son  énergie  intellectuelle  :  c'était  une  double 
action,  deux  efforts  parallèles  qui  devaient  naturellement  commencer  par  se 
contrarier,  s'affaiblir  même  l'un  l'autre,  mais  qm  ne  ])ouvaient  manquer 
ni'anmoins  d'aboutir  à  un  triom[)lie  conunun.  Le  grand  objet  des  écrivains 
russes  de  cette  première  époque,  leur  travail  en  quelque  sorte  unique,  fut 
de  constituer  une  langue  littéraire  et  poétique;  il  y  avait  pour  eux  tout  un 
chaos  à  débrouiller.  Aussi  n'est-il  d'abord  question  que  de  grammaire  et  de 
prosodie  :  on  écrit  des  livres  pour  ou  contre  le  système  syllabique,  pour  ou 
contre  le  slavon.  Ceux-ci  acceptent  les  mots  d'origine  étrangère,  ceux-là  les 
repoussent;  tous  sentent  le  besoin  d'épurer  l'idiome  vulgaire,  le  besoin  d'une 
règle  et  surtout  d'un  modèle.  Chacun  des  écrivains  de  cette  époque  eut 
plus  ou  moins  sa  part  d'action  sur  les  premiers  progrès  d'une  littérature  où 
tout  était  nouveau,  à  commencer  par  l'alphabet.  Le  plus  célèbre,  Lomonos- 
soff,  pauvre  pécheur  des  rives  de  la  Mer-lJlanche,  eut  l'honneur  de  déltrouiller 
ou,  si  l'on  veut,  de  créer  la  prose  et  la  poésie  russe.  Lomonossoff,  qui  fut  aussi 
un  habile  chimiste,  devint  en  même  temps  le  Malherbe  et  le  Balzac  moscovite; 
mais  ce  fut  la  grammaire  latine,  ce  fut  la  poétique  française  qu'il  prit  pour 
règle,  et  dont  il  introduisit  le  double  système  dans  les  lettres  naissantes  de 
son  pays.  Vient  ensuite  Soumarokoff,  fécond  écrivain  dramatique,  et  le  pre- 
mier directeur  du  théâtre  ru^^se  fondé  à  la  cour  de  l'hniiératrice  Elisabeth;  il 
étendit  le  système  d'imitation  de  Lomonossoff  en  donnant  des  traductions 
fidèles  de  Racine  ou  de  Voltaire,  quelquefois  même  en  traitant  des  sujets  na- 
tionaux. Ses  personnages  russes  sont  taillés  sur  le  patron  des  héros  grecs 
et  romains  de  la  scène  française.  Des  diverses  littératures  européennes,  c'était 
particulièrement  la  nôtre  que  la  littérature  moscovite  avait  prise  pour  modèle. 
Sous  le  règne  de  Catherine  II ,  les  lettres  russes  prirent  une  allure  toute 
française.  Toutefois,  dans  ce  même  temps  et  au  milieu  du  plus  grand  triomphe 
de  la  poétique  étrangère,  l'élément  national,  secondé  par  la  souveraine  même, 
parvenait  à  se  faire  jour.  Le  théâtre  russe,  d'abord  exclusivement  réservé  pour 
les  plaisirs  de  la  cour,  devint  public;  des  noms  russes  y  retentirent,  des 
drames  tirés  de  l'histoire  russe  y  furent  représentés.  Une  université  avait  été 
fondée  à  Moscou,  la  ville  russe  par  excellence,  et  là  s'entretenaient,  se  nour- 
rissaient les  instincts  et  les  séntimens  nationaux.  L'histoire  du  pays  commen- 
çait à  se  répandre  avec  la  pensée  populaire  et  nationale.  Derjavine,  le  premier 
poète  véritable  de  ce  pays,  l'imitateur  de  Jean-Baptiste  Rousseau,  et  qu'on  peut 
à  juste  titre  appeler  lui-même  le  Jean-Baptiste  Rousseau  moscovite,  Derjavine 
sut  plus  d'une  fois  s'élever  à  cette  hauteur  d'hispiration  où  toute  inntation 
disparaît.  L'accent  populaire  triompha  parfois  sur  sa  lyre  des  réminiscences 
latines  ou  françaises.  Vers  la  fin  du  règne  de  l'impératrice  Catherine  et  au 
connnencement  de  celui  d'Alexandre,  l'imitation  étrangère  avait  pris  d'ail- 
leurs un  caractère  plus  rationnel  :  elle  s'étendait  à  l'Angleterre  et  à  l'Alle- 
magne. En  même  temps,  l'antiquité  classique  était  étudiée  sérieusement.  Évi- 
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demment  la  pensée  moscovite  tondait  à  se  dégaî^er,  les  tentatives  originales 
allaient  succéder  aux  recherches  lahorieuses;  mais  la  nouvelle  ère  qui  s'an- 
nonçait devait  se  partager  cUc-mèmc  en  deux  phases  distinctes  :  le  règne 
d'Alexandre^  remarquable  surtout  par  la  diversité  des  tentatives  qui  em- 
brassent tous  les  genres;  —  l'époque  actuelle^  où  le  génie  russe  semble  avoir 
fait  son  choix  et  vouloir  concentrer  ses  efîorts  sur  l'observation,  sur  l'étude 
ou  la  satire  des  mœurs  nationales.  Kriloff  marque  la  transition  entre  ces  deux 
périodes;  il  appartient  à  la  première  par  l'inquiète  activité  de  son  esprit,  à  la 
seconde  par  ce  sentiment  de  la  vie  populaire  qui  s'unit  chez  lui  à  l'instinct 
critique  et  qui  fait  l'originalité  de  ses  fables. 

I. 

Un  grand  liistorien  a  présidé  aux  premières  manifestations  du  génie  russe 
sous  le  règne  d'Alexandre.  Nicolas  Karamsine  svit  communiquer  à  ses  con- 
temporains l'activité  pleine  d'initiative  qui  le  caractérisait.  La  prose  russe, 
malgré  les  efforts  de  ses  anciens  réformateurs,  était  demeurée  frappée  de  ru- 
desse et  d'obscurité.  Karamsine  entreprit  de  l'assouplir  et  de  la  rendre  claire. 
Il  y  réussit.  Le  Journal  de  Moscou,  qu'il  publia  en  1792,  montra  la  langue  de 
LomonossofT  tout  à  coup  débarrassée  de  ces  longues  et  flottantes  périodes  la- 
tines, de  ces  inextricables  constructions  germaniques  qui  la  gênaient  en  l'a- 
lourdissant. Transformée  sous  la  plume  du  nouvel  écrivain,  la  prose  russe 
devint  facile,  coulante  et  gracieuse.  Cependant  cette  réforme,  si  nécessaire 
qu'elle  fût,  produisit  un  schisme  httéraire  qui  divisa  l'empire.  Moscou,  la 
cité  ardente  et  novatrice,  accepta  le  système  de  Karamsine,  et  Saint-Péters- 
bourg se  déclara  pour  la  vieille  langue  de  Kantémire  et  de  Lomonossofl".  La 
dispute  fut  passionnée  et  se  prolongea  long-temps.  Elle  agita  la  littérature 
russe  jusqu'au  moment  oîi  les  questions  plus  hautes  soulevées  par  les  ten- 
dances nouvelles  des  littératures  européennes  vinrent  transformer  le  débat 
en  l'élargissant. 

Voilà  donc  le  premier  mouvement  fécond  des  lettres  russes  :  il  est  dû  à  une 
réforme  grammaticale.  La  question  posée  par  Karamsine  excite  les  esprits,  les 
pousse  aux  études  sérieuses  de  la  langue  nationale,  à  l'examen  des  autres 
langues,  aux  essais  de  toute  sorte.  Karamsine  vint  visiter  l'Europe.  Son  in- 
telUgence  moscovite  s'abreuva  aux  sources  mêmes  des  littératures  vivantes 
et  s'imprégna  d'idées  et  de  couleurs  nouvelles;  elle  s'agrandit,  et  l'écrivain 
songea  à  enricliir  sa  patrie  du  résultat  de  ses  voyages.  A  peine  revenu  en 
Russie,  il  publia  une  nouvelle  feuille,  le  Courrier  d'Europe,  où  se  rallièrent  les 
écrivains  les  plus  connus,  tous  ses  amis;  en  même  temps  ses  Lettres  d'un  Voya- 
geur russe  faisaient  connaître  l'Europe  à  ses  compatriotes,  en  les  initiant  d'une 
manière  piquante  à  ses  mœurs,  à  ses  lettres,  à  ses  arts,  à  ses  idées.  D'autre 
part,  le  Panthéon  des  auteurs  russes  et  le  livre  sur  l'Ajitiquifé  de  la  Rtissie  an- 
nonçaient un  esprit  vivement  entraîné  vers  les  recherches  liistoriques,  et  fai- 
saient pressentir  le  grand  liistorien  de  l'empire. 

Cependant  l'empereur  Alexandre  était  arrivé  au  trône.  Ce  prince,  d'un  ca- 
ractère aimable  et  d'un  esprit  cultivé,  contribua  singulièrement,  par  ses  pro- 
pres penchans,  à  entretenir  cette  activité  de  l'intelligence  nationale.  La  pre- 
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mière  partie  de  son  règne  fut,  si  Toi]  peut  ainsi  parler,  une  fête  perpétuelle 
pour  la  Russie.  Sa  cour  devint  le  centre  de  Télégance  et  de  la  galanterie,  se 
ralliant  dignement  ainsi  aux  meilleures  traditions  de  la  cour  de  rimpératrice 
Catherine;  mais,  comme  son  aïeule,  pendant  que  sa  noblesse  empruntait  à 
notre  civilisation  ses  formes  les  plus  exquises,  le  tsar  étendait  l'intluence  ex- 
térieure de  son  pays  par  des  traités  qui  reculaient  ses  frontières  au  pôle  et  à 
la  Mer  Noire  (1),  tandis  qu'il  retrempait  sa  force  intérieure  par  une  organisa- 
tion administrative  plus  complète  et  par  d'importantes  créations  littéraires  et 
scientifiques.  Sous  cette  haute  inlluence,  la  littérature  russe  prit  une  nou- 
velle activité;  seulement  elle  était  toujours  partagée  entre  le  courant  natio- 
nal qui  Tentrainait,  le  besoin  des  études  sérieuses,  et  le  goût  des  littératures 
vivantes,  qui  commençait  à  captiver  les  jeunes  imaginations.  Le  double  mou- 
vement que  la  réforme  de  la  prose  russe  avait  déterminé  se  faisait  sentir  en- 
core dans  ces  aspirations  qui  laissaient  flotter  la  pensée  nationale  entre  la 
vieille  Russie  et  la  jeune  Europe.  On  commençait  cependant  à  pressentir  que 
ces  efforts  en  sens  contraire  pouvaient  aboutir  à  une  conciliation  féconde. 
Les  esprits  obstinés  qui  en  étaient  encore  à  regretter  la  vieille  littérature  de 
Kantémire  et  de  Von  Visin  perdaient  chaque  jour  du  terrain.  Ceux  qui  avaient 
pris  parti  pour  Karamsine  s'appliquaient  avec  une  ardeur  de  plus  en  plus 
heureuse  à  rajeunir  le  génie  moscovite  en  étendant  son  horizon. 

C'est  au  milieu  de  cette  fermentation  intellectuelle  que  la  campagne  de  1812 
>urprit  la  Russie.  Un  grand  cri  se  lit  entendre  alors  d'un  bout  à  l'autre  de 
l'empire,  et  le  même  sentiment  lit  battre  tous  les  cœurs.  Il  n'y  eut  pas  un 
écrivain  qui  ne  repoussât  la  plume  pour  s'armer  de  l'épée,  ou  qui  ne  reprît 
l'épée,  s'il  l'avait  quittée  pour  la  plume.  Le  poète  Joukowsky  s'enrôla  dans  les 
milices  de  Moscou  après  avoir  composé  son  poème  du  Barde  au  camp  des  guer- 
riers russes;  Batiouchkoff,  encore  souffrant  d'une  blessiu'e  reçue  en  Pruss&, 
reprit  son  premier  métier,  et  fit  les  campagnes  de  1812,  1813  et  1814.  11  est. 
peu  de  nation  qui  passe  aussi  facilement  que  la  nation  russe  de  la  vie  civile 
à  la  vie  militaire.  Ce  peuple,  naturellement  pacifique,  semble  n'être  que  campé 
dans  les  villes.  Aussi  la  vie  recherchée,  le  luxe  et  les  plaisirs  des  capitales  ne 
sauraient  enchainer  ses  mœurs.  Il  garde  toujours  en  lui  quelque  chose  du 
Sarmate,  de  l'ancien  peuple  nomade;  il  trouve  du  charme  dans  les  campe- 
mens,  et  je  ne  sais  quelle  volupté  dans  les  rigueurs  et  les  aventures  de  la 
guerre.  De  nos  jours  encore,  on  voit  les  fils  des  plus  riches  et  des  plus  puis- 
santes familles  briguer  long-temps,  comme  une  faveur,  le  dioit  d'aller  faire 
une  cam])agne  dans  le  Caucase,  où  les  attendent  tant  de  fatigues  et  de  dangers.. 
Un  nouvel  esprit,  l'esprit  militaire,  s'était  donc  emparé  de  la  Russie.  La  dé- 
fense du  sol  natal  devint  la  pensée  commune,  et  le  gouvernement  put  se 
convaincre  de  l'ascendant  général  du  patriotisme  russe  aux  offres  d'hommes 
et  d'argent  qui  lui  arrivaient  de  toutes  parts.  L'invasion  française  eut  son 
cours.  On  sait  comment  l'hiver  s'allia  avec  les  Russes  pour  accabler  nos  sol- 
dats. Les  armées  moscovites  visitèrent  Paris,  et  regagnèrent  ensuite  leurs 
lointains  foyers  avec  un  patriotisme  en  quelque  sorte  nouveau,  —  nous  vqut 

(1)  Entre  1805  et  1806,  la  Russie  acquit,  au  midi,  les  provinces  do  Bialostok  et  de 
Ternopol,  tandis  que  la  paix  de  Frederichs^Hara  lui  donnait,  au  nord,  le  grand-duché 
de  Finlande. 
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loris  dire  éclaire  par  le  spectacle  de  la  civilisation  française.  Les  guerres  de 
1812  et  de  18 ii  exercèrent  sur  la  littérature  russe  une  intluence  qu'il  n'est 
pas  permis  de  méconnaître.  A  partir  de  ISli,  on  fit  servir  plus  résolument 
rétude  des  lettres  étrangères  à  l'expression  de  la  pensée  nationale.  Les  uns 
traduisaient  des  ouvrages  français,  les  autres  se  contentaient  de  les  imiter; 
tous  s'efforçaient  de  s'approprier  les  qualités  qu'ils  y  avaient  remarquées, 
tout  en  se  déclarant  les  adversaires  de  l'imitation  française. 

Parmi  les  écrivains  qui  figurent  en  pi'emière  ligne  dans  le  groupe  dominé 
l)ai'  Karamsine,  Mouravieffse  présente  d'abord.  11  était  iirécepteur  des  grands- 
ducs  Alexandre  et  Constantin.  Sol)reet  austère  écrivain,  il  n'écrivit  que  pour 
instruire  ses  augustes  élèves.  Ses  Dialogues  des  morts  et  ses  Lettres  de  l'habitant 
des  faubourgs  attestent  la  solidité  de  ses  études  classiques,  l'élévation  de  sa 
pensée  et  la  pureté  de  sa  morale.  Un  autre  auxiliaire  de  Karamsine  fut  Ozéroff, 
qui  réforma  la  tragédie.  Les  œuvres  de  ses  deux  prédécesseurs,  Soumarokoft' 
et  Kniajnine,  sont  considérées  à  juste  titre  par  un  critique  compétent,  le  prince 
■\Masemsky,  comme  des  irtiûations  mortes  de  notre  tragédie  classique  :  les  pièces 
d'Ozérofr  laissent  voir  un  esprit  plus  indépendant.  Ce  poète  était  animé  d'un 
souffle  puissant,  et  si  son  style  ne  satisfait  pas  entièrement  la  critique  russe, 
si  on  le  trouve  parfois  embarrassé  et  obscur,  si  on  lui  reproche  de  passer  à  côté 
du  mot  propre  et  d'avoir  trop  de  la  rudesse  de  la  langue  de  Kniajnine,  on  est 
forcé  de  convenir  que,  dans  les  endroits  où  Ozéroff  a  secoué  toute  réminis- 
cence, tout  penchant  à  l'imitation,  sa  muse  devient  originale  et  forte.  La 
sensibilité  et  l'émotion  s'épanchent  à  flots  de  son  anie,  et  ses  tableaux  font 
revivre  avec  bonheur  les  souvenirs  de  la  patrie.  Dans  son  Dmitri  Donskoï  par 
exemple,  le  Russe  voit  avec  enthousiasme  l'évocation  d'une  des  plus  héroïques 
époques  de  son  histoire,  où  la  Russie,  l'étendard  du  Christ  en  tète,  livra  une 
bataille  de  géans  aux  hordes  mongoles  et  les  vainquit.  Ozéroff  réunissait  à 
un  degré  éminent  les  deux  actions  simultanées  qui  tendaient  à  concilier  l'étude 
des  modèles  classiques  de  la  Grèce,  de  l'Italie  ou  de  la  France  du  xv!!*"  siècle, 
avec  les  libres  inspirations  du  cœur  et  celles  de  la  muse  nationale.  Ses  efforts 
toutefois,  comme  ceux  de  quelques  esprits  de  sa  trempe,  ont  été  impuissans 
à  constituer  un  théâtre  russe.  «  L'art  dramatique  est  encore  parmi  nous  dans 
son  enfance,  »  disait  le  prince  Wiasemsky  en  1823.  Or,  depuis  cette  année, 
quelques  pièces  spirituelles,  dont  il  a  été  parlé  ici  même,  n'ont  pu  que  con- 
firmer l'opinion  du  prince;  deux  ou  trois  chefs-d'œuvre  se  sont  produits  sur 
la  scène  russe,  et  y  figurent»  encore  isolés. 

Après  Mouravieft  et  Ozéroff,  il  faut  citer  Dmitrieff,  qui  peut  être  considéré 
comme  le  Karamsine  de  la  poésie;  il  assouplit  le  vers  comme  Karamsine  avait 
assoupli  la  prose;  il  le  rendit  facile,  alerte;  il  lui  donna  du  trait;  aussi  ses 
principales  compositions  appartiennent-elles  au  genre  léger  :  ce  sont  des  contes, 
des  fables,  des  chansons.  Les  critiques  russes  trouvent  dans  ces  productions 
quelque  chose  de  fexquise  finesse,  de  la  grâce  spirituelle  des  poésies  légères 
de  Voltaire.  Dmitrieff  tient  une  place  importante  parmi  les  écrivains  de  cette 
époque,  sur  le  goût  desquels  il  eut  une  influence  très  marquée.  Il  avait  d'ail- 
leurs travaillé  avec  Karamsine  au  Courrier  d'Europe,  comme  Joukowsky^ 
leur  ami  commun. 

Tandis  que  Dmitrieff  s'inspirait  de  Voltaire,  .loukowsky  imitait  ScMller  et 
Byron.  11  fut  ainsi  le  premier  qui  représenta  dans  son  pays  ce  qu'on  a  long- 
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temps  appelr  Vécolp  romantique.  La  littérature  russe  lui  doit  la  ballade  allemande, 
dont  il  sut  approprier  les  formes  au  ai'uie  de  son  pays  avec  une  sensibilité  et 
une  douceur  parfaites.  Son  succès  lut  immense,  et  bientôt  il  put  voir  gravi- 
ter autour  de  lui  un  essaim  d'imitateurs  jeunes  et  passionnés.  L'école  de  Jou- 
kowsky,  en  Russie,  pourrait,  dans  une  certaine  mesure,  être  comparée  à  l'école 
des  lakistes,  en  Anuleterre.  Elle  eut  sa  vo^ue,  ses  admirateurs  lanatiques,  ses 
adeptes  fervens,  puis  elle  tomba  dans  l'oubli  après  avoir  enieuré  les  limites  du 
ridicule.  L'engouement  contemporain  une  fois  épuisé,  la  critique  resta  sévère 
pour  Joukowsky.  Tout  en  rendant  justice  aux  qualités  incontestables  de  ce 
poète,  au  charme  et  à  l'harmonie  de  ses  vers,  on  lui  refuse  aujourd'hui  l'ori- 
ginalité. Le  jugement  d'un  critique  contemporain  est  explicite  à  cet  égard. 
«  Comme  poète  original,  dit  M.  ^Miloukoff  dans  son  Histoire  do  la  Poésie  russe, 
Joukowsky  a  une  valeur  médiocre;  comme  imitateur,  il  fut  remarquable.  » 
Cette  opinion  restreint  peut-être  un  peu  trop  la  part  de  Joukowsky  dans  le  pre- 
mier essor  des  lettres  russes.  En  [toussant  ses  contemporains  à  l'étude  sérieuse 
des  littératures  allemande  et  anglaise,  il  exerça  une  salutaire  influence  et  ser- 
vit la  cause  du  génie  national  plus  encore  que  celle  des  modèles  étrangers. 

M.  Batiouclikolf  fait  aussi  partie  du  groupe  des  poètes  qui  appartiennent 
au  règne  de  l'empereur  Alexandre.  Au  lieu  de  s'adonner,  comme  Joukowsky, 
aux  inspirations  germaniques,  il  interrogea  les  antiques  souvenirs  de  Rome 
et  d'Athènes.  Quelques-unes  de  ses  compositions,  telles  que  la  Bacchante,  pour- 
raient être  prises  pour  des  inspirations  retrouvées  de  la  muse  grecque. 

Qu'ils  dominassent  l'imitation  servile  ainsi  qu'Ozérotr,  qu'ils  étudiassent 
l'Allemagne  avec  Joukowsky,  ou  la  Grèce  avec  Batiouchlvoif,  tous  ces  artistes 
de  la  pensée  n'en  étaient  pas  moins  fidèles  à  un  devoir  commun,  celui  de  frayer 
la  voie  à  la  génération  plus  puissante  qui  grandissait  autour  d'eux.  Quand 
Pouchkine  arriva,  il  résuma,  il  concentra  en  lui-même  toutes  ces  inspirations, 
tous  ces  eiTorts  incomplets;  il  leur  donna  la  vie  et  l'unité.  L'époque  de  Pouch- 
kine fut  ainsi  préparée  par  les  nombreux  poètes  auxquels  Karamsine  avait 
donné  l'éveil.  Cependant  le  mouvement  provoqué  par  Karamsine  ne  devait  pas 
seulement  produire  les  précurseurs  de  Pouchkine  et  du  groupe  d'ardens  artistes 
dominé  par  ce  poète,  il  devait  donner  aussi  un  précurseur  à  la  période  d'obser- 
vation et  d'analyse  satirique  dont  Gogol  a  été  le  représentant  et  qui  se  continue 
encore  de  nos  jours.  A  côté  des  poètes  réunis  autour  de  Karamsine  grandis- 
sait un  homme  qui  devait  laisser,  comme  Pouchkine,  un  nom  immortel. 
11  fondait  laborieusement  des  recueils  qui  duraient  peu,  des  comédies  qui  tom- 
baient; il  faisait  des  vers,  il  faisait  de  la  prose,  et  sa  prose,  comme  ses  vers, 
bien  ({n'encouragée  par  les  maîtres  de  l'époque,  qui  étaient  ses  amis,  n'indi- 
quait encore  qu'un  talent  secondaire.  C'était  cependant  un  grand  poète,  mais 
dont  le  génie  endormi  n'était  point  entré  dans  le  courant  qui  devait  l'emporter 
si  rapidement  hors  de  la  foule.  Nous  voulons  parler  de  Jean  Andréevitch  KrilofT, 
que  la  Russie  ne  devait  pas  tarder  à  proclamer  son  premier  poète  national. 

II. 

KrilofT  fut  en  effet  un  poète  national  dans  l'acception  la  plus  rigoureuse  du 
terme;  il  le  fut  avec  toutes  les  qualités  et  toutes  les  faiblesses  qui  marquent 
le  caractère  moscovite.  Les  poètes  que  nous  venons  de  nommer  appartiennent 
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pour  la  plupart  à  la  haute  socirtô,  aux  sonnnités  hiérarchiques  :  Tun,  Mou- 
ravielî,  conseiller  privé  et  sénateur,  a  Thonneur  de  dirii^er  l'éducation  de  deux 
i^rands-ducs;  l'autre,  Dmitricft",  est  aussi  sénateur,  il  tient  de  plus  le  porte- 
feuille de  la  justice;  le  troisième,  Ozérolï",  est  gt^néral-major;  tous  ont  fait  des 
études  régulières,  leur  éducation  a  été  lihérale;  il  ont  reçu  dès  leur  enfan(M%  si 
Ton  peut  ainsi  s'exprimer,  l'infusion  des  monu's,  de  la  langue  et  de  la  littéra- 
ture de  notre  pays.  Rien  de  send)lable  pour  Kriloff.  —  Fils  d'un  pauvre  officier 
d'armée  (i)  qui  le  laissa  orphelin  à  l'âge  de  onze  ans,  il  entra  dans  la  vie  sans 
nom,  sans  fortune,  sans  amis,  sans  protection.  Sa  mère,  femme  courageuse  et 
d'énergie,  se  fit  elle-même  son  institutrice.  Elle  avait  compris  que,  dans  l'intérêt 
de  son  avenir,  il  devait  savoir  le  français  :  elle  obtint  du  précepteur  des  enfans 
du  gouverneur  de  Tvcr  qu'il  donnerait  des  leçons  de  langue  française  à  son  fils; 
mais^  s'apercevant  bientôt  que  les  progrès  étaient  assez  lents,  elle  entreprit  de 
les  activer,  et,  quoiqu'elle  ne  sût  pas  un  mot  de  français,  elle  fit  lire  tous  les 
Jours  le  jeune  homme.  Lorsqu'il  lui  semblait  que  son  élève  avait  bien  lu, 
elle  lui  accordait  de  petites  gratifications.  Kriloff  n'abusa  d'ailleurs  jamais  de 
l'ignorance  de  sa  mère  et  fit  des  progrès  réels.  Son  père  avait  laissé  pour  tout 
héritage  une  caisse  de  livres  qui  le  suivait  partout.  A  défaut  d'autres  moyens 
plus  réguUers  de  s'instruire,  et  peut-être  aussi  par  désœuvrement,  le  jeune 
homme  lut  avidement  ces  livres,  et  bientôt  sa  tète  fut  si  remplie  de  héros 
gi'ecs  et  romains,  et  surtout  de  pièces  de  théâtre,  qu'à  l'âge  de  quinze  ans  il 
avait  composé  un  opéra  sans  connaître  les  premiers  élémens  de  l'art  drama- 
tique. C'est  ainsi  sous  la  direction  de  sa  mère,  c'est  surtout  avec  le  secours  de 
la  bibliothèque  nomade  de  son  père  que  le  jeune  Kriloff  dut  suppléer  à  l'ab- 
sence de  maîtres  plus  sérieux.  11  faut  dire  que  la  profonde  misère  qui  accablait 
la  mère  et  le  fils  était  peu  propre  à  faciliter  les  études  de  celui-ci.  Cette  misère 
devint  si  cruelle  que  la  mère  fut  ol)ligée  de  solliciter  pouf  son  fils,  —  un  en- 
fant de  douze  ans  à  peine  !  —  une  place  de  copiste  dans  l'administration  de  je 
ne  sais  plus  quelle  petite  ville  du  gouvernement  de  Tver.  Enfin,  au  bout  de 
trois  ans  de  luttes  et  de  souffrances  inouies,  ils  partirent  pour  Saint-Péters- 
bourg, où  M"^  Kriloff  espérait  obtenir  une  pension  de  veuve  de  militaire,  et 
peut-être  trouver  pour  le  jeune  Ivan  une  position  sortable. 

On  le  voit,  ces  débuts  ne  ressemblaient  guère  à  ceux  des  heureux  poètes 
qui  marchaient  alors  dans  la  voie  ouverte  par  Karamsine.  Ces  premières  an- 
nées ainsi  consumées  dans  la  misère,  parmi  les  classes  les  plus  infimes  de  la 
société,  ne  furent  pas  perdues  cependant  pour  le  jeune  Kriloff,  qu'elles  fami- 
liarisèrent avec  le  langage  et  les  mœurs  populaires,  et  qu'elles  mirent  à  même 
d'étucUer  la  race  moscovite  dans  les  moindres  nuances  de  sa  mobile  nature. 
Sans  ces  premières  épreuves,  le  caractère  national  de  son  pays  lui  eût  échappé 
peut-être  comme  à  tant  d'autres  écrivains  qui  n'arrivaient  à  le  connaître  que 
par  des  à-peu-près  et  artitîciellement.  Kriloff  s'était  instruit  à  la  grande  source 
nationale;  aussi  les  œuvres  qui  lui  ont  valu  une  si  haute  place  dans  la  litté- 
rature de  son  pays,  ses  fables,  se  distinguent-elles  par  ce  langage  populaire, 
si  habilement  fondu  au  langage  de  la  poésie,  et  qui  se  montre  sous  sa  plume 
si  pittoresque,  si  original  et  si  charmant,  qu'il  ne  saurait  venir  à  l'idée  de 

(1)  Ainsi  sont  désignés  en  Russie  les  officiers  qui  n'appartiennent  pas  à  la  garde. 

TOME   XV.  ^'j 
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personne  que  cel.i  pût  ne  pas  être  ainsi.  Dans  l'esprit  du  poète,  il  n'y  avait 
qu'\me  langue  comme  il  n'y  a  qu'ime  Russie,  et  Krilol!"  trouvait,  dans  l'har- 
monie générale  de  sa  jtensée,  le  secret  de  cette  unité  de  caractère  donnée  à 
un  style  où  l'idiome  du  peuple  a  une  si  large  part. 

L'époque  à  laquelle  Kriloff  arriva  à  Saint-Pétersbourtr —  1782  —  coïncidait 
avec  la  fondation  d'un  théâtre  national  et  public.  Le  mouvement  dramatique 
qui  en  fut  la  conséquence  fit  sur  le  jeune  homme  une  vive  impression.  L'un 
des  écrivains  célèbres  qui  avaient  tendu  à  Kriloff  une  main  bienveillante, 
Kniajnine,  venait  de  publier  ses  trajrédies  patriotiques.  L'acteur  Dmitriewsky, 
le  Roscius  moscovite  du  temps,  jouait,  à  ce  qu'il  paraît,  avec  un  grand  talent 
le  rôle  de  RoslalT  dans  la  pièce  de  ce  nom.  Krilolf  voulut  connaître  le  comédien, 
et  Kniajnine  le  mit  en  rapport  avec  l'interprète  de  ses  tragédies.  Dmitriewsky 
était  un  homme  d'un  commerce  facile;  il  avait  une  instruction  solide  et  variée; 
il  était  versé  dans  la  connaissance  des  langues  modernes  et  avait  fait  deux  fois 
le  voyage  de  Paris,  chargé  d'engager  des  artistes  pour  le  théâtre  impérial  de 
Saint-Pétersbourg.  Kriloff  et  l'acteur  furent  bientôt  amis  intimes,  malgré 
l'énorme  différence  d'âge  qui  les  séparait.  L'imagination  du  jevme  poète  s'était 
tournée  vers  le  théâtre.  Tout  devait  l'y  porter,  l'amitié  de  l'acteur,  ses  pré- 
occupations grecques  et  romaines,  les  succès  de  Kniajnine.  11  composa  une 
tragédie,  Cléopâtre,  et  la  lut  à  son  ami.  Celui-ci  lui  conseilla  de  la  brûler.  Kriloff 
ne  se  découragea  point  et  en  composa  une  seconde,  Philomèle,  en  cinq  actes  et 
en  style  héroïque,  ce  qui  signifiait  un  mélange  de  russe  vulgaire  et  de  slavon 
d'église  :  il  pai^ait  que  l'acteur  ne  la  trouva  pas  meilleure  que  la  première. 
Kriloff  ne  s'en  montra  que  plus  acharné  à  la  poursuite  du  génie  dramatique  : 
il  aliandonna  même  le  service  public  poiu'  pouvoir  se  livrer,  avec  une  liberté 
plus  entière,  à  cette  passion  malheureuse.  Douze  ans  se  passèrent  ainsi  pendant 
lesquels  Kriloff  fit  représenter  plusieurs  pièces,  éparpilla  son  esprit  sur  vingt 
objets,  toucha  à  tout  et  n'apprit  rien  ou  à  peu  près.  Il  avait  perdu  sa  mère, 
son  indépendance  était  absolue,  et  il  en  cherchait  péniblement  l'emploi.  Une 
nouvelle  idée  s'empara  de  lui,  celle  de  fonder  une  imprimerie  et  un  journal. 
Il  s'associa  avec  un  ancien  capitaine  de  la  garde,  et  ce  projet  fut  mis  à  exécu- 
tion. Le  journal  fut  intitulé  la  Poste  des  Esprits.  Il  avait  pour  objet  de  peindre 
lès  faiblesses  et  les  ridicules  du  siècle.  Il  était  de  mode  alors  de  mettre  en 
scène  les  esprits,  sorte  de  création  fantastique  au  moyen  de  laquelle  les  véri- 
tés les  plus  hardies  avaient  cours  dans  le  monde.  L'idée  par  malheur  com- 
mençait à  vieillir;  on  ne  put  s'empêcher  néanmoins  d'admirer  la  facilité  du 
jeune  puljliciste,  la  hardiesse  de  ses  idées  et  cette  ironie  caractéristique  tour 
à  tour  mordante,  profonde,  spirituelle  et  vraie,  qui  distinguait  déjà  son  style. 
C'est  qu'ici,  n'étant  pas  oljligé  de  sacrifier  à  la  forme  héroïque  du  temps, 
c'est-à-dire  à  la  boursouflure  semi-slavonne,  il  put  être  original  et  piquant  à 
son  aise.  C'est  dans  ce  recueil  qu'il  commença  à  s'élever  contre  la  ijallDinanie, 
entretenue,  suivant  lui,  dans  les  familles  aristocratiques  par  l'usage  des  pré- 
cepteurs français,  usage,  pour  le  dire  en  passant,  qui  n'a  arrêté  ni  la  force  ni 
l'extension  du  sentiment  national  en  Russie,  bien  qu'il  se  soit  conservé  jus- 
qu'à nos  jours,  et  Kriloff  a  pu  s'en  convaincre  lui-même  quarante  ans  après  la 
pubhcation  de  la  l'aste  des  Esprits. 

Ce  journal  ne  vécut  qu'une  année,  mais  un  second  lui  succéda  bientôt 
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SOUS  le  titre  du  Spectateur.  Le  SjH'duteur  avait  pour  objet  d'attaquer  le  vice 
en  le  faisant  apparaître  sous  les  couleurs  les  itlus  odieuses  et  en  lui  oppo- 
sant la  vertu  parée  des  formes  les  plus  attrayantes  :  autre  idée  empruntée 
au  xviii^  siècle  et  par  conséquent  tout  aussi  peu  nouvelle  en  Russie.  On  re- 
marque parmi  les  essais  réunis  dans  cette  publication  une  sorte  d'allégorie 
S(His  forme  de  conte  oriental,  satire  pleine  de  finesse,  d'esprit  et  de  portée 
politique  :  ce  petit  récit  s'appelle  le  Caïb.  Le  caïb  est  un  prince  qui  s'emmie, 
—  ceci  n'a  rien  d'extraordinaire, —  et  l'ennui  consume  ses  jours.  Rien  n'a  le 
jiouvoir  de  le  distraire.  Les  courtisans  se  mettent  en  vain  en  frais  d'imagi- 
nation; le  malbeureux  prince  languit,  il  dessèche,  il  se  meurt.  Un  matin 
qu'il  était  livré,  comme  d'habitude,  à  son  humeur  sombre,  il  vit  son  angora 
s'élancer  sur  une  souris  de  la  plus  gracieuse  espèce.  Un  bon  sentiment  s'em- 
pare de  lui,  et  il  sauve  la  vie  à  l'animal  rongeur.  La  souris  se  transforme 
aussitôt  en  une  belle  dame  qui  est  fée,  laquelle,  n'ignorant  pas  son  mal  se- 
cret et  voulant  reconnaître  le  service  qu'il  vient  de  lui  rendre,  lui  incUque 
les  moyens  de  tuer  son  ennui.  Il  faut  d'abord  qu'il  parte,  qu'il  abandonne  se- 
crètement ses  états  pour  aller  à  la  recherche  d'une  personne  qui  le  haïsse  et 
l'aime  avec  une  égale  ardeur.  Le  départ  du  prince,  qui  doit  demeurer  caché 
aux  yeux  du  peuple,  amène  les  situations  les  plus  plaisantes.  Un  des  con- 
seillers du  caïb  lui  dit  :  «  Fais  faire  un  mannequin  qui  te  ressemble;  il  sera 
facile  de  le  prendre  pour  toi,  car,  dans  tes  jours  de  mauvaise  humeur,  tu  de- 
meures sombre  et  muet...  Le  peuple  s'y  trompera  aisément,  il  te  croira  con- 
stamment de  mauvaise  humeur.  »  Les  voyages  du  caïb  et  l'expérience  qu'il 
acquiert  des  hommes  et  des  choses  l'éclairent  sur  ses  devoirs  de  prince,  dont 
il  n'avait,  parait-il,  qu'une  idée  assez  vague.  A  force  de  courir  le  monde,  il 
îinit  par  rencontrer  une  jeune  fille  qu'il  ne  tarde  pas  à  aimer  comme  un  fou. 
Payé  du  plus  tendre  retour,  il  veut  l'épouser  et  l'emmener  dans  ses  états;  mais 
il  apprend  que  son  père  est.  un  proscrit,  victime  innocente  des  injustices  que 
kii  firent  commettre  ses  propres  ministres.  «  Tu  dois  bien  haïr  le  caïb?  dit-il 
à  la  jeune  fille.  —  A  la  mort!  lui  répond-elle.  —  Et  moi,  tu  m'aimes?...  —  Tu 
le  sais,  de  toute  mon  ame!  »  On  comprend  le  reste.  Le  charme  est  brisé,  l'en- 
nui est  vaincu,  le  caïb  répare  ses  injustices,  épouse  la  fille  du  proscrit  et  rend 
ses  peuples  heureux.  Il  n'y  a  rien  là  de  bien  nouveau,  mais  n'oulîlions  pas 
que  nous  sommes  en  Russie.  N'y  avait-il  pas,  à  l'époque  où  paraissait  le 
Spectateur,  une  certaine  hardiesse  à  se  railler  ainsi  des  princes,  môme  sous  le 
voile  de  l'allégorie  orientale? 

Après  le  Spectateur,  KrilofT  créa  le  Mercure  de  Saint-Pétersbourg,  qui  eut  tout 
aussi  peu  de  durée  que  les  deux  précédens  recueils  et  ne  se  soutint  pas  au- 
delà  d'une  année.  Son  esprit  inquiet  touchait  à  toute  chose,  essayait  de  tous 
les  genres.  Après  avoir  fait  des  tragédies,  des  journaux  et  de  la  satire,  après 
avoir  rimé  des  odes  imitées  de  LomonossofT,  des  chants  et  des  élégies  lar- 
moyantes, il  revint  au  théâtre,  auquel  il  n'avait  jamais  complètement  re- 
noncé, mais  pour  y  tenter  cette  fois  la  comédie.  Il  débuta  par  la  Famille  des 
Ejfraye^s  ou  les  Fous  et  les  Espiègles.  La  muse  comique  lui  fut  aussi  peu  favo- 
rable que  l'autre.  Ses  pièces  manquaient  d'entrain  et  d'intérêt.  Il  fit  de  la 
poésie  légère;  puis  il  imita  Derjavine  comme  il  avait  imité  LomonossofF, 
c'est-à-dire  qu'il  fit  de  grandes  odes  comme  lui,  mais  sans  souffle  et  sans 
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chaleur.  Uien  n'avait  encore  distingué  KrilotT  de  tant  d'autres  écrivains  qui 
dépensaient  beaucoup  d'esprit  en  mille  choses  pour  ne  réussir  pleinement  à 
rien.  On  lui  tenait  compte  néanmoins  de  cet  esprit  éparpillé  en  vin,2-t  lieux; 
le  monde^  qui  entendait  souvent  répéter  son  nom,  avait  fini  [»ar  l'accepter. 
lîi(niliH  sa  place  fut  marquée  à  toutes  les  fêtes;  on  le  rechercha,  mille  devoirs 
futiles  absorbèrent  ses  instans.  Kriloff  joignait  à  un  esprit  enjoué  et  facile  un 
talent  réel  sur  le  violon.  Nouvelle  cause  de  dissipation  :  aussi  bientôt  cessa-t-il 
de  s'appartenir  à  lui-même.  Le  monde  des  artistes  et  celui  des  grands  sei- 
gneurs se  le  disputaient  à  Tenvi.  Vint  ensuite  la  passion  du  jeu;  il  s'y  livra 
avec  emportement,  comme  il  s'était  livré  au  théâtre,  et  n'y  fut  pas  plus  heu- 
reux. «  Je  n'ai  pas  de  regret  à  l'argent  que  perd  KrilofT,  disait  à  ce  propos 
l'empereur  Alexandre;  mais  je  serais  désolé  qu'il  perdît  son  talent.  » 

Six  années  se  passèrent  de  la  sorte;  enfin  le  poète  s'aperçut  qu'il  était  fa- 
tigué de  cette  vie  d'éparpillement  et  de  bruit,  et  il  éprouva  le  besoin  de  re- 
venir à  ces  devoirs  réguliers  du  service  public  dont  on  ne  saurait  jamais 
s'affranchir  vainement  en  Russie.  L'impératrice  Marie  P'édorowna,  la  mère 
de  l'empereur  Nicolas,  qui  s'intéressait  à  lui,  le  fit  placer  auprès  du  gouver- 
neur militaire  de  Riga,  le  prince  Serge  Galitzine.  Kriloff  mena  pendant  trois 
ans  cette  paisible  existence  de  chancellerie,  non  sans  y  mêler  toutefois  le  jeu 
et  la  littérature,  les  deux  passions  qui  se  partageaient  son  arae.  Néanmoins, 
ces  trois  ans  écoulés,  la  liberté  vint  le  tenter  de  nouveau,  capricieuse  et  sou- 
riante :  il  donna  sa  démission.  Il  se  trouva  que  cette  démission  coïncidait  avec 
la  retraite  du  gouverneur,  dont  la  santé  avait  besoin  de  repos.  Le  prince  Ga- 
litzine proposa  à  KrilofT,  dont  il  avait  su  apprécier  le  cœur  et  le  caractère,  de 
l'accompagner  dans  ses  terres  de  Saratoff  (1).  L'offre  plut  à  celui-ci;  c'était  la 
perspective  d'une  nouvelle  existence.  11  n'en  fallait  pas  davantage  pour  dé- 
cider cet  esprit  mobile  et  flottant. 

Cette  époque  est  décisive  dans  la  vie  de  Kriloff  :  son  séjour  dans  une  des 
provinces  les  plus  centrales  de  l'empire  allait  enfin  donner  l'éveil  aux  qua- 
lités vraiment  originales  de  son  génie.  La  vie  de  campagne  ou  plutôt  de  so- 
litude, succédant  à  la  vie  bruyante  de  Saint-Pétersbourg  et  à  la  vie  officielle 
de  Riga,  ne  pouvait  manquer  de  laisser  une  forte  trace  dans  cette  nature 
sympathique,  dès  long-temps  préparée  aux  impressions  populaires.  KrilofI" 
avait  autrefois  vécu  parmi  le  peuple  et  en  avait  retenu  le  langage  pittoresque, 
il  en  avait  aussi  retenu  la  physionomie,  si  pleine  de  naïve  et  spirituelle 
finesse;  mais  il  est  permis  de  croire  que  ces  premières  impressions  se  seraient 
affaiblies  ou  même  effacées  tout-à-fait,  si  son  séjour  à  Zoubrilowka,  terre  du 
prince  Galitzine,  n'était  venu  les  raviver  en  les  renouvelant. 

L'habitation  domaniale  du  seigneur  russe  s'élève  d'ordinaire,  avec  l'église, 
au  centre  de  la  propriété  et  dans  le  voisinage  des  villages  qui  en  relèvent,  ou 
plutôt  qui  en  font  partie.  C'est  là  que  demeure  le  maître  avec  sa  famille  et 
ses  noml)reux  serviteurs.  L'hospitalité  y  est  pratiquée  sur  une  échelle  presque 
royale.  Les  hôtes  arrivent  de  vingt  lieues  à  la  ronde,  avec  grand  cortège  de 

(1)  La  province  do  Saratoff  est  située  au  sud-est  de  Moscou,  ayant  pour  chef-lieu  la  ville 
de  Saratoff,  sur  le  Volga.  C'est  un  des  greniers  de  la  Russie  grâce  à  l'abondance  de  ses 
céréales,  et  ses  pèches  de  caviar  (œufs  d'esturgeon)  et  de  sterlet  (poisson  rare  et  d'une 
extrême  cherté)  ajoutent  encore  à  la  richesse  de  cette  province. 
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chevaux  et  de  domestiques.  11  suffit  de  trois  ou  quatre  visites  semblables 
pour  encombrer  la  maison,  et,  s'il  s'agit  de  quelque  grande  fête,  rhabitation 
seigneuriale  ressemble  aussitôt  à  une  de  ces  cours  plénières  de  nos  anciens 
barons  du  raoyen-àge.  Rien  n'y  manque  :  on  y  trouve  même  jongleurs  et  ba- 
ladins. Pour  donner  une  idée  de  la  nature  de  l'hospitalité  des  châtoaux  mos- 
covites à  certains  jours,  il  suffira  de  dire  que  trente  invitations  y  amènent, 
avec  les  maîtres,  plus  de  cent  domestiques  et  le  double  de  chevaux.  La  vie  est 
largement  menée;  les  plaisirs  se  succèdent  sans  interruption.  Le  bal  succède 
au  festin  et  le  festin  au  bal.  L'occasion  est  favorable  pour  étudier  la  popula- 
tion d'une  province  russe  dans  ses  types  les  plus  variés  et  les  plus  originaux. 
Les  figures,  les  costumes,  les  idées,  toutjy  aun  certain  caractère  d'étrangeté. 
11  y  a  là  toujours  de  vieux  gentilshommes  terriens  qui  ne  connaissent  que 
par  des  échos  égarés  les  événemens  modernes.  Leur  pensée  s'étend  peu  au- 
delà  de  l'horizon  provincial,  et  leur  sujet  le  plus  habituel  de  discussion  déliasse 
rarement  le  dernier  oukase.  Quelques-uns  ont  garde  le  souvenir  de  la  guerre 
de  iSl2,  où  ils  figurèrent  bravement  :  la  médaille  de  cuivre  qu'on  peut  voir  à 
leur  boutonnière,  à  coté  du  ruban  rouge  et  noir  de  Saint-A^'ladimir,  en  fait 
foi.  11  y  en  a  qui  firent  en  1814  la  campagne  de  France,  et  ils  n'ont  pas  cessé  de 
voir  notre  pays  avec  leurs  yeux  de  vingt  ans.  D'autres  ont  servi  dans  l'admi- 
nistration civile.  Plusieurs  cachent  sous  leurs  habits  de  coupe  surannée  des 
sénateurs  ou  des  généraux  retraités,  peu  aptes  à  parler  des  choses  nouvelles, 
mais  gardant  de  celles  d'autrefois  des  souvenirs  d'un  très  piquant  intérêt.  Les 
gentilshommes  russes  qui  vivent  dans  leurs  terres  lisent  peu  les  journaux 
étrangers  ;  quelques  feuilles  russes  leur  suffisent.  Ils  envisagent  les  affaires 
publiques  d'Europe  au  point  de  vue  de  leurs  idées  de  règle  et  de  discipline 
hiérarchiques.  Ils  savent  qu'il  y  a  des  révolutions,  mais  ils  savent  aussi  que 
l'empereur  y  veille,  et  ils  se  reposent  sur  lui,  prêts,  au  besoin,  à  le  seconder 
de  leur  fortune  et  de  leur  personne.  Ils  se  préoccupent  donc  peu  de  la  politi- 
que extérieure.  La  chronique  officielle  du  pays,  les  nouvelles  des  expéditions 
du  Caucase,  les  affaires  de  la  contrée,  l'économie  de  leurs  terres,  et,  si  c'est  à 
Saratoff,  les  pêches  du  Volga  et  le  prix  des  blés,  tels  sont,  après  les  oukases, 
les  textes  ordinaires  de  leurs  entretiens. 

Il  faut  l'avouer,  l'élégant  gentilhomme  de  Saint-Pétersbourg,  le  seigneur 
spirituel  qui  a  parcouru  plusieurs  fois  l'Europe,  le  haut  fonctionnaire  qui, 
comme  le  prince  Galitzine,  vient  d'aventure  chercher  quelques  années  de  re- 
pos dans  ses  terres,  subit  péniblement  le  poids  de  cette  société,  de  ces  mœurs, 
de  ces  ridicules  de  campagne;  mais  il  n'en  est  point  de  même  pour  le  poète  qui 
écoute  et  observe  en  artiste  ou  en  pliilosopbe.  Aussi  KrilofT sut-il  recueillir  dans 
ce  cercle  provincial  les  mille  nuances  de  la  physionomie  moscovite  dans  ce 
qu'elle  a  de  plus  parfaitement  local.  Ce  n'était  là  pourtant  que  la  moindre 
partie  de  ses  observations.  Le  poète  aimait  surtout  à  se  rapprocher  du  paysan, 
de  l'homme  du  sol,  à  le  visiter  dans  son  îsba,  à  le  suivre  dans  les  champs,  à 
étudier  ses  mœurs,  ses  idées,  son  langage,  à  saisir  ces  traits  naïfs  et  fins  qui 
caractérisent  si  bien  l'excellente  nature  du  moujik.  Ces  braves  gens  se  sentaient 
à  l'aise  avec  Kriloff,  et  se  livraient  sans  réserve  à  ces  conversations  familières 
et  un  peu  verbeuses  qui  permettaient  au  poète  de  pénétrer  à  fond  dans  leur 
esprit,  où  il  découvrait  tant  de  sens  droit  et  honnête  mêlé  à  tant  de  crédulité 
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»;t  de  préjugés  puérils;  puis  c'était  cet  idiome  simple,  imagé,  pittoresque,  éner- 
gique et  original  qu'on  rencontre  surtout  à  la  campagne,  et,  sans  qu'il  s'en 
doutât,  il  recueillait  de  ce  commerce  quotidien  ces  qualités  spéciales  de  sen- 
timent et  de  couleur  populaires  qu'il  ne  devait  pas  tarder  à  porter  dans  ses 
écrits.  Que]t}ue  pou  de  penchant  qu'il  eût  à  la  rêverie,  Kriloff  aimait  cette  vie 
libre  et  ouverte  des  cliaujps,  ces  courses  sur  les  bords  du  Volga,  le  grand 
fleuve  moscovite,  ou  bien  à  travers  les  plaines  ondulées  de  Saratoff,  vaste  océan 
d'épis  qui  se  balance  sous  l'aile  de  la  brise;  il  se  plaisait  au  milieu  de  cette  na- 
ture exubérante,  un  peu  mélancolique  comme  toutes  les  grandes  solitudes, 
mais  féconde  et  souriante;  puis,  tout  le  temps  qu'il  ne  donnait  point  à  ses  chers 
moujiks  ou  à  ses  courses  solitaires  sur  les  rives  du  Volga,  il  le  consacrait  à 
l'éducation  des  enfans  du  prince  Galitzine,  reconnaissant  de  cette  manière 
l'hospitalité  qu'il  en  recevait,  laquelle  eût  été  sans  cela  un  poids  trop  grand 
pour  son  amour-propre. 

Cette  vie  rustique,  qui  compléta  réellement  le  poète  encore  inconnu,  dura 
trois  ans.  Ainsi  préparé  par  le  spectacle  de  la  nature  et  des  mœurs  populaires, 
Kriloff  retourna  dans  la  capitale,  où  l'attirait  irrésistiblement  le  mouvement 
du  monde  et  de  la  pensée;  mais,  pour  se  rendre  de  Saratoff  à  Saint-Péters- 
bourg, il  fallait  passer  par  Moscou,  à  ce  moment  le  centre  principal  de  la  lit- 
térature. A  Moscou,  son  nom  n'était  pas  oublié,  et  il  y  reçut  de  la  société  let- 
trée un  accueil  plein  d'empressement  et  de  sympathie.  Dmitrieff,  qm  était 
alors  un  des  maîtres  de  la  poésie  et  qui  semblait  pressentir  son  génie  sans 
redouter  un  rival,  l'engagea  à  traduire  deux  fables  de  La  Fontaine  :  la  Fille 
et  le  Chêne  et  le  Roseau.  Kriloff  traduisit  les  fables  qu'on  lui  indiquait,  et  sa 
traduction  frappa  Dmitrieff  par  son  originalité  comme  par  son  caractère  pit- 
toresque. Le  poète  l'envoya  incontinent  au  Spectateur  de  Moscou,  qui  la  pubUa. 
Le  succès  fut  immense,  les  applauchssemens  unanimes.  La  voie  do  Kriloff  était 
trouvée.  Comme  La  Fontaine,  il  était  fabuhste  et  grand  poète,  et  cependant 
sa  vieille  passion  pom-  le  théâtre  n'était  point  encore  morte;  elle  se  réveilla 
une  dernière  fois,  et  la  scène  donna  de  lui  trois  nouvelles  pièces  (I),  qui  n'é- 
taient guère  supérieures  à  ses  premiers  essais.  Ce  furent  ses  dernières  tenta- 
tives dramatiques.  Désormais  il  se  consacrera  tout  entier  à  la  musc  de  l'apo- 
logue et  du  conte  populaire.  Kriloff  avait  atteint  sa  quarantième  année. 

Nous  avons  suivi  avec  quelques  détails  cette  première  période  de  la  vie  du 
fabuliste  russe,  parce  qu'elle  se  rattache,  on  a  pu  le  voir,  au  tableau  général 
de  la  nttérature  de  cette  époque,  auquel  elle  ajoute  même  plus  d'mr  trait.  II 
nous  a  paru  curieux  d'assister  à  l'éclosion  de  cette  intelligence  qui  n'eut 
<rautre  maître  qu'elle-même,  à  l'activité  inquiète  de  cet  esprit  avide  de  re- 
nommée, qui  va  essayant  tous  les  genres  et  ne  se  laissant  décourager  par 
aucun  obstacle.  Cette  première  époque  de  la  vie  de  Kriloff  forme  d'ailleurs  un 
contraste  frappant  avec  la  seconde,  où  l'inquiétude  d'un  talent  qui  se  cherche 
fait  place  à  la  sérénité  d'une  imagination  qui,  désormais  sûre  d'eUe-mème> 
s'ajjandoime  à  une  sorte  de  paresseuse  insouciance. 

Les  Russes  ont  toujours  eu  un  penchant  à  la  satire  et  à  l'épigrauîme;  c'e«t 
un  poète  satirique  qui  ouvre  leur  Uttérature  moderne.  Kantémire  débrouille 

(1)  Le.Mayasinde Mode^,la  Leçon  aux. Filles  et  uji  opéra:  IgorBogdtch  (Igcp  le  Riche). 
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avant  Lomoiiossoff  le  chaos  poétique  do  son  temps.  Après  lui,  ce  fut  un  poète 
comique,  Von  Visin,  qui  s'empara  du  fouet  satirique  :  sa  comédie  de  l'Enfant 
pruJiuue  est  la  plus  vive  et  la  plus  spirituelle  des  satires.  L'apoloiiue,  qui  est 
une  forme  du  genre  satiri(pi(',  devait  aisém(>nt  trouver  droit  de  cité  on  Rus- 
sie. —  Soumarokoff,  le  premier,  s'y  essaya.  —  Ce  poète,  qui  avait  al)ord(' 
tous  les  genres,  lit  des  fables  fort  lues  de  son  temps,  et  aujourd'hui  fort 
oubliées.  L'imitation  de  La  Fontaine  s'y  laisse  voir,  mais  ime  imitation  dé- 
pourvue d'art  et  d'originalité.  Kemnitzer,  qui  fut  contemporain  de  Souma- 
rokoff,  fut  un  grand  poète;  mais  il  demeura  inconnu  de  son  vivant.  Ses  faldes, 
qui  devaient  devenir  classiques,  ne  reçurent  d'abord  qu'un  accueil  assez  froid. 
11  fallut  qu'un  homme  do  goût  les  éditât  en  les  faisant  suivre  d'ime  habile 
appréciation  (I).  Les  fables  de  Kemnitzer,  brèves  comme  colles  de  Phèdre,  ont 
gardé  dans  leur  forme  élégante  et  pure  un  certain  reflet  de  cette  tristesse 
inhérente  à  la  satire  slave.  Dmitrieff,  qui  avait  indiqué  à  Kriloff  sa  route,  était 
aussi  un  fabuliste.  Écrivain  net  et  correct,  il  manquait  malheureusement  do 
la  verve  et  de  l'originalité  nécessaires  pour  animer  et  renouveler  le  cadre  qu'il 
s'était  choisi. 

Kriloff  se  distingue  surtout  par  les  qualiti's  qui  manquent  à  Dmitrieir.  Sous 
sa  plume,  tous  les  sujets  deviennent  russes.  Kriloff  n'aimait  pas  les  imitateurs 
maladroits,  ainsi  qu'on  peut  le  voir  dans  sa  S]>irituello  fable  dos  Slnge.s.  Il 
demeure  donc  toujours  original  en  imitant;  mais  lorsque,  cherchant  ses  sujets 
eu  lui-même ,  il  les  lie  dans  sa  conception  à  la  vie  et  aux  mœurs  de  son  pays, 
alors  la  Russie  tout  entière  se  réfléchit  dans  ses  œuvres  :  mœurs,  idées,  prér 
jugés,' caractère,  physionomie,  langue,  costumes,  toilt  s'y  trouve.  Ce  sont  les 
hommes  du  peuple,  la  petite  noblesse,  les  employés,  les  artistes,  les  plus  hauts 
personnages,  mis  en  scène  avec  une  verve  inimitable.  La  politique  elle-même 
trouve  place  dans  les  piquans  tableaux  du  fabuliste  :  ainsi  un  chat  glouton, 
c'est  la  satire  d'un  favori  tout-puissant;  un  loup  égaré  dans  un  chenil,  c'est  le 
vieux  Koutouzoff  en  présence  de  son  impérial  adversaire  Napoléon, 

Avant  de  montrer  dans  les  fables  de  Kriloff  ce  curieux  reflet  de  la  vie  po- 
pulaire en  Russie,  il  est  bon  toutefois  de  suivre  encore  le  poète  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie.  C'était  en  180(S  que  Kriloff  avait  enfin  reconnu  sa  vo- 
cation. Il  rentra  pour  la  troisième  ou  la  (luatrièrno  fois  au  service  avec  le 
modeste  titre  de  conseiller  honoraire.  Il  fit  paraître  successivement  plusieurs 
fables  dans  le  Courrier  dramatique,  et  sa  réputation  s'accrut  rapidement.  On 
s'accorde  à  regarder  cette  année  comme  une  des  phis  heureuses  pour  la  lit- 
térature russe,  en  ce  qu'elle  révéla  Kriloff  à  la  Russie.  La  bibliothèque  impé- 
riale s' étant  ouverte  en  1S12,  iM.  d'Olénine,  qui  en  était  directeur,  y  attacha 
Kriloff.  Là,  celui-ci  fit  connaissance  avec  le  poète  Gnéditc'n,  qui  était  aussi  un 
savant  helléniste  et  qui  avait  traduit  Homère.  Les  deux  bibliothécaires  se  liè- 
rent d'une  étroite  amitié.  Kriloff  avait  l'esprit  juste  et  net;  il  était  de  mœurs 
simples,  insouciant,  concentré,  paresseux  avec  délices  et  peu  curieux  du 
monde;  Gnéditch,  dont  la  pensée  était  lente  et  souvent  fausse,  se  piquait  de 
savoir  les  grandes  manières  et  n'était  pas  toujours  exempt  de  vanité.  Ces  deux 
natures  opposées  se  tempéraient  l'une  par  l'autre.  Cnéditch  attaquait  la  pa- 

(:'>)  M.  d'Olcniiic,  président  de  l'Académie  des  Beaux- Ails  de  Saint-Pétershourg. 
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resse  do  Kriloff,  entraînait  celui-ci  dans  le  monde,  le  forçait  à  apprendre  le 
grec;  Kriloff  redressait  le  jug-ement  de  (hK'ditch  et  se  moquait  de  ses  préten- 
tions, dont  il  parvenait  à  le  faire  rire  lui-même.  La  jiaresse  n'en  restait  pas 
moins  un  des  traits  caractéristiques  de  Kriloff.  11  lui  fallait  du  loisir,  de  la  li- 
berté, du  far  niente,  et  l'empereur  Alexandre  avait,  largement  et  royalement 
jjourvu  à  cette  existence  de  poète,  ami  du  rejws  et  de  la  rêverie  (i).  Sous  Tin- 
tluence  de  cette  vie  douce  et  paisible,  l'insouciance  fut  bientôt  portée  chez 
Kriloff  jusqu'à  la  sinu;ularité;  il  ne  s'inquiétait  ni  de  la  propreté,  ni  de  l'ordre 
de  son  intérieur.  Les  nombreux  visiteurs  qu'attirait  la  réputation  du  poète 
é'taient  fort  surpris  de  le  trouver  dans  une  petite  pièce  qui  lui  servait  à  la 
fois  de  salon  et  de  chambre  à  coucher,  le  cigare  à  la  bouche  et  entouré  de 
ses  pigeons  familiers.  On  se  raconte  encore  à  Saint-Pétersbourg  une  foule  d'a- 
necdotes dont  la  paresse  et  le  laisser-aller  du  faljuliste  sont  le  thème  inva- 
riable. Nous  en  choisirons  une  entre  mille.  Krilolf  n'était  jamais  sorti  de  la 
Russie.  Un  jour  (il  avait  soixante  ans  alors),  il  venait  de  vendre  lucrativement 
une  édition  de  ses  fables.  Se  voyant  riche,  il  lui  vint  une  fantaisie  de  vieillard 
ou  d'enfant,  celle  de  faire  un  voyage  hors  de  son  pays,  et  il  proposa  à  son 
ami  Gnéditch  de  l'accompagner  :  celui-ci  lui  répondit  par  une  épitre  en  vers, 
où  il  concluait  que  le  repos  est  nécessaire  à  la  vieillesse.  Le  poète  n'eut  pas  de 
I)eine  à  comprendre,  il  voulait  toutefois  trouver  l'emploi  de  son  argent  en  le 
consacrant  à  une  fantaisie,  et  l'idée  lui  vint  de  faire  restaurer  son  apparte- 
ment. Les  tapissiers  se  mirent  à  l'œuvre,  et  cet  appartement,  naguère  déla- 
bré, poudreux  et  presque  nu ,  devint  un  nid  charmant  et  coquet  :  la  trans- 
formation fut  complète;  mais,  par  cela  même,  il  ftillait  s'astreindre  à  certains 
soins  d'arrangement  et  d'entretien  :  c'était  un  esclavage,  et  Kriloff  n'était  pas 
homme  à  le  supporter  long-temps.  Le  voilà  donc  un  matin  qui,  en  dépit  de 
ses  beaux  meubles,  se  met  à  reprendre  sa  vie  de  nonchaloir,  ses  vieilles  ha- 
bitudes, et  qui  fait  rouvrir  son  vasistas  pour  recevoir,  comme  par  le  passé, 
la  visite  de  ses  chers  pigeons. 

C'est  à  cette  dernière  époque  de  sa  vie  que  nous  avons  connu  Kriloff.  Nous 
l'avons  vu  dans  un  salon  oii  se  réunissaient  quelques  écrivains  célèbres,  tous 
amis  du  fabuliste,  —  Gnéditch,  son  compagnon  fidèle,  Joukowsky,  KoslofF,  le 
prince  Odoewsky,etc.,  —  et  nous  pûmes  admirer  l'intelligente  et  belle  figure 
du  poète,  encadrée  de  ses  grands  cheveux  blancs,  ses  yeux  doux  et  spirituels, 
et  l'expression  générale  de  son  visage  toute  pénétrée  de  bienveillance  et  de  je 
ne  sais  quelle  finesse  où  l'on  devinait  l'ironie.  Le  conteur  populaire  vieillissait 
doucement  alors  au  sein  de  la  gloire  qu'il  semblait  ignorer,  aimé  de  ceux  qui 
le  fréquentaient,  admiré  des  autres,  c'est-à-dire  de  tout  le  monde;  populaire 
dans  la  plus  large  acception  du  mot,  parce  qu'il  était  le  poète  du  peuple,  et 
comblé  des  faveurs  impériales,  qui  n'ont  jamais  manqué  en  Russie  aux  honmies 
qui  illustrent  le  pays.  Le  2  février  1 838,  Kriloff  avait  atteint  sa  soixante-dixième 
année.  On  voulut  célébrer  cet  anniversaire  d'une  façon  digne  du  poète.  Un 
banquet  de  trois  cents  couverts  lui  fut  offert  dans  l'immense  salle  du  cercle 
de  la  noblesse.  Tout  ce  qui  tient  une  plume  ou  un  pinceau  y  avait  été  convié; 

(1)  Il  avait  joint  une  pension  de  3,000  roubles  (3,450  fr.)  à  son  traitement  de  biblio- 
thécaire. Los  honneurs  vinrent  aussi  trouver  Kriloff,  qui  fut  nommé  conseiller  d'état  et 
chevalier  de  Saint-Wladimir. 
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hommes  de  lettres,  poètes,  artistes,  tous  avaient  été  appelés  pour  fêter  le  fa- 
buliste. Au  moment  des  toasts,  le  ministre  de  Finstruction  publique,  le  comte 
Ouvaroff,  se  leva,  lui  remit  une  lettre  d(;  tolicitations  de  l'empereur,  et  lui  fixa 
sur  la  poitrine  la  plaque  de  l'ordre  de  Saint-Stanislas.  Après  cela,  trois  toasts 
furent  portés  d'abord  au  tsar,  puis  au  poète,  enfin  à  la  patrie.  Au  sortir  de 
table,  le  poète  fut  conduit  auprès  du  grand-duc  héritier,  qui  l'attendait  pour 
le  complimenter.  Ce  fut  un  beau  jour  pour  le  fabuliste,  et  nous  ajouterons 
pour  la  Russie,  qui  savait  ainsi  s'honorer  elle-même  dans  ces  honneurs  rendus 
au  poète  le  plus  populaire  qu'elle  eût  produit.  KrilolT  vécut  encore  sept  ans,  et 
s'éteignit  doucement  en  18i5.  Sa  mort,  qui  fut  chrétienne  comme  sa  vie,  pro- 
duisit un  deuil  général.  Le  peuple  s'était  porté  en  foule  à  ses  funérailles,  et,  si 
im  étranger  avait  demandé  pourquoi  cette  grande  douleur  publique  et  quel 
était  ce  cercueil  :  —  Dieu  a  affligé  la  Russie,  eût  répondu  l'homme  du  peuple 
dans  son  langage  naïf  et  figuré  :  c'est  un  de  ses  glorieux  enfans  qui  s'en  va! 

III. 

Nous  trouvons  parmi  nos  vieux  fabhaux  de  petits  poèmes  qui  traduisent 
une  intention  satirique  dans  une  forme  pleine  d'abandon  et  de  vivacité.  Les 
fables  de  Kriloff  sont  de  cette  famille  plutôt  encore  que  de  celle  des  apologues 
de  La  Fontaine.  Ce  qui  distingue  essentiellement  Kriloff,  c'est  la  vérité  locale, 
la  physionomie  essentiellement  russe  des  personnages  qu'il  met  en  scène. 
Sous  plus  d'une  piquante  fable  se  cache  même  l'allusion  directe,  qui  marque 
en  traits  inefi'açables  la  date  et  le  heu  du  récit. 

Pénétrons  d'abord  au  sein  même  du  peuple  auquel  ces  fables  s'adressent. 
En  Russie,  le  peuple  a  partout  une  homogénéité  de  caractère  et  de  mœurs  dont 
sont  fort  éloignées  nos  populations  françaises.  En  France,  ces  populations  sont 
scindées  par  leurs  professions  mêmes  ;  ainsi  la  classe  ouvrière  qui  remplit  les 
ateliers  se  distingue  par  des  traits  qui  lui  sont  particuhers  des  classes  agricoles. 
En  Russie,  rien  de  semblable.  Les  ouvriers  qui  hantent  les  capitales  ne  cessent 
pas  pour  cela  de  faire  partie  des  populations  villageoises;  ils  n'habitent  les  villes 
que  pendant  quelques  mois  de  l'année,  et  s'en  viennent  généralement  hiverner 
au  village;  c'est  pourquoi  tous  ces  artisans  sont  désignés  sous  l'appellation 
commune  de  moujik,  qu'on  applique  également  aux  hommes  de  la  campagne. 
De  là  cette  conformité  de  mœurs,  d'habitudes  et  de  langage. 

Le  peuple  russe  des  classes  partagées  ainsi  entre  la  campagne  et  la  ville 
croit  aux  puissances  surnaturelles,  et,  avec  l'instinct  de  sa  faiblesse,  il  est  tout 
simple  qu'il  les  fasse  souvent  intervenir  dans  les  accidens  les  plus  ordinaires 
de  la  vie  :  ainsi  c'est  Dieu  ou  le  diable  qui  influe  sur  sa  bonne  ou  sa  mauvaise 
fortune,  —  sans  parler  du  patron  de  la  maison,  des  farfadets,  de  l'esprit  fami- 
lier, etc.  Le  paysan  moscovite  savoure  aussi  volontiers,  il  faut  bien  le  dire, 
après  l'office  des  fêtes  et  dimanches,  quelques  verres  d'une  eau-de-vie  gros- 
sière, extraite  du  froment,  qui  porte  assez  vite  à  l'ivresse.  C'est  au  kabac  (ca- 
baret) que  se  débite  cette  boisson  de  régie,  ce  qui  n'empêche  pas  le  moujik 
d'en  avoir  sa  petite  provision  chez  lui  et  d'en  offrir  largement  à  ses  convives 
aux  jours  de  gala. 

Nous  connaissons  maintenant  le  caractère  du  paysan  russe.  Il  n'y  a  plus 
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qu'à  ouvrir  le  recueil  de  Kriloff  ;  nous  comprendrons  la  portée  de  ses  fables, 
à  commencer,  si  Ton  veut,  par  celle  des  Deu.v  .Uoujikf  : 

«  Bonjour,  frère  Tliadée.  —  Bonjour,  frère  Yégor.  —  l'Ai  bien!  comment 
cela  va-t-il,  ami? —  Ah!  compère,  il  parait  que  tu  ignores  mon  malheur. 
Dieu  m'a  visité.  J'ai  incendié  moi-même  ma  maison;  tout  mon  avoir  a  péri, 
et  depuis  lors  je  suis  réduit  à  la  mendicité.  —  Comment!  incendié?  Tu  fais 
la  un  pauvre  jeu,  compère.  — Voici  cormnent  la  chose  ariiva.  Aux  dernières 
fêtes  de  Noël,  nous  avions  quelques  convives.  Au  milieu  du  repas,  je  me  levai, 
pris  une  Imnière  et  sortis  pour  aller  donner  du  foin  aux  chevaux.  Il  faut  que 
Je  confesse  qu'il  hourdoimait  quelque  peu  dans  ma  tète.  Je  ne  sais  conrraent 
il  se  fit  que  je  laissai  tomber  une  étineelie  de  mon  flambeau  et  comment  je 
parvins  à  me  sauver  moi-même.  Quant  à  ma  cour  (1),  elle  brûla  avec  tout  ce 
que  je  possédais.  Mais  toi,  connnent  vas-tu? 

«  —  Oh  !  Thadée,  mauvaise  aiTaire  aussi,  il  parait  que  Dieu  s'était  égale- 
ment fâché  contre  moi.  Regarde,  je  suis  privé  de  mes  deux  jambes,  et  je 
considère  comme  un  vrai  miracle  du  ciel  que  je  sois  encore  parmi  les  vivans. 
C'était  aussi  à  la  Noël.  Moi,  j'allais  à  la  cave  pour  quérir  de  la  bière,  et,  de 
même  que  toi,  pourquoi  le  cachei'ais-je?  j'avais  bu  avec  des  amis  un  peu  plus 
que  mesure,  et,  dans  la  crainte  de  mettre  le  feu  à  la  maison,  j'éteignis  ma 
chandelle;  mais,  au  milieu  de  l'obscurité,  le  diable  me  poussa  si  vivement 
au  bas  de  l'escalier,  que  je  ne  ressemblai  bientôt  plus  à  un  homme,  et  que, 
comme  tu  vois,  je  suis  estropié  depuis  ce  moment. 

«  —  Ne  vous  en  prenez  qu'à  vous,  amis,  fit  le  frère  Stéphan  qiù  les  écoutait. 
A  vrai  dire,  je  ne  trouve  pas  étonnant  que  toi,  Thadée,  tu  ides  incendié  ta 
maison,  et  toi,  Yégor,  c^ue  tu  marches  avec  des  béquilles.  Il  n'est  pas  sage 
qu'un  ivrogne  porte  de  la  lumière,  mais  je  ne  sais  pas  s'il  n'y  a  pas  un  ]>ius 
grand  danger  à  ce  qu'il  reste  dans  les  ténèbres.  » 

Ce  n'est  point  là,  on  le  voit,  une  fable  dans  l'acception  ordinaire  du  mot; 
c'est  un  taljleau  de  la  vie  populaire  dont  rint(''rét  ne  pouvait  être  mieux  com- 
pris que  dans  un  pays  où  l'inqtrévoyance  et  l'ivrognerie  livrent  souvent  aux 
flammes  des  villages  entiers. 

Voici  maintenant  les  Trois  Moujiks.  Nous  parlions  tout  à  l'heure  de  trou- 
vères et  de  fabliaux;  certes,  si  la  Russie  avait  eu  ses  trouvères  comme  la 
France,  on  pourrait  hardiment  attribuer  à  l'un  d'eux  ce  spirituel  poème, 
dont  la  donniV  rappelle  d'ailleurs  d'une  manière  frappante  le  fabliau  du  Che- 
vcUier,  du  Marchand  et  du  Vilain. 

«  Trois  moujiks  arrivèrent  dans  un  viUage  pour  y  passer  la  nuit.  C'étaient 
des  charretiers  qui  revenaient  de  Saint- Pétersiiourg.  Us  avaient  travaillé,  ils 
s'étaient  aiuusés,  et  à  ce  moment  ils  regagnaient  leur  endroit.  Or,  comme  un 
digne  moujik  ne  se  couche  jamais  à  jemi,  nos  trois  voyageurs  demandèrent 
à  souper.  Mais  quel  régal  trouver  dans  un  village?  On  leur  servit  un  plat  de 
(Mchi  (2)  déjà  fort  entamé,  du  pain  et  im  reste  de  kacha  (3).  A  Saint-Péters- 
bourg, c'eût  été  autre  chose;  mais  à  quoi  bon  des  regrets?  Encore  valait-il 

(1)  Dvo?',  mot  fi  mot  cour,  et  par  extension  la  maison  avec  tontes  ses  dépendances. 

(2)  Soupe  aux  choux. 

(3)  Gruau  au  beurre  enit  au  four. 
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mieux  cela  que  rien.  Voici  donc  nos  compagnons  (jjii  font  enseinhh»  le  signe 
de  croix  et  s'attal)lent  autour  de  leur  pitance  L'un  deri  trois,  ]»lus  malin  que 
les  deux  autres,  avait  remarqué  que  le  souper  était  fort  mince  [)our  trois 
convives,  et  il  se  mit  à  réfléchir  au  moyen  d'y  remédier.  Là  où  la  force  est 
impossible,  il  faut  savoir  ruser. 

a  _  Frères,  dit-il,  connaissez-vous  Thomas?  hlh  hien  !  au  prochain  recru- 
tement, il  aui-a  le  front  rasé  (1).  —Quel  recrutement?  —  C'est  comme  cela, 
il  court  des  bruits  de  guerre  avec  la  Chine.  Notre  père  (2)  a  ordonné  qu'un 
tribut  de  thé  serait  levé  sur  les  Chinois. 

«  A  ces  mots,  les  deux  auti'es  se  mirent  à  raisonner  (malheureusement  ils 
étaient  lettrés  et  lisaient  parfois  les  journaux).  Comment  se  fera  la  guerre  et 
qui  commandera  rarmé(>,?  Ils  se  perdirent  dans  un  entretien  sans  issue, 
firent  des  conjectures,  argumentèrent  à  perte  de  vue.  C'était  où  les  attendait 
le  rusé  compagnon.  Pendant  qu'ils  allaient  ainsi,  faisant  manœuvrer  et  diri- 
geant les  troupes,  lui  ne  soufflait  mot,  mais  le  chtchi  avec  le  kacha  disparut 
tout  entier.  », 

Bien  que  nous  n'ayons  pu  donner  à  cette  traduction  cette  pittoresque  et 
charmante  couleur  moscovite  dont  se  revêt  la  fable  originale,  on  y  verra 
peut-être  un  reflet  de  l'esprit  du  trouvère  moderne,  qui  se  plaît  surtout  à 
mettre  en  saillie  les  mœurs  du  moujik  russe,  dont  il  s'est  fait  le  poète.  Voici 
encore  une  citation  littérale.  Dans  le  Kaftan  de  Trichka,  Kriloff  s'attaque  à  cette 
insouciance  ou  plutôt  à  cette  imprévoyance  si  commune  aux  races  slaves, 
imprévoyance  trop  générale  dans  l'économie  de  la  vie  domestique  russe,  et 
dont  le  résultat  n'eût  pas  manqué  de  se  faire  sentir  au  poète  lui-même,  si, 
comme  nous  l'avons  vu,  l'empereur  Alexandre  n'y  avait  mis  bon  ordre. 

«  Trichka  s'aperçut  un  jour  que  les  coudes  de  son  kaftan  étaient  percés. 
Qu'y  a-t-il  tant  à  penser?  Il  prend  l'aiguille,  coupe  un  bout  de  ses  manches 
et  rapièce  les  coudes.  Voilà  le  kaftan  réparé.  Seulement  Trichka  eut  un  quart 
des  bras  nus.  Mais  à  quoi  bon  se  mettre  en  souci  pour  si  peu?  Tout  le  monde 
commence  cependant  à  se  moquer  de  lui.  Alors  Trichka  se  dit  :  u  Je  ne  suis 
pourtant  pas  un  sot!  je  trouverai  bien  moyen  de  remédier  également  à  ceci, 
et  je  ferai  que  mes  manches  seront  plus  longues  qu'auparavant.  »  C'est  que 
Trichka  n'est  point  un  gars  ordinaire.  U  se  met  donc  à  la  besogne,  coupe  la 
robe  de  son  kaftan,  dont  il  rallonge  les  manches,  et  demeure  fort  satisfait,  bien 
qu'il  porte  un  kaftan  plus  court  qu'une  camisole. 

«  C'est  ainsi  que  j'ai  vu  certains  messieurs  réparer  leurs  affaires  embrouil- 
lées. Regardez-y  de  près,  ils  se  pavanent  dans  le  kaftan  de  Trichka.  » 

Nous  l'avons  dit,  cette  imprévoyance  de  Trichka  est  un  peu  celle  de  tous 
ses  compatriotes,  et,  sous  ce  rapport,  le  spirituel  apologue  renferme  une 
question  qui  touche  à  l'économie  sociale  tout  entière  de  la  Russie.  D'où  vient 
que  tant  de  grandes  fortunes  dans  ce  pays  sont  aujourd'hui  délabrées?  tant 
de  grandes  maisons  obérées?  tant  de  terres  criblées  d'hypothèques  ou  enga- 
gées à  la  banque  de  crédit,  qui  ne  fournit  le  plus  souvent  à  l'emprunteur  que 
les  ciseaux  de  Trichka  pour  tailler  dans  son  kaftan  de  quoi  rallonger  ses 

(1)  C'est  ainsi  que  sont  marquées  les  recrues. 

(2)  Batiouchka,  petit  père;  c'est  ainsi  que  le  tsar  est  désigné  parmi  le  peuple. 
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manchos  ccoiirtées?  Tout  cela  vient  de  cet  esprit  de  bizarre  incurie  qui  aime  les 
larf,^ps  laçons  et  les  g-randes  manières,  de  cette  liorreur  des  chiffres  et  du  len- 
demain inhérente  au  caractère  russe,  de  cette  nature  slave,  en  un  mot,  habi- 
tuée dès  long-temps  à  répanouissement  d'une  vie  que  notre  civilisation  occiden- 
tale n'avait  pas  encore  soumise  aux  soins  de  l'économie  et  des  calculs  quotidiens. 
Nous  qui  n'ai»ercevons  les  Kusses  que  chez  nous,  où  ils  arrivent  munis 
d'cvollontes  lettres  de  crédit,  et  qui  les  voyons  royalement  mener  la  vie,  nous 
nous  les  ligurons  tous  dans  leur  pays  cousus  de  roubles  et  possédant  au  moins 
une  mine  d'or  en  Sibérie.  L'erreur  est  trrande.  —  Il  est  tel  de  ces  Russes  qui 
n'est  venu  jouer  pendant  un  hiver  ou  deux  un  rôle  brillant  à  Paris  que  grâce 
à  quelque  kaftan  raccommode  à  la  manière  de  Trichka,  —  je  veux  dire  au 
moyen  d'un  emprunt  dont  les  intérêts  grèvent  ses  biens  et  les  amoindriront 
bientôt.  Le  gouvernement  a  créé  une  banque  spéciale  de  crédit  l'oncier,  ap- 
pelée banque  d'emprunt,  dans  l'intention  de  sauver  le  seigneur  obéré  des  mains 
des  usuriers,  qui  ne  prêtent  qu'à  d'énormes  intérêts,  de  1 0  à  1  o  pour  1 00,  et  sur 
bonnes  lettres  de  créance  qui  engagent  la  fortune.  La  banque  de  crédit  leur 
prête  à  un  intérêt  moindre,  8  pour  100,  dont  une  partie  est  consacrée  à  l'amor- 
tissement de  la  dette.  Malheureusement  le  service  des  intérêts  est  mal  fait;  les 
arriérés  s'accumulent  bientôt,  et  il  arrive  presque  toujours  que  le  gage  reste 
à  la  couronne  (1),  qui  le  garde  en  toute  propriété  après  en  avoir  payé  le  sur- 
plus à  son  débiteur.  11  fout  dire  que  les  paysans  qui  peuplaient  ces  terres, 
par  le  seul  fait  de  leur  adjonction  au  domaine  de  la  couronne,  deviennent 
libres  et  passent  à  l'état  de  fermiers. 

Quelques  fables  qu'il  nous  suffira  d'analyser  achèveront  de  donner  une  idée 
de  la  manière  du  fabuliste  russe,  avant  que  nous  arrivions  à  de  petits  poèmes 
qui,  dans  leur  cadre  étroit,  forment  de  véritables  satires  philosophiques  et  mo- 
rales. Dans  le  Paysan  et  l'Ouvrier,  l'instinct  mercantile  des  classes  inférieures  de 
la  société  russe  est  vivement  mis  en  relief.  Un  paysan  et  un  ouvrier  sont  sur- 
pris par  un  ours  au  milieu  d'un  bois.  Le  premier  tombe  bientôt,  terrassé  par 
le  monstre;  mais  son  compagnon,  armé  de  sa  hache,  qu'il  maniait  avec 
adresse,  se  précipite  sur  la  bête,  qu'il  a  le  bonheur  de  tuer.  Son  compagnon 
est  délivré.  «  Ah!  dit  alors  celui-ci  en  se  relevant  et  considérant  l'ours  abattu, 
que  tu  es  maladroit  !  Regarde  quelle  belle  fourrure  tu  as  abîmée  !  » 

Dans  le  Moujik  et  le  Retmrd ,  c'est  un  ^tauvre  homme  du  peuple  qui  fait  la 
morale  au  plus  rusé  des  animaux.  Comment  peut-il  exposer  sa  vie  pour  quel- 
que méchante  volaille  arrachée  à  son  poulailler?  car  enfm  on  l'attrapera  tôt 
ou  tard,  et  alors  on  sera  sans  pitié.  Tl  lui  propose  un  traité.  Le  renard  sera  gras- 
sement entretenu,  lui  et  sa  famille,  à  la  contlition  de  respecter  à  l'avenir  les 
poules  du  moujik.  Le  renard  accepte,  et  l'homme,  désormais  rassuré,  eut 
bientôt  le  plus  beau  poulailler  des  environs;  mais  voici  qu'un  beau  jour  le 
renard,  oubliant  sa  promesse,  pénètre  dans  le  poulailler  et  le  remplit  de  car- 
nage. «  0  voleurs!  s'écrie  le  fabuliste,  vous  serez  toujours  voleurs!  » 

Les  Fleurs  artificielles  et  les  Fleurs  naturelles  renferment,  sous  une  forme  pi- 
quante, une  leçon  qui  semble  s'adresser  aux  talens  factices  que  l'imitation 

(1)  La  loi  a  déterminé  le  temps,  qui  est  de  plusieurs  années,  au-delà  duquel,  les  in- 
térêts n'étant  pas  payés,  la  terre  engagée  est  retenue. 
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des  littératures  étrangères  avait  multipliés  en  Russie.  Les  fleurs  artificielles 
veulent  disputer  aux  fleurs  naturelles  la  fraîcheur  et  Téclat  des  couleurs.  Une 
pluie  survient.  Les  fleurs  artilicielles  tombent  souillées  pour  ne  plus  se  re- 
lever, tandis  que  les  autres  se  redressent  plus  fraîches  et  plus  odorantes.  — 
La  pluie,  c'est  la  critique  qui  tue  les  ouvrages  aux  beautés  factices,  tandis 
qu'elle  relève  la  valeur  réelle  des  œuvres  créées  par  le  talent. 

Le  Bluct  contraste  avec  les  Fleurs  artificielles  :  c'est  presque  une  élégie  que 
cette  fable  touchante.  Le  soleil  est  depuis  plusieurs  jours  caché  dans  les 
nuages;  la  fleur  modeste  se  meurt  faute  de  ses  rayons,  et  les  implore  avec 
larmes.  Le  hanneton,  qui  entend  cette  plainte,  gourmande  l'indiscrète.  Le 
soleil ,  selon  lui ,  a  bien  d'autres  affaires  que  de  s'occuper  de  la  fleurette.  Les 
vastes  champs,  les  monts,  le  chêne  surtout,  voilà  ce  qui  mérite  ses  regards. 
Cependant  les  nuages  se  dissipent,  les  rayons  de  l'astre  du  jour  tombent  sur 
la  terre,  et  la  petite  fleur  en  prend  aussi  sa  part. 

Tous  ces  sujets,  on  peut  le  voir,  se  développent  sans  effort;  leur  sens  allégo- 
l'ique  se  détache  nettement  de  la  fable,  et  la  morale  qui  en  ressort  est  tout 
aussi  aisée  à  saisir.  Plusieurs  de  ces  apologues  sont  dirigés  contre  les  critiques 
injustes  ou  malhabiles.  La  guerre  à  la  mauvaise  critique  était  une  des  préoc- 
cupations dominantes  de  l'époque  où  Kriloff  écrivait.  C'était  une  des  consé- 
quences du  grand  mouvement  d'où  devait  sortir  peu  à  peu  la  littérature  na- 
tionale. C'est  encore  sur  le  terrain  de  la  satire  littéraire  que  nous  conduit  cette 
fable  du  Paroissien  dirigée  contre  l'intolérance  des  coteries  : 

«  Il  existe  des  hommes  ainsi  faits  :  soyez  de  leurs  amis,  et  votre  talent  est 
reconnu,  on  vous  accorde  même  du  génie;  n'en  soyez  pas...  oh!  alors,  fussiez- 
vous  le  chantre  le  plus  admirable,  non-seulement  vous  ne  devez  vous  attendre 
à  aucune  louange,  mais  pas  même  à  la  moindre  charité.  —  Peut-être  serai-je 
désagréable  à  plus  d'un,  mais,  au  lieu  d'une  fable,  je  veux  raconter  ici  une 
histoire. 

«  Un  prédicateur  prêchait  dans  un  temple.  —  On  eût  dit  à  son  éloquence  un 
héritier  de  Platon  (1).  Il  enseignait  les  bonnes  œuvres  à  ses  auditeurs  :  son 
discours  s'épanchait  de  ses  lèvres  onctueux  comme  un  rayon  de  miel.  La  vé- 
rité s'y  dévoilait  aussi  pure  qu'un  collier  d'or.  Il  élevait  les  cœurs  à  Dieu, 
exaltait  les  sentimens,  et  condamnait  ce  monde  d'orgueil  et  de  vanité. 

«  Il  s'arrêta;  mais  tous  l'écoutaient  encore,  et,  ravis  en  esprit,  ne  sentaient 
point  les  larmes  qui  coulaient  doucement  sur  leurs  joues. 

«  Lorsqu'on  fut  sorti  de  la  maison  de  Dieu,  on  s'entretint  du  prédicateur. 
—  Quel  admirable  talent!  quelle  onction!  quelle  chaleur!  avec  quelle  force 
irrésistible  il  entraîne  les  âmes!... 

«  —  Mais  toi,  l'ami,  tu  dois  être  d'un  naturel  bien  dur  que  tu  ne  laisses  voir 
aucune  trace  de  pleurs,...  ou  c'est  peut-être  que  tu  n'as  pas  compris?...  — Pas 
compris?  Allons  donc!  Comment  ne  pas  comprendre?...  Mais  à  quel  propos 
m'attendrirai-je?  Je  ne  suis  pas  de  cette  paroisse.  « 

Cette  fable  a  un  pendant  charmant,  le  Coucou  et  le  Coq,  allégorie  peut-être 
plus  directe,  s'il  faut  en  croire  les  Russes,  qui  donnent  aux  deux  oiseaux 
deux  noms  de  journalistes  fort  connus.  Or  ces  deux  volatiles  s'appellent  des 

(1)  Archimandrite  de  Moscou,  célèbre  par  son  éloquence.  Il  mourut  en  1812. 
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plus  tendres  noms ,  ma  lumière  et  ma  beauté,  au  ffrand  scandale  d'un  moi- 
neau de  bon  sens  qui  leur  dit  :  «  Louez-vous  tour  à  tour,  à  la  lionne  lieure! 

—  mais  cela  n'empêchera  pas  que  votre  chant  n'en  reste  détestable.  »  Et  le 
poète  se  demande  ensuite  :  «  Pourquoi  donc  sans  crainte  de  blasphème  le  cou- 
cou loue-t-il  le  coq?  —  C'est  que  le  coq  loue  le  coucou.  » 

Kriloll'  toutefois  n'est  jamais  mieux  inspiré  que  lorsqu'il  revient  à  la  vie 
poiiulaire.  Lisez  la  jolie  table  intitulée  l'Oukhn  de  Déiniane.  Voukha  est  une 
soupe  de  poisson,  une  sorte  de  bouillabaisse  moscovite  dont  on  est  très  friand 
en  Russie,  et  Démiane  est  un  excellent  bourgeois  qui  en  fait  les  honneurs  à 
son  voisin  Phocas.  Il  y  a  ici  un  petit  tableau  de  ,!?enre  éminemment  russe  de 
couleur  et  de  ton  ;  —  {)arolos  et  gestes,  tout  y  reflète  la  plus  pure  saveur  du 
terroir;  quant  au  fond  do  rai)olog'ue,  à  sa  moralité,  on  soi'ait  tenté  d'y  voir  ime 
épig-ramme  contre  les  écrivains  qui  ne  savent  point  s'arrêter  et  dont  les  pro- 
ductions finissent  par  devenir  semblables  à  l'oukha  de  Démiane. 

«  Voisin,  ma  lumière!  je  t'en  prie,  mange.  —  Voisin,  je  suis  rassasié,  j'en 
ai  jusqu'à  la  gorge.  —  Qu'importe?...  encore  une  petite  assiette...  Écoute, 
l'oukha,  je  te  le  jure,  est  glorieusement  faite.  —  Mais  j'en  ai  mangé  trois  fois. 

—  Allons,  est-ce  que  l'on  compte?  Pourvu  que  le  cœur  t'en  dise  et  que  cela  te 
profite,  mange  jusqu'au  fond.  Quelle  oukha!  comme  elle  est  grasse!  on  la  di- 
rait colorée  d'ambre.  Allons,  pour  me  faire  plaisir,  cher  ami!  Voici  une  brème, 
des  tripes,  un  morceau  de  sterlet.  Au  moins  une  cuillerée  encore!...  C'est 
ainsi  que  le  voisin  Démiane  régalait  son  voisin  Phocas.  Celui-ci  accepte  une 
quatrième  assiette  d'oukha,  réunit  ses  efforts  et  la  vide.  —  Voilà  comme  j'aime 
les  amis,  s'écrie  alors  Démiane.  Je  déteste  les  gens  cérémonieux.  Allons,  mon 
cher,  encore  ime  toute  petite  assiettée!...  Phocas  pâlit  à  cette  menace,  et,  bien 
qu'il  adorât  l'oukha,  il  saisit  de  ses  deux  mains  et  ceinture  et  chapeau,  et  re- 
gagne en  courant  sa  demeure.  Depuis  ce  jour,  il  ne  remit  plus  le  pied  chez  son 
voisin  Démiane.  » 

Rien  dans  ce  petit  tableau  n'est  exagéré;  c'est  la  bonhomie  du  bourgeois 
russe  prise  sur  le  fait.  Démiane  est  parfaitement  dans  son  rôle  d'amphitryon 
moscovite.  C'est,  en  effet,  avec  cet  empressement  un  peu  tyrannique,  comme 
on  voit,  que  les  classes  bourgeoises  en  Russie  exercent  l'hospitalité,  et  cela 
du  meilleur  cœur  du  monde.  Kriloff  ne  met  en  scène  que  des  types  essentiel- 
lement moscovites.  Voyez,  par  exemple,  ce  gentilhomme  mélomane  qui  in- 
vite à  dîner  un  sien  voisin  pour  lui  faire  entendre  son  orchestre  ou  plutôt 
ses  chanteurs.  Les  chanteurs  étaient  détestables.  Le  voisin  fut  au  supplice  tant 
que  dura  le  concert,  et  le  dit  ensuite  franchement  au  propriétaire,  qui  lui 
répondit  avec  humilité  :  «  Je  sais  bien  qu'ils  crient  un  peu  trop,  mais  ce  sont 
des  gens  d'une  conduite  irréprochable;  aucun  d'eux  ne  s'enivre.  —  J'admets, 
répond  l'autre,  qu'on  s'enivre,  pourvu  que  d'ailleurs  on  connaisse  son  affaire.  » 
Le  poète  est  indulgent,  on  le  voit  :  il  sait  le  faible  national,  et  il  l'excuse;  peut- 
être  certain  retour  sur  lui-même  l'attendrit-il  encore  à  cet  endroit.  Il  est  dt> 
f  dt  que  cette  faibl(;sse  est  commune  aux  basses  classes;  il  y  a  toujours  unr 
heure,  un  moment  où  elle  triomphe  de  la  détermination  la  plus  sérieuse.  Un 
verre  d'eau-de-vie  [vodka)  a  pour  le  moujik  comme  pour  l'artisan  moscovite 
un  attrait  presque  irrésistible. 

Les  fables  de  KriloiT  nous  conduisent  ainsi  à  travers  toutes  les  classes  de  la 
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population  moscovite;  on  apprend  à  les  connaître,  on  en  voit  la  physionomie, 
on  en  entend  le  laniïage;  on  aime  surtout  la  ligure  du  bon  moujik,  cj[uelque- 
fois  légèrement  ingrat  comme  celui  que  son  con^pagnon  délivre  des  griffes  de 
Tours,  un  peu  léger  comme  frère  Yégor,  qui  incendie  sa  maison  sans  le  vou- 
loir, irréfléchi  counne  Triclika,  qui  raccourcit  outre  mesure  la  robe  de  sœi 
kaftan;  mais,  au  demeurant,  bon  et  loyal,  laborieux  et  patient,  aimant  son 
isba,  sa  lamille,  son  vieux  père,  fidèle  au  tsar,  craignant  Dieu  et  redoutant 
le  diable.  D'ailleurs,  dans  ce  voyage,  tout  est  charmant,  inattendu,  plein  de 
choses  curieuses.  Vous  êtes  en  compagnie  d'un  trouvère  piquant  et  qui  con- 
naît la  contrée;  il  vous  Texpliquc  en  maître.  Sa  lable  njoderne  prend  volon- 
tiers les  alliu'es  et  les  couleurs  de  Fancien  fabliau,  connne  dans  les  Trois  Mou- 
jiks; alors  le  récit  a  quelque  chose  de  plus  pénétrant  et  de  plus  malin;  ce  n'est 
plus  une  fable,  c'est  un  conte;  ce  sont  des  hommes  réels,  qui  vivent,  parlent, 
agissent  ;  c'est  la  forme  du  vieux  récit  avec  la  pensée  moderne;  c'est  la  iinesse 
de  l'esprit  ancien  s'appliquant  à  des  ridicules  contemporains.  Ce  mélange  si 
rare  de  naïveté  et  de  verve  satirique  atteint  son  expression  la  plus  complète 
peut-être  dans  la  fable  intitulée  le  Menteur. 

«  Un  noble,  dit  le  poète,  revenu  depuis  peu  des  pays  lointains,  se  promenait 
avec  un  ami.  Il  lui  parlait  avec  exaltation  des  contrées  qu'il  avait  parcourues, 
des  choses  qu'il  avait  vues,  et  ajoutait  à  la  vérité  bon  nombre  d'mventions. 
C'était,  à  ce  qu'il  paraît,  un  de  ces  Russes  qui  se  plaisent  à  vanter  systématique- 
ment les  pays  étrangers  aux  dépens  de  la  terre  natale.  Celui-ci  maltraitait  fort  la 
pauvre  Russie  avec  son  climat  variable,  ses  neiges  glacées,  et  quelquefois  son 
soleil  dévorant,  tandis  que  dans  les  contrées  qu'il  avait  visitées  le  climat  est 
toujours  doux  et  tempéré;  on  n'y  connaît  pas  les  ombres  de  la  nuit,  et  l'année 
<  ntière,  à  l'entendre,  ne  compte  que  des  journées  de  mai  ;  on  n'y  sème  point, 
on  n'y  plante  point,  et  pourtant  tout  y  fleurit  et  mûrit  à  souhait.  A  Rome, 
par  exemple,  il  a  vu  un  concombre...  le  croira-t-on  jamais?...  en  vérité,  il 
était  grand  comme  une  montagne. 

«  L'ami  écoute  ces  beaux  récits  sans  s'étonner.  —  QueUe  merveille!  dit-il; 
en  vérité,  le  monde  est  rempli  de  merveilles!  seulement,  on  ne  les  remarque 
pas  toutes.  Par  exemple,  nous-mêmes,  en  ce  moment,  nous  approchons  d'une 
chose  dont  nulle  part,  j'en  suis  certain,  on  n'a  vu  la  pareille.  Tu  vois  ce 
pont  jeté  sur  cette  rivière  que  nous  devons  traverser?  —  Eh  bien?  -—  Eh  bien! 
il  a  une  qualité  étomiante,  pas  un  menteur  ne  saurait  y  passer  sans  qu'il  ne 
s'entr'ouvre  aussitôt  sous  ses  pieds.  —  Et  la  rivière,  comment  est-elle?  —  Elle 
est  fort  profonde.  Tu  vois  que  ce  pont  vaut  bien  ton  concombre  romain,  qui 
est,  as-tu  dit,  aussi  grand  qu'une  montagne.  —  Ai-je  cht  une  montagne?  Dans 
tous  les  cas,  il  est  bien  de  la  grosseur  d'une  maison.  —  N'importe,  le  pont  que 
nous  allons  traverser  n'en  est  pas  moins  une  merveille  avec  son  aversion 
pour  les  menteurs.  Cette  année,  tout  le  monde  le  sait,  il  s'est  entr'ouvert 
sous  les  pas  de  deux  journalistes  et  d'un  tailleur,  qui  ont  été  engloutis  par 
les  flots.  Cependant,  si  le  concombre  est  grand  comme  une  maison,  il  ne 
laisse  pas  d'être  encore  une  assez  piquante  curiosité.  —  Pas  autant  qu'on 
pourrait  croire,  vois-tu?  car,  pour  dire  les  choses  comme  elles  sont,  les  mai- 
sons de  là-bas  ne  sont  pas  de  la  grandeur  des  nôtres ,  de  nos  palais  surtout  ; 
ce  sont  de  vraies  bicoques,  mon  cher,  où  deux  personnes  à  peine  peuvent  pé- 
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nétrer,  et  encore  ne  sauraient-elles  s'y  tenir  debout.  —  Mais  un  concombre 
dans  lequel  deux  personnes  pourraient  entrer  n'en  est  pas  moins  un  légume 
fort  étonnant...  Cependant  J'insiste  sur  la  supériorité  de  notre  pont,  sur  le- 
quel un  menteur  ne  peut  faire  dix  pas  sans  le  voir  manquer  sous  lui.  Tout  en 
reconnaissant  que  ton  concombre  romain  est  une  vraie  merveille...  —  Écoute, 
dit  enfin  le  menteur  en  interromi)ant  son  malin  compag-non,  au  lieu  de  prendre 
par  le  pont,  ne  pourrions-nous  j»as  suivre  les  bords  de  la  rivière?  » 

C'est  bien  là  le  vieux  faljliau  dans  toute  sa  gaieté  narquoise.  Quelquefois 
aussi  le  fabuliste  russe  abandonne  les  textes  de  morale  pratique,  les  drames 
populaires,  les  fantaisies  pittoresques  pour  aborder  des  sujets  d'une  portée 
plus  haute.  Trois  fables  se  présentent  ici,  qui  sont  de  magnifiques  poèmes  où 
les  plus  éclatantes  couleurs  du  style  s'unissent  admirablement  à  la  grandeur 
des  idées.  Ce  sont  les  Impies,  les  Plongeurs,  les  Feuilles  et  les  Iktcines. 

La  première  est  dirigée  contre  l'impiété,  le  blasphème  et  l'athéisme.  «  Il  y 
eut  un  peuple  dans  l'antiquité,  la  honte  des  peuples,  tellement  endurci  dans 
son  cœur,  qu'il  déclara  la  guerre  aux  dieux.  »  Le  tableau  de  cette  foule  révol- 
tée et  s'apprêtant  au  combat  est  dessiné  en  traits  magnifiques.  Les  dieux  sont 
effrayés  dans  le  ciel  et  se  pressent  autour  de  .lupiter,  qui  les  rassure.  L'attaque 
commence;  les  airs  sont  obscurcis  de  pierres  et  de  llcches  lancées  par  les  im- 
pies; mais  ces  projectiles,  qui  ne  peuvent  arriver  jusqu'aux  dieux,  retombent 
sur  les  tètes  des  coupables,  qu'ils  punissent  de  leur  folle  révolte.  Il  en  arrive 
de  même  des  blasphèmes  des  hommes  contre  la  Divinité. 

La  fable  des  Plnnfieurs  roule  sur  une  grave  question  :  les  sciences  peuvent- 
elles  donner  le  bonheur  à  fliumanité?  Faut-il  les  considérer  comme  un  bien? 
faut-il  les  regarder  comme  un  mal?  Vieille  question  agitée  depuis  des  siècles 
par  les  philosophes,  et  dont  les  solutions  les  plus  contraires  peuvent  être  éga- 
lement vraies  et  également  fausses.  —  Un  tsar,  dans  la  fable  russe,  se  creuse 
la  tète  pour  trouver  le  mot  de  ce  problème  difficile.  Tl  réunit  son  conseil,  il 
api-elle  toutes  les  intelligences  supérieures  qui  peuplent  son  empire.  Ni  les 
hommes  d'état  ni  les  savans  ne  peuvent  le  satisfaire.  Un  jour,  ayant  égaré 
ses  pas  dans  la  campagne,  il  rencontre  un  soUtaire  auquel  il  fait  part  du  souci 
qui  le  préoccupe  en  lui  demandant  son  opinion.  Le  sohtaire  se  recueille  un 
instant  et  lui  raconte  ensuite  une  parabole  :  «  Trois  frères,  dit-il,  avaient 
quitté  la  pèche  du  poisson  pour  celle  des  perles.  Le  plus  jeune,  faible  et  pa- 
resseux, ne  jetait  pas  même  ses  filets  dans  la  mer;  il  demeura  pauvre.  Le 
second,  robuste  et  avisé,  choisissait  les  bons  endroits  non  loin  de  la  rive,  plon- 
geait et  ramenait  d'excellent  butin;  il  devient  bientôt  riche.  Ce  que  voyant, 
le  troisième  frère  pensa  que,  s'il  plongeait  aux  lieux  les  plus  profonds  de  l'o- 
céan, il  en  rapporterait  de  plus  grandes  richesses  :  il  le  fit  et  y  resta.  0  tsar! 
ajouta  le  sage,  on  peut  ymiser  beaucoup  de  bien  dans  la  science;  néanmoins 
un  esprit  audacieux  peut  y  trouver  un  abîme  et  la  mort.  Heureux  encore  s'il 
n'entraîne  personne  dans  sa  perte!  » 

Nous  préférons  la  dernière  de  ces  trois  fables,  celle  des  Feuilles  et  des  Racines, 
charmante  et  poétique  leçon  de  droit  social.  Par  une  belle  matinée  d'été,  je- 
tant leur  ombre  dans  la  vallée,  les  feuilles  s'entretenaient  avec  les  zéphyrs  et 
se  vantaient  :  —  Elles  font  l'ornement  de  la  vallée  et  sont  la  parure  de  l'arbre 
qu'elles  couronnent;  que  serait-il  sans  elles?...  C'est  sous  leurs  bouquets  que 
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le  voyageur  fatigué  vient  se  reposer  et  goûter  un  peu  de  fraîcheur,  tandis 
que  le  rossignol ,  à  l'aube  du  jour,  fait  rctentii'  de  ses  chants  leurs  touffes 
épaisses.  Une  voix  s'éleva  humblement  du  fond  de  la  terre.  —  «  Qui  ose  donc 
nous  interrompre?  reprirent-elles  en  s'agitant  bruyamment;  qui  a  cette  au- 
dace? Qui  ètes-vous,  vous  autres,  là-bas,  qui  osez  élever  la  voix  jusqu'à  nous?  » 
La  voix  dit  :  «  Nous  sommes  celles  qui  vivent  ici  dans  l'obscurité  pour  vous 
alimenter;  comment  se  fait-il  que  vous  ne  nous  reconnaissiez  pas?  Nous 
sommes  les  racines  de  l'arbre  sur  lequel  vous  fleurissez.  Glorifiez- vous  de 
votre  sort  et  brillez  à  votre  aise,  nous  le  voulons  bien  ;  mais  n'oubliez  pas 
que,  si  nous  venions  à  nous  épuiser,  c'en  serait  fait  et  de  l'arbre  et  de  vous!  » 
Ces  racines,  si  modestes  et  si  sages,  représentent,  on  ne  saurait  s'y  tromper, 
l'humble  et  laborieuse  population  des  campagnes;  car  en  Russie,  plus  que  dans 
nos  contrées  d'industrie  et  de  commerce,  l'agriculture  entretient  et  alimente 
les  classes  élevées  et  aristocratiques,  ces  feuilles  élégantes  et  bruyantes  de 
l'arbre  social.  Il  y  a  une  lointaine  analogie  entre  cette  fable  et  les  Membres  et 
l'Estomac  de  La  Fontaine;  mais  nous  avouons  notre  préférence  pour  celle  de 
Kriloff.  Il  y  a  d'ailleurs  dans  celle-ci  un  fonds  de  poésie  plein  de  charme  et  de 
contrastes.  La  description  de  ces  feuilles  verdoyantes  qui  murmurent  avec 
complaisance  sur  la  cime  de  l'arbre,  fières  des  brises  qui  les  rafraîchissent  et 
du  rossignol  qui  leur  confie  ses  chansons;  puis,  par  une  antithèse  inattendue, 
cette  voix  timide  qui  sort  des  entrailles  de  la  terre  et  qui  scandalise  si  fort 
ces  babillardes,  et  enfin  la  leçon  sévère,  mais  pleine  de  convenance,  que  leur 
donnent  les  racines,  —  tout  cela  forme  un  tableau  ou  plutôt  une  sorte  de  petit 
drame  qui  fait  à  la  fois  sourire  et  rêver. 

Dans  le  recueil  des  fables  de  Kriloff,  il  nous  reste  à  indiquer  un  dernier 
groupe,  celui  des  fables  politiques.  Kriloff  ne  pouvait  demeurer  indifférent  au 
spectacle  de  cette  grande  invasion  française  qui  porta  un  instant  la  terreur 
jusque  sur  les  bords  de  la  Neva,  au  sein  de  Pétersbourg  même  (1).  Nous  avons 
dit  l'aspect  de  la  Russie  pendant  cette  terrible  époque  :  tout  se  leva,  tout 
s'arma  pour  la  défense  de  la  patrie.  Nous  ne  sachons  pas  néanmoins  que  le 
fabuliste  ait  pris  les  armes,  mais  à  coup  sûr  il  ne  demeura  pas  indifférent  au 
sort  de  sa  chère  Russie.  Nous  trouvons  dans  son  recueil  plus  d'une  fable  dont 
le  cadre  allégorique  est  rempli  de  ces  grands  événemens.  Voici  la  Corneille  et 
la  Poule  :  c'est  l'occupation  de  Moscou,  que  le  rusé  prince  de  Smolensk  aban- 
donna aux  modernes  Vandales  pour  les  attirer  dans  un  piège.  Ce  sont  les  termes 
de  l'apologue;  on  voit  qu'on  ne  saurait  se  tromper  sur  l'allégorie.  La  ville  est 
sur  le  point  d'être  envaliie;  une  corneille  assistait,  du  haut  d'un  toit,  à  ce 
mouvant  spectacle.  «  Eh  bien  !  lui  dit  une  poule  perchée  sur  une  cariole  prête 
à  s'éloigner,  dépêche- toi, nous  ijartons;  en  route  avec  nous!  On  dit  que  l'en- 
nemi est  aux  portes.  — Que  m'importe?  répond  la  corneille  avec  indifférence; 
vos  sœurs  peuvent  partir...  les  corneilles  n'ont  pas  à  craindre  qu'on  les  mette 
à  la  broche.  Ainsi  donc  je  ferai  bon  ménage  avec  les  visiteurs.  »  Elle  resta; 
mais  la  famine  ne  tarda  pas  à  fondre  sur  les  nouveaux  venus,  qui  furent  très 

(1)  A  mesure  que  les  armées  françaises  s'approchaient  de  Moscou  et  avant  l'incendie  de 
cette  ville,  les  habitans  de  Saint-Pétersbourg  se  préparaient  à  abandonner  cette  capitale 
et  commençaient  déjà  à  expédier  dans  l'intérieur  du  pays  leurs  objets  les  plus  précieux. 
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heureux  de  trouver  Timprudente  corneille.  Ils  ne  la  mirent  pas  <à  la  broche,  il 
est  vrai,  mais  ils  la  mirent  au  pot. 

L'apologue  du  Loup  dans  le  chenil  est  plus  direct  :  ici  c'est  Napoléon  mis  en 
scène  avec  le  vieux  Koutousoff.  Ce  loup  se  fourvoie  un  matin,  et  croyant  sur- 
prendre une  bergerie  désarmée,  c'est  dans  un  chenil  qu'il  pénètre.  Aussitôt 
la  cour  entière  (1),  sentant  le  fjris  hntaiUeur  {cérago  zahiakou)  dans  son  voisi- 
nage, s'apprête  à  tomber  sur  lui.  Les  gardes  crient  :  a  Debout,  enfans!  au 
voleur  !  «  En  un  instant,  tout  s'arme;  on  accourt  :  quelques  flambeaux  s'allu- 
ment, et  on  aperçoit  le  loup  acculé  dans  un  coin  grinçant  les  dents  et  héris- 
sant le  poil.  Ses  yeux  dévoraient  tout  le  monde;  mais,  voyant  qu'il  n'avait 
point  afîhire  à  des  moutons  et  que  le  moment  était  \enu  de  liquider  avec  les 
bergers,  il  tenta  d'entrer  en  négociations.  —  Amis,  dit -il,  pourquoi  tant  de 
bruit?  Je  suis  votre  ancien  allié;  me  voici  pour  faire  la  paix;  je  hais  la  dis- 
corde. Oublions  le  passé;  signons  un  traité  :  pour  moi  non-seulement  je  m'en- 
gage à  respecter  désormais  vos  troupeaux,  je  vous  promets  encore  de  me  battre 
pour  vous.  .le  vous  jure  foi  de  loup  que  je...  —  Écoute,  ami,  dit  le  berger  en 
l'interrompant,  si  tu  es  fjris,  moi  je  suis  hlanr  (2),  et  depuis  long-temps  je  con- 
nais la  nature  des  loups;  c'est  pourquoi  j'ai  l'habitude  de  ne  faire  autrement 
la  paix  avec  tes  pareils  qu'en  leur  arrachant  la  peau.  —  Cela  dit,  il  le  livra 
aux  chiens. 

Nous  pourrions  encore  citer  le  Brochet  et  le  Chat.  Cette  fable  est  dirigée 
contre  l'amiral  Tchitchagoff,  qui,  arrivé  de  Turquie  avec  trente  mille  hommes 
de  terre  pour  s'opposer  au  passage  de  la  Bérézina,  se  laissa  séparer  de  son 
arrière-garde  par  Napoléon,  qui  le  battit;  ce  qui  est  figuré  par  le  brochet  dont 
les  souris  ont  rongé  la  queue.  C'est  que  ce  brochet,  ennuyé  de  faire  la  chasse 
aux  perches,  veut  se  mêler  d'attraper  des  souris.  On  ne  tarde  pas  à  le  trou- 
ver étendu  et  presque  mort,  la  queue  mangée  à  demi.  Ce  qu'il  y  a  de  remar- 
quable dans  ces  allusions  historiques,  c'est  qu'elles  n'ont  rien  de  forcé;  elles 
naissent  tout  naturellement  de  la  forme  et  du  fond  de  l'apologue,  et  la  mo- 
ralité qui  en  ressort  appartient  toujours  à  cette  philosophie  du  bon  sens,  à 
cette  raison  commune  qui  est  vraie  dans  tous  les  temps  et  en  tous  pays. 

Nous  avons  raconté  la  vie  du  fabuliste  russe  et  cherché  à  monti'er  son  talent 
sous  toutes  ses  faces  :  c'était  en  quelque  sorte  préciser  son  l'ôle,  faire  apprécier 
l'influence  qu'il  a  pu  exercer  sur  la  littérature  de  son  pays.  A  vme  époque  où 
cette  littérature  cherchait  une  expression  pour  ses  instincts  de  nationalité,  ce 
rôle  a  été  tout  d'initiative  et  d'exemple.  KrilofF  complète  dignement  l'œuvre 
de  Pouchkine  et  relie  le  mouvement  littéraire  ouvert -par  Karamsine  à  l'épo- 
que actuelle,  dont  la  mort  a  frappé  naguère  dans  Gogol  le  plus  glorieux  re- 
présentant. Tandis  que  Kriloff  traduisait  la  nationalité  russe  dans  ses  formes 
les  plus  humbles,  Pouchkine  embrassait  cette  nationalité  des  hauteurs  de  sa 
magnifique  poésie.  Kriloff  réfléchit  dans  ses  fables  la  société  russe  tout  entière 
avec  esprit,  avec  malice  et  surtout  avec  vérité.  C'est  ainsi  que,  sans  plan,  sans 
système,  sans  i)arti  pris ,  il  est  arrivé  à  la  gloire,  en  ouvrant  les  voies  de  la 
poésie  populaire  à  la  littérature  de  son  pays. 

Charles  de  Saint-Julien. 

(1)  Tous  les  communs  et  dépendances  de  la  maison  principale. 

(2)  On  assure  en  Russie  que  ces  paroles  sont  historiques.  Koutousoff  aurait  fait  allu- 
sion à  la  fameuse  capote  grise  et  à  ses  propres  cheveux  blancs. 


ARTHUR  GOERGEI. 


Mein  Lcben  und  Wirken  in  Ungarn  in  den  Jahren  1848  und  1849  {31a  Vie  et  mes  Actes  en 
Hongrie  dans  les  années  1848  et  1849),  von  Arthur  Georgei;  Leipzig,  Brockliaus,  1832. 


La  guerre  de  Hongrie  aura  tôt  ou  tard  son  histoire  définitive.  A  côté 
des  sources  officielles  qui  en  Russie  et  en  Autriche  se  sont  déjà  pro- 
duites, la  littérature  des  mémoires  et  des  confidences  personnelles  \ient 
à  son  tour  apporter  de  nouvelles  lumières  sur  quelques-uns  des  prin- 
cipaux acteurs  du  drame  madgyar.  En  ce  point,  l'ouvrage  que  le  gé- 
néral Goergei  vient  de  publier  ne  saurait  trop  attirer  l'attention.  Pour 
la  première  fois  une  voix  grave  et  autorisée  s'élève  du  sein  de  la  patrie 
hongroise,  et  cette  voix  est  celle  du  jeune  général  qui,  durant  ime 
campagne  d'un  an  et  demi,  a  porté  le  plus  haut  la  gloire  des  armes 
nationales.  Suivez  Goergei,  et  il  vous  introduira  dans  le  camp  madgyar, 
à  la  diète  de  Pesth  et  de  Débreczin,  et  jusque  dans  le  sanctuaire  de 
cette  camarilla  mystérieuse  dont  les  puérilités  et  les  intrigues,  après 
avoir  tout  compromis,  devaient  tout  perdre.  Chose  édifiante  et  cu- 
rieuse que  de  voir  aux  prises  ces  deux  héros  de  la  révolution  hongroise  : 
Kossuth  et  Goergei,  l'homme  de  tribune  et  l'homme  d'épée,  le  soldat 
et  l'orateur.  L'histoire  de  cet  antagonisme  d'avance  pressenti  n'est  au 
fond  que  l'histoire  de  toutes  les  révolutions.  Nul  mieux  que  Kossuth 
ne  s'entendit  jamais  à  se  draper  en  coryphée  des  droits  des  peuples, 
et  rien  ne  l'arrêta  lorsqu'il  s'agit  de  lancer  à  travers  l'océan  furieux  le 
navire  de  son  pays,  en  ayant  soin  de  crier  au  pilote  :  «  Tu  portes  César 
et  sa  fortune.  »  Ici  malheureusement  une  difficulté  l'attendait  qu'on 
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ne  peut  éviter  dans  des  circonstances  pareilles  qu'à  la  condition  d'être, 
comme  Napoléon,  à  la  fois  César  et  pilote.  Je  m'explique.  Kossuth,  en 
sa  qualité  de  dictateur  politique,  devait  nécessairement  avoir  afTaire  à 
des  chefs  militaires,  et,  si  c'est  une  rude  fonction  pour  un  homme  in- 
vesti d'un  caractère  purement  civil  d'avoir,  en  cas  de  guerre,  à  donner 
des  ordres  à  des  généraux  toujours  prêts  à  mettre  en  avant  la  question 
de  compétence,  que  sera-ce  lorsque,  ces  généraux  ayant  pour  ainsi  dire 
chacun  son  drapeau  personnel,  sa  foi  particulière,  on  comptera  en 
quelque  sorte  autant  de  volontés  et  d'impulsions  que  de  corps  d'armée! 
Certes  l'éloquence  est  un  glorieux  don,  et  d'autres  (jue  M.  Kossuth 
nous  l'ont  prouvé  dans  nos  récens  désastres;  mais,  hélas!  depuis  long- 
temps les  murailles  ont  perdu  l'habitude  d'obéir  à  l'harmonie  rhyth- 
mique  d'une  période,  et  quand  l'ennemi  s'approche,  quand  il  s'agit 
de  rc{)rendre  sur  lui  une  citadelle,  force  est  bien  au  plus  divin  parleur 
d'avoir  recours  aux  baïonnettes.  Or  les  baïonnettes,  ce  sont  les  géné- 
raux qui  les  commandent,  et  si  ces  généraux  trouvent  à  propos  de  dé- 
chirer les  instructions  que  vous  leur  adressez,  s'ils  haussent  les  épaules 
de  pitié  à  chacune  de  vos  remontrances,  contre  de  tels  méfaits  quel 
parti  prendrez-vous?  Étes-vous  la  convention  pour  envoyer  à  la  guil- 
lotine ces  hommes  superbes  (jui  vous  narguent  et  vous  jettent  du  mi- 
lieu de  la  poudre  et  des  balles  cette  invective  dédaigneuse  que  celui 
qui  paie  de  sa  personne  ne  marchande  jamais  à  celui  qui  ne  paie  que 
de  sa  parole?  Querelles  entre  Goergei  et  Dembinski,  entre  Bem  et 
Vécsey,  entre  Vetter  et  Banft'y,  c'était  le  camp  des  Grecs  devant  Troie 
que  cette  armée  hongroise  où  s'agitaient  toutes  les  opinions,  toutes  les 
passions,  toutes  les  animosités,  toutes  les  haines  de  la  diète  de  Débreczin. 

L'assemblée  madgyare,  qui,  après  avoir  successivement  transporté 
ses  pénates  de  Presbourg  à  Pesth,  en  avril  1849  siégeait  à  Débreczin, 
se  composait,  comme  toutes  les  assemblées  de  ce  genre,  d'une  droite, 
d'un  centre  et  d'une  gauche.  Or,  chacun  de  ces  partis  étant  représenté 
dans  l'armée,  il  convient  de  les  passer  en  revue,  si  l'on  veut  se  rendre 
compte  des  tiraillemens  qui  ne  cessèrent  jusqu'à  la  fin  d'exister  entre 
le  gouvernement  central  et  les  divers  chefs  en  qui  s'incarnait  la  force 
militaire. 

Dans  cette  lutte  avec  l'Autriche,  chacun  en  elTet  avait  son  point  de 
vue.  La  droite,  par  exemple,  combattait  pour  son  souverain  légitime, 
le  roi  Ferdinand  V.  A  ses  yeux,  le  jeune  roi  François-Joseph,  n'ayant 
rempli  aucune  des  conditions  imposées  par  la  loi  pragmatique,  n'ayant 
pas  même  atteint  l'âge  voulu,  était  simplement  un  usurpateur.  En 
minorité  dans  le  parlement,  ce  parti  avait  pour  principaux  coryphées 
à  l'armée  les  Goergei,  les  Damjanich,  les  Véczey,les  Linange,  et  bon 
nombre  d'autres  généraux,  jadis  officiers  dans  l'armée  autrichienne 
et  chez  lesquels  la  foi  royaliste  survivait.  En  levant  au  nom  du  roi 
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Ferdinand  l'étendard  do  l'insurrection  contre  nnc  cause  qu'ils  décla- 
raient usurpatrice,  ces  honnîies,  à  les  entendre,  ne  violaient  aucun 
serinent.  Tel  fut,  dès  le  début,  le  caractère  des  proclamations  de  Gocr- 
gei  à  ses  soldats,  tel  fut  le  sens  du  chiffre  inscrit  sur  ses  drapeaux 
F.  V.  (Ferdinand  V).  Quant  aux  lron|)es  (ju'il  commandait,  vous  ne 
leur  eussiez  ]»as  ôté  de  l'esprit  qu'elles  se  battaient  pour  le  roi,  et  je 
ne  parle  point  seulement  ici  des  régimcns  réguliers,  mais  môme  des 
bataillons  de  honveds,  de  tous  leurs  officiers  du  moins.  Qu'un  sem- 
blable parti  n'eût  point  de  répugnance  à  négocier  avec  l'Autriche,  on 
le  comprendra  sans  peine,  car  au  fond  il  s'agissait  pour  lui  beaucoup 
moins  d'une  question  de  vie  et  de  mort  entre  l'Autriche  et  la  Hongrie 
que  de  certaines  concessions  que  la  couronne  royale  de  Hongrie  ré- 
clamait de  la  couronne  impériale  d'Autriche. 

Passons  maintenant  à  la  seconde  fraction  du  parlement,  aux  hommes 
de  l'indépendance  nationale.  Ceux-là  voulaient  une  Hongrie  indépen- 
dante, avec  les  antiques  frontières  et  l'intégrité  du  territoire,  un  état 
nouveau  prenant  place  au  banquet  des  puissances  de  l'Europe.  Après 
cela,  monarchie  ou  république,  il  leur  importait  peu;  la  grande  aiîaire, 
c'était  d'abord  de  secouer  le  joug  détesté  des  Habsbourg,  et  d'asservir 
par  le  fer  et  le  feu  les  nations  slaves  qui  refuseraient  d'accepter  l'autocra- 
tie madgyare.  Ensuite  on  verrait  à  se  faire  république  ou  monarchie, 
selon  les  circonstances,  et  selon  que  le  vent  soufflerait  du  nord  ou  du 
midi,  république  du  Danube,  si  le  principe  républicain  finissait  par 
triompher,  et,  dans  le  cas  contraire,  monarchie  élective.  Salut,  Kos- 
suth,  tu  seras  roi!  Glorieuse  chimère  bien  souvent  caressée  peut-être 
aux  heures  d'ovation  et  d'omnipotence,  qui  s'évanouit  pour  jamais  au 
jour  où  les  baïonnettes  autrichiennes,  comme  une  autre  foret  de  Bir- 
nam,  franchirent  la  Laytha! 

Quant  au  troisième  parti,  la  gauche,  ce  qu'il  lui  fallait  à  lui,  ce  n'é- 
tait plus  seulement  l'indépendance  et  l'autonomie,  mais  bel  et  bien  la 
république  hongroise  avec  des  institutions  démocratiques.  Cette  coa- 
lition avait  pour  chef  le  jacobin  Ladislas  Madarâss,  ministre  de  la  po- 
lice sous  le  second  ministère,  le  même  qui,  lors  de  la  fameuse  harangue 
que  tint  Kossuth  du  haut  du  balcon  de  la  redoute  de  Pesth,  voulait  à 
toute  force  coiffer  l'agitateur  d'une  loque  h.  plume  rouge,  honneur  dont 
le  fougueux  tribun  sentit  pourtant  tout  le  ridicule  et  qu'il  repoussa  for- 
mellement. Ainsi  que  l'opinion  royaliste  était  représentée  dans  l'armée 
par  la  plupart  des  généraux  qui  jadis  avaient  servi  en  qualité  d'officier.'^ 
sous  le  drapeau  de  l'Autriche,  ainsi  l'opinion  démocratique  comptait 
parmi  les  chefs  militaires  de  nombreux  adhérens.  C'étaient  d'abord  les 
Maurice  Perczel,  les  Kméty,  les  Guyon,  puis  toute  la  Pologne,  les  Bem, 
les  Dembinski.  les  Woroniewski;  aux  yeux  de  ces  derniers,  la  guerre 
de  territoire  (}ue  soutenaient  les  Hongrois  ne  valait  qu'en  tant  qu'elle 
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pouvait  révc'illei'  chez  les  peuples  de  l'Europe  ces  mouveniens  insur- 
rectionnels que  les  nobles  vaincus  de  Varsovie  avaient  pour  mission  de 
promener  par  le  monde.  De  l'idée  purement  madgyare,  ils  en  eussent 
fait  bon  niarclié;  au  demeurant,  ils  la  trouvaient  mescpiine,  et  s'ils 
étaient  entrés  dans  cette  querelle  particulière^  c'était  pour  arriver  à 
la  question  générale,  qui  les  préoccupait  bien  autrement.  De  là,  cette 
tendance  à  élargir  le  champ  d'opérations,  cet  instinct  dévorant  qui  les 
fioussait  a  sortir  des  frontières  que  les  paladins  de  la  nationalité  hon- 
groise s'étaient  promis  de  respecter.  Goergei  a  démontré  dans  ses 
mémoires,  par  des  argumens  stratégiques,  ce  qu'avait  d'impraticable 
ce  plan  si  souvent  caressé  des  généraux  polonais,  qui  consistait  à 
porter  soudainement  la  guerre  au  cœur  même  de  la  monarchie  autri- 
chiennej  au  plus  fort  de  la  lutte,  il  s'y  était  déj ci  opposé  par  le  sentiment 
de  la  cause  qu'il  avait  entrepris  de  défendre,  nous  dirions  presque 
par  chevalerie.  Marcher  directement  sur  Vienne,  anéantir  l'Autriche 
et  provoquer  ainsi  une  collision  universelle,  voilà  ce  que  voulaient 
Bem  et  Dembinski,  voilà  ce  que  Goergei  ne  voulait  pas.  La  légitimité 
de  sa  cause  (nous  constatons  un  fait  sans  discuter  le  point  de  vue)  en 
eût  souffert  sensiblement;  d'ailleurs,  jamais  ni  lui  ni  ses  compagnons 
d'armes,  ni  ses  vieux,  régimens,  qui  formaient  en  somme  la  meilleure 
partie  du  contingent  hongrois,  n'eussent  consenti  à  donner  la  main  à 
la  révolution.  On  ne  saurait  trop  le  redire,  entre  la  ré\olution  euro- 
péenne de  1848  et  la  guerre  de  l'indépendance  madgyare,  il  n'y  a  pas 
l'ombre  de  communauté  à  établir.  Si  les  deux  mouvemens  ont  été  mille 
fois  improprement  confondus,  la  faute  en  est  au  parti  polonais,  cou- 
pable d'avoir  introduit  l'élément  révolutionnaire  dans  un  démêlé  de 
droit  national.  Pas  plus  avec  les  insurgés  de  Vienne  qu'avec  les  déma- 
gogues de  Berlin  et  les  socialistes  de  Paris,  le  soulèvement  de  la  Hon- 
grie n'avait  affaire.  J'ajoute  qu'il  y  avait  au  fond  de  cette  insurrection 
madgyare  un  caractère  de  féodale  aristocratie  qui  ne  s'accommode  pas 
le  moins  du  monde  avec  les  théories  qui  se  })rèchent  d'habitude  sur  la 
montagne.  LeprinceWindisch-Graetz,alorsqu'ilfaisaitdireàKossuth: 
«<  ,ïe  ne  traite  pas  avec  des  rebelles,  »  entrait  admirablement  dans  le  sens 
de  la  chose.  Uebelles,  oui,  mais  non  pas  révolutionnaires.  Si  la  révo- 
lution s'en  mêla,  ce  fut  après  coup,  et,  comme  on  dit,  pour  pécher  en 
eau  trouble  :  il  y  aura  d'ailleurs  toujours  des  hommes  qui  se  tromperont 
de  pays  et  dédales;  mais,  je  le  répète,  la  rébellion  hongroise,  à  la  prendre 
dans  son  expression  la  plus  simple  à  la  fois  et  la  plus  élevée,  ne  saurait 
avoir  rien  de  commun  avec  les  mille  et  une  tentatives  anarchiques  de 
1848,  et  c'est  ce  sentiment  de  roideur  barbare,  cet  individualisme  na- 
tional porté  à  l'excès  qu'il  s'agit  de  ne  point  perdre  de  vue,  si  Ton  veut 
-se  rendre  compte  de  certains  événcmens  jusque-là  inexpliqués,  per- 
cer la  nuit  dont  s'enveloppent  certains  actes  de  la  politique  madgyare 
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et  se  rendre  un  compte  exact  de  mainte  physionomie  restée  douteuse, 
de  l'énigmatique  Goergci  par  exemple,  (ju'il  est  temps  d'aborder. 

ï. 

Arthur  Goergei,  né  en  janvier  1818  à  Topportz,  possession  hérédi- 
taire de  sa  famille,  dans  le  comté  de  Zips,  aj)partient  à  une  race  noble 
où  la  bravoure  est  dans  le  sang.  Nous  voyons  en  UW'il  un  Stéphan  Goer- 
gei  battre  à  Rozgotii,  près  Kaschau ,  le  puissant  comte  Matlùcu  de 
Trentschin,  et,  s'il  nous  plaît  de  remonter  plus  haut  le  cours  des  siè- 
cles, nous  rencontrons,  en  J2i0,  un  Arnold  Goergei,  comte  de  Zips  en 
Saxe  {cornes  Saxonim  de  Scepus),  lequel,  pour  services  rendus  contre  les 
Tarlares,  reçut  en  donation  les  terres  de  Goergei  et  de  Topportz,  ainsi 
qu'une  foule  de  domaines  et  seigneuries  dans  les  Karpathes.  Sa  famille 
tient  encore  un  rang  considérable;  le  grand-père  d'Arthur  Goergei  était 
ofîîcier  supérieur  de  cavalerie  sous  les  drapeaux  autrichiens,  lorsqu'il 
fut  tué  en  combattant  contre  la  France  dans  les  guerres  de  l'empire, 
et  son  père. — un  lettré  celui-là,  grand  partisan  d'Horace,  qui  le  suivait 
partout,  —  son  père  eut  quatre  fils,  dont  trois,  le  major  ArniiTi,  le  géné- 
ral Arthur  et  le  capitaine  des  honveds  Stefan,  ont  pris  {)art  à  l'insur- 
rection madgyare.  Sa  mère  était  une  femme  forte,  une  vraie  matrone 
de  Sparte,  et  qui  ne  se  souciait  aucunement  de  poésie  légère.  S'il  lui 
arrivait  d'ouvrir  un  livre,  c'était  Herder  ou  quelque  bon  ouvrage  d'é- 
ducation ou  de  médecine  pratique,  car  les  pauvres  de  la  contrée  avaient 
en  elle  leur  providence,  et  rien  ne  lui  coûtait  quand  il  s'agissait  de 
visiter  un  malade,  d'assister  un  malheureux,  et  de  promener  partout 
les  consolations  de  la  science  et  de  la  charité.  Ce  que  des  enfans  na- 
turellement robustes  et  bien  doués  du  côté  de  l'esprit  durent  retirer 
des  leçons  d'une  telle  femme,  on  le  soupçonne.  Leurs  forces  physi- 
ques se  développèrent,  ils  se  formèrent  à  l'obéissance,  à  la  discipline, 
et  leurs  tempéramens  contractèrent  à  cette  école  une  vigueur  puis- 
sante, une  stoique  fermeté  qui  les  aida  plus  tard  à  traverser  les  rudes 
épreuves  des  champs  de  bataille.  Arthur  touchait  à  peine  à  l'adoles- 
cence lorsque  la  noble  dame  mourut,  lui  léguant  avec  l'énergie  du 
caractère  cet  orgueil  patricien  qui  ne  s'est  jamais  démenti.  Le  jeune 
Goergei  entra  d'abord  au  collège  évangélique  d'Épériès  pour  s'y  hvrer 
à  ses  études  classiques;  mais  bientôt,  sa  vocation  guerrière  l'entraînant, 
il  se  fit  recevoir  k  l'école  militaire  de  Tuln.  Ses  progrès  y  furent  ra- 
pides et  brillans;  en  deux  années,  il  acheva  des  cours  qui,  pour  les  au- 
tres, ne  comportaient  pas  moins  de  trois  ans,  et  la  satisfaction  qu'il 
inspira  aux  officiers  ses  professeurs  fut  telle  que  l'un  d'eux,  en  le  re- 
commandant au  ministre,  observait  que  dans  ce  jeune  homme  de  dix- 
sept  ans  il  pouvait  bien  y  avoir  l'étoffe  d'un  général  en  chef. 
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En  quittant  Tuln,  Goeryei  vint  à  Vienne,  oii  il  entra  dans  les  gardes 
nobles  hongrois.  Là  encore  il  se  distingua  par  le  sérieux  de  son  hu- 
meur, l'austérité  de  sa  conduite,  son  amour  de  l'ordre  et  sa  souve- 
raine répugnance  pour  cette  \ie  de  dissipation  et  de  plaisirs  que  me- 
naient la  plupart  de  ses  camarades.  L'étude  des  sciences  fut  pendant 
cinq  ans  son  unique  distraction.  Le  temps  que  la  caserne  n'employait 
point,  il  le  donnait  à  l'université;  dévoré  de  la  soif  de  connaître,  il 
passait  de  la  botanique  à  la  chimie,  de  la  chimie  à  Tart  \étérinaire. 
Au  bout  de  cinq  ans,  nommé  lieutenant-colonel  aux  hussards  pala- 
tins, il  allait  aborder  les  grades  élevés^  quand  tout  à  coup,  cette  fureur 
de  science  l'emportant,  il  (juitta  le  service  et  se  rendit  à  Prague  pour 
s'y  livrer  exclusivement  à  la  chimie,  sous  la  direction  du  professeur 
Redtenbach,  alors  célèbre  en  Allemagne.  Cependant  il  y  avait  à  Pra- 
gue, à  cette  époque,  une  jeune  Française  très  agréable,  placée  chez  un 
banquier  en  qualité  de  gouvernante.  Notre  savant  s'en  éprit  et  l'é- 
pousa, et  bientôt  le  jeune  ménage  s'en  retournait  dans  le  Zips  vivre 
heureux  et  tranquille  au  fond  d'une  petite  gentilhommière  située  non 
loin  du  lieu  de  naissance  de  Goergei ,  et  qu'un  de  ses  oncles  venait 
en  mourant  de  lui  laisser.  C'était  compter  sans  les  événemens.  Le 
15  mars  1848,  la  patrie  se  soulève;  le  sol  hongrois  crie  au  soldat  de- 
venu campagnard:  Tu  dors,  Brutus?  et  Goergei,  à  cet  appel,  accourt 
à  Pesth  se  mettre  à  la  disposition  du  ministère  madgyar.  Dabord  on 
l'envoie  h  Liège  pour  un  achat  d'armes  au  compte  du  gouyernement 
national  :  à  son  retour,  il  passe  capitaine  à  Raab,  puis  major  à  Szolnok; 
mais  Jellachich  s'avance  à  la  tète  de  ses  Croates  :  le  commandant  Goer- 
gei reçoit  l'ordre  de  l'empêcher  de  franchir  le  Danube  et  se  rend  à 
l'île  de  Csépcl,  où  déjà  son  ingrate  et  sombre  destinée  lui  tient  en  ré- 
serve la  présidence  du  conseil  de  guerre  qui  va  condamner  à  mort  le 
jeune  comte  Zichy. 

Le  27  septembre  1848,  les  comtes  Eugène  et  Paul  Zichy,  venant  de 
Stuhlv\eissenbourg,  étaient  arrêtés  aux  avant-postes  hongrois  et  con- 
duits sous  escorte  au  quartier-général  d'Adony.  Les  mémoires  de  Goer- 
gei contiennent  à  ce  sujet  un  passage  infiniment  curieux,  et  qui  donne 
les  détails  les  plus  [)iquans  sur  la  manière  tout  expéditive  dont  cer- 
tains Madgyars  comprenaient  la  justice.  Faire  massacrer  de  but  en  blanc 
des  prisonniers  par  la  multitude,  ériger  en  axiomes  pratiques  les  abo- 
minables assassinats  des  Latour  et  des  Lamberg,  c'est  là  une  atrocité 
que  l'esprit  se  refuse  à  croire.  11  y  avait  cependant  au  camp  madgyar 
d'honnêtes  officiers  pour  trouver  la  chose  toute  simple.  Qu'on  en  juge  : 

«  J'étais  à  File  de  Csépel,  quand  la  nouvelle  de  Farrestation  des  comtes 
Zichy  m'arriva.  Pressé  d'en  savoir  davantage  et  de  m'infornier  par  moi- 
même,  je  résolus  de  retourner  à  l'instant  au  quartier-général.  Dans  les  rues 
d'Adony,  je  trouvai  une  population  très  exaltée,  et  la  masse  des  volontaires 
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du  sud  di'blatérant  avec  fureur  contre  les  prisonniers.  Or,  comme  je  cher- 
chais à  part  moi  quels  moyens  mettre  en  œuvre  pour  sauvegarder  ces  rnal- 
lieureux  jeunes  gens,  je  rencontrai  deux  officiers  d'état-major  du  corps  d'IIu- 
nyade  (un  colonel  et  un  chef  de  bataillon).  Tous  les  deux  avaient  été  placés 
sous  mon  commandement  par  ordre  supérieur  et  sans  égards  pour  le  rang  et 
rancienneté.  Ils  me  dirent  qu'ils  venaient,  en  mon  absence,  de  i)rendrc  le 
parti  de  faire  escorter  jusqu'à  Pesth  les  personnages  arrêtés,  et  le  colonel, 
voyant  que  je  cherchais  à  pénétrer  le  motif  de  cette  résolution,  affecta  im 
grand  mystère,  en  m'engageant  à  le  suivre  chez  lui.  Arrivé  là,  il  m'expli- 
qua le  plus  tranquillement  du  monde  comme  quoi  lui  et  son  camarade 
avaient  essayé  de  faire  subir  aux  deux  Zichy  le  sort  du  comte  Lamberg. 
«  Monsieur  le  major  que  voilà  prend  le  commandement  de  l'escorte,  et  se 
«  charge  de  haranguer  le  peuple,  et  de  l'exaspérer  contre  les  prisonniers,  qui 
«  seront  exprès  conduits  à  pied  poiu'  faciliter  la  besogne  à  tous  ces  braves 
«  gens  qui  vous  ont  si  lestement  naguère  expédié  le  général  Lamlierg,  et  qui 
((  sauront  comment  s'y  prendre  une  seconde  fois.  »  J'avoue  qu'à  ce  moment 
je  voulais  à  peine  en  croire  mes  oreilles.  Après  m' être  inutilement  efforcé 
de  démontrer  aux  auteurs  de  cet  infâme  guet-apens  l'indignité  de  leur  com- 
plot, je  me  vis  contraint  d'user  de  mon  autorité  supérieure.  Je  contremandai 
donc  leurs  dispositions,  ordonnant  sous  ma  responsabilité  personnelle  que 
les  prisonniers  ne  seraient  point  menés  à  Pesth,  mais  traduits  sur  les  lieux 
devant  le  tribunal  militaire  qui  statuerait  légalement  sur  leur  sort.  » 

Le  conseil  de  guerre,  en  effet,  s'assembla  sous  la  présidence  du 
commandant  Arthur  Goergei.  Les  deux  nobles  frères  y  comparurent. 
Paul  Zichy,  contre  lequel,  à  ce  qu'il  paraît,  l'instruction  ne  découvrit 
pas  de  preuves  suffisantes,  fut  mis  en  liberté,  tandis  qu'Eugène,  dé- 
claré coupable  à  l'unanimité  des  voix,  dut  payer  de  sa  vie  le  crime  de 
haute  trahison  dont  on  l'accusait.  Un  sauf-conduit  du  ban  trouvé 
dans  les  papiers  du  jeune  comte  et  quelques  exemplaires  de  deux 
proclamations  adressées  au  nom  du  roi  Ferdinand  V,  la  première  à  la 
nation  hongroise,  la  seconde  aux  troupes  enrôlées  sous  le  drapeau 
madgyar,  servirent  à  motiver  cette  condamnation.  Intelligence  avec  les 
ennemis  de  la  patrie,  participation  à  l'insurrection  armée  des  Slaves 
du  sud  (Jellachich  et  les  Slaves,  des  insurgés!  sans  doute  parce  qu'ils 
se  révoltaient  contre  les  rebelles  1),  tels  furent  les  deux  points  princi- 
paux sur  lesquels  s'appuya  le  verdict.  Goergei  assista  à  l'exécution  de 
Zichy  avec  le  même  sang- froid,  le  même  calme  qu'il  avait  montrés  en 
prononçant  la  sentence  du  tribunal.  Cette  ame  hautaine  et  dédai- 
gneuse fit  voir  en  cette  occasion,  comme  elle  l'a  d'ailleurs  toujours 
témoigné  depuis,  qu'elle  avait  en  elle  trop  d'amertume  et  de  mépris 
des  hommes  pour  jamais  pouvoir  s'intéresser  au  destin  de  l'un  d'eux, 
quel  qu'il  soit.  Debout  en  face  de  la  potence  où  le  jeune  comte  monte 
en  héros,  il  assiste  aux  apprêts  du  supplice  la  tête  haute,  l'œil  sévère, 
et  seulement  quand  Zichy  a  rendu  son  dernier  souffle,  le  juge,  im- 
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mobile  et  silencieux  jusque-là,  s'éloigne  du  champ  funèbre  en  mur- 
murant d'une  voix  sourde  :  «  C'était  indispensable.  Que  cet  exemple 
profite  à  d'autres!  » 

Il  s'était  mêlé  à  cette  triste  affaire  une  histoire  de  bijoux  restés  soi- 
disant  en  la  possession  de  Goergei  et  faite  itour  entacher  en  lui  la  pro- 
bité du  soldat.  Attacjucr  le  désintéressement  de  Goergei.  autant  vau- 
drait attaquer  sa  bravoure;  mais  c'est  un  des  caractères  de  la  calomnie 
qu'elle  se  préoccupe  médiocrement  d'ordinaire  de  mettre  ses  men- 
songes en  harmonie  avec  rensemble  du  personnage  à  qui  elle  s'atta- 
che. On  avait  donc  racoiité  que  le  président  du  tribunal  militaire  de 
Csépel  s'était  adjugé  bon  nombre  d'objets  précieux  appartenant  au 
comte  Eugène  Zichy,  sans  doute,  ajoutait-on  ironi(iuement,  afin  de 
conserver  au  moins  un  souvenir  de  sa  victime.  11  va  sans  dire  que  les 
mémoires  de  Goergei  réduisent  ces  misérables  bruits  à  leur  juste  va- 
leur. Ces  bijoux,  épingles,  bagues,  chaînes  et  cachets,  il  les  a  remis 
lui-même  à  Kossuth  en  mains  propres.  Il  y  a  de  plus  dans  cette  his- 
toire certains  traits  qu'il  est  bon  de  produire,  ne  servissent-ils  qu'a 
démontrer  qu'en  cette  guerre  d'extermination  tous  les  pillards  n'é- 
taient pas  du  côté  des  Croates,  ainsi  qu'on  a  prétendu  trop  long-temps 
le  faire  croire  au  public  bénévole.  «  Arrivé  à  Kaioszd  le  9  octobre 
(1848),  j'y  appris  qu'un  intendant  du  comte  Eugène  Zichy  avait  mis 
en  réserve  une  quantité  d'objets  de  \)nx  ayant  ai)partenu  à  son  maître, 
et  qu'il  se  proposait  sans  doute  de  soustraire  a  l'état,  désormais  S(;uî 
héritier  légitime  des  biens  et  propriétés  du  comte,  .le  me  rendis  donc 
aussitôt,  en  compagnie  de  mes  officiers  et  d'un  greffier,  chez  l'homme 
d'atlaires  désigné.  Là  j'ordonnai  à  nion  escorte  de  cerner  la  maison, 
et  des  fouilles  furent  entreprises.  C'était  précaution  inutile,  car  l'in- 
tendant m'avoua  la  chose  sans  détour,  ajoutant  (ju'il  se  félicitait 
qu'une  occasion  s'offrît  pour  lui  de  se  démettre  d'une  responsabilité' 
qui  commençait  à  l'inquiéter.  Tandis  qu'il  s'empressait  d'aller  cher- 
cher les  bijoux  en  question,  j'api)elai  mes  officiers  restés  en  dehors 
de  la  chambre,  et  pris  possession  en  leur  présence  de  divers  objets 
d'une  grande  valeur,  lesquels,  dûment  enregistrés,  furent  renfermés 
et  scellés  dans  leurs  étuis.  J'appris  encore  du  même  intendant  que. 
sitôt  ai)rès  l'arrestation  de  son  maître,  un  certain  lieutenant  Vûsâ- 
rlielyi  était  arrivé  à  Kalôszd  ,  que  lui  et  sa  bande  avaient  fouillé  -le 
château,  vidé  les  coffres,  décroché  les  armes  de  prix,  et  chargé  de 
leur  butin  une  riche  calèche,  qu'ils  avaient  attelée  des  quatre  plus 
beaux  chevaux  des  écuries  du  comte;  (ju'en  outre,  quebiues  jours 
plus  tard,  immédiatement  après  la  retraite  des  Croates,  les  officiers  du 
colonel  Perczel  étaient  venus  renouveler  ces  scènes  de  vandalisme,  et 
que  depuis  les  caves  du  cliàteau  étaient  au  pillage.»  Après  avoir 
pris  des  mesures  pour  empéclier  de  si  honteux  dé;-urdres,  Goergei  quitta 
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Kalôszd,  et  le  lendemain  nous  le  retrouvons  à  Pesth,  où  il  dépose 
entre  les  mains  de  Kossutli  les  valeurs  jirovenant  de  la  snceession  du 
comte  Ziehy.  «  Kossutli  demeurait  alors  à  l'hôtel  de  la  Reine  d'Angle- 
terre; il  était  malade  et  gardait  le  lit.  Je  parvins  à  le  voir  cependant 
et  lui  remis,  avec  mon  rapport  à  la  diète,  tout  ce  que  j'avais  inven- 
torié de  précieux.  Je  me  souviens  aussi  très  distinctement  (ju'à  l'exa- 
men que  nous  passâmes  en  présence  de  plusieurs  témoins,  le  contenu 
des  boîtes  fut  trouvé  parfaitement  intact,  et  (}ue  pas  un  des  articles  en- 
registrés à  Kalôszd  ne  manquait  (1).  »  Assez  sur  cette  histoire,  et  pas- 
sons à  des  faits  d'un  ordre  plus  relevé. 

L'inexorable  fermeté  dont  Goergei  donna  l'exemple  dans  le  procès' 
militaire  du  comte  Zichy  ne  laissa  pas  de  produire  une  forte  impres- 
sion sur  Kossuth.  Évidemment  c'était  un  chef  désigné  au  connnande- 
ment  supérieur  de  l'armée  hongroise  que  ce  jeune  officier  qui  mar- 
quait aiiisi  sa  place  partout  où  la  confiance  du  gouvernement  l'appelait, 
intrépide  au  feu,  résolu  dans  les  conseils,  joignant  à  la  hardiesse  du 
coup  de  main  cette  maturité  de  jugement  qui  sauvegarde  l'esprit  et  le 
rend  inaccessible  aux  chimères.  Kossuth,  en  adoptant  Goergei  comme 
il  le  fit  à  cette  époque,  ne  comprit  pas  toute  la  portée  de  cet  homme  ; 
il  crut  se  préparer  une  créature,  il  se  donnait  un  rival,  plus  qu'un 
rival,  un  maître  ironique  et  superbe,  dont  le  persiflage  et  le  dédain 
devaient  finir  par  le  tuer.  Éternelle  vicissitude  des  révolutions  :  elles 
commencent  par  la  parole,  elles  aboutissent  à  l'épée.  Tout  se  paie  en 
ce  monde,  et  Némésis  a  de  justes  résipiscences.  Kossuth  avait  écarté 
Batthyani;  mais  Kossuth  se  vit  à  son  tour  écarté  par  Goergei,  et  l'heure 
devait  sonner  où  la  fière  épée  du  général  crèverait  loutre  d'où  les 
vents  et  les  tempêtes  s'étaient  déchaînés  sur  la  Hongrie. 

Le  4  octobre,  Goergei  fut  nommé  major  au  corps  d'opérations  du 
colonel  Perczel.  11  s'agissait  de  couper  aux  impériaux  les  chemins  de 
Stuhhveissenbourg  et  de  les  refouler  vers  le  sud,  ou  de  les  maintenir 
en  position  jusqu'à  ce  qu'on  eût  reçu  du  renfort.  Malheureusement  la 
troupe  auxiliaire  sur  laquelle  on  comptait  n'était  autre  que  cette  fa- 
meuse Landsturm,  espèce  de  garde  nationale  révolutionnaire  organisée 
à  grands  frais  d'éloquence  par  Kossuth,  et  dont,  si  je  m'en  fie  aux  bul- 
letins des  généraux,  l'appoint  flattait  médiocrement  les  combattans 
sérieux  de  l'armée  expéditionnaire.  «  En  tant  que  commandant  su- 
périeur des  gardes  nationales  du  sud,  écrit  Goergei,  je  n'ai  jamais 
pu  me  rendre  compte,  même  approximativement,  des  services  que. 
dans  un  temps  ou  dans  un  lieu  donné,  j'étais  en  mesure  de  leur  deman- 
der. La  garde  nationale  venait  ou  ne  venait  pas,  selon  que  la  fantaisie 
l'en  prenait.  D'ordinaire,  elle  arrivait  volontiers  quand  elle  supposait 

(1)  Mein  Lehen,  t.îlef,  p.  31. 
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l'ennemi  ;"i  disl.ince;  l'ennemi  s'approchait-il,  aussitôt  elle  décampait 
à  toutes  jambes.  Bref,  elle  se  plaisait  à  éviter  la  présence  des  impé- 
riaux, et  lors(juc,  par  impossible,  il  se  faisait  qu'elle  se  trouvât  assez 
près  de  l'ennemi  pour  entendre  sa  fusillade^  elle  se  mettait  à  crier  à 
tue-tête  :  Nous  sommes  trahis!  et  à  courir  à  travers  champs  comme 
si  le  diable  l'emportait.  »  Ces  braves  gens  avaient  pour  les  canons  une 
prédilection  toute  particulière.  Ils  s'y  attelaient  avec  enthousiasme  et 
les  traînaient  de  yaieté  de  cœur,  alors  même  qu'on  ne  le  leur  deman- 
dait pas.  Leur  première  ([uestion  à  quiconque  prétendait  les  mener  à 
la  bataille  était  celle-ci  :  «  Avez-vous  du  canon?  »  Si  vous  leur  répon- 
diez oui,  ils  s'y  attelaient  à  l'instant;  mais,  dans  le  cas  contraire,  ils 
vous  plantaient  là  le  mieux  du  monde. 

Goergei,  qui  devait  être  l'ame  dirigeante  de  cette  campagne  cou- 
ronnée par  le  beau  succès  d'Ozora,  n'eut  guère  à  se  louer  de  ses  pre- 
miers rapports  avez  Perczel.  Dès  son  entrée  en  fonctions,  il  critiqua 
hautement  les  plans  de  ses  supérieurs,  lesquels  lui  paraissaient  détes- 
tables, et  prit  sur  lui  d'informer  le  gouvernement  des  bévues  (jui  se 
commettaient  au  camp,  déclinant  d'avance  toute  coopération  à  un  état 
de  choses  qui  ne  devait  amener  que  des  désastres.  «  Cette  mesure, 
ajoute-t-il,  avait  pour  but,  soit  d'amener  à  mes  conseils  le  colonel 
Perczel,  dont  les  capacités  militaires  ne  m'inspiraient  aucune  confiance, 
soit  d'obtenir  mon  éloignement  du  corps  d'opérations  qu'il  comman- 
dait, car  je  sentais  que  je  ne  m'accommoderais  jamais  de  la  façon  dont 
cet  officier  menait  la  guerre,  et  d'une  impéritie  totale  que^  dès  les  pre- 
miers jours,  j'étais  à  même  de  juger  par  ses  résultats.  »  Ce  Maurice 
Perczel,  espèce  de  guerrillero  hongrois,  d'Empecinado  madgyar,  à 
qui  ses  férocités  dans  le  Banat  méritèrent  plus  tard  le  surnom  d'htjène 
de  Kovilj,  ce  Perczel  ne  se  distinguait  pas  précisément  à  cette  époque 
par  rélégance  des  manières  et  l'atticisme  du  discours.  Toute  résistance 
produisait  sur  lui  l'effet  de  ces  flammes  de  drap  écarlate  qu'on  agite 
devant  les  taureaux;  il  s'emportait  alors^,  et  ses  colères  touchaient  au 
délire.  Cette  fois,  le  taureau  avait  dans  son  antagoniste  un  de  ces  lut- 
teurs fiers,  sceptiques,  sûrs  d'eux-mêmes,  qui  sont  le  désespoir  et  la 
perdition  des  tempéramens  furieux.  —  Mais  vous  ne  savez  donc  pas, 
dit  un  jour  Perczel  ne  se  contenant  i)lus,  que  si  mon  par/»  est  fort  dans 
la  diète,  il  prévaut  aussi  dans  le  sein  du  comité  de  défense  nationale, 
et  (ju'il  me  suffirait  de  dire  un  seul  mot  pour  vous  anéantir! — A  (juoi 
je  répondis,  poursuit  Goergei,  que  la  cause  au  service  de  latjuelle  je 
m'étais  engagé  n'était  point  celle  de  son  parti,  mais  de  mon  pays,  dont 
l'intérêt  m'ordonnait  de  me  déclarer  contre  lui  et  ce  parti,  si  puissant 
qu'il  pût  être. — La  réplique,  à  ce  qu'il  semble,  ne  fit  qu'exaspérer  en- 
core davantage  le  malheureux  Perczel,  qui,  hors  de  lui,  appela  la  garde 
et  voulait  que  Goergei  fût  à  l'instant  fusillé. 
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Ces  lamentables  querelles  ne  cessaient  de  se  reproduire  au  camp  hon- 
grois. 11  est  vrai  qu'on  se  demande,  en  lisant  ces  mémoires,  si  Goergei, 
par  l'àpreté  de  son  humeur,  par  le  ton  sarcaslique  de  ses  discours,  ne  pro- 
voquait pas  lui-même  bien  souvent  ces  scènes  de  scandale.  A  la  guerre, 
discuter  les  ordres  de  ses  chefs,  les  ordres  fussent-ils  d'ailleurs  condam- 
nables, refuser  hautement  de  s'y  soumettre  en  déclarant  devant  tous 
qu'ils  sont  marqués  au  coin  de  l'inexpérience  et  de  la  sottise,  passera 
toujours  pour  un  acte  d'insubordination  criminelle.  Comment  Goergei, 
homme  de  la  discipline  et  du  devoir,  ne  manquait-il  pas  une  occasion 
de  rompre  en  visière  avec  cette  obéissance  passive  qu'un  officier  subal- 
terne doit  à  SCS  supérieurs?  Comment  ces  tristes  débals  auxquels  nous 
venons  d'assister  se  renouvellent-ils  plus  tard  avec  le  général  polonais 
Dembinski  ?  Je  me  l'explique  par  la  nature  même  de  cette  guerre  insur- 
rectionnelle, par  les  conditions  de  cette  armée  où  chacun,  depuis  le  ca- 
poral jusqu'au  colonel,  comprenait  un  peu  à  sa  manière  ses  attributions 
et  ses  droits.  Ces  airs  d'indépendance  altière  que  l'on  serait  tenté  de 
reprocher  au  jeune  lieutenant  de  Perczel,  jamais  Goergei^  continuant  à 
servir  sous  le  drapeau  de  l'Autriche,  n'eût  songé  seulement  à  les  pren- 
dre. Autre  chose  en  effet  est  d'êh'e  incorporé  dans  une  armée  régulière, 
régulièrement  commandée,  ou  d'avoir  affaire  à  ces  bandes  tumul- 
tueuses qu'un  pays  qui  s'insurge  fait  sortir  du  sol  pour  sa  défense.  Ici  le 
grade  s'efface  devant  l'homme,  et  celui-là  est  le  véritable  chef  qui  se 
sent  capable  d'assumer  sur  sa  tête  la  plus  grande  part  de  responsabilité. 
Le  maréchal  Bugeaud,  en  voulant  un  jour  caractériser  un  de  nos  plus 
brillans  officiers  d'Afrique,  disait  de  lui  avec  une  justesse  que  les  évé- 
nemens  n'ont  pas  démentie:  «  Un  tel,  détestable  officier  subalterne, 
excellent  pour  commander  en  chef.  »  Je  ne  crois  pas  qu'on  puisse 
trouver  une  expression  meilleure  pour  définir  Goergei^  mais  j'insiste 
néanmoins  sur  ce  point,  que  le  général  habile  et  résolu  qui  donna  dans 
la  suite  aux  armes  hongroises  leurs  plus  glorieuses  journées  avait  en 
lui  de  quoi  faire  même  un  excellent  officier  en  sous-ordre.  S'il  ne  le  fut 
pas,  c'est  que  les  circonstances,  après  tout,  ne  le  permettaient  guère. 

Cependant  cette  chaude  colère  de  Perczel  contre  Goergei  eut  son 
terme.  Un  succès  obtenu  sur  les  Croates  à  quelques  jours  de  là,  succès 
dont  Goergei  fut,  à  ce  qu'on  assure,  le  principal  auteur,  ne  tarda  pas 
à  remettre  en  belle  humeur  l'atrabilaire  colonel.  Perczel  ne  songea 
plus  à  faire  fusiller  son  lieutenant.  11  conçut  même  à  son  endroit  des 
sentimens  tout  magnanimes,  et,  pour  effacer  jusqu'au  souvenir  des 
discordes  passées,  lui  envoya  des  armes  en  présent;  mais  Georgei  re- 
poussa toute  espèce  de  réconciliation  avec  un  homme  qu'il  haïssait,  et, 
joignant  l'insulte  au  refus,  fit  distribuer  à  ses  gens  les  cadeaux  mé- 
prisés de  Perczel. 

A  ce  moment  (octobre  1848),  le  comité  de  défense  nationale  n'était 
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point  sans  défiance  sur  la  fidélité  du  ^^énéral  Môga.  Le  peu  d'énergie 
(ju'on  avait  montrée  devant  l'invasion  croate  lors  de  l'affaire  de  Pa- 
coszd,  le  désordre  survenu  tout  à  coup  dans  des  troupes  qui,  jusqu'à 
la  fin  du  combat,  semblaient  devoir  rester  victorieuses;  enfin  les  trois 
jours  d'armistice  accordés  au  ban  et  dont  Jellachich  avait  profité  pour 
opérer  librement  sa  retraite,  tout  cela  ne  laissait  pas  d'inspirer  aux 
membres  du  {gouvernement  les  doutes  les  plus  graves.  Vainement  les 
rapports  du  commissaire  Ladislas  Czânyi  témoignaient  en  faveur  de 
la  loyauté  du  général.  Le  conseil  de  gouvernement  avait  fini  par  se 
persuader  que  Czânyi  pouvait  bien  n'être,  en  somme,  que  la  dupe 
des  manœuvres  de  Môga  et  de  son  entourage,  et,  décidé  à  savoir  la 
vérité,  il  résolut  d'envoyer  sur  les  lieux  un  homme  clairvoyant  et 
pratique,  ayant  ordre  d'observer  par  lui-même  les  moindres  mon- 
vemens  du  général  Môga.  Arthur  Goergei  fut  l'homme  qu'on  choisit 
pour  cette  mission.  Il  était  alors  colonel;  mais,  en  le  congédiant,  Kos- 
suth  lui  remit  le  brevet  de  général,  avec  injonction  de  le  garder  en 
poche  jusqu'au  moment  où,  la  prétendue  trahison  de  Môga  éclatant  à 
ses  yeux,  il  jugerait  opportun  de  saisir  le  commandement  à  sa  place. 
Arrivé  à  Parendorf,  où  Môga  tenait  son  quartier-général,  Goergei  sut 
bientôt  à  quoi  s'en  tenir  sur  ces  éternelles  accusations  de  trahison 
dont  les  comités  révolutionnaires  se  sont  montrés  toujours  si  prodigues 
envers  leurs  généraux,  et  qui  devaient  lui-même  si  cruellement  l'at- 
teindre plus  tard;  mais,  hélas!  tout  en  appréciant  la  fausseté  de  cer- 
tains bruits,  quel  triste  compte  il  se  rendait  de  cet  effectif  militaire! 
«  Au  quartier-général  de  Parendorf,  vous  n'entendiez  parler  que  de 
la  prochaine  irruption  de  l'ennemi,  et  cependant  les  troupes  étaient 
dans  un  état  de  dislocation  tel  qu'on  aurait  pu  croire  au  règne  de  la 
paix  universelle.  Si  vous  demandiez  aux  différens  chefs  de  l'état-major 
des  renseignemens  sur  tel  ou  tel  régiment,  vous  les  embarrassiez 
beaucoup,  car  ils  ne  savaient  au  juste  si  ces  régimens  existaient  en- 
core, et,  sils  existaient,  où  il  fallait  s'adresser  pour  avoir  de  leurs 
nouvelles.  D'autres,  dont  on  vous  avait  raconté  en  détail  la  dislocation, 
apparaissaient  tout  à  coup  comme  par  miracle,  et  semblaient  tomber 
de  la  lune.  Somme  toute,  ce  quartier-général  de  Parendorf  me  parais- 
sait en  proie  au  même  esprit  de  vertige  et  d'erreur  qui  travaillait 
alors  la  diète  et  le  comité  de  gouvernement.  De  traliison,  il  n'y  en 
avait  pas  :  la  trahison  implique  une  force  de  volonté,  et,  ce  qui  me 
frappait,  c'était  l'absence  complète  de  toute  combinaison,  de  tout 
calcul;  au-dessus  de  Parendorf  comme  au-dessus  de  Pesth  flottaient 
les  ombres  de  la  nuit  et  les  nuages  de  l'incertitude  (1)  ». 
On  devine  si  Goergei,  esprit  froid,  méthodique,  habitué  à  prendre  les 

.(1)  Mein  Lehen,  t.  I",  p.  59. 
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choses  pour  ce  qirelles  sont,  devait,  vis-à-A  is  d'une  situation  pareille, 
adopter  raisonnablement  le  plan  de  campagne  de  Kossuth,  qui  consis- 
tait à  marcher  droit  sur  Vienne.  A  ses  yeux,  commencer  une  guerre  of- 
fensive avec  les  forces  incohérentes  dont  on  disposait,  c'était  courir  à  la 
déroute,  et  il  n'y  avait,  disait-il  en  souriant,  qu'un  général  Kossuth  (jui 
pût  vouloir  mettre  à  exécution  des  idées  de  ce  genre.  Kossuth  cepen- 
dant n'en  démordait  pas,  et  un  beau  soir  on  apprend  au  quartier-gé- 
néral de  Parendorf  que  le  chimérique  agitateur  est  arrivé  à  Nikelsdorf, 
entraînant  à  sa  suite  des  milliers  de  héros.  A  cette  nouvelle,  Môga  et 
son  état-major  se  rendent  auprès  de  Kossuth,  et  là  s'ouvre  un  conseil 
militaire  sous  la  présidence  du  dictateur.  Kossuth  fut  éloquent,  il  re- 
présenta la  marche  sur  Vienne  comme  un.e  nécessité  qu'imposaient 
les  circonstances,  comme  un  devoir  sacré  auquel  on  ne  pouvait  faillir 
sans  se  couvrir  d'ignominie;  il  peignit  sous  les  plus  vives  couleurs  le 
dévouement  des  Viennois  à  la  liberté  de  la  Hongrie  et  la  solidarité 
glorieuse  des  deux  causes.  «  Vienne  est  encore  debout!  s'écria-t-il  en 
terminant  :  le  courage  de  ses  habitans,  de  nos  chers  et  fidèles  alliés, 
résiste  encore  aux  attaques  impies  des  généraux  réactionnaires;  mais, 
si  nous  ne  nous  hâtons  de  leur  venir  en  aide,  ils  succomberont,  car 
la  lutte  qu'ils  soutiennent  est  inégale.  Volons  donc  à  la  défense  de 
Vienne,  l'honneur  "ainsi  l'ordonne,  et  soyez  sûrs,  messieurs,  que  la 
victoire  nous  y  attend.  J'amène  avec  moi,  pour  servir  de  renfort  à 
votre  belliqueuse  armée,  douze  mille  guerriers  qu'à  défaut  de  l'ex- 
périence militaire  enflamme  la  sainte  ardeur  du  patriotisme,  et  (jui  brû- 
lent du  désir  de  disputer  à  leurs  camarades  plus  aguerris  les  lauriers 
du  champ  de  bataille.  En  avant  donc,  messieurs,  en  avant!  nos  amis 
de  Vienne  nous  appellent,  et  la  Hongrie  ne  faillira  jamais  à  la  cause 
de  ses  amis!  » 

A  cette  politique  de  sentiment,  le  général  Môga  répondit  par  des 
motifs  stratégiques  et  aussi  par  des  explications  sur  la  manière  dont 
il  entendait  concilier  sa  conduite  actuelle  avec  le  serment  prêté  jadis 
par  lui  au  drapeau  autrichien;  puis  vint  le  tour  de  Goergei.  Laissons- 
lui  la  parole  et  contentons-nous  de  traduire  ce  langage  net  et  précis, 
ce  parfait  bon  sens  qui  jette  sur  une  discussion  la  simple  et  calme 
lumière  du  vrai. 

«  Je  mets  de  côté  la  question  politique  et  m'en  tiens  au  seul  point  de  vue 
militaire  :  eh  bien!  moi,  je  le  déclare,  nous  ne  sommes  pas  dans  le  cas  de 
prendre  rolTensive.  Il  est  indispensable  que  les  troupes  destinées  à  ce  genre 
d'opérations  connaissent  les  manœuvres,  il  faut  que  chacune  des  parties  for- 
mant le  tout  soit  capable  d'exécuter  à  l'heure  dite,  et  en  harmonie  avec  le 
reste,  les  mouvemens  prescrits.  Or  une  très  petite  portion  de  notre  armée 
connaît  la  manœuvre.  Si  j'excepte  quelques  régimens  réguliers  et  un  ou  deux 
bataillons  d'honveds,  nos  troupes  se  composent  de  soldats  incapables  de  faire 
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même  l'exercice  sans  se  débander.  Ajoutez  que  ces  soldats  ont  pour  chefs  de 
braves  officiers  dénués  de  toute  instruction  militaire,  et  qui  seraient  plutôt 
en  état  traugmenter  par  leur  présence  le  désordre  dans  les  rangs.  Il  y  a  tel 
moment  critique  où  le  sort  d'une  affaire  va  dépendre  d'un  mouvement  exé- 
cuté avec  précision  ;  mais  rien  ne  saurait  remplacer,  d'une  part,  cette  attitude 
calme  et  disciplinée  d'une  troupe  se  reposant  sur  la  responsal)ilité  de  son 
chef,  et,  de  l'autre,  l'entière  confiance  de  ce  chef  convaincu  au  fond  de  l'ame 
qu'il  peut  compter  sur  l'inébranlable  obéissance  des  hommes  qu'il  a  sous  ses 
ordres.  Or,  je  le  demande,  cette  mutuelle  confiance,  ètes-vous  en  droit  d'es- 
pérer qu'elle  existera  dans  une  armée  composée  aux  trois  quarts  de  gardes 
nationales  et  de  volontaires?  J'arrive  au  chapitre  des  munitions.  En  pays 
ennemi,  comment  vous  y  prendrez-vous?  S'il  y  a  moyen  de  pourvoir  à  l'a- 
vance pour  plusieurs  jours  des  troupes  disciplinées,  la  chose  est  impraticable 
avec  des  volontaires.  Le  garde  national  trouve  d'ordinaire  peu  commode  de 
traîner  avec  lui,  dans  une  marche  d'ailleurs  fatigante,  sa  ration  du  lendemain 
et  du  surlendemain.  Qu'arrive-t-il  alors?  Il  commence  par  consommer  tout 
ce  qu'il  peut,  quitte  à  gaspiller,  à  vendre  ou  à  jeter  le  reste  sur  la  route. 
D'ailleurs,  quand  vous  disposeriez  d'assez  nombreux  fourgons  pour  subvenir 
aux  besoins  répétés  de  ces  messieurs,  vous  aurez  toujours  à  lutter  contre  les 
abus  inséparables  d'une  mauvaise  administration,  et  il  vous  arrivera  ce  que 
je  vois  journellement  se  passer  ici  dans  ma  propre  brigade,  à  savoir  que,  par 
le  fait  d'une  répartition  inepte,  des  compagnies  crèveront  de  faim,  tandis  que 
d'autres,  pourvues  outre  mesure,  se  remphront  deux  fois  le  ventre  en  pré- 
vision de  la  chsette  du  lendemain.  En  un  mot,  la  guerre  offensive  veut  des 
troupes  aguerries,  des  régimens  éprouvés  par  le  feu.  Hélas!  faut-il  donc  que 
je  vous  le  répète,  les  nôtres  n'appartiennent  point  à  cette  catégorie.  Une  fois 
sur  le  champ  de  bataille,  deux  puissances  contraires  se  disputent  le  soldat  : 
l'une  le  jjousse  en  avant,  nous  l'appelons  honneur,  patriotisme,  on  pourrait 
quelquefois  aussi  l'appeler  crainte  salutaire  du  châtiment  dont  les  lois  mili- 
taires frappent  les  lâches;  l'autre  l'entraîne  en  arrière,  c'est  la  peur  de  la 
mort  que  vomit  sur  lui  la  canonnade  ennemie.  Selon  que  l'une  ou  l'autre  de 
ces  deux  puissances  l'emporte,  vous  avez  la  victoire  ou  la  défaite.  Or  les  an- 
nales de  la  guerre  ne  m'apprennent  que  trop  combien  cette  dernière  chance 
atteint  souvent  les  jeunes  bataillons,  même  alors  que  leur  discipline  est  par- 
faite et  qu'ils  ont  à  leur  tête  des  chefs  expérimentés.  Jugez  maintenant  quel 
sort  vous  devez  attendre  pour  des  régimens  mal  disciplinés  et  commandés  en 
dépit  du  sens  commun  (i)!  » 

Ces  paroles  du  jeune  général  n'étaient  pas  de  nature  à  flatter  les 
poétiques  illusions  du  président  Kossuth,  lequel  se  pinça  la  lèvre  et 
demanda  naïvement  à  Goergei  s'il  ne  comptait  pour  rien  l'enthousiasme 
que  son  éloquence,  à  lui  Kossuth,  pouvait  inspirer  à  des  troupes. 
«  Dans  le  camp,  répondit  Goergei,  c'est  quelque  chose,  et  encore  faut- 
il  veiller  à  ne  pas  laisser  au  feu  le  temps  de  se  refroidir;  mais  après 
des  revers  encourus  et  vis-à-vis  de  l'ennemi,  ce  n'est  rien!  —  Ainsi 

(1)  Mein  Leben,  t.  I",  p.  70. 
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VOUS  pensez,  continua  le  dictateur  légèrement  aigri,  que  nous  ne  ra- 
mènerions pas  un  seul  homme  de  cette  armée?  —  Quant  à  ce  (fui  re- 
garde les  gardes  nationaux  et  les  volontaires,  répliciua  (ioergei,  leur 
salut  ne  m'inquiète  guère,  et  j'en  ai  pour  garant  la  vélocité  de  leurs 
jambes;  mais  le  petit  nombre  de  bonnes  troupes  dont  nous  disposons 
pourraient  bien  y  rester,  et  avec  elles  le  matériel  qui  nous  est  indis- 
pensable pour  peu  que  nous  voulions  former  une  armée  sérieuse  !  » 

Goergei  s'était  toujours  prononcé  contre  la  mesure  qui  consistait  à 
maintenir  des  cordons  de  troupes  sur  la  frontière.  Il  voulait  qu'à 
l'exemple  des  Russes  en  1813,  on  se  retirât  dans  l'intérieur  du  pays, 
et  que  là  les  honveds,  dûment  rompus  à  la  manœuvre,  fussent  mis  en 
état  de  se  présenter  au  feu.  Lorsque  le  maréchal  prince  Windisch- 
Graetz  marcha  sur  Pesth,  Goergei  songea  un  moment  à  se  retrancher 
autour  de  Raab;  mais,  pour  occuper  cette  position  formidable,  les  res- 
sources étaient  insuffisantes.  11  lui  fallut  donc  partager  son  armée  en 
deux  colonnes  et  se  replier,  laissant  Buda-Pesth  à  l'ennemi.  Pendant  ce 
temps  (-20  décembre  1848),  Perczel,  emporté  par  la  fougue  de  son  tem- 
pérament et  méconnaissant  à  son  tour  les  instructions  de  Goergei  de- 
venu son  chef,  liait  partie  entre  Moor  et  Sarkâny  avec  l'avant-garde  du 
ban,  et  se  faisait  battre  dans  une  rencontre  qu'il  aurait  dû  éviter  à  tout 
prix  pour  se  hâter  de  venir  seconder  le  plan  de  concentration.  «  Sur 
la  route  qui  mène  de  Tétény  à  Hanzsabég,  je  rencontrai  les  débris  du 
corps  d'armée  de  Perczel,  et  puis  enfin  Perczel  lui-même.  Du  plus  loin 
qu'il  m'aperçut,  il  galopa  vers  ma  voiture,  et  ma  stupéfaction  fut  au 
comble  quand  j'entendis  cet  homme  m'assurer,  avec  un  ton  de  hâblerie 
inimaginable,  que  l'ennemi  ne  se  remettrait  pas  de  long-temps  du  rude 
coup  qu'il  venait  de  lui  porter  à  Moor.  »  11  paraît  cependant  qu'à  Pesth 
on  ne  partageait  pas  ce  point  de  vue.  A  la  nouvelle  de  la  marche  victo- 
rieuse des  Autrichiens  et  de  l'entière  défaite  du  général  Perczel,  une 
déplorable  confusion  s'empara  de  la  diète;  les  orateurs  de  la  gauche 
tonnèrent  comme  c'était  leur  droit:  «  Si  l'ennemi,  disaient-ils,  a  pu 
enlever  ainsi  Raab  et  Presbourg  sans  tirer  une  amorce,  que  signifiaient 
les  fortifications  pour  les(iuelles  on  nous  a  demandé  tant  d'argent'?  De 
deux  choses  l'une  :  ou  ce  sont  vos  généraux  qui  ont  démérité  en  li- 
vrant ces  places,  ou  les  coupables  sont  ceux  qui  passionnaient  le  pays 
pour  obtenir  de  lui  les  millions  nécessaires  à  l'exécution  de  ces  forti- 
fications impuissantes.  »  Le  trait  allait  droit  à  Kossuth,  qui,  tant  de 
fois,  dans  ses  pathétiques  homélies,  avait  prophétisé  que  l'armée  au- 
trichienne trouverait  infailliblement  son  tombeau  devant  Raab.  Quoi 
qu'il  en  soit,  l'alerte  fut  assez  chaude  pour  qu'on  songeât  à  recourir 
aux  grands  moyens  et  surtout  à  déloger.  Le  lendemain,  le  général 
Goergei  recevait  de  Kossuth  une  dépêche  qui  lui  marquait,  entre  autres 
points  principaux,  qu'on  se  décidait  à  revenir  à  la  voie  des  négocia- 
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lions,  et  (ju'en  attendant,  on  transi)ortait  le  siège  du  gouvernement 
de  Pesth  à  Débreczin.  La  voie  des  négociations!  Mais  Kossuth  ne  se 
souvenait  donc  plus  de  l'attitude  prise  dès  le  premier  jour  par  Win- 
discli-Graetz  vis-à-vis  des  ambassadeurs  de  la  junte  madgyare,  et  la  su- 
perbe réponse  du  maréchal  avant  l'aiTaire  de  Scliwechat,  il  l'avait  donc 
entièrement  oubliée?  C'était  fou,  c'était  absurde.  Goergei  exjdique  à  sa 
manière  celte  politique  du  désespoir.  «  Kossuth,  qui,  pendant  deux 
grands  mois,  avait  repoussé  mes  conseils  réitérés  d'établir  derrière  la 
Theiss  le  centre  du  gouvernement,  Kossuth  qui  parlait  toujours  de 
s'ensevelir  sous  les  ruines  de  Raab,  i)uis  sous  les  décombres  de  Ofen. 
avait  fini  par  s'apercevoir  que  Ofen  et  Pesth,  pas  plus  que  Raal),  n'é- 
taient la  Hongrie  tout  entière,  et  que,  mourir  pour  mourir,  le  gouver- 
nement provisoire  pouvait,  en  fin  de  compte,  aussi  bien  mourir  à  Dé- 
breczin ou  en  tout  autre  lieu.  Quel  motif  avait  donc  amené  Kossuth  à 
se  rendre  soudainement  à  mes  conseils?  Était-ce  un  coup  d'œil  pro- 
phétique jeté  dans  un  avenir  plein  de  gloire  ?  Non,  certes,  pas  le  moins 
du  monde,  mais  tout  simplement  la  peur  pour  sa  peau  (1)  !  »  Le  géné- 
ral Perczel  appartenait  aussi  à  cette  opinion  qui  prétendait  qu'il  fallait 
s'ensevelir  sous  les  ruines  des  villes.  «  Par  bonheur  pour  Ofen  et  Pesth. 
remarque  spirituellement  Goergei,  Perczel  était  un  de  ces  hommes 
dont  les  proclamations  eussent  (à  défaut  d'autres  documens)  fort  con- 
tribué à  jeter  la  perturbation  dans  l'esprit  des  historiens  en  les  en- 
voyant un  jour  chercher  les  ossemens  des  divers  membres  de  la  junte 
nationale  sous  les  décombres  de  telle  ou  telle  capitale.  » 

La  campagne  de  Goergei  à  travers  les  Karpathes  est,  au  dire  des  offi- 
ciers les  plus  compétens,  un  fait  militaire  digne  d'être  comparé  à  la 
fameuse  retraite  du  général  Moreau.  Cette  tactique  habile  sauva,  pour 
cette  fois  du  moins,  la  cause  de  la  Hongrie.  Serré  entre  les  quatre  corps 
d'armée  des  généraux  autrichiens  Csorich,  Simmûnich,  Goctz  Cl  Schlik, 
il  sut,  à  force  de  talens  stratégiques,  leur  écha|)per,  et  vint,  après  une 
marche  de  nuit  dans  la  montagne ,  prendre  à  Windschacht  une  posi- 
tion d'où  les  impériaux  tentèrent  vainement  de  le  débusquer.  Ici  se 
place  la  célèbre  proclamation  de  Waitzen,  ultimatum  politiijue  de 
Goergei,  et  qui  pose  définitivement,  en  termes  non  équivocjues,  la  me- 
sure dans  laquelle  lui  et  son  armée  entendent  se  conduire,  ce  qu'il 
adopte  et  ce  qu'il  répudie,  ce  qu'il  reconnaît  et  ce  qu'il  foule  aux 
pieds,  ce  (|u'il  veut  et  ce  qu'il  ne  veut  pas.  «  Les  idées  anti-dynastiques 
étaient  des  plantes  exotiques  sur  le  sol  de  la  Hongrie.  Comment  elles 
y  avaient  pris  racine,  —  par  l'opération  des  bavards  populaires  ou  par 
la  désastreuse  infiuence  des  faits  accomplis,  —  mes  vieux  soldats  ne 
s'en  préoccupaient  guère;  mais  ils  commençaient  à  soupçonner  les 

(1)  Mein  Leben,  t.  I»-"'",  p.  J30. 
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intentions  du  gouvernement,  et  ne  se  sentaient  nul  souci  de  quitter  le 
sol  légal  sur  lequel  il  ne  leur  en  coûtait  déjà  (jue  trop  d'avoir  à  com- 
battre contre  leurs  anciens  camarades.  »  Les  vieilles  troupes,  animées 
de  l'esprit  constitutionnel  monarchique,  s'étaient  fiées  à  Kossuth, 
alors  que  vers  la  fin  d'octobre,  au  moment  du  passage  de  la  Laytha, 
l'agitateur,  invoquant  d'ailleurs  la  sanction  de  l'archiduc  palatin , 
cousin  du  souverain  légitime,  leur  disait  avec  une  apparence  d'auto- 
rité qu'il  s'agissait  uniquement  de  s'opposer  aux  jilans  désorganisa- 
teurs  du  ban  Jellachich  et  des  Slaves  soulevés.  Plus  tard,  au  commen- 
cement de  décembre,  elles  avaient  encore  écouté  sa  voix  qui  leur 
affirmait  qu'en  dépit  des  événemens  survenus  elles  pouvaient,  sans 
manquer  à  leurs  sermens  prêtés  à  la  couronne  impériale,  continuer  à 
se  battre  pour  Ferdinand  V,  roi  de  Hongrie,  et  pour  la  constitution  sanc- 
tionnée par  lui.  On  se  figure  quel  dut  être  l'immense  découragement 
de  ces  hommes  lorsqu'ils  s'aperçurent  qu'on  les  trompait,  lorsque  Kos- 
suth, leur  héros  de  la  veille,  ne  fut  plus  pour  eux  qu'un  sublime  par- 
leur (on  sait  ce  que  vaut  ce  titre  aux  yeux  du  soldat  en  campagne),  et 
lorsqu'enfin  ils  en  vinrent  à  se  douter  que  le  grand  orateur  n'était  au 
i'ond  qu'un  républicain.  A  l'ardeur  belliqueuse  succéda  tout  à  coup 
l'hésitation.  Une  partie  des  officiers  quitta  les  rangs,  ceux  qui  restèrent 
ne  montraient  plus  qu'un  zèle  douteux.  Seul,  Goergei  pouvait,  à  ce 
moment  critique,  raviver  la  confiance  attiédie  de  ces  intrépides  vété- 
rans. Il  le  fit  par  sa  proclamation  de  Waitzen,  document  politique  et 
militaire,  ordre  du  jour  et  profession  de  foi. 

«  r  Le  corps  d'armée  du  Haut-Danube  a  pris  les  armes  pour  le  roi  Ferdi- 
nand V  et  la  constitution  sanctionnée  par  lui  du  royaume  de  Hongrie,  et, 
fidèle  à  son  serment,  jure  de  continuer  à  les  défendre,  au  prix  de  son  sang, 
l'un  et  Tautre  contre  tout  ennemi  extérieur. 

«  2"  Le  corps  d'armée  sous  les  ordres  du  général  Goergei  se  réserve  de 
lombattre  avec  le  même  entraînement  quiconcpje,  dans  l'intérieur  du  pays, 
tenterait,  par  d'intempestives  menées  républicaines,  d'entraver  le  triomphe 
de  la  constitution  du  royaume. 

«  3"  De  ridée  que  le  corps  d'armée  du  Haut-Danube  se  fait  de  la  monar- 
chie constitutionnelle,  idée  pour  laquelle  il  est  résolu  à  sacrifier  jusqu'à 
son  dernier  homme,  il  résulte  qu'il  n'accepte  et  ne  reconnaît  d'autres  chefs 
que  ceux  qui  lui  sont  envoyés  par  le  ministre  die  la  guerre  responsable  ou 
son  remplaçant  légal. 

«  4"  Le  corps  d'armée  du  Haut-Danube,  pénétré  de  ce  qu'il  doit  à  la  con- 
stitution de  la  Hongrie,  à  laquelle  il  a  prêté  serment,  et  aussi  de  ce  que  son 
propre  honneur  lui  commande,  déclare  qu  il  ne  ratifierait  aucmie  espèce  de 
négociation  conclue  avec  Tennemi  qui  n'aurait  point  pour  objet,  d'une  part, 
de  garantir  la  susdite  constitution  à  laquelle  le  corps  d'armée  a  prêté  ser- 
ment, de  l'autre,  de  sauvegarder  son  honneur  militaire.  » 

Observons  qu'à  cette  époque  le  mot  de  séparation  d'avec  l'Autrichei 
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n'avait  pas  encore  été  prononcé;  mais  Goergei  connaissait  son  monde 
et  pressentait  de  loin  les  terribles  abîmes  où  l'illusion  d'une  victoire  ne 
manquerait  pas  d'entraîner  tôt  ou  tard  l'esprit  aventureux  de  Kossuth. 
Quel(iues  heures  après  le  succès  de  Waitzen,  le  jeune  général,  cache- 
tant son  rapport  au  gouvernement  provisoire,  disait  à  l'un  de  ses  amis, 
le  général  f.âspâr  :  «  J'ai  presque  envie  de  ne  pas  envoyer  à  Débreczin 
la  noLivoUc  de  cette  alïaire,  car  ces  imbéciles  sont  capables  de  procla- 
mer l'indépendance.  »  Patience,  on  ne  perdait  rien  pour  attendre,  et 
ce  qu'on  n'avait  pas  osé  faire  au  lendemain  de  Waitzen,  on  lentreprit 
audacieusement  après  la  victoire  d'Issaszeg,  où  la  fortune  des  armes 
hongroises  atteignit  son  point  culminant.  La  fougue  de  Kossuth  n'y 
tenait  plus,  son  ivresse  touchait  à  la  démence,  et  le  malheur  voulait 
que  la  démence  de  Kossuth  fût  à  cette  heure  suprême  l'unique  évan- 
gile de  ccîtle  généreuse  nation. 

Le  triomphe  des  Autrichiens  à  Kapôlna  avait  eu,  comme  on  sait, 
pour.consé(iuence  la  proclamation  de  la  constitution  octroyée  du 
A  mars  1849.  Celte  constitution,  en  mettant  la  Hongrie  au  rang  de  pro- 
vince conquise,  en  l'assimilant  aux  autres  nationalités  dépendant  de 
la  couronne  impériale,  rompait  brusquement  en  visière  avec  la  consti- 
tution de  48i8,  et  frappait  de  mort  tous  les  antiques  privilèges  du 
royaume.  11  semble  que  c'était  plus  que  jamais  le  cas  de  se  poser  sur 
le  terrain  légal,  et  que  le  jeune  empereur,  en  déchirant  le  fameux  traité 
pragmatiiiue,  la  donnait  belle  aux  chevaleresques  défenseurs  du  vieux 
droit  féodal.  On  savait  au  moins  à  quoi  s'en  tenir  et  de  quel  côté  de 
la  Laytha  ou  de  la  Theiss  étaient  les  véritables  ennemis  de  la  consti- 
tution hongroise,  ce  qui,  à  vrai  dire,  avait  pu  passer  jusqu'à  l'acte  de 
mars  J849  pour  un  point  assez  mal  éclairé,  attendu  que  si,  d'une  part, 
le  gouvernement  révolutionnaire  invoquait  les  garanties  de  la  consti- 
tution de  1848,  de  l'autre  le  maréchal  Windisch-Graetz  n'avait  jamais 
auparavant  renoncé  à  l'honneur  de  s'intituler  «  constitutionnel»  dans 
ses  proclamations.  Je  le  répète,  la  constitution  octroyée  était,  si  l'on  se 
place  au  véritable  point  de  vue  des  sincères  amis  de  la  cause  hongroise, 
ce  qui  pouvait  alors  advenir  déplus  heureux.  L'ambition  de  l'Autriche 
se  démasquait  ouvertement,  ses  projets  centralisateurs,  défi  jeté  à  tous 
les  instincts  nationaux,  apparaissaient  au  grand  jour.  Plus  de  doute, 
d'équivocpie  possible;  la  lumière  se  faisait  sur  les  deux  camps.  Com- 
ment Kossuth  ne  comprit-il  pas  quelle  admirable  position  défensive 
ce  nouvel  état  de  choses  lui  créait'?  Comment  se  laissa-t-il  éblouir  au 
point  d'échanger  cette  situation  après  tout  légale  contre  une  situation 
provocatrice,  dont  le  moindre  inconvénient  devait  être  d'amener  à 
l'instant  et  de  justifier  devant  l'Europe  l'intervention  des  Russes?  Ne 
sentait-il  pas,  le  iï  avril,  alors  qu'il  proclamait  la  déchéance  de  la 
maison  de  Habsbourg,  qu'il  ôtait  à  la  cause  de  la  Hongrie  son  carac- 
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tère  national,  et  transformait  en  guerre  de  principe  une  guerre  d'in- 
dépendance? Sans  doute  le  coup  d'état  du  14  avril  ne  constituait  pas 
ouvertement  la  Hongrie  en  république;  sur  la  forme  ultérieure  du 
gouvernement,  on  ne  s'exi)liquait  pas;  on  se  contentait  pour  le  mo- 
ment de  proclamer  la  séparation.  Or  une  Hongrie  indépendante,  dans 
les  conditions  où  se  trouvait  le  monde  à  cette  époque,  ne  pouvait  avoir 
la  prétention  de  se  fonder  et  de  vivre  qu'en  s'appuyant  sur  un  nou- 
veau système  d'équilibre  européen,  le  système  républicain  fédéral, 
par  exemple,  remplaçant  le  système  monarchique.  Une  république  du 
Daimbe  entraînait  fatalement  l'existence  d'une  république  allemande 
et  d'une  républi(jue  italienne.  A  dater  de  l'acte  incendiaire  de  Dé- 
breczin,  il  était  évident  qu'une  guerre  simplement  défensive  ne  pou- 
vait plus  sauver  la  Hongrie.  H  fallait  désormais  franchir  ses  frontières 
et  promener  la  révolution  du  nord  à  l'orient,  de  l'orient  au  couchant; 
il  fallait  jeter  une  armée  en  Gallicie  pour  y  proclamer  la  résurrection 
de  la  Pologne;  il  fallait  attirer  à  soi,  par  la  perspective  d'une  répu- 
blique roumane,  les  populations  hostiles  de  la  Transylvanie  et  de  la 
Valachie,  faire  appel  aux  Serbes  de  la  Hongrie  et  de  la  Tur(|uie,  aux 
Croates  eux-mêmes,  et  changer  de  mortels  antagonistes  en  amis,  en 
alliés,  par  le  talismanique  appât  d'une  république  illyrienne  fédérale; 
il  fallait  conduire  dans  Vienne  ses  régimens  victorieux,  anéantir  la 
couronne  impériale  et  planter  sur  la  flèche  de  Saint-Étienne  l'étendard 
triomphateur  de  l'Allemagne  révolutionnaire,  mais  avant  tout  et  sur- 
tout il  fallait  renoncer  à  l'idée  madgyare  et  dire  adieu  au  fantôme 
tant  caressé  de  l'antique  tradition  féodale. 

n. 

Les  conséquences  de  la  déclaration  du  14  avril,  si  elles  échappaient 
à  l'incorrigible  optimisme  de  Kossuth,  préoccupèrent  plus  d'un  mem- 
bre de  la  diète  de  Débreczin.  Quant  à  Goergei,  il  n'avait  pas  attendu 
que  la  bombe  éclatât  pour  en  calculer  froidement  les  désastreux  effets. 
J'ouvre  le  second  volume  de  ces  édifians  et  curieux  mémoires,  et  j'y 
trouve  cette  conversation,  qui  mérite  d'être  consignée  ici.  C'était  le  7 
avril  1849  (quelques  jours  avant  le  coup  d'état)  :  Kossuth  et  Goergei 
se  rencontrèrent  à  Gôdollo;  le  président,  après  avoir  complimenté  le 
jeune  général  de  ses  récens  exploits  et  parlé  beaucoup  de  la  recon- 
naissance éternelle  du  pays,  emmena  Goergei  chez  lui,  et  là  tous  deux 
eurent  ensemble  un  entretien  où  les  tendances  de  la  politique  de  Kos- 
suth se  dévoilèrent. 

«  La  patience  de  la  nation  est  à  bout,  dit  l'agitateur  en  commençant,  et  je 
ne  vois  qu'une  manière  de  répondre  à  la  constitution  octroyée  du  4  mars  : 
c'est  de  proclamer  la  déchéance  et  la  séparation  de  la  Hongrie  d'avec  l'Au- 
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triche.  Les  peuples  de  l'Europe  ont  les  yeux  sur  nous,  et  de  l'attitude  que  la 
nation  honfrroise  va  prendre  vis-à-vis  de  cette  constitution  dqx'udront,  n'en 
douiez  pas^  toutes  leurs  sympathies.  L'Angleterre,  la  France,  ritalic,  la  Tur- 
quie, l'Allemagne  elle-même  et  les  propres  états  héréditaii'es  de  l'Autriche 
guettent  le  moment  où  nous  déclarerons  l'indépendance,  pour  accourir  à 
notre  aide  et  regagner  le  temps  perdu.  La  Pologne,  cette  nation  sœur  de  la 
nôtre,  si  indignement  asservie,  va  suivre  cet  exemple,  et,  s' unissant  à  la 
Hongrie,  trouvera  une  puissante  et  sûre  alliée  dans  la  Porte  Ottomane,  heu- 
reuse de  venger  enfin  ses  intérêts  si  long-temi)S  outragés  par  la  politique 
l'usse  et  autrichienne.  Avec  la  cause  de  la  liberté  hongroise  la  cause  de  la  li- 
berté européenne  succombe,  tandis  que  nous  ne  saurions  vaincre  sans  que 
nos  victoires  amènent  aussitôt  contre  un  principe  de  gouvernement  détesté 
autant  de  levées  de  boucliers  qu'il  y  a  de  peuples  asservis  en  Europe.  » 

De  telles  illusions  chez  un  homme  investi  de  la  confiance  d'un  peu- 
ple ne  seraient  en  vérité  i)oint  croyables,  si  nous  n'avions  nous-mêmes 
vu,  hélas!  un  moment  à  l'œuvre  d'illustres  représentans  de  cette  po- 
litique sentimentale.  Idéologue,  Arthur  Goergei  ne  le  fut  jamais,  et 
(juiconque  voudrait  s'en  convaincre  n'aurait  qu'à  lire  la  réponse  qu'il 
fit  à  Kossuth  à  cette  occasion  : 

«  Avons  parler  franchement,  dit  Goergei  (1),  tout  ceci  ne  me  persuade  guère. 
Ce  qu'il  faut  à  la  cause  de  la  Hongrie,  ce  ne  sont  plus  des  discours,  mais  des 
actes;  or  ces  actes,  pas  un  bras  en  dehors  du  pays  ne  sedèvera,  comptez-y 
bien,  pour  les  accomplir;  je  vais  plus  loin  :  des  armées  entières  se  mettront 
en  campagne  pour  empêcher  qu'ils  ne  s'exécutent.  Et  maintenant  supposons 
que  la  Hongrie  fût  assez  forte  pour  se  séparer  momentanément  de  l'Autri- 
che :  lui  arrivera-t-il  jamais,  je  vous  le  demande,  de  pouvoir  se  maintenir 
à  l'état  indépendant  dans  un  voisinage  auquel  la  Porte,  en  dépit  d'une  situa- 
tion infiniment  meilleure,  doit  désormais  de  ne  vivre  en  quelque  sorte  que 
par  grâce?  Nous  venons  de  battre  l'ennenu,  et  à  plusieurs  reprises,  cela  est 
certain  ;  mais  ces  succès,  comment  les  avons-nous  obtenus,  si  ce  n'est  par  la 
terision  de  toutes  nos  forces?  Or,  parmi  ces  forces,  compterez-vous  pour  rien 
celle  de  la  légalité?  La  séparation  de  la  Hoiigrie  d'avec  l'Europe  nous  entraîne- 
rait en  dehors  du  droit.  Nous  battre  pour  cette  cause,  ce  ne  serait  plus  nous 
battre  pour,  mais  contre  la  loi.  De  défensive  notre  poUtique  deviendrait  agres- 
sive, et  nous  attaquerions...  ciuoi?  —  L'existence  fondamentale  de  la  monar- 
cliie  autrichi(>nne!  Y  song(^z-vous?  N'avez-vous  donc  pas  réfléchi  aux  milliards 
d'intérêts  et  de  sympathies  que  nous  blesserions  à  mort,  aux  incalculables 
fléaux  que  nous  attirerions  sur  notre  malheureuse  patrie,  à  la  désolante  confu- 
sion morah;  que  vous  jetteriez  dans  les  vieilles  troupes,  noyau  de  notre  armée, 
en  les  forrant  à  se  parjurer?  ne  comi»renez-vous  pas  que  chaque  jour  nous 
trouvera  plus  faibles  et  plus  désunis,  que  cliaque  i)ays  voisin  ira  grossir  la 
masse  de  nos  ennemis,  et  que;  nous  ne  serons  }>lus  (]uc  les  perturbateurs  de 
l'équilibre  européen?  .J'aduK^ts  que  nous  l'efusions  de  reconnaître ^en  silence  la 
constitution  octroyée;  mais  appellerez- vous  une  attitude  silencieuse  ceHe  que 

(1)  Mcin  Leben,  l.  I",  p.  154. 


LE   GÉNÉUAL    GOERGEI.  M\ 

jusqu'ici  nous  avion.s  prise?  Pouvions- nous  répondre  à  la  constitution  octroyée 
du  4  mars  plus  dignement  que  nous  ne  l'avons  fait?  Je  ne  suis  pas  ici  pour 
décider  ce  qui  convient  aux  peuples  de  l'Europe;  mais  ce  que  je  sais  perti- 
nemment^ c'est  qu(!,  dans  les  circonstances  présentes,  la  moindre  victoire 
remportée  sur  le  champ  de  bataille  nous  vaut  plus  d'avantages  et  d'honneur 
que  le  plus  foudroyant  manifeste,  et  que  les  victoires  gagnées  au  nom  du,  roi 
Ferdinand  I",  notre  roi  légitime,  et  de  la  constitution  sanctionnée  par  lui 
sont  la  meilleure  réponse  de  la  Hongrie  aux  vaincs  imaginations  des  mem- 
bres du  cabinet  de  Vienne,  » 

Kossuth  âlois  demanda  d'un  air  ijuelque  peu  ricaneur  à  Goergei  s'il 
croyait  qu'en  effet  les  vieilles  troupes  eussent  jamais  songé  sérieuse- 
ment à  Ferdinand  V  et  à  la  constitution  de  4848  : 

«  Et  à  quoi,  s'il  vous  plait,  auraient-elles  pensé?  s'écria  le  général.  Igno- 
rez-vous qu'après  l'évacuation  des  capitales  ma  proclamation  de  Waitzen  était 
l'unique  moyen  qui  nous  restât  de  retenir  sous  le  drapeau  de  la  Hongrie  ces 
braves  gens  résolus  à  passer  à  l'ennemi?  Comment  expliquerez-vous  le  sens 
de  la  démonstration  faite  à  Kaschau  par  mon  corps  d'armée  contre  le  général 
Dembinski ,  si  ce  n'est  par  la  crainte  qui  les  possédait  tous  de  perdre  en  moi 
un  chef  ayant  la  religion  du  serment  prêté?  J'ai  vécu  avec  ces  troupes.  J'ai 
partagé  leurs  joies  et  leurs  souffrances,  je  connais  leur  esprit  et  leurs  senti- 
mens  :  eh  bien!  si  en  ce  moment  le  roi  Ferdinand  V  était  là,  je  n'aurais  pas 
la  moindre  hésitation  à  l'inviter  à  m' accompagner  au  camp  et  à  venir  seul  au  mi- 
lieu d'eux  et  sans  défiance  recevoir  leurs  acclamations  et  leurs  hommages  !  » 

Qu'était-ce  que  cette  protestation  du  corps  d'armée  du  Haut-Danube 
contre  le  général  Dembinski?  Cet  incident  nous  ramène  aux  actes  qui 
avaient  marqué  la  carrière  militaire  de  Goergei  entre  le  manifeste  de 
Waitzen  et  cette  entrevue  avec  Kossulli.  Un  jour,  au  milieu  de  février 
1849,  le  mécontentement  éclate  au  camp  de  Kaschau.  Les  vieux  soldats 
murmurent,  les  officiers  menacent  de  briser  leur  éj)ée;  une  division 
tout  entière,  la  division  Kmety,  fait  dire  à  son  jeune  chef  qu'elle  est 
prête  à  s'insurger  et,  s'il  veut  se  mettre  à  sa  tète,  à  marcher  sur  le  con- 
grès deDébreczin.  Ce  mécontentement,  cette  agitation,  cette  défiance, 
qui  les  provoque?  Le  bruit  d'une  mesure  que  le  comité  de  défense  na- 
tionale vient  de  prendre.  Par  arrêté  du  ministre  de  la  guerre,  le  gé- 
néral Dembinski  est  nommé  commandant  supérieur  de  l'armée  hon- 
groise, et  Goergei  passe  ainsi  naturellement  sous  ses  ordres.  La  poli- 
tique d'initiative  révolutionnaire  que  cet  acte  malencontreux  semblait 
inaugurer,  on  la  devine.  Au  manifeste  de  Waitzen  le  gouvernement 
répondait  par  le  choix  d'un  homme  dont  le  moindre  défaut  aux  yeux 
du  corps  d'armée  du  Haut-Danube  était  de  ne  pas  reconnaître  ce  ma- 
nifeste. La  cause  de  la  république  avançait  d'un  pas  dans  les  conseils 
de  Débreczin.  Bem  en  Transylvanie,  Dembinski  général  en  chef,  déci- 
tlémenl  l'émigrafion  polonaise  triomphait.  Goergei  ressentit  anière- 
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ment  celte  injure,  et  s'il  ne  se  révolta  pus  contre  les  décrets  ministé- 
riels, si,  p.ir  crainte  de  voir  se  dis|;)erser  un  corps  d'armée  vis-à-vis 
ducjuel  il  pouvait  garantir  encore  par  sa  présence  les  principes  soute- 
nus dans  sa  proclamation  de  Waitzen,  il  ne  s'éloigna  pas,  on  peut  dire 
que  la  sourde  indignation  de  son  anie  passa  dans  son  ordre  du  jour  : 

«  Un  arrêté  du  ministre  de  la  guerre  en  date  du  1 2  février  \  8  i9  place  sous 
les  ordres  du  lieutenant-général  Dcmbinski  le  corps  d'armée  du  Haut-Danube, 
qui  prend  désormais  le  nom  de  iC  division  de  l'armée  royale  hongroise. 

«  En  portant  ce  fait  à  la  connaissance  de  la  16''  division,  je  recommande  so- 
lennellement à  tous  les  officiers  sous  mes  ordres  de  sui)porter  cette  espèce  d'hu- 
miliation avec  le  même  calme  que  je  mets  à  me  désister  de  mon  propre  com- 
mandement et  à  me  ranger,  conformément  à  la  décision  du  gouvernement, 
sous  les  ordres  du  lieutenant-général  Dcmbinski ,  homme  capable  «  ce  qu'on 
assure  et  vieilli  dans  la  carrière  militaire.  » 

Ce  document,  on  en  conviendra,  n'était  point  de  nature  à  concilier 
à  Goergei  les  bonnes  grâces  de  son  nouveau  chef,  et  dès  la  première 
entrevue  la  glace  fut  brisée.  A  peine  Goergei  avait-il  fini  de  lui  pré- 
senter les  officiers  de  sa  suite,  que  Dcmbinski  entama  à  son  endroit 
une  mercuriale  des  plus  acerbes,  ayant  bien  soin  d'ailleurs  de  ne  point 
perdre  de  vue,  au  milieu  des  récriminations,  limmensité  du  sacrifice 
qu'il  faisait  au  salut  de  la  patrie  madgyare.  «  J'ai  déposé  le  comman- 
dement en  chef  dans  mon  propre  pays  (I),  s'écria-t-il,  pour  venir  au  se- 
cours de  cette  malheureuse  nation,  et  je  viens  encore  de  sauver  votre 
propre  corps  d'armée,  dont  vous  ignorez  jusqu'à  la  position.  Savez-vous, 
par  exemple,  où  sont  vos  divisions"?  Non,  monsieur,  vous  ne  vous  en 
doutez  pas.  Apprenez  que,  si  je  suis  venu  en  Hongrie,  c'est  à  cette  seule 
condition  que  j'aurais  le  commandement  en  chef  de  toutes  les  forces 
hongroises,  et  que  votre  gouvernement  m'a  remis  le  pouvoir  de  vous 
faire  fusiller  pour  peu  que  vous  refusiez  de  m'obéir.  J'ai  voulu  d'abord 
user  de  bienveillance,  parce  que  je  sais  que  c'est  un  crève-cœur  pour 
tout  Hongrois  de  servir  sous  un  chef  étranger;  mais  aujourd'hui  vous 
critiquez  mes  ordres  au  lieu  d'y  obéir,  et  je  me  lasse.  »  J'ai  déjà  parlé 
de  l'humeur  intraitable  de  Goergei.  Lorsque  le  vieux  Meszâros  lui  re- 
prochait un  jour  d'avoir  été  créé  et  mis  au  monde  uniquement  pour 
donner  un  démenti  au  proverbe  qui  dit  que  quiconque  prétend  com- 
mander doit  savoir  obéir,  Meszâros  pouvait  avoir  raison  ;  mais  cette  fois 
le  général  Dcmbinski  était-il  bien  venu  à  prendre  ainsi  des  airs  de  Frédé- 
ric-le-Grand  et  à  traiter  en  sous-officier  raisonneur  cet  homme  atteint 
au  plus  vifde  son  orgueil  militaire  et  de  ses  susceptibilités  patriotiques? 
Une  victoire  en  pareil  cas  eût  beaucoup  mieux  valu  (lu'uuegourmade, 

(1)  «  Quel  commandement?  observe  Goergei.  Le  général  Dembinski  voulait-il  par 
hasard  parler  de  ce  commandement  in  spe  qui  ne  saurait  manquer  de  lui  échoir  au  cas 
d'une  résurrection  de  la  Pologne?  »  Mein  Leben,  p.  214. 
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j'avoue  même  que  c'était  le  seul  moyen  (et  la  suite  ne  l'a  que  trop 
prouvé)  de  se  maintenir  à  la  tète  de  cette  armée  royaliste  et  honj^roisc, 
c'est-à-dire  deux  fois  prévenue  contre  un  capitaine  polonais  et  répu- 
blicain. 

Cependant  les  victoires  ne  se  succédaient  pas,  tant  s'en  faut!  L'af- 
faire de  Rima-Szombath,  —  où  l)embinski,en  détournant  sur  iMiskolcz 
le  corps  de  Klapka,  offrait  à  l'ennemi  en  déroute  un  avantage  imprévu 
si  héroïquement  exploité  par  le  lien  tenant  feld-maréclial  comte  Schlik, 
—  l'affaire  de  Rima-Szombath  avait  fort  entamé  auprès  des  officiers 
de  la  IG**  division  le  crédit  du  chef  polonais;  la  bataille  de  Kapôlna  vint 
mettre  le  comble  à  leur  découragement.  Le  valeureux  soldat  de  Smo- 
lensk,  le  tacticien  justement  renommé  pour  sa  campagne  de  Lithua- 
nie,  jouait  de  malheur  sur  ce  sol  ingrat  de  la  Hongrie.  Le  militaire  ne 
le  connaissait  pas,  il  ignorait  la  langue  du  pays,  et  ses  plans  d'opéra- 
tions, irréprochables  sur  le  papier^,  trouvaient  toujours  à  l'exécution 
quelque  difficulté  soudaine  qui  les  empêchait  de  réussir  selon  les  règles. 
A  Kapôlna,  par  exemple,  ce  fut  Tennemi  qui  eut  l'impertinence  d'at- 
taquer plus  tôt  qu'on  ne  s'y  attendait. 

«  Le  26  février  dans  la  matinée,  j'arrivai  derechef  à  Erlau  pour  y  prendre 
les  ordres  du  général  (c'est  Goergei  qui  parle,  et  naturellement  nous  lui  lais- 
sons la  responsabilité  de  Tépisode  qu'on  va  lire,  épisode  raconté  d'ailleurs 
avec  une  verve,  un  esprit,  un  entrain  qui  donnent  à  certains  chapitres  de  ce 
livre  un  caractère  humoristitiue  des  plus  divertissans).  Dembinski  était  des- 
cendu chez  un  chanoine  et  nous  retint  à  dîner,  moi  et  le  chef  de  mon  état- 
major-général,  qui  m'accompagnait  dans  ma  visite.  Le  banquet  tirait  à  sa  fin^ 
et  nous  commencions  à  sabler  joyeusement  le  fameux  vin  d'Erlau,  connu 
du  monde  entier,  quand  tout  à  coup  on  nous  annonça  que  la  canonnade  se 
faisait  entendre  dans  la  direction  de  Verpelét.  La  cliose  parut  à  priori  si  par- 
faitement impossible  à  Dembinski,  qu'il  refusa  d'y  croire,  maugréant  contre 
les  troublc-fètes  qui  ne  se  lassaient  pas  de  réitérer  leurs  avertissemens  in- 
tempestifs. Pendant  ce  temps,  j'avais  ouvert  la  fenêtre  et  m'étais  assuré  par 
mes  oreilles  de  la  vérité  du  propos.  J'invitai  Dembinski  à  en  faire  autant.  Il 
quitta  donc  la  table,  vint  à  la  fenêtre,  et  prêta  Toreille  de  l'air  d'un  homme 
persuadé  que  nous  nous  trompions  tous.  Il  n'y  avait  pas  à  s'y  méprendre, 
c'était  bien  en  effet  la  canonnade.  Éperdu,  hors  de  lui,  Dembinski  demande 
sur-le-champ  une  voiture  et  des  chevaux.  11  n'y  avait  en  ce  moment  de  dis- 
ponible au  quartier-général  du  commandant  en  chef  qu'une  mauvaise  cariolc 
qui  nous  avait  amenés,  mon  officier  et  moi,  de  Mezô-Kôvesd  à  Erlau.  Nous 
engageâmes  Dembinski  à  la  partager  avec  nous.  Le  choix  n'était  pas  permis, 
et  nous  partîmes.  La  misérable  patache  pouvait  bien  avoir  fait  deux  cents  pas 
dans  l'intérieur  de  la  ville,  lorsque  tout  à  coup  nous  nous  vîmes  entourés 
d'un  public  nombreux;  des  orateurs  se  détachèrent  de  la  foule,  et,  saisissant 
les  brides  de  nos  chevaux,  nous  déclarèrent  en  bon  hongrois  qu'ils  ne  souf- 
friraipnt  pas  que  le  général  commandant  en  chef  fit  un  pas  de  plus  dans  un 
aussi  indienne  véhicule,  et  ils  ajoutèrent  que  ce  serait  là  une  honte  éternelle 
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pour  la  ville  (VErlau  et  pour  la  nation  tout  entière.  Exaspéré  par  cette  sotte 
nianifestalicju ,  j'envoyai  à  tous  les  diables  les  malencontreux  défenseurs  de 
riionneur  municipal  et  national.  Dembinski,  qui  ne  comprenait  pas  un  mot 
de  bongrois,  entra  dans  une  colère  encore  plus  violente;  il  gesticulait,  s'em- 
portait, menaçait,  et,  mon  chef  d'état-major  s'étant  mis  de  la  partie,  nous 
finîmes  par  avoir  raison  de  ce  tas  d'imbéciles,  et  nous  allions  nous  remettre 
en  route  quand  Dembinski  me  demanda  ce  que  voulaient  ces  braves  gens. 
Je  lui  traduisis  leurs  intentions  essentiellement  patriotiques,  et,  me  eroira- 
t-on?  le  général,  émerveillé  de  la  justesse  de  ce  point  de  vue,  ordonna  d'ar- 
rêter et  d'attendre  là  jusqu'à  ce  qu'on  se  fût  procuré  de  meilleurs  chevaux 
et  un  équipage  plus  convenable.  Cependant  Dembinski  ne  tarda  pas  à  se  re- 
pentir de  sa  résolution,  car,  en  dépit  de  l'empressement  avec  lequel  un  des 
citoyens  d'Erlau  s'était  lancé  à  la  découverte  d'une  berline  quelconque,  une 
bonne  demi-heure  s'écoula  sans  qu'on  vit  apparaitre  le  moindre  véhicule,  et 
la  canonnade,  en  attendant,  allait  toujours  son  train.  Nous  avions,  par  me- 
sure de  prudence,  gardé  nos  places  dans  la  cariole,  car  le  patriote  en  question 
pouvait  ou  arriver  trop  tard  ou  même  ne  pas  venir  du  tout.  A  chaque  coup 
de  canon  qui  ébranlait  l'atmosphère,  Dembinski  bondissait,  puis  retombait 
plus  furieux  sur  le  sac  de  paille  qui  nous  servait  de  siège.  Comme  cette  si- 
tuation pouvait  à  la  longue  devenir  ridicule,  même  aux  yeux  des  citoyens 
d'Erlau,  je  conseillai  au  général  de  descendre;  mais  Dembinsld,  à  bout  de 
voie,  ne  voulait  plus  ni  descendre  ni  attendre,  et  commandait  qu'on  poussât 
en  avant  la  patache,  manœuvre  désormais  devenue  impossible,  vu  le  flot  tou- 
jours grossissant  des  patriotes  de  la  ville,  lesquels  ne  cessaient  de  nous  an- 
noncer la  prochaine  venue  de  la  calèche.  Enfln  elle  parut,  et  l'on  n'eut  point 
à  regretter  un  conflit  inégal  entre  l'impétueux  général  et  les  trop  flegmati- 
ques citoyens  d'Erlau.  » 

A  peine  a-t-on  changé  de  voiture,  que  voilà  cette  singulière  course 
au  canon  qui  recommence.  «  Nous  galopions  vers  Verpelét,  et  ï)1us 
nous  approchions  du  champ  do  bataille,  plus  s'exaltait  la  fureur  de 
Dembinski.  Autant  que  j'en  pouvais  juger  par  les  exclamations  dont 
il  nous  régalait  chemin  faisant,  notre  général  se  trouvait  pris  au  dé- 
pourvu. «  Je  ne  voulais  point  cela,  s'écriail-il,  c'est  trop  loi!  »  J'avoue 
que,  s'il  en  était  ainsi,  on  ne  saurait  trop  vivement  tancer  et  répri- 
mander messieurs  les  généraux  autricliiens  pour  s'être  permis  d'en- 
gager de  la  sorte  une  affaire  sans  prévenir  leur  monde  et  s'informer  au 
préalable  s'il  lui  convenait  d'être  attaqué  à  tel  jour  et  à  telle  heure.  » 

Le  20  donc  au  matin,  les  colonnes  autrichiennes  Schwarzenberg  et 
Wrbna  tombaient  sur  les  Hongrois  à  une  lieue  environ  du  petit  vil- 
lage de  Kapôlna.  Le  général  Dembinski,  saisi  à  l'improviste,  essaya 
d'abord  de  lancer  contre  l'aile  gauche  des  impériaux,  espérant  y  por- 
ter le  désordre,  deux  bataillons  de  honvcds  postés  à  la  garde  d'un  bois 
situé  au  versant  des  monts  Matra,  sur  lesquels  s'appuyait  l'aile  droite 
<les  Hongrois.  Vains  efforts,  le  bois  fut  emporté  à  la  baïonnette  par 
l'infanterie  autrichienne.  Alors  s'avança  la  cavalerie  tout  entière  pour 
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briser  le  centre  des  impériaux;  mais,  les  deux  coloimes  Scliwarzen- 
ber^^  et  Wrbna  ayant  vigoureusement  repoussé  le  choc,  la  confusion 
se  mit  dans  les  rangs  des  Hongrois,  (jui  se  retirèrent  en  i)leine  déban- 
dade sur  Kapolna  et  Kâl.  L'obscurité  de  la  nuit  mit  tin  à  cette  pre- 
mière rencontre.  Sclilik,  à  qui  les  Autrichiens  devaient  en  grande 
partie  le  succès  de  cette  alTaire,  le  vaillant  Schlik,  après  s'être  battu 
toute  la  journée  en  héros  dans  les  détilés  de  Sirôk,  opéra  vers  le  soir, 
au-dessus  de  Verpelét,  sa  jonction  avec  le  maréchal  Windisch-Graetz. 
Le  maréchal,  enhardi  par  l'heureuse  issue  de  ce  coiubat,  ordonna  de 
re|)rendre  l'attaque  le  lendemain.  L'église  de  Kapôlna,  où  le  bataillon 
italien  Zanini  s'était  retranché,  fut  assiégée  par  la  brigade  Wiss.  Après 
une  lutte  opiniâtre,  les  Italiens,  complètement  débusqués,  laissèrent 
deux  cents  prisonniers  aux  mains  des  Autrichiens.  Les  Hongrois  ten- 
tèrent alors  un  effort  désespéré  pour  reprendre  Rapôlna,  cette  clé  de 
leurs  positions  stratégiques,  et  ouvrirent  contre  les  Autrichiens  un  feu 
d'artillerie  formidable.  Cependant  la  brigade  CoUoredo  occupait  la 
hauteur,  et  en  même  temps  qu'il  maltraitait  l'aile  gauche  des  Hon- 
grois et  les  repoussait  sur  la  route  de  Miskolcz,  le  lieutenant-feld-ma- 
réchal  Schwarzenberg,  attaquant  leur  droite,  emportait  le  village  de 
Kâl» et  les  refoulait  vers  Maklâr.  Pour  la  seconde  fois,  la  nuit  vint 
mettre  un  terme  au  choc  des  deux  armées.  Les  Hongrois  étaient  en 
pleine  retraite,  et  si,  au  lieu  de  dresser  ses  tentes  et  d'allumer  ses  feux 
de  bivouac,  Farmée  impériale  se  fût  acharnée  â  leur  poursuite,  ils 
eussent  pu  être  exterminés. 

Ici  Goergei  s'arrête  pour  se  poser  une  question  qui,  du  reste,  revient 
souvent  dans  ses  mémoires  :  Qne  faisait  le  maréchal  Windisch-Graetz? 
Un  vainqueur  qui,  après  la  victoire  et  lorsque  les  circonstances  l'y 
invitent,  ne  charge  pas  à  outrance,  se  lilace  involontairement  sur  le 
même  niveaii  moral  que  le  vaincu,  et  n'est  par  le  fait  pas  plus  à  crain- 
dre à  la  suitede  son  succès  qu'il  ne  l'était  avant.  Au  dire  de  Goergei, 
le  maréchal  prince  Windisch-Graetz  fut  un  vainqueur  de  ce  genre^ 
«  et  c'est  pourquoi,  ajoute  le  général  madgyar,  je  me  permis  de  trou- 
ver si  déplorables  en  cette  occasion  les  dispositions  éperdùment  rétro- 
gressives  du  général  Dembinski  après  la  bataille.  »  Quoi  qu'il  en  soit, 
les  Hongrois  eurent  le  temps  de  se  retirer  à  Tisza-Fured ,  de  l'autre 
côté  de  la  Theiss,  et  Goergei,  foulant  aux  pieds,  selon  sa  louable  ha- 
bitude, les  ordres  du  général  polonais,  vint  prendre  â  Porôslo,  derrière 
les  marais  de  la  Theiss,  une  position  excellente  qui  protégea  et  assura 
la  marche  de  l'armée  (1). 

Si  l'on  a  pu  justement  reprocher  au  maréchal  Windisch-Graetz  ses 
lenteurs  et  ses  indécisions  après  Kapôlna,  comment  apprécier  la  con- 

(1)  Voir  Schûtte,  la  Hongrie  et  la  Guerre  de  l'indépendance  hongroise,  t.  II,  p.  209. 
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duite  du  général  en  chef  de  l'armée  autrichienne,  quand  on  assiste  à  ce 
qui  se  passait  un  peu  j)lus  tard  au  camp  hongrois"?  A  Tisza-Fured,  en 
etîet,  se  jouait  un  de  ces  drames  soldatesques  moitié  tragiques,  moitié 
houfloiis.  renouvelés  de  la  guerre  de  trente  ans.  L'état-major  tout  entier, 
ayant  à  sa  tète  les  généraux  Goergei,  Vetler  et  Klapka,  rejetaient  haute- 
ment sur  Dembinski  la  responsabilité  des  désastres  de  Kapôlna.  On  re- 
prochait au  général  polonais  d'avoir  :  1"  pendant  la  première  journée, 
compromis  gravement  le  salut  des  troupes  en  lançant  la  cavalerie  à 
travers  des  terrains  marécageux;  2°  d'avoir,  en  attribuant  à  un  corps 
d'armée  des  divisions  appartenant  à  un  autre,  mis  les  chefs  respectifs 
de  ces  différons  corps  dans  l'impossibilité  d'utiliser  les  bataillons  selon 
leur  aptitude  et  leur  plus  ou  moins  d'expéiience;  .3"  d'avoir,  à  Porôslo, 
par  des  mesures  prises  en  dépit  des  règles  les  plus  élémentaires  de  la 
stratégie,  exposé  à  des  périls  certains  le  corps  d'armée  du  général  Goer- 
gei,  {)érils  auxquels  le  jeune  capitaine  n'avait  échappé  qu'en  contre- 
venant ouvertement  aux  ordres  de  son  commandant  supérieur.  Les 
officiers  accusaient  en  outre  le  général  polonais  d'avoir,  durant  un 
combat  de  trois  jours,  laissé  les  troupes  sans  subsistance.  «  Battre  l'en- 
nemi et  bien  manger,  à  la  bonne  heure  ;  être  battu  et  bien  manger, 
passe  encore;  mais  subir  à  la  fois  et  la  défaite  avec  toutes  ses  hori»eurs 
et  la  faim  avec  ses  tortures,  oh!  pour  le  coup,  c'en  était  trop,  et  nous 
ne  voulions  pas  en  supporter  davantage.  » 

L'armée  émit  donc  un  vote  de  non  confiance,  et  là-dessus  un  per- 
sonnage fut  adressé  au  général  pour  savoir  ce  qu'il  comptait  faire. 
«  Lors  de  ma  retraite  de  Lithuanie,  répliqua  le  général,  quelques-uns 
de  mes  officiers  vinrent  me  trouver,  demandant  où  je  prétendais  les 
conduire  :  «  Messieurs,  leur  répondis-je,  vous  voyez  ce  bonnet,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien!  si  je  pouvais  un  seul  instant  me  douter  ([u'il  soupçonne 
ce  (jue  je  pense,  je  m'empresserais  de  le  jeter  au  feu,  même  au  risque 
d'aller  nu-tète.  »  Ce  fut  là  toute  la  réponse  que  donna  le  général  au 
mandataire  de  l'état-major.  «  Mais,  objecte  avec  son  persiflage  ordi- 
naire le  mordant  Goergei,  il  y  avait  cependant  entre  les  officiers  de 
Lithuanie  et  nous  une  ditlerence  notoire  que  Dembinski  méconnais- 
sait gravement,  car  ceux-là,  plus  curieux,  voulaient  savoir  d'avance 
où  il  les  conduisait,  tandis  que  nous  demandions,  nous,  tout  simple- 
ment où  il  nous  avait  conduits.  » 

La  situation  était,  on  le  voit,  excessivement  tendue.  Dembinski  en 
écrivit  à  Kossuth,  lequel  se  mit  en  route  sur-le-champ  pour  évoquer 
l'affaire  devant  un  conseil  de  guerre.  Malheureusement  le  dictateur 
arriva  trop  tard,  et  la  première  chose  qu'il  apprit  en  débarquant  à 
Tisza-Fured,  ce  fut  qu'une  compagnie  de  grenadiers  venait  d'arrêter, 
au  nom  de  l'armée,  le  lieutenant-général  Dembinski,  fâcheuse  nouvelle 
dont  il  ne  reconnut  que  trop  la  vérité  en  apercevant  les  deux  gigan- 
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tesques  bonnets  à  poil  postes  en  faction  par  ordre  de  Gocrgei  à  la  porte 
de  l'ex-coniniandant  en  chef.  Le  tour  était  fait.  Que  dire?  L'accueil 
froid  et  dédaigneux  des  officiers  et  de  l'armée  convainquit  dès  son  ar- 
rivée le  président  du  gouvernement  provisoire  qu'il  serait  maladroit 
de  se  raidir  contre  la  volonté  du  camp.  Kossutli  prouva  son  tact  en 
ne  se  point  fâchant.  D'ailleurs,  quelle  admirable  chose  en  politique 
que  les  faits  accomplis  pour  mettre  les  gens  d'esprit  à  leur  aise  avec 
les  événemens  et  les  hommes!  Le  dictateur  emmena  son  général,  et, 
comme  Kossuth  demandait  à  Goergei  quelle  mesure  il  pensait  que  Dem- 
binski  aurait  dû  prendre  quand  on  refusait  d'obéir  ix  ses  ordres  :  «  Je 
l'ignore,  répondit  Goergei  en  souriant;  mais  ce  que  je  puis  dire,  c'est 
que  si  j'eusse  été  à  la  place  de  Dembinski,  moi,  j'aurais  fait  pendre 
Goergei.  » 

Ainsi  la  proclamation  de  Wailzen  triomphait  des  sourdes  menées 
du  congrès  de  Débreczin;  l'armée  royale  du  Haut-Danube,  un  mo- 
ment menacée  de  s'engloutir  dans  le  flot  révolutionnaire  d'une  ar- 
mée hongro-polonaise,  recouvrait  son  indépendance  et  sa  liberté  d'ac- 
tion, et  c'en  était  fait  pour  cette  fois  du  moins  du  fameux  triumvirat 
où  Kossuth  devait  s'arroger  le  rôle  d'Octave,  tandis  que  Bem  et  Dem- 
binski auraient  pris  à  ses  côtés  les  personnages  d'Antoine  et  de  Lépide. 
Kossuth^  tout  en  ayant  l'air  de  se  résigner  de  bonne  grâce,  s'arrangea 
cependant  de  manière  que  le  commandement  supérieur  de  l'armée, 
au  lieu  d'échoir  à  Goergei,  comme  on  s'y  attendait,  fût  donné  au  gé- 
néral Vetter  par  le  congrès  de  Débreczin.  Vetter  et  Dembinski  se  dé- 
testaient. Autant  de  héros,  autant  de  haines  dans  cette  iliade  madgyare, 
et  de  cette  animosité  des  deux  chefs  devait  à  son  tour  profiter  Goergei, 
le  premier  par  l'ancienneté  après  Damjanich. 

Pliysionomie  originale  et  brillante  que  ce  Damjanich,  cœur  de  lion, 
tempérament  à  la  Kléber!  La  première  fois  que  lui  et  Goergei  se  rencon- 
trèrent, c'était  la  nuit.  Goergei,  arrivé  tard  à  Tisza-Fured,  demande  le 
quartier  de  Damjanich;  on  lui  indique  une  chambre  où  le  général  et 
Klapka  viennent  de  se  retirer.  Il  entre,  tous  les  deux  sont  endormis. 
Goergei  imagine  d'en  faire  autant,  et,  comme  il  n'y  a  plus  de  chaises 
libres,  se  couche  tout  de  son  long  sur  le  sol.  Au  point  du  jour,  Damja- 
nich se  réveille,  et,  voyant  un  étranger  se  frotter  les  yeux,  ouvrir  les 
fenêtres  et  demander  brusquement  du  schnaps  :  «  C'est  mon  homme, 
c'est  Goergei  !  »  s'écrie-t-il,  et,  se  levant,  il  lui  saute  au  cou  et  l'em- 
brasse. «  Frère,  poursuit  Damjanich,  le  génie  de  la  guerre  est  avec  toi, 
tu  seras  général  en  chef  et  ministre.  Ne  t'inquiète  pas  de  Vetter  :  nous 
le  coulerons.  Tu  prendras  Komorn,  tu  prendras  Pesth,  et  tu  nous  ré- 
concilieras avec  le  roi.  Quant  à  moi,  je  marche  avec  mes  braves  à  Dé- 
breczin, et  je  tombe  à  la  baïonnette  sur  tous  ces  blagueurs  du  congrès.  » 

Damjanich  ne  manquait  pas  une  occasion  de  se  rendre  coupable  des 
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plus  flagrantes  insubordinations  à  l'égard  du  général  Vetter,  dont  il 
hal'ouait  les  talons  militaires  et  qu'il  narguait  à  tout  propos,  disant 
qu'il  était  impossible  qu'un  homme  aussi  laid  fût  un  bon  capitaine. 
Les  choses  en  étaient  là  lorsqu'un  matin  Goergei  reçut  de  son  camarade 
un  billet  laconique  ainsi  conçu  :  «  Cher  cœur  de  frère,  nous  en  voilà 
enfin  débarrassés;  le  Vetter  est  au  lit  avec  une  fièvre  bilieuse  à  laquelle 
je  puis  me  vanter  pour  ma  part  de  n'avoir  pas  médiocrement  contri- 
bué. —  Damjanich.  » 

Force  lut  à  Kossuth  de  faire  à  mauvais  jeu  bonne  mine  et  de  rendre 
alors  à  Goergei  ce  bâton  de  commandement  dont,  par  sa  brillante 
campagne  d'avril,  le  jeune  généralissime  prouva  sur-le-champ  (ju'il 
était  digne.  On  connaît  quel  avait  été  jusque-là  le  plan  militaire  de 
Goergei  :  se  retirer  dans  l'intérieur  du  pays  tout  en  harcelant  les  Au- 
trichiens sur  divers  points,  de  manière  à  les  contraindre  à  étendre  à 
l'infini  leurs  lignes  d'opérations.  A  dater  de  ce  moment,  l'armée  hon- 
groise change  de  système,  et,  se  retournant  contre  l'ennemi,  prend 
tout  à  coup  une  vigoureuse  offensive.  Après  avoir  refoulé  les  Autri- 
chiens depuis  Hatvan  jusque  devant  les  murs  de  Pesth,  Goergei  laisse 
là  dix  ou  douze  mille  hommes  sous  la  conduite  d'Aulich  pour  tromper 
le  maréchal  Windisch-Graetz  et  lui  faire  croire  à  la  concentration  des 
forces  hongroises  sur  ce  point.  Quant  à  lui,  Goergei,  il  se  retourne 
avec  le  gros  de  son  armée  du  côté  des  Karpathes  et  vient  rejoindre 
Damjanich  devant  Waitzen.  Là  dix  mille  Autrichiens  commandés  par 
le  général  Goetz  sont  attaqués  par  les  Hongrois.  Le  combat  se  pour- 
suit dans  les  rues  avec  un  acharnement  terrible.  Au  plus  fort  de  la 
mêlée,  la  balle  d'un  étudiant  qui  tire  des  fenêtres  d'un  pensionnat 
vient  frapper  à  mort  le  général  Goetz,  et  c'est  Goergei  qui  reçoit  dans 
ses  bras  le  dernier  soupir  de  l'officier  autrichien.  Le  lendemain,  uoble 
et  solennelle  façon  de  consacrer  ses  succès  de  la  veille,  Goergei  accorda 
à  la  dépouille  restée  en  son  pouvoir  du  général  ennemi  de  généreuses 
funérailles.  Quatorze  bataillons  de  honveds  suivaient  le  cercueil  de 
l'officier  impérial,  et  cent  coups  de  canon  saluèrent  son  inhumation. 
Les  pai)iers  trouvés  sur  le  général  Goetz,  ainsi  que  ses  dernières  vo- 
lontés, furent  en  outre,  par  ordre  du  chef  madgyar,  remis  au  quartier- 
général  du  prince  Windisch-Graetz.  Goergei  se  porta  ensuite  à  marches 
forcées  vers  Leva,  battit  \VolgemuthàNagy-Sârlô,et  le  ^2G  avril  entra 
victorieux  dans  Komorn. 

Cependant,  du  haut  de  la  citadelle  d'Ofen,  les  canons  du  maréchal 
prince  Windisch-Graetz  continuaient  de  rester  braqués  sur  la  capitale 
historique  de  la  Hongrie,  et  si  la  diète  et  le  gouvernement  avaient  à 
bon  droit  reconnu  que  Pesth  et  Ofen  étaient,  au  point  de  vue  straté- 
gique, d'une  importance  secondaire,  au  point  de  vue  de  l'orgueil  mad- 
gyar la  chose  changeait  d'aspect.  Ces  victoires  successives^  dont  la  for- 
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tune,  par  un  tardif,  mais  glorieux  retour,  couronnait  les  armes  natio- 
nales, où  les  célébrer,  sinon  dans  l'antique  cité  métropolitaine?  «  A 
quoi  sert  de  vaincre?  murmuraient  cenx-ci.  i)our  voir  la  ville  sacrée, 
où  nos  vieux  rois  ceignaient  jadis  le  diadème  de  saint  Etienne,  inces- 
samment tenue  en  respect  par  l'artillerie  des  impériaux,  pour  voir 
Buda  menacer  Pesth  d'un  bombardement  fratricide"?  —  A  quoi  sert  do 
vaincre,  soupiraient  celles-là,  s'il  nous  est  interdit  de  goûter  aux  fruits 
si  doux  de  la  victoire?  Eh  quoi!  je  suis  la  femme  du  triomphateur,  et  je 
ne  trône  point  dans  un  palais?  Eh  quoi  !  je  suis  la  sœur  du  souverain, 
et  nul  ne  sait  où  venir  me  rendre  hommage?  Eh  quoi  !  jtoint  de  récep- 
tions ni  de  galas,  point  de  Te  Deum  ni  de  bals,  et  vous  appelez  cela 
vaincre!  Dérision!  Il  faut  reconquérir  Pesth,  il  faut  reconquérir  Buda  : 
un  pays  où  le  gouvernement  n'a  point  de  capitale  pour  y  placer  son 
siège,  un  pays  où  l'on  ne  danse  pas,  n'est  point  une  patrie.  Aux  armes! 
Nous  voulons  danser,  aux  armes!  et  que  Windisch-Graetz  paie  les 
violons!  »  Ainsi  parlait  l'escadron  féminin,  ainsi  d'aveugles  politiques 
se  prononçaient  au  sein  de  la  diète.  Et  Goergei  reçut  Tordre  d'aban- 
donner le  terrain  de  ses  opérations,  d'interrompre  ses  plans  de  cam- 
pagne et  de  venir,  toute  affaire  cessante,  mettre  le  siège  devant  Ofen. 
«  Misérable  régiment  de  cotillons!  s'écria  le  jeune  héros  de  Komorn 
en  recevant  cette  injonction  funeste,  dorénavant  tout  est  perdu.  »  On 
se  demande  comment  ce  Goergei,  auquel  d'habitude  un  acte  de  révolte 
coûtait  si  peu,  au  lieu  de  refuser  hautement  d'obéir  cette  fois  à  l'ab- 
surde volonté  de  Kossuth,  baissa  la  tète  et  s'en  fit  l'instrument.  Il  n'y 
a  qu'une  manière  d'expliquer  cette  contradiction  :  c'est  qu'à  dater  de 
ce  moment,  Goergei  entrcA^oit  le  terme  inévitable  de  la  lutte  impossible 
qu'il  soutient  au  nom  de  son  pays,  et  sa  dernière  illusion,  si  tant  est 
qu'il  f>n  ait  jamais  eu,  s'évanouit  et  disparaît.  Il  devient  fatahste  et  se 
résigne. 

Lorsque  de  Waitzen  vous  descendez  le  Danube  jusqu'à  Pesth,  vous 
voyez,  sur  la  rive  droite  du  fleuve,  s'élever,  presque  vis-à-vis  de  la  cité 
madgyare,  un  groupe  de  collines  formant  amphithéâtre.  LeKalvarien- 
berg,  le  grand  et  petit  Schwabenberg,  le  Spitzberg  et  le  Blocksberg 
composent  la  galerie  la  plus  élevée  de  ce  pittoresque  pourtour  au  pied 
duquel  se  déroule  majestueusement  le  Danube.  Au  bord  du  fleuve,  et 
comme  au  sein  de  cet  amphithéâtre,  se  dresse  un  pic  aigu  que  sur- 
monte une  citadelle  :  c'est  Ofen.  De  même  que  ce  plateau  domine  le 
Danube,  ainsi  le  Kalvarienberg  et  le  Blocksberg  dominent  ce  plateau, 
et  de  ces  sommets  il  est  aussi  facile  de  bombarder  Ofen  qu'il  est  aisé 
d'écraser  Pesth  du  haut  de  la  forteresse  "d'Ofen,  d'où  les  gens  du  mé- 
tier pourront  conclure  que  Ofen  ne  devient  une  position  stratégique 
tenable  qu'autant  qu'elle  aura  pour  la  défendre  des  forts  détachés 
placés  sur  ips  hauteurs  du  Kalvarienberg  et  du  Blocksberg.  Comme 


920  REVUE    DES   DEUX   MONDES. 

tel  n'était  point  le  cas  lors  de  l'entrée  en  Hongrie  du  maréchal  Win- 
discli-Graetz,  les  Madgyars  jugèrent  à  propos  d'évacuer  la  place  sans 
livrer  bataille.  Les  Autrichiens  n'en  avaient  pas  moins  laissé  garnison 
dans  la  citadelle,  soit  afin  de  couvrir  leur  retraite,  soit  pour  ne  pas 
abandonner  à  l'ennemi  le  matériel  de  guerre  entassé  là,  soit  enfin 
qu'ils  estimassent  ajuste  titre  que  les  Madgyars  renonceraient  désor- 
mais à  l'idée  d'un  siège  dont  la  première  conséquence  serait  le  bom- 
bardement impitoyable  de  leur  belle  ville  de  Pestli.  Lorsque  Goergei 
reçut  l'ordre  d'attaciuer  Ofen,  la  garnison  autrichienne  de  cette  place 
se  composait  en  tout  de  cinq  mille  hommes,  commandés  par  ce  glo- 
rieux Hentzi,  auquel,  sur  le  sol  témoin  de  sa  mort  héroïque,  le  jeune 
empereur  François-Joseph  élevait  hier  un  monument  aux  yeux  de  la 
Hongrie  pacifiée.  Les  Hongrois  ne  s'attendaient  point  d'abord  à  trou- 
ver là  cette  terrible  résistance  que  le  vieux  caporal  leur  ménageait. 
Autant  de  fois  ils  se  montrèrent  sur  les  palissades  du  ])ont  de  chaînes, 
autant  de  fois  ils  furent  repoussés,  si  bien  qu'il  fallut  entreprendre  un 
siège  en  règle.  Goergei  amena  ses  batteries  sur  les  hauteurs,  le  Block- 
sberg  et  le  Kalvarienberg  se  changèrent  en  arsenaux,  et  le  4  mai  le 
bombardement  commença.  Après  avoir  montré  à  l'ennemi  qu'il  ne 
tenait  qu'à  lui  désormais  de  réduire  la  forteresse  tout  entière  en  un 
monceau  de  ruines,  Goergei  voulut  essayer  sur  Hentzi  une  dernière 
voie  de  capitulation,  déclarant,  au  cas  où  ses  offres  seraient  repous- 
sées, qu'il  ne  laisserait  pas  ame  qui  vive  dans  la  garnison;  à  quoi  le 
vieux  reitre  se  contenta  de  répondre  en  quatre  mots  :  «J'entends  faire 
ce  que  m'ordonnent  mon  devoir  et  l'honneur,  et  défendrai  la  place 
jusqu'à  mon  dernier  homme;  et,  si  les  deux  cités  jumelles  y  périssent, 
que  la  responsabilité  en  retombe  sur  vous!  »  A  ce  laconisme  austère, 
la  bouche  du  canon  riposta,  le  siège  fut  repris  de  plus  belle,  et  durant 
dix-sept  jours  se  prolongea  sans  discontinuer;  de  toutes  lt>3  cmies  en- 
vironnantes, une  pluie  de  bombes  et  de  grenades  ne  cessait  de  tomber. 
A  tout  instant,  les  Hongrois  revenaient  à  l'assaut  :  ce  n'étaient  plus 
alors  ces  gauches  enrôlés  de  la  veille,  ces  volontaires  empêchés,  rail- 
lerie et  désarroi  des  bonnes  troupes,  mais  de  hardis  honveds,  dont,  à 
force  de  patience  et  de  discipline,  Goergei  avait  fait  des  soldats,  et  qui, 
portant  le  courage  jusqu'à  l'audace  et  l'enthousiasme  jusqu'au  fana- 
tisme, ne  savaient  plus  reculer  sous  le  feu  que  pour  mourir.  De  son 
côté,  Hentzi  tenait  parole,  et,  en  même  temps  qu'il  rejetait  les  assaii- 
lans,  foudroyait  Pesth,  étendue  à  ses  pieds.  Bientôt  la  ville  entière  ne 
représenta  plus  qu'un  immense  incendie.  Dans  la  nuit  du  13,  l'em- 
brasement fut  général.  L'égliâe  de  Léopold  brûlait,  les  bains  du  Danube 
brûlaient,  et  aussi  la  redoute,  le  casino,  le  théâtre,  l'hôtellerie  de  la 
Reine  d'Angleterre.  Enfin,  le  21,  Goergei  donna  l'assaut  à  la  citadelle. 
Les  volontaires  s'élancèrent  les  premiers,  puis  vint  le  bataillon  dom 
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Mij2:uel,  puis  le  49"  honveds,  qu'on  appelait  les  bonnets  rouges.  Les 
Autrichiens  se  battaient  comme  des  lions.  Calme,  résolu,  impassible, 
le  vieux  Hentzi  dirige  la  défense.  Tout  à  coup  une  balle  l'atteint,  et  il 
tombe  sur  la  brèche  au  moment  où  les  Hongrois  \ont  triompher.  Vers 
quatre  heures,  Goergei,  dont  la  lunette  est  restée  braquée  sur  le  don- 
jon de  Wissembourg,  y  voit  flotter  l'étendard  madgyar.  «  Enfin,  s'é- 
crie-il, vivent  les  trois  couleurs!  vive  la  honved!  »  Aussitôt  un  com- 
missaire du  gouvernement  s'approche  et  lui  demande  s'il  ne  doit  pas 
envoyer  à  Débreczin  les  nouvelles  de  la  victoire.  —  «  Souvenez-vous 
de  Mêlas  à  Marengo,  lui  répond  sèchement  le  jeune  général  en  chef; 
vous,  monsieur,  vous  pouvez  le  faire.  Quant  à  moi,  je  n'oserais  en- 
core m'y  risquer.  »  La  citadelle  fut  prise.  En  témoignage  de  sa  haute 
satisfaction  pour  un  si  beau  fait  d'armes,  Kossuth  prétendit  investir 
le  vainqueur  de  la  dignité  de  lieutenant-feld-marécbal,  et,  prodigue 
en  ses  munificences,  le  dictateur  joignit  à  ce  nouveau  grade  le  diplôme 
de  grand'-croix  de  l'ordre  du  mérite  militaire.  Goergei  ne  serait  plus 
ce  héros  sceptique  et  frondeur  que  nous  connaissons,  s'il  se  fût  laissé 
prendre  a  de  telles  misères.  —  «  Lorsqu'autrefois,  dit-il,  j'acceptai  la 
seconde  classe  de  cet  ordre  dont  vous  m'olîrez  les  honneurs  mainte- 
nant, il  n'y  avait  point  encore  de  république  en  Hongrie.  Aujourd'hui 
de  pareilles  distinctions  n'ont  plus  de  sens,  et  vos  législateurs  de 
Débreczin  devraient  savoir  que,  dans  nos  institutions  nouvelles,  il 
n'existe  désormais  que  de  simples  généraux  parmi  lesquels,  en  temps 
de  guerre,  on  en  choisit  un  pour  commander  en  chef.  » 

J'ai  maintefois  ouï  dire  que  Goergei,  pendant  le  siège  d'Ofen,  fit  tirer 
à  boulets  rouge  sur  le  Burg  royal  pour  empêcher  M""'  Kossuth,  qu'il 
détestait  au  fond  de  l'ame,  d'y  établir  jamais  sa  cour.  Ce  Burg,  ancienne 
résidence  de  l'archiduc  palatin,  est  construit  sur  l'emplacement  de 
l'antique  château  des  rois  de  Hongrie,  lequel  fut  mis  en  ruines  au 
temps  des  Turcs.  C'est  un  vaste  et  pittoresque  bâtiment  dont  il  faut 
surtout  louer  l'admirable  situation  au  bord  du  plateau  du  Schlossberg. 
Là  résidait  la  fameuse  couronne  de  saint  Etienne,  ce  mystique  dia- 
dème qui,  selon  la  tradition  constitutionnelle,  avait  seule  le  don  de 
conférer  la  royauté  madgyare,  sacra  regni  corona  cum  clenodiis  suis! 
Dans  la  loi  historique  hongroise,  différente  en  cela  du  principe  delà 
vieille  monarchie  française,  le  roi  meurt,  et,  durant  l'intervalle  qui 
s'étend  d'un  souverain  à  l'autre,  c'est  la  couronne,  prise  non  plus  au 
figuré,  mais  en  ({uelque  sorte  à  l'état  personnel,  qui  règne,  et  cela  jus- 
qu'à ce  que  le  nouveau  monarque  l'ait  épousée.  Alors  seulement  que 
le  diadème  de  saint  Etienne  a  touché  votre  front,  vous  êtes  roi  de  Hon- 
grie, sinon  non;  de  là  le  terme  si  souvent  usité  :  Neocoronata  sanctis- 
sima  majestas.  On  voit  que  nous  n'avons  point  tort  de  parler  de  cette 
couronne  comme  d'une  individualité  royale.  Elle  résidait  en  effet 
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dans  une  partie  de  l'édifice,  environnée  de  ses  pierreries,  cum  cleno- 
diis  suis,  espèce  de  princesse  d'un  conte  de  fées  historique  siégeant  au 
milieu  de  sa  progéniture.  La  couronne  de  Hongrie  avait  fcs  apparte- 
mens  privés  oii  nul  ne  pénétrait.  Nuit  et  jour,  dans  son  anticlianibre, 
veillaient  en  se  promenant  de  long  en  large  deux  officiers  de  sa  garde 
particulière,  laquelle  se  composait  de  soixantc-(|uatre  hommes  délite 
ayant  leur  caserne  vis-à-vis  de  l'aile  qu'e//e  habitait.  Les  fenêtres  de 
sa  chambre  étaient  murées,  et  l'air  ne  s'en  renouvelait  qu'au  moyen 
de  trois  trous  pratiqués  dans  la  pierre,  unique  ouverture  dont  le  re- 
gard des  profanes  se  pût  servir  pour  contempler  de  loin  le  mystérieux 
tabernacle.  Quatre  dignitaires  possédaient  seuls  la  clé  de  la  porte, 
close  ù  triple  verrou,  de  l'impénétrable  sanctuaire  :  c'étaient  l'arche- 
vêque primat,  l'archiduc  palatin  et  les  deux  grands  officiers  de  la  cou- 
ronne, choisis  d'ordinaire  parmi  les  plus  puissans  magnats  du  royaume. 
Dans  cette  chambre  était  la  couronne,  précieusement  emprisonnée  dans 
un  étui  que  renfermait  un  cofTre  de  fer  scellé  des  cinq  sceaux  du  roi, 
du  primat,  du  palatin  et  des  deux  grands  officiers.  A  chatiue  nouveau 
couronnement,  ses  gardes-du-corps  venaient  la  prendre  et  la  conduire 
à  Presbourg;  puis,  après  qu'elle  avait  touché  le  roi  au  front  et  la  reine 
à  l'épaule  droite,  elle  regagnait  sa  mystérieuse  et  sombre  cellule  avec 
le  même  cérémonial.  Jamais  d'ailleurs  princesse  romanesque  n'eut 
une  si  aventureuse  existence  que  cette  couronne  de  Hongrie.  D'Arpâd 
à  Kossuth,  le  nombre  de  ses  escapades  et  de  ses  disparitions  ne  saurait 
se  compter.  Elle  a  été  retenue  en  otage  par  un  empereur  d'Allema- 
gne, elle  a  séjourné  en  Transylvanie  des  années  entières  au  château 
d'un  noble  ravisseur;  puis  des  brigands  l'ont  enlevée,  puis  elle  a  couru 
la  i)Oste  en  Bohême,  et  Joseph  11,  au  grand  mécontentement  des  Hon- 
grois, a  voulu  l'avoir  à  Vienne.  Enfin  elle  est  retournée,  sous  l'empe- 
reur Léopold  II,  à  son  antique  résidence  d'Ofen,  et  son  voyage,  à  cette 
époque,  fut  un  véritable  triomphe.  Fille  de  Byzance  et  de  Rome  (I), 
elle  est  comme  un  symbole  de  cette  nationalité  madgyare  placée  ainsi 
au  nord  des  deux  péninsules  italienne  et  grecque  et  participant  à  la 
fois  par  sa  situation  géographi(jue,  sa  politique,  ses  mœurs,  sa  religion, 
de  l'Orient  et  de  l'Occident.  Il  va  sans  dire  que  l'errante  prmcesse  de- 
vait profiter  des  événemens  de  18i8  pour  disparaître  de  nouveau,  et  le 
dictateur  Kossuth  ne  pouvait  manquer  de  prêter  les  mains  à  son  éva- 
sion. Dans  quel  sanctuaire  ou  dans  (pielle  échoppe  repose  aujourd'hui 
l'objet  sacré?  Quel  grand-prêtre  Joad  ou  quel  Juif  inunonde  tient  à 
cette  heure  en  sa  possession  l'auguste  relique?  Je  doute  qu'on  le  sache 

(1)  La  partie  i'ormant  le  bandeau  provient  de  l'empereur  Ducas,  qui  en  fit  don  au 
roi  de  Hongrie  Geysa  I<;r  vers  l'an  107G,  tandis  que  les  arceaux  de  la  partie  supérieure 
arrondie  on  globe  se  composent  des  Iragmens  de  la  couronne  que  le  pape  Sylvestre  en- 
voya vers  l'an  1,000  à  saint  Etienne. 
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jamais,  et  surtout  qu'on  s'en  inquiète  fort.  En  effet,  quel  intérêt  aurail- 
on  à  découvrir  cette  couronne,  maintenant  que  l'idée  syml)oli(iue  qui 
s'y  attachait  semble  s'être  évanouie  et  que  le  récent  voyage  du  jeune 
empereur  François-Joseph  à  travers  ces  populations  enthousiastes, 
moins  conquises  par  ses  armes  que  par  sa  gracieuse  présence,  a  prouvé 
qu'on  pouvait  parfaitement  être  roi  de  Hongrie  sans  avoir  mis  sur  sa 
tête  le  gothique  diadème  d'Arpâd? 

A  quelques  jours  de  l'assaut  victorieux  donné  à  la  capitale  hon- 
groise (5  juin),  Kossuth  revint  en  pompe  triomphale  dans  sa  bonne 
ville  de  Pesth.  Son  entrée  fut  d'un  empereur.  Dans  une  magnifique 
voiture  attelée  de  quatre  chevaux,  M"^  Kossuth  à  sa  droite,  escorté  de 
la  légion  allemande,  de  la  garde  nationale  à  cheval  et  suivi  d'un  splen- 
dide  état-major,  Kossuth  traversa  solennellement  les  rues  joyeuses  de 
la  ville,  dont  les  saignantes  cicatrices  disparaissaient  sous  des  tapis  de 
fleurs.  On  imagine  quel  pitoyable  effet  cet  appareil  théâtral  devait  pro- 
duire sur  l'esprit  de  Goergei,  de  plus  en  plus  en  proie  aux  sombres 
pressentimens  de  l'avenir.  A  un  dîner  chez  Kossuth,  où  de  maladroits 
flatteurs  s'amusaient  à  comparer  le  jeune  capitaine  aux  grands  hommes 
de  l'ancienne  Rome  :  a  Moi,  un  républicain!  s'écria  Goergei;  quelle 
plaisanterie!  moi,  un  vieux  Romain!  quelle  sottise!  Hélas!  pour  être 
ce  que  vous  dites  là,  il  faut  avoir  au  cœur  plus  d'héroïsme  que  je  n'en 
ai.  Et  si  j'étais  par  hasard  ce  grand  homme  que  vous  vous  figurez,  je 
n'en  ferais  ni  une  ni  deux,  et  je  me  camperais  une  balle  dans  la  cer- 
velle, car;,  sachez-le  bien,  messieurs,  la  Hongrie  est  perdue!  » 

m. 

On  avait  gaspillé  beaucoup  de  temps,  on  allait  en  gaspiller  encore 
davantage,  et  tandis  que,  du  fond  des  provinces  de  son  immense  em- 
pire, la  Russie  évoquait  des  légions  intactes,  tandis  que  l'armée  au- 
trichienne pansait  ses  blessures,  et,  voyant  de  jour  en  jour  grandir 
ses  forces,  prenait  à  Presbourg,  sur  les  deux  rives  du  Danube,  une 
position  de  plus  en  plus  vigoureuse  et  menaçante,  l'Annibal  hongrois 
consumait  ses  momens  dans  les  vains  travaux  d'un  siège  intempestif. 
Quant  à  Kossuth,  enivré  de  puissance  et  d'ovations,  il  s'abandonnait 
fastueusement  aux  délices  de  la  Capoue  nouvelle.  La  nature  orientale 
du  Madgyar,  dédaignant  les  soucis  du  lendemain,  jouissait  de  l'heure 
présente,  et  l'avenir  sur  lequel  ses  victoires  d'hier  projetaient  un  rayon 
décevant  lui  apparaissait  riant  et  lumineux  dans  un  horizon  prismati- 
que. Aux  périls  qui  de  tous  côtés  s'amoncelaient,  à  peine  si  quelques 
hommes  prenaient  garde,  et  les  journaux  ne  parlaient  de  l'invasion 
russe  qu'en  accompagnant  ce  bruit  de  commentaires  propres  à  les  dé- 
mentir. On  a  prétendu  qu'il  était  faux  que  Goergei  eût  jamais  désap- 
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prouvé  l'ordre  formel  qu'il  reçut  du  gouNeruemcnt  d'enlever  Ofen  à 
tout  prix.  Lui-même  évite  de  s'expliquer  là-dessus  dans  ses  mémoires. 
S'il  en  était  ainsi,  nous  aurions  à  signaler  une  contradiction  de  plus 
dans  la  conduite  de  ce  personnaji;e  trop  souvent  éniginali(iue.  Le  siège 
d'Ofon  impliquait  en  eiïet  l'entier  abandon  du  plan  de  campagne  en- 
trepris à  la  poursuite  des  Autricliiens,  et  qui  jusque-là  semblait  lui 
réussir.  Pour  attaquer  Ofen  et  l'emporter  d'assaut,  il  ne  fallait  rien 
moins  (l'issue  de  cette  affaire  l'a  démontré)  qu'une  armée  au  com- 
plet; or  il  était  évident  qu'après  avoir  i)ayé  le  sanglant  tribut  qu'un 
pareil  exploit  exigeait,  les  troupes  hongroises  ne  se  trouveraient  plus 
en  état  de  se  mesurer  en  rase  campagne  avec  une  armée  autrichienne 
de  cinquante  à  soixante  mille  hommes.  L'armée  madgyare  de  l'ouest, 
■sous  les  ordres  des  généraux  Damjanich,  Klapka,  Gâspàr,  Aulich, 
ne  s'élevait  [)as,  après  les  rudes  pertes  essuyées  à  llatvan,  Aszad  et 
ïapio-liiske,  à  plus  de  soixante  mille  hommes,  et  de  ce  nombre  il  fal- 
lait détacher  une  bonne  partie  opérant  sur  le  Bas-Danube  et  trente 
mille  hommes  concentrés  sous  la  main  de  Goergei  pour  le  siège  d'Ofen 
et  l'occupation  de  Peslh.  Restaient  donc  vingt-cinq  mille  hommes 
disponibles  pour  continuer  le  plan  de  campagne  commencé  contre  les 
Autrichiens.  Vouloir  poursuivre  l'ennemi  et  tenter  une  invasion  sur 
son  territoire  avec  un  contingent  si  minime  eût  été  un  acte  de  folie, 
et  personne  n'y  songea.  Aussi  long-temps  donc  que  le  siège  se  prolon- 
gea devant  Ofen,  toutes  les  opérations  de  l'armée  de  l'ouest  furent 
paralysées,  ce  qui  mit  l'armée  autrichienne  en  mesure  de  remonter 
son  moral,  de  réparer  ses  brèches  et  de  prendre  sur  le  Danube  cette 
posilion  forte  et  décisive  dont  nous  parlions.  Au  commencement  de 
mai,  lorsque  le  général  Welden  fut  rappelé  et  que  le  jeune  empereur 
prit  le  commandement  en  chef,  les  troupes  impériales  s'élevaient  à 
soixante-dix  mille  hommes.  Dès  le  5  mai,  de  légers  mouvemens  d'of- 
fensive furent  essayés  sur  Raab  et  sur  divers  points  de  la  ligne  d'opé- 
rations de  l'ouest,  non  qu'on  se  proposât  de  pénétrer  de  nouveau  dans 
l'intérieur  du  pays,  mais  pour  tromper  les  Hongrois  par  des  semblans 
d'attaques  qui  les  maintiendraient  en  respect,  et  donner  au  corps  d'in- 
vasion russe  le  temps  de  se  masser  sur  la  frontière. 

Tels  étaient  les  menaçans  auspices  sous  lesquels  Goergei  entrci>rit  sa 
dernière  campagne.  Kossuth,  dont  les  rancunes  ne  pardonnaient  pas, 
voulut  d'abord,  contre  l'avis  du  jeune  général,  faire  de  Szegedin  le 
point  stratégique  des  opérations  de  l'armée  hongroise,  ce  qui  parais- 
sait à  Goergei  le  comble  de  la  déraison  tant  que  Témeswar  n'aurait  pas 
capitulé  et  (jne  Jellaehich  garderait  ses  positions.  Rien  n'est  i)lus  ridi- 
cule, ajoulait-il,  que  de  vouloir  manœuvrer  en  front,  lorsqu'on  est  à 
la  fois  menacé  par  le  flanc  et  sur  les  derrières;  on  devait  au  contraire 
établir  à  Komorn  le  pivot  de  ses  mouvemens,  et  de  là  s'efforcer  de  por- 
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ter  lu  guerre  sur  la  rive  droite  du  Dauube.  L'heure  des  résolutions  su- 
prêmes approchait.  Gocrgci  rêvait  un  coup  de  main  sur  Vienne,  lorsque 
l'apparition  siil)ite  d(>  la  division  russe  Panjutine  vint  rendre  impossible 
l'aceomplisseinent  de  ce  projet,  Uepoussé  à  Zsij;ard  et  à  Péred,  battu  à 
Raab,  il  reçoit  d'un  chevau-léger,  à  la  journée  d'Acs,  un  violent  coup 
de  sabre  sur  la  nucpie,  et  n'a  que  le  temps  de  se  jeter  dans  Komorn. 

Une  telle  irrésolution,  une  telle  anarchie  régnaient  alors  dans  les 
conseils  de  la  Hongrie,  qu'au  moment  même  où  les  forces  combinées 
de  la  Russie  et  de  l'Autriche  envahissaient  les  divers  points  du  terri- 
toire, pas  un  plan  d'oi)éralions  n'avait  pu  être  adopté  du  consentement 
unanime  des  généraux.  Au  lieu  d'envoyer  à  Goergei  des  ordres  catégo- 
riques et  d'exiger  de  lui ,  une  fois  pour  toutes,  une  catégorique  obéis- 
sance, au  risque,  s'il  la  refusait,  d'exécuter  rigoureusement  la  loi  mi- 
litaire eu  pareil  cas,  on  intrigue,  on  ruse,  on  complote;  on  n'ose  le 
destituer  ouvertement,  on  travaille  à  le  supplanter.  Ainsi  a  Komorn, 
tandis  que  le  lion,  encore  tout  sanglant  de  sa  blessure  de  la  veille, 
rugit  sur  son  lit  de  douleur,  Kossuth  cherche  à  le  garrotter.  «  Le 
2  juillet  1849,  immédiatement  après  la  bataille,  le  général  Klapka 
recevait,  en  même  temps  que  tous  les  officiers  de  mon  état-major, 
une  dépêche  du  gouvernement  qui  les  informait  de  la  nomination 
du  général  Meszâros  au  connnandement  en  chef  de  toutes  les  forces 
hongroises.  Quant  à  moi,  j'étais  rappelé  par  Kossuth,  et  l'on  m'invi- 
tait à  m'applicjuer  exclusivement  à  la  direction  du  ministère  de  la 
guerre  (1).  »  Ce  Meszâros,  fort  impopulaire  d'ailleurs  auprès  des  offi- 
ciers de  l'armée,  passait  pour  être  Valter  ego  du  général  Dembinski. 
On  le  voit,  c'était  la  parfaite  reproduction  de  la  pièce  déjà  jouée  à 
Kapôlna.  Kossuth  se  servait  assez  volontiers  de  l'émigration  polonaise 
pour  battre  en  brèche,  de  temps  à  autre,  les  chefs  madgyars  qui  le  gê- 
naient. Le  moyen  pouvait  être  bon,  seulement  il  n'eût  point  fallu  en 
abuser.  D'ailleurs  les  fiers  Madgyars  ne  se  laissaient  pas  faire.  A  Kapôlna, 
on  s'en  souvient,  tous  les  officiers  de  l'armée  de  Goergei  avaient  pris 
parti  pour  leur  jeune  chef;  à  Komorn,  leur  indignation  fut  la  même. 
L'état-major  tout  entier  signa  une  déclaration  portant  que  l'armée  du 
nord  était  décidée  à  ne  servir  que  sous  les  ordres  de  Goergei.  Ce  pé- 
remiitoire  manifeste,  confié  aux  soins  des  généraux  Klapka  et  Nâgy- 
Sândor,  fut  remis  par  eux  à  Kossuth,  qui  s'excusa  de  son  mieux  en 
disant  qu'on  s'était  mépris  sur  ses  intentions,  et  qu'il  n'avait  voulu 
(lu'amener  Goergei  à  opter  entre  le  portefeuille  de  la  guerre  et  le  bâton 
de  commandant  en  chef. 

En  ce  moment,  Goergei  eut  véritablement  dans  ses  mains  le  sort  de 
la  Hongrie.  Libre  de  ses  mouyemens,  affranchi  pour  jamais  du  joug 

(1)  Mtin  Lebev,  t.  II,  p.  223. 
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d'un  gouvernement  inepte  dont  il  venait  de  briser  la  dernière  intrigue, 
il  pouvait,  sinon  vaincre,  du  moins  négocier  encore  avec  autorité,  et, 
par  un  acte  de  soumission  solennelle,  saiivejj^arder  peut-être,  en  même 
temps  que  la  vie  de  tous  ses  valeureux  compagnons  d'armes,  l'exis- 
tence nationale  de  son  pays.  Déclarer  pnbli(iuement  à  la  Hongrie  ce  que 
tant  d'autres  avaient  intérêt  à  lui  cacher  :  à  savoir  que  toute  espèce 
de  résistance  était  devenue  impossible;  puis,  à  la  tète  de  soixante  mille 
hommes  de  troupes  aguerries,  adossé  sur  la  citadelle  de  Komorn,  ce 
Gibraltar  de  l'Autriche,  se  réconcilier  avec  la  couronne  inqiériale, — il 
semble  que  c'eût  été  là  mettre  un  noble  terme  à  ces  fastes  tragiques,  et 
bien  des  funérailles  (jue  la  cloche  d'Arad  sonna  plus  tard  eussent  sans 
doute  été  évitées.  Pourquoi  Goergei  hésita-t-il'?  Qui  l'arrêta?  Ce  ne 
furent  point  à  coup  sûr  ses  illusions;  quant  à  des  scrupules,  est-il 
permis  de  les  supposer  chez  un  homme  qui  devait,  à  quelques  se- 
maines de  là,  remettre  au  fourreau,  sans  conditions,  cette  épée  qui 
pouvait  encore,  à  cette  époque,  obtenir  beaucoup  du  monarque  en 
s'abaissant  devant  lui?  «  Tu  nous  réconcilieras  avec  l'empereur,  »  com- 
ment cette  belle  parole  du  chevaleresque  Damjanich,  un  des  paladins 
de  sa  table-ronde,  ne  revint-elle  pas  à  son  esprit?  11  pouvait  être  le 
Monk  de  cette  révolution  hongroise.  Son  royalisme  bien  connu,  son 
dévouement  au  drapeau  constitutionnel  de  l'Autriche,  sa  haine  de  la 
démagogie,  tout  paraissait  lui  indiquer  ce  rôle;  il  hésita,  et  n'en  fut 
que  le  Du  mouriez. 

L'irrésolution  de  Goergei  ne  tarda  pas  à  porter  ses  fruits.  Incer- 
tain et  flottant,  il  se  décide  enfin  à  subir  l'inspiration  d'un  gouver- 
nement (ju'il  méprise  et  qu'il  a  si  souvent  humilié.  Le  11  juillet. 
Klapka  reçoit  ordre  d'engager  le  feu  pour  mascpier  le  gros  de  l'armée 
qui  se  dirige  sur  Gran  et  Waitzen.  Après  trois  jours  de  marches  for- 
cées, Goergei  atteint  cette  tiernière  ville,  et  là  ses  reconnaissances  lui 
démontrent  qu'il  doit  renoncer  à  l'idée  de  rompre  la  ligne  de  bataille 
de  l'armée  russe.  11  fallait  se  replier  vers  le  nord.  Nâgy-Sândor  lève 
trop  tôt  ses  avant-postes,  et  les  Russes,  avertis  du  mouvement  rétro- 
grade des  Hongrois,  fondent  sur  Waitzen  avant  que  les  parcs  d'artil- 
lerie aient  eu  le  temps  de  passer  le  pont.  Goergei  se  retourne  avec  sa 
réserve,  accepte  le  combat  qu'on  lui  livre,  et  finit  par  repousser  l'en- 
nemi jns(|ue  sur  les  hauteurs  d'où  il  est  descendu.  Cette  affaire  du 
pont  de  Waitzen  est  restée  dans  la  mémoire  de  tous  ceux  (|ui  en  furent 
témoins  connue  un  des  plus  beaux  traits  de  bravoure  dont  Goergei  ait 
donné  l'exemple.  Huit  grenades  russes,  en  éclatant  à  ses  pieds,  avaient 
incendié  le  pont,  et  lui,  pâle  et  superbe,  multipliant  les  coups  de  sabre 
et  les  houras,  électrisait  |)ar  sa  présence  ses  hardis  pionniers,  qui  re- 
prenaient courage  en  voyant  de  loin  en  loin  l'héroïtiue  Madgyar  dans 
son  aUila  rouge  apparaître  au  milieu  de  l'embrasement  et  des  balles. 
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Il  lui  fallut  alors  revenir  à  son  ancien  échiquier  du  nord  de  la  Hon- 
grie. Prompt  à  l'action,  habile  à  réparer  ses  pertes,  déjouant  par  ses 
marches  et  contre-marches  tous  les  calculs  de  l'ennemi,  le  rapide,  l'a- 
droit, l'insaisissable  Gocryei  eut  beau  multiplier  les  prodiges,  se  mon- 
trer sur  vingt  points  à  la  fois,  être  partout  et  nulle  part  :  tant  de  présence 
d'esprit,  de  \aleur,  de  talens  militaires,  ne  devaient  aboutir  qu'à  de 
stériles  l'csultats,  et  le  destin  avait  d'avance  mai(iué  l'heure  où  cette 
infatigable  armée  passerait  sous  les  fourches  caudines  de  Vilâgos.  C'é- 
tait à  cette  époi|ue  une  belle  et  redoutable  armée  que  celle-là.  A  l'in- 
star de  Zumalacarreguy,  Goergei  lavait  en  quelque  sorte  fait  sortir  de 
terre.  Que  de  vaillans  soldats  s'étaient  révélés  dans  ses  rangs,  que  d'il- 
lustres chefs  s'étaient  montrés,  qui  dans  d'autres  circonstances  n'eus- 
sent jamais  rêvé  la  gloire  des  champs  de  bataille!  Involontairement 
cette  guerre  de  Hongrie  vous  rappelle  par  instans  nos  guerres  de  la 
Vendée  et  leurs  généraux  improvisés,  les  Bonchamp,  les  Slofflet,  les 
Gaston  !  Et  la  honved  jadis  tant  bafouée  par  Goergei  lui-même,  qui 
l'aurait  maintenant  reconnue?  Comme  en  lions  rugissans  tous  ces  liè- 
vres d'autrefois  s'étaient  changés!  Efforts  superflus,  \aine  résistance, 
les  Autrichiens  et  les  Russes  avaient  engagé  la  partie  de  manière  à  ne 
laisser  à  leur  antagoniste  aucune  chance,  et  le  maréchal  Paskiewistch. 
aussi  bien  que  le  baron  Haynau,  pouvaient,  comme  ce  fameux  joueur 
d'échecs  arabe,  indiquer  d'avance  au  général  hongrois  dans  quelle 
case  ils  le  feraient  mat.  Pendant  plus  d'un  mois,  les  trou[)es  de  Goergei 
manœuvrèrent  à  travers  des  forêts  de  baïonnettes  russes  et  de  piques 
cosaques,  a  11  me  trompe  toujours,  cet  homme  !  »  s'écriait  le  comte  d'E- 
rivan.  Nïmporte,  la  partie  était  perdue,  et  ni  la  vigoureuse  résistance 
de  Goergei  à  Sajô,  ni  sa  brillante  aifaire  de  Hernâd  ne  pouvaient  chan- 
ger le  sort  des  armes.  Tout  ce  qu'il  obtenait  à  force  d'audace  et  de  pé- 
rilleux coups  de  main,  c'était  de  ralentir  la  marche  des  Russes.  «  Nous 
avançons  péniblement,  écrivait  le  prince  Paskiewistch  dans  un  de  ses 
bulletins,  parce  qu'il  est  impossible  en  ce  pays  de  se  procurer  le  moindre 
renseignement  sur  la  position  de  l'ennemi.  Tous  les  habitans  tiennent 
pour  Goergei,  et  je  ne  puis,  à  quelque  prix  que  ce  soit,  avoir  d'espion.  » 

Cependant  le  2  août,  vers  deux  heures  du  matin,  les  Russes  tombaient 
sur  Nagy-Sândor.  Les  Hongrois  étaient  parvenus  à  cacher  si  adroite- 
ment leur  artillerie  dans  les  champs  de  maïs  qui  entourent  Débreczin, 
que  les  batteries  russes  durent  arrêter  leur  feu  et  se  retirer;  néanmoins, 
une  manœuvre  en  flanc  du  général  Gillenschmidt  ayant  forcé  l'ar- 
tillerie hongroise  de  changer  de  position,  elle  se  vit  tout  à  coup  atta- 
quée et  mise  en  déroute  par  les  masses  de  la  cavalerie  russe.  Ce  mou- 
vement décida  de  la  journée;  le  corps  d'armée  de  Nâgy-Sândor  prit  la 
fuite  du  côté  de  Débreczin,  harcelé  par  les  cavaliers  musulmans  et 
cosaques  qui  le  poursuivirent  jusqu'à  travers  les  rues  de  la  ville.  La 
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dcfaiîe  des  Hongrois  était  coinplulc;  Goergei  se  réunit.  àGrosswardein. 
avec  ce  qui  restait  des  troupes  de  Nâgy-Sândor.  Tant  de  marches,  de 
travaux  et  de  privations  avaient  éj)uisé  cette  armée,  que  son  général 
aux  abois  voyait  de  jour  en  jour  diminuer  et  se  fondre.  La  guerre  de 
partisans  n'était  môme  plus  soiitcnable  à  cette  heure.  Goergei  alors  se 
retira  sur  Arad  pour  y  faire  sa  jonction  avec  l'armée  du  sud  et  y  pren- 
dre, d'après  les  ordres  du  gouvernement,  le  commandement  supérieur 
de  toutes  les  forces  militantes  de  la  Hongrie.  Comme  il  était  campé 
dans  Alt-Arad,  Kossuth.  toujours  en  incubation  de  fourberies  nouvelles, 
dépêcha  de  la  citadelle  d'Arad  un  courrier  chargé  de  l'informer  que 
les  Autrichiens  venaient  d'être  battus  à  plat.  Naturellement  l'histoire 
était  fausse.  Goergei  n'eut  pas  de  peine  à  s'en  douter,  et  ses  pressenli- 
meiis  ne  furent  que  trop  justifiés,  lorsqu'il  apprit  quelques  heures  plus 
tard  l'entière  déconfiture  de  Dembinski,  lorsqu'il  sut  que  Bem,  après 
être  parvenu  à  prolonger  d'un  moment  la  bataille,  n'en  avait  pas  moins 
essuyé  une  déroute  telle  que  de  cintiuante  mille  hommes  (et  cela  de 
l'aveu  de  Kossuth  lui-même),  il  lui  en  restait  tout  au  plus  six  mille.  Le 
10  août  au  soir,  Goergei  fil  son  entrée  dans  la  citadelle  d'Arad;  le  1 1 ,  il 
prenait  la  dictature,  et  le  premier  usage  qu'il  faisait  de  ses  pouvoirs 
discrétionnaires  sur  la  nation  et  sur  l'armée  était  de  conclure  avec  le 
prince  de  Varsovie,  par  l'entremise  du  général  Rûdiger,  l'acte  de  capi- 
tulation qui  devait  le  surlendemain  recevoir  son  exécution  à  Vilâgos. 
On  se  tromperait  fort  à  croire  que  Goergei  eût  attendu  jusque-là 
pour  agiter  dans  sa  pensée  des  projets  de  capitulation  avec  la  Russie. 
«  Dès  (jue  la  Hongrie  doit  succomber,  peu  im[)orle  laquelle  des  deux 
puissances  de  la  Russie  ou  de  l'Autriche  lui  frappera  les  derniers  coups; 
mais  ce  qui  nous  intéresse,  c'est  de  savoir  à  hujuelle  des  deux  elle  res- 
tera en  partage-,  ce  (jui  nous  intéresse,  c'est  que  les  suprêmes  efforts 
de  notre  désespoir  atteignent  celle-ci  plutôt  (jue  celle-là.  »  Ainsi  par- 
lait Goergei  le  2G  juin,  dans  le  dernier  conseil  où  il  siégea  en  qualité 
de  ministre  de  la  guerre  (I),  alors  que  l'invasion  de  l'armée  russe, 
écartant  d'emblée  toute  idée  de  salut  ultérieur,  ne  laissait  plus  debout 
qu'une  question  :  vendre  le  plus  cher  possible  son  agonie  à  l'ennemi 
qu'on  détestait  davantage.  Or  cet  ennemi,  qui  en  doute?  c'était  l'Au- 
trichien abhorré,  l'i^utrichien  premier  coupable,  en  fin  de  coiiq)te,  de 
tous  les  maux  inlligés  à  la  patrie  madgyare.  Multiplier  les  rencontres 
avec  les  impériaux  et  leur  porter  les  plus  fréquentes  et  les  plus  dou- 
loureuses blessures,  en  attendant  la  venue  des  Russes;  les  Russes  une 
fois  en  présence,  entamer  avec  eux  des  négociations  pacifiques,  — 
voilà  quels  furent  véritablement  les  principes  de  la  politicjue  de  Goergei 
pendant  cette  période  de  convulsion.  Et  cette  politique,  il  n'en  fit  point 

(1)  Mem  Leben,  t.  H,  p.  189. 
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mystère,  il  la  pratiqua  dès  le  commencement  au  vu  et  su  de  chacun, 
de  Kossuth  tout  le  premier,  qui  ne  la  désapprouvait  pas,  du  moins  ou- 
vertement. Quel  sens  autrement  faudrail-il  attribuer  à  cette  visite  au 
quartier-général  de  Nyir-Adony  (le  l'^'  août)  des  ministres  Széméré  et 
Casimir  Batthyânyi,  chargés  tous  deux  officiellement  de  s'entendre 
avec  Goergei  sur  les  moyens  d'oUVir  la  couronne  de  Hongrie  an  duc  de 
Leuchtenberg,  et  de  sauver,  en  la  mettant  sous  la  protection  de  la 
dynastie  des  Romanow,  cette  indépendance  de  la  patrie  pour  laquelle 
il  était  bien  reconnu  désormais  que  le  manifeste  révolutionnaire  du 
11  avril  ne  pouvait  plus  rien?  Il  y  a  certaines  illusions  dont  jamais, 
si  optimiste  qu'on  le  suppose,  Kossuth  ne  fut  la  dupe;  par  exemple,  ii 
est  impossible  d'imaginer  qu'il  ait  cru  même  un  seul  instant  que  la 
Hongrie  soutiendrait  à  elle  seule  le  double  choc  de  la  Russie  et  de 
rAutriche.  Non,  cette  prétendue  confiance  n'était  chez  lui  qu'une  af- 
faire de  mise  en  scène.  Voyez,  à  dater  du  14  avril,  quel  mal  il  se  donne 
pour  tromper  la  nation  sur  les  dangers  qui  la  menacent  du  côté  de  la 
Russie,  dangers  sur  lesquels  il  réussit  à  endormir  si  bien  son  monde, 
que  le  général  Bem  lui-même,  jouet  de  celte  parole  illusoire,  perd  les 
défilés  de  Transylvanie  avant  de  s'être  douté  seulement  qu'ils  fussent 
au  moment  d'être  attaqués.  Voyez  avec  quel  aplomb  incroyable  il  par- 
vient à  persuader  à  ce  malheureux  pays  que  lui,  Kossuth,  exerce  sur 
la  politique  générale  de  l'Europe  une  influence  énorme  à  l'aide  de  la- 
(juelle  il  doit  finalement  (je  cite  ici  ses  propres  expressions),  sinon  abou- 
tir à  vaincre  la  coalition  austro-russe,  du  moins  procurer  à  son  pays  une 
paix  honorable  achetée  sans  doute  au  prix  de  cruels  et  nombreux  sacri- 
fices, mais  qui  aura  pour  résultat  de  garantir  la  liberté.  Ainsi ,  même  ave( 
cette  intervention  tant  annoncée  de  la  France,  de  l'Angleterre,  des  Étals- 
llnis  et  de  la  Turquie,  point  de  victoire  définitive,  mais  tout  simple- 
ment une  paix  honorable  achetée  au  prix  de  nombreux  sacrifices!  C'est. 
il  faut  l'avouer,  se  montrer  modeste  en  ses  ambitions,  et  un  pareil 
homme  aurait  jamais  pu  croire  de  bonne  foi  que  son  peuple,  comme 
il  l'appelait,  était  assez  fort  pour  battre  à  lui  seul  les  Russes  et  les  Au- 
trichiens! Quelle  plaisanterie!  Kossuth  a  de  ces  retours  (|ui  vous  con- 
fondent en  vous  laissant  voir  à  tout  instant  le  comédien  narquois  et 
vantard  à  côté  de  l'homme  politique  capable,  je  ne  dirai  pas  de  menei 
à  bout,  mais  d'entreprendre  de  grands  desseins.  Les  expédiens,  voila 
son  vrai  cheval  de  bataille.  «  Si  Dieu  nous  refuse  son  secours,  que  le 
diable  nous  vienne  en  aide!  »  J'ignore  si  ce  mot  qu'on  lui  attribue 
est  de  lui,  en  tout  cas  il  le  peint  à  merveille.  Républicain  à  Débreczin. 
nous  le  voyons  brusquement  se  convertir  à  la  foi  monarchique  et 
mettre  la  couronne  de  saint  Etienne  aux  pieds  du  gendre  de  l'empe- 
reur Nicolas.  Athée,  ou  pour  le  moins  sceptique  en  matière  religieuse, 
il  recommande  publiquement  le  jeûne  et  les  macérations  comme  un 
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moyen  (l'arrêter  la  marche  desAutricliiens  et  desRusses.  Goergei,  dans 
l'exposé  très  complet  cju'il  donne  de  ses  négociations  avec  le  général 
Riidiger,  y  rapporte  un  trait  ciui  touche  au  sublime  de  ce  ^enre  hé- 
roï-comique où  Kossuth  excelle.  «  Le  gouverneur  me  demanda  alors 
ce  (jue  j'entendais  faire  au  cas  où,  la  nouvelle  de  la  victoire  de  Dem- 
binski  à  Témeswar  se  confirmant,  je  réussirais  à  opérer  uia  jonction 
avec  lui  et  serais  investi  par  le  gouvernement  du  commandement  su- 
périeur des  deux  armées?  Je  lui  répondis  qu'en  ce  cas  je  m'arrangerais 
de  manière  à  prendre  les  Autrichiens  à  partie  et  à  leur  livrer  bataille 
avec  toutes  mes  forces  rassemblées.  —  Et  si  c'étaient  au  contraire  les 
Autrichiens  qui  eussent  vaincu  à  Témeswar?  dit  Kossuth.  —  Alors  je 
mettrais  bas  les  armes! —  Et  moi,  répliqua  Kossuth,  je  me  brûlerais 
la  cervelle  (1)!  »  Ce  mot  fut  prononcé  avec  un  accent  si  profondément 
convaincu,  avec  une  telle  vérité  d'expression  et  de  pantomime,  que 
Goergei  le  prit  au  sérieux  et  chercha  na'ivement  à  dissuader  Kossuth 
d'un  acte  si  répréhensible,  lui  disant  qu'il  devait  préférer  la  fuite  au 
suicide,  vu  que  son  existence  importait  encore  à  la  patrie,  dont  il  pour- 
rait servir  la  cause  à  l'étranger.  Mais  n'insistons  pas  davantage  sur  cette 
parole  fort  heureusement  non  suivie  d'ell'et.  Ce  qui  reste  établi,  c'est 
que  Kossuth  était  dans  l'entière  confidence  des  projets  de  Goergei  tou- 
chant la  capitulation. 

Ces  projets,  Kossuth  les  approuvait  in  petto  ou  les  condamnait:  s'il 
les  condamnait,  pourquoi  ne  faisait-il  pas  arrêter  sur-le-champ  le  cou- 
pable'? Une  chose  certaine,  c'est  (pi'au  moment  où  Goergei  déclarait 
qu'il  mettrait  bas  les  armes  au  cas  où  se  confirmerait  le  bruit  de  la 
défaite  de  l'armée  de  Dembinski,  le  dictaliur  Kossuth  tenait  entre  ses 
mains  la  vie  du  jeune  général.  Où  se  passait  la  scène  que  nous  venons 
de  raconter?  Dans  la  citadelle  d'Arad,  dont  un  officier  rival  de  Goergei 
avait  alors  le  commandement  supérieur.  Or  on  sait  ce  qu'étaient  au 
camp  hongrois  ces  rivalités  entre  généraux.  En  laissant,  après  un  aveu 
aussi  dépourvu  d'artihce,  Goergei  s'en  retourner  libre  et  seul  à  son 
quartier-général  d'Alt-Arad,  lorsqu'il  eût  suffi  d'un  mot  pour  lui  ôter 
tout  moyen  d'exécuter  l'acte  qu'il  préméditait,  Kossuth  ne  donnait-il 
pas  à  cet  acte  une  sorte  d'approbation  tacite?  Sans  nul  doute,  mais  il 
était  de  la  politique  de  Kossuth  de  ne  point  s'explicjuer  à  cette  heure, 
de  se  réserver  pour  le  lait  accompli.  Ce  cpii  le  préoccupe  surtout  pen- 
dant cet  épilogue  de  la  tragédie  madgyare,  c'est  de  sauver  ses  jours 
sans  trop  exposer  sa  popularité;  car  n'oublions  jamais  que  s'il  y  a  par 
éclairs  du  Cromwcli  chez  cet  lioinme,  il  y  a  aussi  du  Scapiu  et  lieau- 
coup.  Les  tours  (ju'il  ourdit  contre  Goergei  avant  de  se  résoudre  à  ab- 
dicjuer  sont  impayables;  on  dirait  la  lutte  du  renard  et  du  lion.  Goer- 

(1)  Alein  Le/jcn,  i.  li ,  p.  3Sî. 
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gei,  pour  ôtcr  à  ses  négociations  toute  ui)[>nrence  do  révolte  contre  l'au- 
torité constituée  et  de  trahison,  dut  exiger  de  la  i)art  du  gouverneur 
une  démission  formelle  (jui  transférât  au  général  en  ctief  de  l'armée 
les  pouvoirs  politi((ues  d'un  dictateur  civil.  Aussi  long-tem|)S  que  Kos- 
suth  restait  investi  de  l'autorité  su|>réme,  Goergei  ne  pouvait  espérer 
stipuler  vis-à-vis  des  Russes  d'autres  intérêts  cjue  ceux  de  son  armée, 
A  quel  titre  en  efîet  aurait-il  essayé  d'obtenir  des  garanties  pour  la  na- 
tion hongroise,  n'étant  point  dictateur  lui-même?  Aurait-on  voulu,  par 
hasard,  qu'il  se  donnât  pour  le  représentant  de  ce  gouvernement  pro- 
visoire que  les  Russes  avaient  toujours  refusé  de  reconnaître,  et  dont 
les  dépêches  diplomatiques  n'étaient  jamais  parvenues  au  camp  du 
maréchal  Paskievvistch  (jue  sous  le  firman  militaire  de  Goergei?  L'ab- 
dication de  Kossuth  n'eut  donc  pas  d'autre  objet  que  de  mettre  Goergei 
en  situation  de  faire,  connne  général  et  chef  politique  du  ])ays,  ce  que 
lui  Kossuth  ne  pouvait  faire  ni  comme  général,  puisqu'il  ne  comman- 
dait point  aux  troupes,  ni  comme  chef  politique,  puisque  les  Russes  ne 
le  reconnaissaient  point  en  cette  qualité.  Il  abdiijua  donc  et  disparut 
aussitôt,  comme  par  une  trappe,  du  théâtre  de  ses  derniers  exploits; 
mais  le  Parthe,  en  fuyant,  lançait  sa  flèche  sous  forme  de  proclamation. 
J'ai  dit  qu'en  sauvant  ses  jours  Kossuth  avait  surtout  à  cœur  de  mé- 
nager sa  popularité;  tel  est  le  sens  qui  se  cache  dans  les  paroles  pleines 
de  ruse  et  de  perfidie  a  l'endroit  de  Goergei  qu'il  adresse  à  la  nation 
hongroise  avant  de  quitter  la  forteresse  d'Arad.  Le  sublime  de  ce  do- 
cument, chef-d'œuvre  d'astuce  et  de  rouerie,  c'est  de  prétendre  faire 
croire  à  ce  malheureux  pays  qu'il  peut  encore  être  sauvé  par  les  armes, 
et,  en  désespoir  de  cause,  obtenir  tout  d'une  négociation  pacifique 
habilement  conduite.  On  voit  quelle  responsabilité  menaçante  cette 
proclamation  posthume  s'évertue  à  rejeter  sur  Goergei,  dont  elle  tra- 
vaille d'avance  à  faire  ce  fameux  bouc  émissaire  que  tant  d'honnêtes 
dupes  ont  encore  aujourd'hui  dans  une  si  sainte  horreur. 

C'est  ainsi  qu'en  partant  je  te  fais  mes  adieux. 

Sauver  le  pays  par  les  armes!  après  l'entière  mise  en  déroute  de 
Bem  en  Transylvanie,  après  les  défaites  de  Nâgy-Sandùrà  Débreczin, 
de  Dembinski  à  Témeswar!  sauver  le  pays  par  les  armes,  au  milieu 
de  l'immobilité  et  du  silence  de  l'Europe,  désormais  h  peine  sympa- 
thique pour  une  cause  dont  la  révolution  s'était  bruyamment  empa- 
rée! Garantir  l'existence  politique  de  la  Hongrie,  le  salut  de  ses  libertés, 
négocier  sur  des  bases  avantageuses  avec  qui?  Avec  les  Russes  partout 
victorieux,  partout  maîtres  du  terrain.  «  Je  répondis  à  Széméré,  écrit 
Goergei,  que  je  n'avais  rien  à  faire  dire  aux  Russes,  parce  que  j'étais 
persuadé  qu'ils  ne  traiteraient  pas  avec  nous;  et  si  cette  conviction 
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m'eût  manqué,  il  m'aurait  sulfi  pour  l'acijiiéi'ir  de  me  mettre  un  seul 
instant  à  la  place  du  maréchal  Paskiewitsch.  Ce  que  je  sais,  c'est  qu'à 
la  tète  lies  iorecs  dont  il  dispose,  moi  je  ne  traiterais  jias,  et  rien  ne 
m'autorise  a  penser  (juil  doive  agir  diiiéremment  que  je  n'agirais  dans 
sa  position.  »  Mettre  bas  les  armes  n'est  point  négocier,  et  jamais  il  ne 
fut  (|uestion  que  d'un  acte  de  soumission  pure  et  simple.  Autrement, 
aurait-on  vu  un  olficier  en  sous-ordre,  le  général  Puidiger,  remplir 
dans  toute  cette  atîaire,  vis-à-vis  de  Goergei,  généralissime  et  dicta- 
teur, le  rôle  de  plénipotentiaire  russe,  tandis  (jue  le  chef  de  l'armée, 
le  maréchal  Paskie^vistch,  affectait  de  rester  à  distance  et  rappelait 
par  son  attitude  en  quelque  sorte  désintéressée  le  mot  du  prince  Win- 
disch-Gractz  :  «  Je  ne  traite  pas  avec  des  rebelles!  » 

A  la  proclamation  traîtreusement  chiméricjue  de  Kossuth,  le  géné- 
ral Goergei  oppose,  le  soir  même  du  jour  qui  précéda  la  catastrophe  de 
Vilâgos,  un  manifeste  raisonné,  véridique,  sérieux.  C'est  la  parole 
d'un  homme  ferme  et  déterminé  ((ui  renonce  à  la  lutte,  parce  qu'à  ses 
yeux  la  lutte  est  devenue  impossible,  et  (ju'il  condamne  toute  inutile 
effusion  de  sang.  C'est  la  prose,  si  l'on  veut,  après  la  poésie.  Dès  le 
11  août,  Goergei  se  mit  donc  en  rapports  avec  le  général  Rûdiger, 
qui  s'était  avancé  jusque  dans  le  voisinage  d'Arad,  et  lui  annonça  sa 
résolution  di'linitive  de  capituler.  Cependant,  comme  l'avant-garde 
des  Autrichiens,  sous  les  ordres  de  Schlik,  s'était  en  même  temps 
approchée,  Goergei  indiqua  au  général  russe  la  direction  qu'il  devait 
prendre,  afin  de  mettre  ses  troupes  entre  les  Autrichiens  et  l'armée 
hongroise,  l'acte  suprême  ne  devant  avoir  lieu  qu'en  présence  des 
Russes  seuls,  «  Ilàtez-vous,  général,  si  vous  voulez  éviter  de  nouveaux 
malheurs,  et  faites  que  ce  triste  dénoùment  s'accomplisse  au  plus  tôt; 
faites  surtout  qu'il  n'ait  pour  témoins  que  les  troupes  de  S.  M.  l'empe- 
reur de  Russie,  car,  je  vous  le  déclare  sur  mon  honneur,  j'aimerais 
mieux  être  anéanti  avec  tout  le  corps  que  je  conunande  dans  une  ren- 
contre désespérée  que  de  déposer  les  armes  sans  conditions  devant  les 
Autiichiens!  »  Toute  cette  lettre  au  général  Ri'idiger,  testament  poli- 
tique de  Goergei,  nous  donne  l'explication  lai)lus  complète  de  sa  con- 
duite et  de  sa  situation.  «  Vous  connaissez  la  dé[)lorable  histoire  de 
mon  pays,  et  vous  m'épargnerez  de  revenir  sur  cet  enchaînement  de 
circonstances  fatales  qui,  après  nous  avoir  mis  les  armes  à  la  main 
pour  la  revendication  de  nos  droits  légitimes,  devait  nous  amener  à 
combattre  pour  notre  propre  existence.»  Une  fois  de  plus,  il  nous  est 
démontré  que  Goergei,  si  tant  est  qu'il  se  fût  jamais  senti  la  moindre 
confiance  dans  l'avenir  de  la  cause  qu'il  soutenait,  avait  perdu  tout 
espoir  dès  la  première  nouvelle  de  l'intervention  russe. 

Cependant  celte  lettre,  pas  plus  (jue  les  mémoires  du  général  mad- 
gyar,  ne  lève  deux  ou  trois  objections  graves  qui  se  présentent  et  que 
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Goergei  n'affronto  nulle  part,  sans  doute  parce  que  sa  conscience  lui 
dit  (juc  s'il  essayait  d'y  répondre,  les  bonnes  raisons  lui  manqueraient. 
Écartons  cette  idée  ridicule  de  haute  trahison,  à  laquelle  les  plus  achar- 
nés adversaires  du  jeune  général  semblent  avoir  eux-mêmes  renoncé  : 
il  n'en  reste  pas  moins  à  se  demander  pourquoi  r.oergei,  ayant  acquis 
l'inébranlable  cerlilude  qu'il  ne  pouvait  plus  rien  désormais  contre  les 
forces  combinées  de  l'Autriche  et  de  la  Russie,  gardait  son  commande- 
ment et  continuait  la  guerre?  Autre  énigme,  La  déclaralion  du  14  avril 
ouvre  un  abîme  infranchissable  entre  le  gouvernement  provisoire  et 
le  général  de  l'armée  du  Haut-Danube.  Deux  partis  s'offraient  alors  à 
Goergei  :  abdiquer  ses  fonctions,  refuser  publiquement  le  concours  de 
son  épée  à  une  cause  qui  cessait  d'être  la  sienne,  ou  relever  fièrement 
la  tète  contre  une  autorité  révolutionnaire,  proclamer  sa  déchéance, 
et  puiser  dans  le  vieux  royalisme  de  ses  compagnons  d'armes  l'audace 
d'un  de  ces  coups  d'état  qui  tranchent  les  situations.  Au  lieu  d'en  venir 
à  ces  glorieuses  extrémités,  il  hésite  et  perd  son  temps  à  calculer  l'in- 
fluence que  son  éloignement  pourrait  avoir  sur  les  troupes;  incapable 
à  la  fois  d'agir  et  de  se  démettre,  il  va  d'irrésolution  en  irrésolution 
et  finit  par  consentir  à  recevoir  des  mains  d'un  gouvernement  qu'il 
méprise  le  portefeuille  de  ministre  de  la  guerre  et  le  commandement 
d'une  armée,  qu'en  se  ravisant  alors  qu'il  était  temps  encore,  on  aurait 
pu  faire  servir  à  de  grands  desseins.  Quelques-uns  des  anciens  amis  de 
Goergei  m'ont  souvent  assuré  que  la  chose  au  monde  qui  manquait  le 
plus  au  vainqueur  de  Wailzen,  c'était  la  confiance  en  ses  propres  mé- 
rites. Douter  de  soi-même,  en  dernière  analyse  on  trouverait  là  peut- 
être  le  secret  de  bien  des  mouvemens  dont  le  sens  nous  échappe.  Ce 
défaut  va  môme  si  loin,  qu'au  début  de  la  campagne  Goergei  ne  vou- 
lait point  croire  à  ses  talens  stratégiques,  et  parlait  d'obtenir  quel- 
que jour,  en  récompense  des  services  qu'il  pourrait  avoir  rendus,  une 
place  de  professeur  de  chimie  à  l'université  de  Pesth.  «  Si  Je  bats  l'en- 
nemi et  que  la  guerre  se  termine  à  notre  avantage,  disait  parfois  le 
jeune  capitaine,  je  demanderai  à  mon  pays  de  me  voter  une  somme 
de  cinquante  mille  florins  pour  la  fondation  d'un  laboratoire  de  chi- 
mie. C'est  énorme  ce  qu'avec  cinquante  mille  florins  on  pourrait  faire 
chez  nous  pour  les  progrès  de  la  science.  »  Au  lendemain  de  Vilâgos, 
à  peine  installé  à  Klagenfurt,  lieu  désigné  à  son  exil,  Goergei  reprenait 
le  cours  de  ses  chères  études.  Un  jour  Kossuth,  véritable  Madgyar  pour 
la  munificence  et  la  prodigalité,  voulant  assurer  l'avenir  de  son  jeune 
général  et  peut-être  aussi  fléchir  ses  gênantes  raideurs,  lui  décréta 
une  somme  de  deux  cent  mille  florins  que,  par  excès  de  délicatesse, 
le  dictateur  fit  offrir  à  M'"^  Goergei.  Dès  qu'il  eut  connaissance  de  ce 
don,  Goergei  le  refusa,  et  renvoya  à  Kossuth  son  riche  présent  avec 
ces  paroles  d'une  héroïque  simplicité  :  «  Si  je  meurs,  je  n'ai  besoin  de 
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rien,  et  ma  femme  redeviendra  gouvernante,  ce  qu'elle  fut  jadis;  si 
nous  sommes  vaincus  et  que  j'échappe,  je  me  ferai  professeur  en  pays 
étranger,  et  si  nous  triomplions  et  que  je  survive  à  nos  victoires, 
moins  que  jamais  j'aurai  besoin  d'argent.  » 

Un  homme  pourvu  à  l'endroit  de  lui-même  d'une  pareille  dose  de 
scepticisme  n'offrait,  on  le  devine,  qu'un  champ  très  peu  favorable 
au  charlatanisme  d'autrui.  Nous  avons  vu  ses  dédains  i)our  les  van- 
tardises de  Perczel,  ses  hauteurs  envers  Kossuth,  dont  la  pompe  ly- 
ri(|ue  et  le  fracas  déclamatoire  ne  lui  inspirèrent  jamais  d'autre  admi- 
ration que  celle  qui  revient  en  partage  au  comédien  habile.  Faiblesse 
inhérente  à  l'orgueil  humain  !  ascendant  irrésistible  d'un  esprit  solide 
et  maître  de  lui-même  sur  l'enthousiasme  gonflé  de  gaz  et  le  patrio- 
tisme de  temj)érament!  Un  homme  poursuit  Kossuth  de  son  sarcasme, 
le  harcèle  de  ses  persiflages,  et  c'est  juste  cet  homme  que  le  dictateur 
triomphant  ne  se  lasse  pas  de  circonvenir  et  d'enlacer.  Pour  un  hom- 
mage de  ce  Miltiadc  sardonique,  dont  les  lauriers  l'empêchaient  de 
dormir,  le  potentat  républicain  eût  tout  donné.  Vaines  avances!  le  su- 
perbe, le  froid,  l'aristocrate  Goergei  conservait  sur  sa  bouche  ce  pli  fa- 
tal des  cœurs  désabusés,  le  masque  d'airain  ne  se  déridait  pas,  et  ce 
Kossuth,  qu'entouraient  alors  tant  d'adulations,  en  était  réduit  à  voir 
ses  flatteries  échouer  devant  cet  amer  antagonisme  qu'il  ne  pouvait 
briser  ! 

Calme  dans  la  bonne  fortune,  indifférent  à  la  mauvaise,  Goergei 
voit  les  individus  et  les  événemens  avec  l'impassibihté  d'un  chimiste 
procédant  à  son  analyse,  et  son  attitude  sur  les  champs  de  bataille 
prouve  qu'il  a  pour  la  mort  le  même  mépris  que  pour  les  hommes. 
Moins  royaliste  peut-être  que  patricien,  il  n'est  Madgyar  qu'en  de  justes 
mesures,  et  sait  aussi  bien  se  garder  des  faiblesses  de  nationalité  que 
des  autres  faiblesses  d'amour-proi)re.  A  l'armée,  tous  ses  ordres  du 
jour  et  tous  ses  bulletins,  qui,  soit  dit  en  passant,  se  rcconunandent 
par  la  netteté  et  la  distinction  du  style,  étaient  rédigés  en  langue  alle- 
mande, crime  impardonnable  à  cette  époque  aux  yeux  d'une  foule  de 
gens  |)Ossédés  de  la  fièvre  madgyare,  et  qui,  lorsque  leurs  proi)rcs  noms 
leur  semblaient  avoir  une  tournure  par  trop  germanique,  en  madgya- 
risaient  les  désinences;  mais  Goergei  se  souciait  fort  peu  des  oppositions 
de  ce  genre,  qu'elles  vinssent  d'en  haut  ou  d'en  bas,  et  passait  outre 
aux  clabauderies  en  répondant  :  «  Jai  l'habitude  d'écrire  et  de  parler 
pour  me  faire  comprendre  des  gens  auxquels  je  m'adresse,  Or^  quand 
je  donne  un  ordre  en  allemand,  tout  le  monde  le  comprend  au  (}uartier, 
tandis  que  si  je  leur  parle  madgyar,  la  moitié  d'entre  eux  ne  savent 
pas  ce  que  je  veux  leur  dire.  » 

C'est  aussi  en  allemand  que  Goergei  a  écrit  l'histoire  de  sa  vie  mi- 
litaire. Ces  mémoires  sont  l'un  des  ouvrages  les  plus  curieux  et  les  plus 
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charinaiisqui  se  puissent  lire.  Je  laisse  aux  juges  compétens  d'apprécier 
à  sa  haute  valeur  la  partie  stratégique,  tous  ces  plans  d'opérations,  tous 
ces  exposés  de  manœuvres,  tous  ces  récits  de  marches  et  de  contremar- 
ches; mais  ce  (|ue  je  ne  saurais  trop  louer,  c'est  l'originalité  parfaite  de 
ces  deux  volumes,  qui  pouvaient  en  somme  n'être  que  le  monument 
toujours  assez  peu  accessible  d'un  tacticien  habile,  et  qui  sont,  au  con- 
traire, l'œuvre  d'un  homme  d'es[)ril,  d'un  observateur  [)lein  de  linesse 
et  de  tact,  d'une  plume  à  qui  pas  un  ridicule  n'échappe.  Comme  tous 
les  détails  de  cette  guerre  de  Hongrie,  l'un  des  épisodes  les  i)lusémou- 
vans  des  annales  contemporaines,  y  sont  saisis  et  connnenlés!  Comme 
tous  ces  personnages  mis  en  évidence  par  les  événemens  et  jusqu'alors, 
hélas!  si  défigurés  par  la  polémique  banale  des  journaux,  s'animent  pour 
la  première  fois,  et  pour  la  première  fois  vivent  à  nos  yeux  de  la  vie  de 
l'histoire!  Quel  tableau  de  la  Hongrie  que  ce  livre  écrit  par  un  homme 
qui  ne  se  passionne  jamais,  et  raconte  froidement  les  choses  grandes  et 
petites  auxquelles  il  a  pris  part!  En  présence  de  ces  divisions  intestines, 
de  ces  querelles  entre  généraux  qui  rappellent  incessanmient  le  camp 
de  Waldstein,  en  présence  de  cet  éternel  désarroi ,  on  se  demande  à 
chaque  page  de  ce  livre  comment  l'Autriche  a  dû  finir  par  faire  appel 
aux  armes  russes.  «  Ah!  si  Windiscb-Graetz  avait  pu  voir  où  nous  en 
étions  en  ce  moment  !  »  s'écrie  quelque  partGoergei,  énumérant  les  mi- 
sères du  début.  C'est  qu'en  effet  le  prince  Windisch-Graetz  ne  voyait 
rien  et  ne  voulait  rien  voir,  et  plus  tard,  quand  les  véritables  hommes 
d'action  entrèrent  en  campagne,  le  tour  était  joué,  les  ongles  avaient 
cru  au  lion  hongrois,  les  honveds  avaient  appris  à  marcher  à  l'ennemi. 
A  propos  des  honveds,  je  noterai  dans  l'ouvrage  de  Goergei  une  lacune 
regrettable.  Pourcjuoi,  par  exemple,  ce  silence  obstiné  sur  la  manière 
dont  se  forma  son  armée?  Nous  venons  de  laisser  Goergei  tout  à  l'heure 
aux  prises  avec  de  misérables  recrues  qu'il  bafoue  et  dont  il  déses- 
père, et  voilà  que  nous  le  retrouvons  tout  à  coup  à  la  tète  de  troupes 
fermes  et  résolues  avec  lesquelles  il  bat  les  Autrichiens  aux  deux  jour- 
nées décisives  de  Waitzen  et  d'Issaszeg!  Ces  troupes,  comment  se  sont- 
elles  si  vite  ravisées?  Par  quel  prodige  cette  milice  ridicule  est-elleen 
quelques  semaines  devenue  une  armée  sérieuse?  Pourquoi  Goergei  ne 
le  dit-il  point?  Serait-ce,  par  hasard,  que  l'insurmontable  antipathie 
que  Kossuth  lui  inspire  l'empêche  de  rendre  au  dictateur  la  juste  part 
d'éloges  qui  lui  revient  en  cette  affaire?  L'éloquence  de  Kossuth,  im- 
puissante sur  les  cbamps  de  bataille,  avait  l  inappréciable  mérite  de 
savoir  susciter  les  populations  des  campagnes  et  les  préparer  à  la  dis- 
cipline du  drapeau,  et  puis  Kossuth  était  l'homme  des  ressources  in- 
finies. Nul  mieux  que  lui  ne  s'entendait  à  procurer  de  l'argent  aux  gé- 
néraux. Dans  un  pays  où  l'agriculture  est  en  quekjue  sorte  l'unique 
industrie,  où  le  commerce  n'existe  qu'à  l'état  le  plus  élémentaire,  le 
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numéraire  doit  naturellement  n'avoir  (ju'une  circulation  allanguie  et 
médiocre,  et  l'argent,  livré  [)artout  ailleurs  au  va-et-\ient  des  transac- 
tions, finit  par  s'accumuler  aux  mains  des  riches  particuliers.  Cette 
loi  d'économie  politique,  spécialement  applicable  à  son  pays,  Kossuth 
ne  Tiguorait  pas,  et  ce  fut  le  grand  art  de  sa  parole  de  renmer  les  es- 
pèces au  fond  des  cofîres-forts,  et  d'amener  sur  l'autel  de  la^ patrie  les 
doublons  qui  dormaient  au  fond  des  escarcelles.  Dans  quelle  mesure 
l'élociuence  du  dictateur,  et  au  besoin  les  argumens  irrésistibles  (jue 
tout  pouvoir  révolutionnaire  sait  employer  lorsque  les  circonstances 
le  connnandent,  —  dans  (luelle  mesure  ces  divers  élémens  combinés 
aidèrent-ils  à  la  formation  de  l'armée  de  Goergei?  Nous  ne  le  saurions 
dire.  Cependant,  comme  l'argent  passe  assez  généralement  pour  le  nerf 
de  la  guerre,  et  que  Kossuth  avait  le  secret  d'en  trouver,  il  nous  paraît 
impossible  que  le  dictateur  madgyar  n'ait  pas  eu  quelque  influence  sur 
la  formation  du  corps  d'armée  de  Goergei,  et  nous  persistons  à  repro- 
cher au  général  d'avoir  refusé,  dans  ses  mémoires,  de  rendre  à  Kossuth 
ce  qui  ajjpartient  à  Kossuth. 

Ces  injustes  réticences,  hâtons-nous  de  le  dire,  n'atteignent  que 
l'ennemi  domestique  (celui  de  tous,  il  est  vrai,  envers  lequel  on  aime 
le  moins  à  se  montrer  généreux);  elles  ne  se  reproduisent  point  à  l'é- 
gard des  autres  adversaires  que  Goergei  rencontre  journellement  sur 
le  terrain  du  couibat;  car,  s'il  n'arrive  jamais  au  général  hongrois  (et 
qui  oserait  le  lui  demander?)  d'afficher  une  grande  prévention  en  fa- 
veur des  troupes  autrichiennes,  il  lui  est  cependant  impossible  de  ne 
rien  laisser  transpirer  au  dehors  de  la  secrète  estime  où  il  tient  cette 
armée  réguhère  et  disciplinée,  et  de  l'envie  que,  du  milieu  des  bandes 
tumultueuses  qui  l'entourent,  il  porte  lui,  chef  involontaire  d'une  nuée 
de  partisans,  à  ces  généraux  commandant  des  corps  homogènes,  à  tous 
ces  nobles  officiers  qu'il  ne  peut  oublier  d'avoir  eus  jadis  pour  frères 
d'armes.  Quand  cet  homme,  qui,  trois  ans  plus  tôt,  aurait  versé  jus- 
qu'à la  dernière  goutte  de  son  sang  pour  mériter  la  croix  de  Marie- 
Thérèse,  repousse  ironicpiement  les  honneurs  à  lui  décernés  par  Kos- 
suth, il  y  a  dans  l'amertume  de  son  refus  quelque  chose  des  remords 
que  dut  ressentir  Moreau  en  tirant  l'épée  contre  le  drapeau  de  sa  jeu- 
nesse. Au  premier  rang  des  officiers  impériaux  qui  figurent  dans  l'ou- 
vrage de  Goergei,  il  en  est  un,  le  général  Schlik,  que  les  chances  de 
la  victoire  ramènent  sur  la  scène  à  tout  instant,  Kapôlna,  Kaschau, 
Miskolcz ,  belles  journées  pour  les  armes  autrichiennes ,  et  dont  la 
promptitude  d'esprit  et  la  bravoure  de  Schlik  firent  le  succès!  Pour 
nous  qui  avons  connu  à  celte  époque  l'intrépide  général,  c'est  une 
véritable  joie  de  voir  cette  chevaleresque  physionomie  se  profiler  à 
l'horizon,  et  de  retrouver  là  cet  homme  aimé  de  tous,  ce  glorieux  sol- 
dat à  <iui  le  jeune  empereur  devant  Raab  criait  :  «  Bravo,  Schlik!  »  et 
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que  ses  ennemis,  écrivant  dans  l'exil  leurs  commentaires,  appellent  un 
héros. 

Goergei  comptait  à  peine  trente-deux  ans  lorsque  la  capitulation  de 
Vilâgos  vint  mettre  un  terme  bien  prématuré  à  une  carrière  mili- 
taire qui  n'avait  pas  été  sans  éclat.  Hélas!  combien  déjeunes  renom- 
mées ont  ainsi  dévorées  les  événemens  de  1848!  Le  même  embrasement 
volcanique  qui  développait  leur  trop  hâtive  eftloresccnce  les  devait 
dessécher  avant  l'heure.  C'est  l'histoire  de  cette  carrière  brillante  et 
rapide  que  le  jeune  général  a  entrepris  de  retracer  dans  ses  loisirs 
forcés  de  Klagenfurt^  dans  ce  recueillement  indéfini  oii  la  triste  loi  de 
son  destin  le  condamne.  Je  ne  reviendrai  pas  sur  les  graves  témoi- 
gnages que  le  livre  même  de  Goergei  semble  porter  en  certains  en- 
droits contre  sa  conduite;  je  ne  redirai  pas  comment  en  un  acte  for- 
mel d'accusation  se  change  çà  et  là  cet  ingénieux,  cet  entraînant 
plaidoyer  qu'on  croirait  écrit  par  la  plume  d'un  Beaumarchais,  si  les 
documens  stratégiques  et  les  commentaires  ne  nous  montraient  à 
chaque  instant  le  tacticien  à  côté  du  lettré,  l'homme  de  guerre  à  côté 
de  l'homme  d'esprit.  A  quelque  point  de  vue  qu'on  se  place,  Goergei  a 
manqué  de  résolution;  il  en  a  manqué  vis-à-vis  du  pouvoir  (quel  qu'il 
fût,  je  ne  le  discute  pas)  qui  lui  déléguait  le  commandement;  il  en  a 
manqué  vis-à-vis  de  la  cause  qu'en  son  ame  et  conscience  il  prétendait 
défendre.  Arrêter,  en  ses  mille  |)éripéties  plus  sanglantes  les  unes  que 
les  autres,  cette  guerre  néfaste;  mesurer  tout  de  suite,  avec  la  justesse 
de  son  coup  d'œil,  ce  qui  était  possible  et  ce  qui  ne  l'était  pas;  former 
un  dessein,  s'y  tenir  et  vouloir  comme  on  sait  vouloir  quand  on  a 
quarante  mille  hommes  sous  ses  ordres  et  qu'on  est  maître  de  Komorn, 
—  à  un  moment  donné  Goergei  pouvait  tout  cela  :  il  ne  l'a  point  fait. 
Idole  du  soldat,  constitution  de  fer,  nature  douée  sur  le  champ  de 
bataille  de  ce  regard  concentrique  que  Napoléon  appelait  l'ame  du 
général  d'armée,  l'occasion  l'a  trouvé  faible,  indécis,  sans  volonté. 
Il  n'a  pas  su  franchir  à  temps  le  Rubicon,  et  lorsque  les  catastrophes 
«ju'il  prévoyait  sont  survenues,  quand  la  capiiulalion  de  Vilàgos  a 
marqué  la  suprême  étape  de  cette  sinistre  campagne,  tous  lui  ont  jeté 
la  pierre,  ceux-ci  parce  que  c'était  trop  tôt,  ceux-là  parce  que  c'était 
trop  tard. 

H.  Blaze  de  Burt. 
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I.  —  UNE  KENAISSANCE  INCONNUE. 

Au  temps  de  Dessalines,  le  directeur  des  domaines  Inginac,  injurié 
par  une  femme  qu'il  refusait  de  mettre  eu  possession  d'une  des  pro- 
priétés confisquées  sur  les  blancs,  la  chassa  de  sa" présence  en  la  trai- 
tant de  «  Messaline.  »  Cette  femme,  furieuse,  et  qui  n'avait  pas  de  lit- 
térature, alla  se  plaindre  à  l'empereur,  qui  en  avait  encore  moins, 
d'avoir  été  appelée  une  «  Dessalines.  »  Outré  qu'on  osât  faire  de  son 
nom  le  sobriquet  d'une  femme  légère,  le  monarque  manda  aussitôt 
Inginac  dans  la  capitale,  et  le  malheureux  directeur,  dont  les  explica- 
tions avaient  été  repoussées  comme  une  grossière  défaite,  allait  être 
envoyé  du  palais  au  cachot,  du  cachot  au  cimetière,  lorsqu'un  géné- 
ral en  qui  Jaccjues  1"  avait  confiance  fit  entendre  raison  au  susceptible 
empereur  (1). 

C'était  à  dégoûter  des  Grecs  et  des  Romains,  et  cependant  plus  de 

(1)  M.  Madiou,  dans  sou  Histoire  d'Haïti,  donne  cet  autre  exemple  du  danger  qu'il 
y  a  à  trop  uégliger  l'éducation  classique  d'un  empereur  :  «  Un  administrateur  accusé 
de  prévarication  avait  été  appelé  à  la  capitale  pour  rendre  ses  comptes.  Dessalines  lui 
ordonna,  en  présence  de  son  état-major,  de  calculer,  sous  ses  yeux,  à  haute  et  intelli- 
gible voix.  L'administrateur  obtint,  à  la  lin  de  plusieurs  colonnes  successives,  des  zéros 
et  retint  les  unités.  Dessalines,  l'interrompant,  s'écria;  — Je  ne  m'étonne  pas  que  vous 
ayez  été  dénoncé,  puisqu'en  ma  présence  vous  osez  tout  retenir  et  ne  laisser  à  l'état  que 
des  zéros.  —  L'administrateur  retourna  dans  ses  foyers  sain  et  sauf,  mais  il  fut  desti- 
tué peu  de  temps  après.  » 
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vingt  ans  après  ils  régnaicr.t  encore  en  maîtres  dans  la  littératnre  haï- 
tienne :  les  Grecs  et  les  Iloniains  du  directoire  s'entend,  ces  superbes 
modèles  d'académie  qui  sacrifiaient  tant  de  maximes  sans-culottes  sur 
l'autel  de  la  nature.  Cet  engouement  était  d'ailleurs  plus  excusable  dans 
la  patrie  de  Dessalines  que  dans  la  patrie  de  Molière.  Sauf  de  très  rares 
exceptions,  les  anciens  libres,  tant  jaunes  que  noirs,  i)ar  qui  s'est  ac- 
complie l'initiation  littéraire  de  la  jeune  nationalité,  n'avaient  reçu 
qu'une  instruction  élémentaire;  le  bouleversement  social  (jui  vint  brus- 
quement les  associer  aux  droits,  aux  intérêts,  aux  passions  de  la  France 
républicaine,  les  livra  donc  sans  défense  à  l'influence  intellectuelle  de 
ce  nouveau  milieu,  et  la  prodigieuse  mémoire,  l'aptitude  imitatrice 
dont  sont  douées  les  organisations  créoles  facilitèrent  encore  la  conta- 
gion. Comme  gymnastique  de  pensée  et  de  style,  c'était  cependant  beau- 
coup. Au  moment  de  la  rupture  définitive  avec  la  France,  la  minorité 
lettrée  était  déjà  assez  exercée  pour  pouvoir  remonter  d'elle-même  aux 
bonnes  sources  littéraires;  mais  l'inévitable  Dessalines  intervint  encore 
ici.  Lors  du  massacre  des  derniers  colons  français,  on  demanda  au  futur 
empereur  ce  qu'il  fallait  faire  de  leurs  bibliothèques  : — Je  suis,  fêté  (j 'ai 
été),  ça  parole  blancs  !  dit  dédaigneusement  Dessalincs  par  une  locution 
proverbiale  qui  sert  aujourd'hui  encore  à  exprimer  l'ironique  dédain 
du  nègre  pour  la  conjugaison  française  (I);  nous  pas  bisoinçal  avec 
blancs,  ifaut  (il  faut)  ftsils  avec  la  poudre  et  non  papier  parlé, — et  par  son 
ordre,  la  compagnie  de  grenadiers  qui  allait  de  maison  en  maison 
égorger  nos  malheureux  compatriotes  lacérait  et  jetait  dans  la  rue 
tous  les  livres  qu'elle  découvrait.  Non  content  de  supprimer  le  «  pa- 
pier parlé,  »  l'empereur  allait  supprimer  les  écoles  ("2),  lorsqu'on  le 
tua  dans  l'intérêt  des  lumières;  mais  le  mal  était  fait,  et  le  groupe 
lettré  resta  limité,  faute  de  livres,  à  ses  premiers  représentans ,  eux- 
mêmes  réduits  à  ruminer  la  lourde  pâture  intellectuelle  qu'ils  avaient 
ramassée  par  bribes  dans  les  clubs  philanthropiques,  les  journaux  ja- 
cobins et  les  tragédies  thermidoriennes. 

Le  président  Pétion  avait  fort  à  cœur  de  renouer  la  chaîne  civilisa- 
trice si  brusquement  rompue  par  l'empereur  nègre;  mais  on  a  vu  ail- 
leurs (3)  quels  mécomptes  économiques  amena  dans  la  république  de 
l'ouest  le  fractionnement  des  propriétés  rurales  combiné  avec  une  to- 
lérance forcée  pour  l'indiscipline  et  la  paresse  des  cultivateurs.  Malgré 
les  tacites  encouragemens  qui  leur  étaient  offerts,  notre  commerce 

(1)  Dans  la  grammaire  créole,  le  verbe  n'a  qu'un  ou  deux  modes,  et  encore  est-il 
presque  toujours  sous-entendu. 

(2)  Le  directeur  de  la  principale  école  du  Gap  étant  venu  un  jour  haranguer  Des- 
salines à  la  tète  de  ses  élèves,  celui-ci  le  renvoya  sans  vouloir  l'entendre  et  en  an- 
nonçant qu'il  allait  faire  de  ce  tas  de  grands  garçons  un  régiment  dont  il  destinait  le 
commandement  au  jeune  prince  Innocent,  son  fils. 

(3)  Dans  la  Revue  du  1"  décembre  1850. 
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et. avec  lui  les  nombreux  aventuriers  français  qui  vont  chercher  en 
Amérique  l'emploi  d'une  éducation  libérale  continuèrent  d'éviter  une 
côte  qui,  en  redevenant  hospitalière,  devenait  improductive.  Par  contre, 
autour  du  roi  Christophe,  dont  le  despotisme  avait  imprimé  une  im- 
pulsion fabuleuse  à  la  production,  et  qui  prétendait  organiser  l'in- 
struction aussi  violemment  que  le  travail,  c'est  la  terreur  qui  créa 
le  vide.  Nos  émigrans  éprouvaient  une  répugnance  bien  naturelle  à 
aller  remplir  les  cadres  universitaires  d'un  pays  où  le  titre  de  Français 
équivalait,  pres(]ue  aussi  sûrement  que  sous  Dessalines,  à  un  arrêt  de 
m.ort,  et  ceux  de  nos  navires  qui  osaient  s'aventurer,  sous  pavillon 
d'emprunt,  vers  ces  parages  maudits,  évitaient  surtout  d'y  apporter  des 
livres,  ce  qui  eût  trahi  leur  nationalité.  Christophe  ne  se  bornait  pas 
à  repousser  les  Français,  que  les  nombreuses  affinités  de  mœurs,  d'i- 
dées et  de  langage  créées  par  le  régime  colonial  désignaient  comme  les 
instituteurs  naturels  de  son  peuple;  il  imagina  un  beau  jour  de  natura- 
liser dans  les  écoles  l'idiome  anglais,  et,  si  elle  échoua  faute  de  temps, 
cette  extravagante  réforme  ne  fut  pas  moins  une  diversion  très  fâ- 
cheuse pour  l'éducation  nationale,  dentelle  stérilisait  les  premiers 
germes.  Peu  s'en  fallut  même  que  la  langue  des  tyrans,  comme  l'ap- 
pelaient les  quatre  ou  cinq  pacotilleurs  anglais  et  américains  qui  trou- 
vaient leur  compte  à  exploiter  la  gallophobie  de  Christophe,  n'eût  à 
subir  une  concurrence  plus  excentrique.  Le  monarque  ayant  un  jour 
demandé  ce  qu'était  son  homonyme  le  cacique  Henri,  on  lui  répon- 
dit galamment  que  la  cacicjue  Henri  avait  été  le  dernier  défenseur  de 
l'indépendance  haïtienne,  comme  lui,  Henri  l",  en  était  le  restaura- 
teur. Vivement  intéressée  par  ce  rapprochement,  sa  majesté  ordonna 
aux  lettrés  de  sa  cour  de  retrouver  quelque  morceau  de  littérature 
aborigène  qui  le  justifiât.  La  race  et  la  langue  aborigènes  avaient  en- 
tièrement disparu,  mais  le  mot  «  impossible  »  avait  également  disparu 
du  dictionnaire  de  Christophe.  Les  lettrés  se  mirent  donc  en  cam- 
pagne, et  quelques  jours  après  ils  rapportaient  un  fragment  de  la  .)/ar- 
seillaise  ha'itienne,  qui  fut  chanté  avec  beaucoup  de  succès  à  la  table 
du  roi.  Le  fragment  en  question  se  composait  de  quatre  unicjues  syl- 
labes :  Ayo  bombé!  et  il  fut  décidé  (jue  ces  (juatre  syllabes  signifiaient 
mot  à  mot  :  «  Mourir  plutôt  que  d'être  asservis.  »  Quelle  belle  langue 
que  le  turc!  —  le  caraïbe,  vcux-je  dire.  Dieu  sait  où  se  fût  arrêtée 
cette  nouvelle  manie  d'Henri  I",  si  l'écho  lointain  des  réminiscences 
que  la  restauration  mit  chez  nous  à  la  mode  n'était  venu  donner  un 
autre  cours  aux  préoccupations  de  sa  majesté,  (|ui ,  oubliant  tout  à 
coup  le  caci(iue  Henri,  ne  voulut  plus  être  comparée  ({u'à  Henri  IV, 
dans  la  langue  d'Henri  IV  et  sur  l'air  de  Vive  Henri  1\  ! 

Le  caraïbe  et  l'anglais  tombèi'ent  donc  à  leur  tour  en  défaveur; 
mais  sans  grand  profit  pour  le  français,  car  dans  l'intervalle  les  gens 
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de  couleur,  sur  qui  pesaient  de  conlinuelles  menaces  d'extermination, 
avaient  émigré  presque  en  masse  vers  les  états  de  Pétion,  emportant 
avec  eux  la  seule  lueur  de  civilisation  française  qui  restât  dans  les 
états  de  Christophe.  Cette  concentration  de  la  classe  éclairée  dans 
l'ouest  y  produisit  par  compensation  des  résultats  intellectuels  très 
curieux. 

Découragés  par  le  manque  de  débouchés,  de  capitaux  et  de  hras 
dans  leurs  essais  d'exploitation  agricole,  les  anciens  libres  s'étaient 
peu  à.  peu  agglomérés  dans  les  villes,  où  ils  allaient  demander  des 
moyens  d'existence  au  commerce  de  détail,  et,  comme  les  acheteurs 
ne  se  multipliaient  pas  dans  la  proportion  des  marchands,  la  liberté 
d'association  et  de  réunion  vint  fort  k  propos  oiï'rir  un  aliment  à  l'oi- 
siveté de  ceux-ci.  Toute  commune  importante  eut  une  ou  plusieurs 
loges  maçonniques,  et  ces  loges,  grâce  à  l'interdiction  dont  la  poli- 
tique y  était  frappée,  devinrent  de  petites  réunions  littéraires,  de  véri- 
tables écoles  d'enseignement  mutuel,  où  chacun  apportait,  sous  forme 
de  dissertations,  de  toasts,  de  fables,  d'essais  dramatiques,  de  chansons 
ou  d'oraisons  funèbres,  son  contingent  d'élucubrations  et  de  réminis- 
cences. Quelques  journaux  à  publicité  irréguiière,  que  Pétion  sub- 
ventionnait sans  distinction  d'opinion  en  leur  abandonnant  gratis  soit 
les  presses,  soit  le  papier  du  gouvernement,  divers  théâtres  d'ama- 
teurs, la  tribune  du  sénat,  le  droit  de  pétition,  les  réunions  électorales 
triennales  et  surtout  les  fêtes  civiques,  qui  étaient  et  sont  encore  l'oc- 
casion de  nombreux  discours,  offrirent  à  cette  littérature  renaissante 
d'autres  débouchés. 

Cependant  plus  on  écrivait,  et  plus  le  besoin  d'une  grammaire  se 
faisait  sentir.  L'un  des  doyens  du  groupe  lettré,  Desrivières-Chanlatte, 
directeur  et  un  moment  unique  ouvrier  de  l'imprimerie  nationale, 
répondit  au  vœu  général;  il  rédigea  de  mémoire,  composa  et  imprima 
à  lui  tout  seul  un  abrégé  de  grammaire  française.  11  allait  même  y 
joindre  un  traité  de  rhétorique,  lorsque  la  mort  ^  int  l'arrêter  à  temps; 
—  car.  Dieu  merci,  ce  n'était  pas  la  rhétori(iue  qui  manquait:  à  la 
double  couche  d'emphase  révolutionnaire  et  d'emphase  africaine  qu'a- 
vait léguée  le  passé  s'était  superposée  une  troisième  alluvion  non 
moins  fertile  en  métaphores.  J'ai  dit  que  les  livres  des  colons  avaient 
été  lacérés  et  non  pas  brûlés;  la  superstitieuse  vénération  des  né- 
gresses pour  le  papier  parlé  et  la  sollicitude  plus  positive  des  épiciers 
du  pays  en  avaient  donc  sauvé  des  fragmens,  parfois  même  des  vo- 
lumes entiers,  que  les  lettrés  ou  ceux  qui  voulaient  le  devenir  se 
mirent  à  collectionner  avec  une  véritable  passion.  Ce  sauvetage  de 
contrebande  s'était  naturellement  exercé  sur  les  formats  portatifs  (1), 

(!)  Un  seul  grand  ouvrage  avait  pu  être  sauvé,  c'était  un  exemplaire  de  V Encyclo- 
pédie, lequel  forma  plus  tard  la  bibliothèque  de  Pétion. 
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c'est-à-dire  sur  les  in-douze  mythologiques  et  erotiques  du  dernier 
siècle,  et  comme  la  pluj)art  des  collections  se  réduisaient  à  quelques 
pages  dépareillées,  qui  n'en  étaient  que  plus  avidement  lues  et  relues, 
qui  résumaient  souvent  pour  leur  heureux  possesseur  toute  la  science 
hinnaine,  on  devine  quels  singuliers  enthousiasmes  littéraires,  quel 
audacieux  pôle-môle  de  noms  et  d'idées  devaient  refléter  les  écrits  de 
cette  époque.  L'abbé  Grégoire  y  coudoie,  par  exemple,  «  la  muse  d'A- 
nacréon,  »  et  telle  diatribe  républicaine  contre  Christophe;  se  place 
sous  la  double  invocation  de  «  l'amant  d'Éléonore  »  et  «  du  cygne  de 
Cambrai.  »  Cet  engouement  s'étendit  jusqu'aux  masses.  Tout  j)roprié- 
taire  d'un  livre  était  en  butte  aux  obsessions  des  femmes  enceintes, 
qui  venaient  de  plusieurs  lieues  à  la  ronde  solliciter  pour  le  fruit  de 
leurs  entrailles  un  nom  de  baptême  tiré  de  ce  livre,  nom  qu'elles 
n'acceptaient  du  reste  qu'après  s'être  minutieusement  enquises  si  le 
héros  de  roman  ou  d'histoire  qui  l'avait  porté  était  un  homme  de 
bonnes  vie  et  mœurs  ou  tout  au  moins  un  général.  De  là  cette  my- 
riade de  Fénelon,  d'Alcindor,  de  Cinna,  d'Alcide,  d'Apollon,  de  Flo- 
rian,  d'Altidor,  deMédicis,  que  présente  l'état  civil  du  temps,  et  qui, 
d'abord  accolés  aux  noms  plus  classiques  de  Coco,  de  Mimi,  de  Ma- 
caque, de  Cacapoule,  de  Vamalheureux  (1),  ont  fini  par  les  supplanter. 

Ne  sourions  pas  :  mesurée  non  à  sa  valeur  absolue,  mais  à  sa  spon- 
tanéité, aux  obstacles  qu'elle  a  dû  vaincre,  aux  aptitudes  relatives 
qu'elle  a  mises  en  jeu,  cette  naïve  littérature  serait  à  elle  seule  un 
très  intéressant  sujet  d'observation;  elle  ne  s'est  pas  d'ailleurs  arrêtée 
là.  L'ordonnance  par  laquelle  Charles  X  reconnaissait  l'indépendance 
haïtienne,  en  stipulant  des  avantages  spéciaux  pour  notre  commerce, 
vint  rétablir,  en  182o,  le  courant  intellectuel  que  la  révolution  de  1803 
avait  rompu,  et  depuis  lors  le  niveau  littéraire  haïtien  s'est  constam- 
ment élevé. 

Ces  préliminaires  étaient  indispensables  pour  une  équitable  appré- 
ciation des  écrivains  de  tous  genres,  —  auteurs  dramatiques,  poètes, 
liistoriens,  journalistes,  —  qu'a  produits  jusqu'à  ce  jour  notre  an- 
cienne colonie.  Tels  écrits  de  mérite  égal  peuvent,  en  effet,  supposer 
des  talens  fort  inégaux,  s'ils  appartiennent  à  des  périodes  différentes. 
Les  dates  serviront  constamnient  ici  de  correctif  à  la  critique  ou  à 
l'éloge. 

II.   —  LE  DUAME  ET  LA  COMÉDIE  A  PORT-AU-PRINCE. 

Vers  les  derniers  temps  de  l'occupation  fi'ancaise  parut  sur  le 
théâtre  du  Cap  un  jeune  honnne  de  couleur  dont  les  débuts  furent  si 
obscurs,  qu'il  n'en  est  resté  dans  les  souvenirs  de  ses  contemporains 

(1)  Ces  derniers  noms  figurent  tous  dans  les  annales  de  l'indépendance  lialtienne. 
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qiio  l'écho  lointain  de  (jnehiues  siftlels.  Peu  d'années  après  (1),  le  dé- 
i)ulantécondiiit  révélait,  dit-on,  comme  poète,  comme  auteurdrama- 
tique  et  comme  acteur,  des  qualités  de  i)remier  ordre.  Dupré,  c'était 
son  nom,  a  composé  sept  ou  huit  j)iéces,  toutes  jouées,  et  par  lui- 
même,  avec  un  succès  fou;  mais,  soit  pauvreté,  soit  insouciance,  il  n'en 
a  fait  imprimer  aucune,  et,  i)ar  un  superstitieux  cajtrice  de  piété  con- 
jugale, sa  veuve  (il  a  péri  dans  un  duel)  refuse  ohslinément  d'en  livrer 
le  seul  manuscrit  connu.  Le  peu  qu'il  m'a  été  possible  d'en  ressaisi j- 
dans  la  tradition  orale  laisse  cependant  entrevoir  les  traits  caractéris- 
tiques de  ce  talent  inédit. 

Mérite  doublement  rare  et  pour  l'époque  et  chez  un  homme  dont 
l'esprit  était  saturé  de  tragédie  française.  Du  pré  fest,  avant  tout,  Haï- 
tien; drame  ou  comédie,  ses  pièces  sont  exclusivement  consacrées  aux 
événemens  ou  aux  caractères  nationaux.  La  plus  estimée  de  ses  co- 
médies a  pour  sujet  la  lutte  encore  persistante  des  vieilles  mœurs  co- 
loniales contre  le  puritanisme  relatif  créé  par  la  liberté.  Un  négociant 
anglais,  frais  débarqué,  demande  tm  placement,  c'est  le  mot  reçu,  une 
jeune  fille.  L'éducation,  la  pudeur,  l'amour,  défendent  celle-ci,  qui  a 
déjà  donné  sa  foi  à  un  jeune  homme  du  pays,  et  la  mère  ou  l'aïeule, 
contemporaine  d'une  époque  où  les  filles  de  couleur  tiraient  plus  va- 
nité de  devenir  la  maîtresse  d'un  blanc  que  la  femnie  dun  noir  ou 
d'un  jaune,  va  au-devant  de&  désirs  de  l'Européen.  Livrez  cette  situa- 
tion à  un  esprit  vulgaire,  et  il  n'aura  rien  de  plus  pressé  que  d'enlai- 
dir la  figure  des  deux  tentateurs  pour  faire  repoussoir  à  la  pureté  de  la 
jeune  fille;  la  comédie  devient  alors  un  lourd  mélodrame  oii  lame 
du  spectateur  est  constamment  froissée,  et  d'oii  disparaissent  d';nTince 
toute  variété  de  caractère,  tout  imprévu  de  situation.  Dupré  n'en  a  eu 
garde.  Cet  acheteur  de  filles,  qui  pourrait  être  si  aisément  odieux,  est 
tout  simplement  ridicule;  l'auteur  force  même  à  dessein  cette  nuance 
en  le  faisant  s'exprimer  dans  un  intraduisible  baragouin  anglo-créole 
qui  donne  lieu  aux  coqs-à-l'âne  les  plus  plaisans.  Cette  mère  entre- 
metteuse frisait  de  bien  près  l'horrible,  et  elle  se  sauve  à  force  de  réa- 
lisme grossier  et  naïL  On  coiuprend  tout  d'abord  qu'elle  est  de  bonne 
foi.  11  n'entre  véritablement  j)as  dans  sa  tète  ({u'une  fille  bien  née 
[)uisse  repousser  les  flatteuses  avances  du  «ca[)itaine;))  car,  pour  l'an- 


(1)  Sous  Pétion.  L'histoire  du  théâtre  haïtien  remonte  de  fait  à  Tavénement  de  Des- 
salines. Dès  cette  époque,  les  jeunes  gens  de  Port-au-Prince  composaient  et  jouaient 
des  mélodrames  qui  avaient  pour  sujet  les  principaux  épisodes  de  l'expédition  Leclerc. 
Tout  ce  que  nous  savons  de  ces  essais,  probablement  informes,  c'est  qu'ils  étaient  ap- 
plaudis avec  fureur.  Le  favori  en  titre  de  Dessalines,  le  colonel  Germain  Frère,  ajoutait 
encore  à  l'enthousiasme  des  spectateurs  eh  se  promenant  dans  la  salle  la  tète  chargée 
d'un  énorme  bonnet  à  poil,  oii  se  lisait  en  lettres  rouges  :  Haïti,  tombeau  des 
FRA^çA^s. 
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tique  pécheresse  (et  ceci  était  encore  un  trait  calciné  siu'  nature),  tout 
Euro|)éon  galant  et  généreux  est  nécessairenient  un  capitaine  de  na- 
vire, l'adorable  capitaine  de  ses  belles  années  qui,  à  chaque  voyage, 
prodiguait  sans  compter  amour  et  friandises,  —  friandises  dont  le  sou- 
venir vient  lubréfier  les  lèvres  et  allumer  les  yeux  de  la  vieille,  bien 
morts,  —  hélas!  pour  le  reste.  «  Ma  fille,  c'est  capitaine!  ma  fille,  c'est 
madère!  !  !  ma  fille,  c'est  jambon!  !  !  »  Voilà,  dans  leur  caractéristique 
crescendo,  ses  argumens  décisifs.  Cette  mère  est  évidemment  moins 
dépravée  que  gourmande.  Ainsi  se  dessinent,  chacun  avec  son  co- 
mique propre,  c'est-à-dire  par  le  seul  côté  qui  les  ditt'ércntie,  deux 
types  ({ui  semblaient  condamnés  à  faire  double  emploi  dans  l'odieux. 
Ainsi  encore,  et  c'est  l'essentiel,  trouve  grâce  devant  le  rire  le  révol- 
tant de  cette  donnée.  C'est  là  du  bien  gros  rire,  j'en  conviens;  mais 
aux  mets  lourds  les  condimens  énergiques,  et  Dupré  imitait  ou  devi- 
nait Molière,  qui.  souvent  engagé  dans  des  données  tout  aussi  brutales, 
par  exemple  celle  d'un  vieillard  bafoué  par  ses  enfans,  ne  dédaigne 
pas  d'en  sortir  par  l'issue  de  la  bouffonnerie.  Disons  plus  :  Dupré  esqui- 
vait ici  du  môme  coup  deux  écueils  contraires.  Si  une  fraction  des 
spectateurs  partageait  déjà  toutes  les  délicatesses  d'un  public  euro- 
péen, la  majorité  n'en  avait  pas  la  moindre  idée,  et  n'eût  trouvé  dès- 
lors  rien  de  dramatique,  rien  que  d'effacé  et  de  froidement  vulgaire 
dans  la  peinture  sérieuse  d'une  chose  aussi  généralement  acceptée 
que  la  prostitution  des  placemens.  Le  grotesque  venait  donc  jeter  ici 
fort  à  propos  son  énergique  relief.  Le  même  procédé  scénicjue  avait 
ce  double  avantage  de  voiler  suffisamment  la  situation  pour  le  public 
d'élite  et  de  l'accentuer  suffisamment  pour  le  gros  public.  Qu'il  y  ait 
dans  cette  trouvaille  plus  de  hasard  que  de  calcul,  je  suis  disposé  à  le 
croire;  mais  il  n'y  a  que  les  comiciues  de  bonne  race  pour  tomber 
sur  ces  hasards-là.  Dupré  savait-il  faire  mouvoir  ses  personnages 
aussi  bien  qu'il  les  posait?  On  n'en  pourrait  juger  qu'à  la  représenta- 
tion ou  à  la  lecture.  J'ai  cru  cependant  entrevoir  dans  la  même  pièce 
une  scène  à  la  Beaumarchais,  moitié  rire,  moitié  larmes;  c'est  celle  qui 
met  pour  la  première  fois  en  présence  la  vieille  s'efforçant  d'appeler 
l'attention  de  l'Anglais  pour  nouer  aflaire  avec  lui,  l'Anglais  cherchant 
à  éviter  la  vieille  pour  causer  plus  librement  avec  la  jeune  fille,  et  la 
jeune  fille  indécise  entre  deux  douleurs,  deux  craintes,  deux  hontes  : 

—  celle  de  paraître  adhérer  aux  propositions  de  l'Anglais  en  restant, 

—  celle  de  laisser  le  champ  libre  aux  compromettantes  naïvetés  de  sa 
mère  en  sortant.  Encore  un  effet  qui  serait  perdu  si  la  vieille  était 
sciemment  et  froidement  infâme.  La  jeune  fille  puiserait  alors  le  mé- 
pris et  l'indilférence  dans  l'excès  même  de  son  désespoir;  mais  ce  n'est 
qu'une  mère  terrible,  parfaitement  honnête  à  sa  façon,  ne  déméritant 
au  fond  ni  le  respect  ni  l'affection  de  son  enfant,  dont  elle  ne  croit 
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poursuivre  que  l'intérct  bien  entendu,  de  sorte  que  celle-ci  soulïïe 
autant  dans  sa  tendresse  et  sa  fierté  fdiales  que  dans  sa  pudeur  et  son 
amour. 

Une  autre  maladie  morale  du  pays,  la  manie  essentiellement  nègre 
des  grades  et  surtout  des  épaulettes,  des  plumets  et  des  galons,  a  été 
mise  en  scène  par  Dupré.  Au  type  passablement  fictif  du  soldat-labou- 
reur, il  oppose  un  autre  type  ([ue  la  guerre  de  l'indépendance  avait 
fait  jtulluler,  et  dont  la  jacquerie  de  1844  et  le  socialisme  impérialiste 
de  1848  ont  encore  oiïert  de  nombreux  spécimens  :  c'est  le  cai)oral 
nègre  visant  à  devenir  d'emblée  général  et  avouant  son  ambition 
avec  la  candeur  la  plus  entière,  la  plus  convaincue.  Pour  ne  pas  être 
pris  au  dépourvu,  notre  boinme  s'est  d'avance  muni  des  insignes  de 
son  futur  généralat,  et,  qui  plus  est,  de  ceux  de  tous  les  grades  inter- 
médiaires; il  les  étale  dans  le  cours  de  la  pièce,  il  s'en  revêt  môme,  je 
crois,  et  si  Dupré,  connue  c'était  assez  la  tournure  de  son  esprit,  a  eu 
la  hardiesse  de  passer  à  cette  occasion  en  revue  les  excentriques  com- 
promis de  toilette  que  le  culte  de  l'uniforme  et  des  dorures,  combiné 
avec  les  expédiens  de  la  pauvreté,  le  laisser-aller  des  mœurs  et  du  cli- 
mat, produisaient  et  produisent  encore  dans  l'armée  noire,  je  laisse  à 
penser  (]uel  feu  roulant  d'allusions  aussitôt  appliquées  devait  égayer 
la  scène.  On  pourra  demander  pourquoi  ce  monomane  de  généralat 
se  préoccupe  tant  de  l'uniforme  de  ces  autres  grades  intermédiaires 
qu'il  dédaigne  :  pourquoi  Harpagon,  qui  refuse  le  manger  à  ses  che- 
vaux, a-t-il  des  chevaux?  C'est  justement  de  ces  inconséquences-là 
que  se  compose  la  logique  des  passions  et  des  ridicules.  S'il  vendait 
ses  chevaux,  l'avare  de  Molière  perdrait  l'occasion  de  leur  refuser  de 
l'avoine  et  de  faire  acte  d'avarice.  S'il  n'avait  pas  dans  sa  collection ,  à 
côté  du  costume  de  général,  ceux  de  sous-officier,  de  lieutenant,  de 
capitaine,  etc.,  le  monomane  de  Dupré  se  trouverait  comme  frustré 
d'une  partie  de  ses  droits,  je  veux  dire  de  ses  galons,  vu  que,  dans 
l'ordre  ordinaire,  le  généralat  est  le  complément  et  suppose  la  pré- 
existence de  tous  les  insignes,  de  tous  les  grades  inférieurs.  C'est  là  le 
cœur  humain,  et  c'est  là  surtout  le  cœur  nègre,  si  accessible  à  tous 
les  pléonasmes.  C'est  l'Haïtienne  dévote  cumulant  avec  l'adoration  du 
saint-sacrement  l'adoration  des  couleuvres;  c'est  tel  guerrier  du  pays 
montant  la  garde  en  manches  de  chemise,  à  cause  de  la  chaleur,  mais 
étoulï'ant  sous  un  bonnet  à  poil,  à  cause  du  décorum;  c'est  Soulouque 
criant  tout  d'une  haleine  :  Vive  la  liberté!  et  vive  l'empire/  —  se  faisant 
sacrer  et  droguer  à  la  fois,  —  emprisonnant,  déportant  ou  fusillant 
sans  pitié  tout  député  ou  sénateur  qu'il  soupçonne  de  parlementarisme, 
mais  conservant  avec  obstination  son  parlement. 

La  verve  satirique  de  Dupré  n'épargnait  pas  surtout  Christophe,  des 
étals  duquel  il  s'était  esquivé  à  temps.  Les  splendeurs  monarchiques 
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et  les  pn-icntions  de  toute  espèce  de  l'ancien  yarçon  de  cuisine  du 
Cap  ont  été  raillées  par  lui  sous  toutes  les  formes,  comédie,  chansons, 
épigrammes.  Si  Dupré  fra[)|tait  juste,  Christophe  frappait  |)ar  malheur 
non  moins  justC;,  et  plus  d'une  fois  la  hache  qui  ahattait  dans  le  nord 
les  restes  de  la  population  mulâtre  vint  faire  écho  aux  applaudissemens 
et  aux  rires  (ju'éveillaient  dans  l'ouest  les  saillies  de  l'écrivain  mulâtre. 
A  défaut  d'autres  exemples,  voici  une  de  ces  épi{^rammes,  (jui  n'est 
pas  précisément  un  modèle  d'atticisme  ni  même  de  correction ,  mais 
où  déteint  cçmme  un  lointain  reflet  du  faire  des  contes  de  La  Fon- 
taine. Elle  se  rapporte  à  l'une  des  vanités  de  Christophe,  alors  pré- 
sident, et  (pii  tenait  beaucoup  à  passer  non-seulement  pour  le  plus 
humain  des  présidens  et  le  meilleur  des  hommes,  mais  encore  pour 
le  plus  beau  et  le  plus  chaste  des  Haïtiens. 

Zagot,  jeune  et  gentille,  avait  plusieurs  amans; 

Ukumam,  le  bon  Christophe  était  de  ses  galans. 

Biontôt  elle  est  enceinte  et  ne  sait  pour  quel  père; 

L'enfant  naît,  mais  plus  laid,  plus  méchant  que  Cerbère  : 

Ses  yeux'  creux  et  hagards,  son  corps  velu,  hideux, 

Annonçaient  que  bientôt  il  serait  dangereux. 

La  grande-mère  en  pleurs  disait  à  la  famille 

Que  sans  doute  le  diable  avait  forcé  sa  fille. 

Elle  aspergeait  l'enfant  et  s'écriait  :  Zagot! 

Dis-nous,  de  par  saint  Jean,  qui  t'a  fait  ce  magot? 

Avec  naïveté,  Zagot  répond  :  Ma  mère. 

Je  crois  que  monseigneur  en  doit  être  le  père. 

Tout  ce  que  je  sais  des  drames  patrioti;]ues  de  Dupré,  c'est  que  l'em- 
ploi de  la  saillie  créole  y  alternait  fort  heureusement  avec  la  phraséo- 
logie solennelle  et  guindée  que  comporte  le  genre.  Sa  Afort  du  général 
Lamarre,  où  il  déroulait  les  principaux  épisodes  de  la  défense  du  Môle 
contre  Cbristophe,  eut  entre  autres  un  succès  de  délire  et  d'autant 
plus  explicable  que  la  plupart  des  personnages  mis  en  scène  se  trou- 
vaient parmi  les  spectateurs.  Dupré  devait  d'ailleurs  manier  l'enthou- 
siasme aussi  bien  que  la  raillerie,  témoin  la  première  et  la  dernière 
strophe  d'un  de  ses  chants  populaires,  le  Dernier  Soupir  de  l'Haïtien, 
où  l'on  ne  peut  méconnaître,  à  travers  les  imperfections  de  l'inexpé- 
rience et  les  lieux  communs  du  tenq)S,  certain  lyrisme  d'assez  puis- 
sante allure  : 

Soleil,  dieu  de  mes  ancêtres  (t), 
0  toi  de  qui  la  chaleur 

(1)  Les  ancêtres,  tant  nègres  que  blancs,  de  Dupré  n'avaient  probablement  jamais 
adoré  le  soleil;  mais  c'est  une  manie  assez  générale  chez  les  écrivains  du  pays  que  de 
présenter  les  nouveaux  Haïtiens  comme  les  héritiers  naturels  et  directs  de  la  race  au- 
tochthone  qui  observait  ce  culte.  Cette  prétention  a  été  l'ormulée  plus  carrément  en- 
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Fait  exister  tous  les  êtres, 
•        Ouvrage  du  Créateur  ! 
Près  (le  finir  ma  carrière, 
'■  ue  ton  auguste;  clarté 
Éclaire  encor  ma  })aupière 
Pour  chanter  la  liberté  ! 

Haïti,  mère  cliérie, 
Kecois  mes  derniers  adieux; 
Que  Famour  de  la  patrie 
Enflamme  tous  nos  neveux. 
Et  si  jamais  sur  tes  rives 
Se  remoritrent  nos  tyrans. 
Que  leurs  liordes  fugitives 
Servent  d'engrais  à  nos  champs  ! 

Témoin  encore  cette  stroi)he  de  son  Hymne  à  la  patrie  : 

Le  grand  auteur  de  la  nature 
Créa  rhomme  pour  le  bonheur; 
L'homme,  bientôt,  cruel,  parjure. 
Brisa  l'œuvre  de  son  auteur. 
La  terre  en  proie  à  l'esclavage, 
La  Uberté  n'eut  plus  d'autel; 
Mais  Haïti  venge  l'outrage 
Que  l'homme  fit  à  l'Éternel! 
Honneur  et  gloire  à  la  patrie! 
Des  rois  bravons  l'iniquité. 
Et  s'il  nous  faut  perdre  la  vie. 
Ah  !  mourons  pour  la  liberté  ! 

Dans  l'Abeille  haïtienne,  recueil  cjui  parut  vers  la  fin  de  la  présidence 
de  Pétion  et  au  commencement  de  celle  de  Boyer,  je  découvre  deux 
autres  spécimens,  cette  fois  anonymes,  de  la  littérature  dramatique  de 
Port-au-Prince.  L'un  est  une  petite  comédie  de  paravent,  intitulée  le 
Prix  de  la  vertu  (un  de  ces  titres  qui  sont  une  date),  et  dont  les  per- 
sonnages, qui  s'appellent  Aminte  et  Valère,  Lucile  et  Norval,  Fonvillc 
etMarton,  avaient  émigré  de  Saint-Domingue  depuis  vingt  bonnes  an- 
nées pour  le  moins.  Le  seul  trait  haïtien  qui  s'y  trouve  pourrait  faire 
soupçonner  de  singulières  mœurs,  si  l'on  n'aimait  mieuxy  voir  quel- 
que naïve  réminiscence  de  l'un  des  thèmes  les  plus  acceptés  de  la  tra- 

core  dans  un  journal  de  Port-au-Prince.  «  Les  premiers  hommes  qui  habitaient  le  pays, 
dit-il,  n'étaient  point  des  blancs;  c'étaient  des  Indiens  jaunes  à  la  peau  basanée.  Les 
blancs  les  exterminèrent  et  prirent  possession  du  pays  par  usurpation.  Les  nègres  et 
les  mulâtres  massacrèrent  à  leur  tour  les  blancs,  et  s'emparèrent,  par  droit  de  conquête, 
d'Haïti,  sur  laquelle  l'analogie  de  leur  couleur  avec  ses  premiers  habitans  leur  donnait 
des  droits  irrévocables.  Notons  ce  fait,  car  il  est  d'une  très  haute  importance  dans 
''histoire.  »  {Manifeste  du  2  mai  1841). 
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gédie  classique.  Amintc  (la  tante)  engage  le  plus  naturellement  du 
monde  Lucile  et  "Valère  (le  frère  et  la  sœur)  à  ne  pas  se  trouver  si  sou- 
vent ensemble,  crainte  de  donner  prise  à  la  médisance.  Telle  (lu'elle 
est,  cette  pièce  se  recommande  d'ailleurs  par  la  rapidité  du  dialogue 
et  par  une  versification  très  facile  où  nous  avons  cru  reconnaître  la 
manière  de  J.-S.  Milsccnt,  liouune  de  couleur  élevé  en  France.  Le  dé- 
noûinent  dénote  en  outre  une  certaine  entente  de  l'elfet  scénique.  Lu- 
cile et  Valère,  (jui  aiment  chacun  de  son  côté,  ont  affaire  à  deux  beaux- 
pères  qui  exigent  une  dot  double  de  celle  que  possèdent  le  frère  et  la 
sœur.  Tout  paraît  finalement  s'arranger;  mais,  à  la  lectiwe  des  deux 
contrats,  on  découvre  que,  par  un  mutuel  dévouement  et  à  l'insu  l'un 
de  l'autre,  Valère  a  donné  son  bien  à  Lucile,  qui  a  donné  le  sien  à  Va- 
lère. Les  deux  mariages  seraient  donc  de  nouveau  ron)j)US,  si  ce  frère 
et  cette  sœur  modèles  n'avaient  une  tante  modèle  qui  sacrifie  son 
propre  mariage  pour  parfaire  les  deux  dots.  Tel  est  «  le  prix  de  la 
vertu;  »  il  n'y  a  que  celle  de  la  tante  qui  ne  soit  pas  récomi)ensée. 

L'autre  pièce  est  une  espèce  de  vaudeville  fantastique,  intitulé  le 
Physicien.  Ce  pbysicien  a  découvert  une  combinaison  de  fluides  telle 
que  toute  personne  soumise  à  leur  action  est  irrésistiblement  poussée 
à  dévoiler  ses  pensées  les  plus  secrètes,  et  les  consultans  arrivent  en 
foule  deux  par  deux,  car  cliacun  espère  bien  retenir,  au  moment 
voulu,  sa  langue,  tout  en  profitant  des  involontaires  aveux  de  son  com- 
pagnon. Ceci  est  un  trait  de  bonne  observation  :  rien  n'est  au  fond  plus 
crédule  que  la  fourJ)erie,  plus  confiant  dans  sa  propre  invulnérabilité 
et  dans  rinbabileté  des  autres.  Un  ménage  beureux,  qui  a  assisté  à  cette 
revue  des  bypocrisies  sociales,  renonce  sagement  à  tenter  l'épreuve 
pour  son  compte,  et  voilà  qui  frise  encore  de  bien  près  la  bonne  co- 
médie. Le  dernier  de  nos  faiseurs  eût  certainement  tiré  un  meilleur 
parti  de  cette  donnée.  Il  n'eût  pas  commis  la  faute  de  mettre  presque 
toujours  en  présence  deux  bypocrisies  de  même  nature,  ce  (jui  ne 
Laisse  rien  à  l'imprévu;  il  les  aurait  toutes  groupées  autour  d'une  ac- 
tion commune;  il  aurait  à  coup  sûr  cherché  quelque  amusant  imbro- 
glio dans  le  va-et-vient  calculé  des  personnages  entre  la  vie  réelle  et 
le  milieu  magique  du  cabinet  de  vérité;  —  mais,  parmi  ces  faiseurs,  y 
en  a-t-il  beaucoup  qui  auraient  trouvé  d'instinct  les  deux  traits  dont 
je  parle?  On  m'assure  que  le  Physicien  n'a  jamais  été  représenté  à  Port- 
au-Prince,  ce  qui  s'explique  par  la  hardiesse  de  la  première  scène. 
C'est  une  conversation-prologue  entre  Gelanor,  le  physicien,  et  Fran- 
çois, son  valet. 

«  FdANÇOis.  — Vous  avez  beau  dire,  monsieur,  je  ne  vois  aucune  difîérence 
entre  la  physique,  la  magie  ou  la  sorcellerie. 

«  Gelanor.  —  La  physique,  je  te  le  répète,  est  la  science  de  la  nature;  elle 
s'appuie  sur  des  vérités  surprenantes^  parce  qu'elles  échappent  à  la  pénétration 
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du  commun  des  hommes.  La  mairie  ou  la  sorcellerie  n'est  que  l'abus  que 
quelques  fourbes  médians  ou  intéressés  font  de  certaines  découvertes  ou  des 
connaissances  qui  appartiennent  à  la  pliysique. 

«  François.  —  Je  suis  trop  ignorant  pour  pouvoir  apprécier  les  merveil- 
leux secrets  de  la  physique;  mais  je  suis  tenté  de  croire  que  nos  papa-loi  sont 
aussi  malins  que  nos  pliysiciens.  J'ai  toujours  admiré  vos  théories  et  vos  belles 
expériences,  etc.;  mais  rien  ne  m'étonne  tant  que  de  voir  un  sorcier  rester 
sous  l'eau  pendant  une  semaine,  sans  boire  ni  manyer,  un  autre  faire  accou- 
cher une  femme  qui  était  enceinte  depuis  trois  ans,  un  autre  recevoir  dix 
coups  de  sabre  qui  ne  font  que  blancliir  sur  sa  peau  (1),  un  autre... 

«  Gelanor.  —  Ta  crédulité  est  grande.  Ces  sorciers  sont,  te  dis-je,  des 
fourbes  et  des  malfaiteurs.  Celui  qui  prétendit  avoir  demeuré  si  long-temps 
sous  l'eau  est  mort  d'inanition  dans  un  cachot;  celui  qui  fit  avorter  la  femme 
pour  avoir  son  enfant  et  le  détruire  a  été  livré  au  glaive  de  la  justice;  celui 
qui  se  disait  invulnérable  n'a  pu  parer  la  balle  qui  a  mis  fin  à  sa  jactance. 

«  François.  —  Vous  me  direz  aussi  qu'un  respectable  personnage,  qui  était 
fort  malade,  n'a  pas  été  guéri  par  un  papa-loi  qui  lui  a  fait  sortir  par  les 
Jambes  des  crapauds,  des  lézards,  des  couleuvres. 

«  Gelanor.  —Cette  prétendue  extraction  n'est  qu'une  supercherie.  Le  sim- 
ple bon  sens  suffit  pour  faire  concevoir  combien  il  est  ridicule  de  croire  que 
des  animaux  sont  sortis  de  la  jambe  d'un  homme  sans  qu'on  puisse  décou- 
vrir l'ouverture  par  laquelle  ils  ont  été  expulsés.  Ce  genre  d'escamotage  est 
tombé  dans  le  mépris  depuis  qu'on  a  châtié  un  des  imposteurs  qui  vivent  aux 
dépens  de  la  crédulité  des  bonnes  gens.  Un  jeune  homme,  ayant  feint  que  sa 
mère  avait  des  maux  de  tète  insupportables,  manda  un  papa-loi  fort  re- 
nommé. Ce  rusé  compère,  s'étant  rendu  à  l'invitation,  fit  d'abord  quelques 
simagrées  en  voyant  la  malade  supposée;  puis  il  ordonna  qu'on  lui  apportât 
de  l'eau  bouillante  dans  une  terrine;  il  y  mit  quelques  feuilles  et  y  glissa 
adroitement  une  boule  de  cire  dans  laquelle  il  avait  caché  une  certaine  quan- 
tité d'épingles.  Il  fit  ensuite  laver  la  tête  de  la  prétendue  malade.  La  chaleur 
de  l'eau  ayant  fondu  la  cire,  les  épingles  tombèrent  au  fond  de  la  terrine.  Le 
papa-loi  cria  au  miracle,  et,  montrant  aussitôt  les  épingles,  il  voulut  faire 
croire  qu'elles  étalent  sorties  de  la  cervelle  de  la  femme  qu'il  traitait;  mais  le 
jeune  homme,  qui  avait  tout  observé,  tomba  sur  le  sorcier  à  grands  coups 
de  nerf  de  bœuf,  et  il  lui  aurait  peut-être  fait  rendre  l'ame,  si  ce  misérable 
n'avait  avoué  devant  tout  le  monde  qu'il  se  servait  ordinairement  de  pareils 
moyens  pour  gagner  sa  vie. 

«  François.  —  Ce  sorcier-là  était  un  sot.  Parlez-moi  de  celui  qui,  au  com- 
mencement du  mois  d'août  dernier,  a  fait  rendre  à  une  jeune  fille  de  la  ca- 
pitale des  cigares,  du  coton  et  des  clous  par  la  bouche,  par  les  narines  et  par 
les  oreilles,  etc.  » 


(1)  Cette  croyance  à  l'invulnérabilité  produite  par  certains  charmes  vaudoux,  invul- 
nérabilité qui  ne  se  rapporte  d'ailleurs  qu'aux  armes  blanches,  est  encore  très  vivace  en 
Haïti.  En  1846,  par  exemple,  un  certain  commandant  Brunache,  qui  assistait  à  un  duel, 
se  mit  à  railler  le  blessé,  et,  sur  la  foi  d'un  de  ces  charmes,  paria  de  se  laisser  tomber 
impunément  sur  la  pointe  de  son  sabre.  Le  pari  fut  accepté,  et  le  parieur  embroché. 
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Cela  pouvait  à  la  rigueur  s'écrire,  grâce  à  l'inviolabilité  dont  jouit 
le  «  papier-parlé  »  dans  la  classe  illettrée  des  papa-loi  et  de  leurs  adeptes; 
mais  on  comprend  (|ue  l'auteur  aurait  joué  gros  jeu  à  mettre  le  pu- 
blic tout  entier  dans  la  confidence.  Le  poison  ou  la  torture,  qui. 
mèine  de  nos  jours,  vont  infailliblement  punir  l'initié  soupçonné  d'a- 
voir trahi,  fût-ce  ])ar  imprudence,  les  secrets  de  la  sorcellerie  afri- 
caine, n'auraient  certes  pas  respecté  l'audacieux  (jui  les  dévoilait  pour 
les  battre  en  brèche.  Les  ghions  et  les  saints  sont  surtout  implacables 
sur  ce  point-là.  Qu'est-ce  que  les  ghions?  qu'est-ce  que  les  saints?  Ce 
sont  deux  sectes  analogues  à  la  franc-maçonnerie  vaudoux,  mais  dont 
l'incognito  est  protégé  par  un  si  universel  complot  de  répugnances 
ou  de  terreurs,  ([u'au  bout  de  notre  minutieuse  enquête  sur  l'empire 
de  Soulouque,  nous  ignorions  jusqu'à  leur  existence.  Voici  ce  qu'un 
hasard  nous  en  a  appris,  et  l'étrangeté  du  fait  justifiera  cette  courte 
digression. 

Les  ghions  sont  ennemis  jurés  des  saints,  qu'ils  accusent  de  leur 
faire  une  déloyale  guerre  de  maléfices.  Le^  saints,  ainsi  nommés  parce 
qu'ils  s'appellent  entre  eux  saint  Pierre,  saint  Jean-Baptiste,  sainte 
Marie,  etc.,  reconnaissent,  au  moyen  de  certaines  opérations  magi- 
ques, les  ghions  dos  deux  sexes  et  les  assomment  dans  les  endroits 
écartés,  parfois  même  dans  les  habitations,  pour  leur  faire  rendre 
l'ame  des  enfans  qu'ils  ont  mangés  (t).  La  pure  vérité,  c'est  que  les  deux 
sectes  en  mangent.  L'an  dernier,  une  dizaine  de  saints  furent  pris  en 
flagrant  délit  d'un  crime  de  torture  (dont  les  détails  sont  trop  repous- 
sans  pour  que  je  les  reproduise)  et  conduits  devant  le  commandant 
de  l'arrondissement  de  la  Croix-des-Bouquets,  qui  les  interrogea  sur 
le  chapitre  de  l'anthropophagie.  L'un  d'eux,  vénérable  vieillard  ori- 
ginaire d'Afrique,  témoigna  naïvement  sa  surprise  de  ce  qu'on  faisait 
tant  de  bruit  pour  une  chose  si  naturelle  et  qu'il  pratiquait,  en  tout 
bien  tout  hoimeur,  depuis  son  enfance.  Après  lui,  une  vieille  femme 
dit  en  se  rengorgeant  :  «  Moi,  du  moins,  je  ne  fais  pas  comme  d'au- 
tres, je  ne  mange  pas  les  morts;  »  ce  qui  revient  à  dire  que  certains  de 
ces  sectaires  violent  les  tombeaux  pour  satisfaire  au  règlement,  tandis 
que  d'autres,  plus  timorés,  tuent  les  gens  ad  hoc.  Une  jeune  femme  dit 
ensuite  :  «  Pour  moi,  je  ne  fais  tort  à  personne,  je  ne  mange  que  mon 
bien.  »  Et,  sans  trop  se  faire  prier,  elle  avoua  avoir  tué  deux  de  ses 
enfans,  (ju'clle  avait  soin  d'étrangler  durant  leur  sommeil  et  sans  les 
taire  souti'rir.  «Je  savais,  ajouta-t-elle,  (ju'on  me  prendrait  à  mon  tour 
ces  innocens,  et,  en  les  tuant  moi-même,  j'étais  du  moins  sûre  d'en 

(1)  Pour  que  la  restitution  s'opère,  il  faut  que  le  bùtou  soit  de  l)ois  de  médicinier.  Dans 
leurs  expéditions  nocturnes,  les  saints,  honunes,  femmes  et  enfans,  sont  tous  armés  de 
cette  sorte  de  bâton  et  de  paniei's  ou  de  sacs  où  sont  entassés  péle-rnèle  des  fétiches  et 
des  ossemens  humains. 
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avoir  ma  pari.  »  Le  parricide  n'est  pas  excepté  des  abominables  gages 
d'obéissance  que  les  sorciers  gbions  et  saints  exigent  de  leurs  initiés. 
Soit  pudeur^  soit  crainte,  les  tribunaux  du  pays  ne  poursuivent  jamais 
ces  crimes  sous  leur  véritable  nom ,  et  les  désignent  par  l'eupbcmisme 
de  tortures  corporelles  ou  tout  au  plus  de  meurtre;  encore  ces  Thugs 
antbropopbages  sont-ils  presque  toujours  acquittés.  D'autres  fois  on 
les  relâche  après  une  enquête  sommaire;  d'autres  fois  enfin,  on  se  con- 
tente de  les  incarcérer  sans  enquête  et  sans  jugement.  Les  rares  vides 
que  la  clémence  de  Soulouque  fait  dans  les  prisons  sont  pour  celle  in- 
téressante catégorie  de  prisonniers,  car  sa  majesté  a  une  trop  robuste 
foi  dans  les  pratiques  de  la  sorcellerie  africaine  pour  ne  pas  ménager 
ses  plus  formidables  représentans  (  I  ).  D'où  je  conclus  que  la  représen- 
tation du  Physicien  serait  aujourd'hui  plus  impossible  que  jamais. 

III.  —  l'opéra   a  la   cour  de   CHRISTOPHE. 

Passons  à  l'opéra,  c'est-à-dire  chez  Christophe,  qui,  en  se  donnant 
une  cour,  s'était  aussi  donné  une  académie  royale  de  musique,  voire 
un  théâtre  royal  (2).  Le  librettiste  officiel  du  roi  Henri  était  son  excel- 
lence M.  le  comte  de  Rosiers,  autrement  dit  Juste  Chanlatle,  l'un  des 
anciens  secrétaires  de  Dessalines  et  frère  de  ce  Desriviéres-Chanlatte 
qui,  chez  Pétion,  réinventait  la  grammaire  et  l'imprimerie.  Le  compo- 
siteur était  un  certain  M.  Cassian,  Haytien,  ajoute  pompeusement  le 
livret^  et  le  produit  de  la  collaboration  Chanlatte  et  Cassian  s'appelait 
la  Partie  de  chasse  du  roi,  opéra-comique  en  trois  actes,  représenté 
pour  la  première  fois  devant  leurs  majestés,  au  Cap  Henri,  le  1^"^  jan- 
vier 1820,  quelques  mois  avant  le  suicide  forcé  de  Christophe.  Nous 
soupçonnons  fort,  à  certaines  marques,  M.  Cassian  d'avoir  pillé  sans 
discrétion  les  airs  à  la  mode  de  la  restauration  et  de  l'empire,  entre 
autres  Vive  Henri  IV  et  Femmes  qui  voulez  éprouver.  De  la  part  du  poète 
(et  le  titre  seul  de  son  œuvre  l'indiquerait),  les  emprunts  sont  plus  évi- 
dens  encore;  sa  donnée  est  calquée  de  toutes  pièces  sur  l'opéra  et  les 

(1)  Dernièrement,  dans  un  accès  de  curiosité  ou  de  scepticisme,  Soulouque  fît  amener 
devant  lui  un  prisonnier  ghion  et  le  somma  de  faire  un  miracle.  «  Quand  vous  voudrez, 
empêrer,  dit  le  sorcier  sans  se  décontenancer.  Qu'on  m'amène  un  coq  blanc,  et  je  le 
ferai  parler  devant  vous!  »  Soulouque  n'osa  pas  affronter  les  terreurs  de  cette  scène  de 
ventriloquie,  et  ordonna  avec  effroi  qu'on  fît  immédiatement  sortir  cet  homme  du  palais. 

(2)  «  Ce  théâtre,  dit  dans  sa  prose  officielle  YAlmanach  royal  d'Haïti  pour  1813,  ce 
théâtre  est  composé  d'amateurs  et  spécialement  affecté  pour  Ja  cour,  qui  jouent  (les  ama- 
teurs) pour  le  plaisir  de  leurs  majestés  et  pour  la  perfection  de  l'art.  »  Il  était  desservi 
par  treize  amateurs  et  vingt  amatrices,  dont  sept  demoiselles  de  ballet.  L'académie  royale 
de  musique  se  composait,  pour  tout  personnel  et  pour  toute  musique,  de  deux  violons, 
deux  clarinettes,  deux  flûtes,  deux  cors  et  un  basson. 
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deux  ou  trois  vaudevilles  que  lo  directoire  et  la  restauration  avaient 
successivement  consacres  aux  aventures  populaires  d'Henri  IV.  En  dé- 
pit, ou  plutôt  à  cause  du  pla«^iat,  l'œuvre  qui  nous  occupe  ne  manque 
pas  d'une  énorme  originalité. 

La  Partie  de  chasse  du  roi  est  dédiée  à  son  altesse  Madame  première, 
autrement  dit  la  jeune  i)rincesse  Améthyste  (1), 

....  Dont  la  main  pare  en  toute  saison 
Des  fleurs  de  la  vertu  l'autel  de  la  raison, 

et  que  la  dédicace,  par  un  amalgame  alors  très  fréquent  de  la  phraséo- 
logie de  1794  et  de  celle  de  181  ri,  compare  en  outre  à  Antigone,  —  al- 
lusion prématurée  qui  eût  fait  probablement  couper  le  cou  à  Chanlatte, 
si  Christophe  avait  eu  la  curiosité  de  s'enquérir  de  Ihistoire  d'Anti- 
gone,  ou  si  la  pièce  n'avait  largement  racheté  les  imprudences  de  la 
dédicace.  On  a  dû,  en  elfet,  le  deviner  :  le  roi  de  l'opéra  nègre,  qui 
s'appelle,  comme  dans  l'opéra  français,  «  le  bon  Henri,  »  n'est  ni  plus 
ni  moins  qu'Henri  Christophe,  lequel  était  mis  en  scène  avec  les  prin- 
cipaux personnages  de  sa  cour,  le  duc  du  Môle,  le  duc  de  l'Avancé,  le 
duc  de  Saint-Louis,  etc.,  cachés  sous  les  innocens  anagrammes  de 
Saint- Lousi ,  de  Lévança  et  de  Lemo.  L'action  se  passe  dans  la  paroisse 
de  la  Grande-Rivière.  Au  lever  du  rideau,  de  jeunes  Haïtiennes,  mê- 
lées à  un  bataillon  des  royal-dahomets  (2),  célèbrent,  dans  une  forêt, 
entre  «l'autel  de  la  patrie  »  et  «  l'autel  de  la  liberté,  »  l'anniversaire 
de  la  fête  de  l'indépendance.  L'opéra  débute  en  patois  créole  : 

CHŒUR. 

Ah!  guic!  ah!  guic! 
Ah!  qui  doue'  réjouissance! 

Bon  guié  !  bon  guié  ! 
Ce  bagag  qui  bloui  gié  ! 

N'a  semblé  tout  samba,  ■ 

N'a  sonné  bamboula,  / 

N'a  dansé  bambocha,  ( 

Oui  n'a  fait  calinda  (3).  ' 

(1)  Cette  princesse  Améthyste,  qui  s'est  mariée  plus  tard  en  Italie,  était  une  jeune  per- 
sonne réellement  distinguée.  Nous  avons  eu  sous  les  yeux  une  lettre  qu'elle  écrivit,  au 
nom  de  sa  mère,  au  président  Boyer,  et  il  y  perce  à  la  fois  beaucoup  d'instruction  et 
beaucoup  de  tact. 

(2)  CliristO[)he  avait  baptisé  ainsi  la  milice  de  son  royaume  en  souvenir  du  royaume 
fie  D;diomey.  Par  une  réminiscence  analogue,  il  avait  allecté  à  la  garde  de  la  reine  un 
corps  d\imazones  qui  avait  pour  capitaine  l'ex- impératrice  Dessalincs. 

(3)  «  Dieu!  Dieu!  —  quelle  douce  réjouissance!  —  Bon  Dieu!  bon  Dieu!  —  c'est  à 
vous  éblouir  les  yeux!  —  Assemblons  tous  les  sambas,  —  sonnons  la  bamboula,  — 
dansons  la  bambocha,  —  oui,  faisons  calinda  !  »  (Par  un  malentendu  pour  lequel  nous 
pourrions  invoquer  bien  des  circonstances  atténuantes,  nous  avons,  dans  un  précédent 
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A  force  li  gagnain  vaillance  (1), 
Papa  Henri 
Fondé  rindcpcndance 
Dans  Haïti. 

Ah!  guié!  ah!  unie'  etc. 

Suivent  d'autres  couplets  en  l'honneur  de  «  papa  Henri,  »  qui,  s'il 
eût  surpris  tout  ce  monde  à  danser  et  à  chanter,  l'eût  hien  certaine- 
ment renvoyé,  à  coups  de  pistolet  et  à  coups  de  sabre,  aux  travaux  de 
la  forteresse  de  Laferrière  on  du  palais  de  Sans-Souci,  à  moins  toute- 
fois que  le  paternel  monarque  n'eût  préféré  essayer  sur  les  groupes  la 
portée  de  quelque  canon  neuf. 

Du  créole  nous  passons  au  français,  et  quel  français  1  La  scène  est 
d'ailleurs  carastéristiquc  : 

«  Le  commandant.  —  Vous  le  voyez,  mes  frères,  en  cette  soirée  joyeuse, 
nous  célébrons  la  veille  de  cette  fameuse  journée  où  tout  un  peuple,  juste- 
ment révolté  contre  la  tjTannie,  a  proclamé  son  indépendance.  Haïti  n'est 
déjà  plus  dans  son  adolescence  politique;  en  fondant  un  trône,  monument 
représentatif  de  sa  dignité  et  sûr  garant  de  ses  droits,  elle  a  donné  une  preuve 
authentique  de  sa  virilité  physique  et  morale.  Gloire  soit  au  Tout-Puissant 
qui  a  tendu  une  main  secourable  à  Tinnocent  persécuté  ! 

«  Tous  ENSEMBLE.  —  Gloire  au  Tout-Puissant!  (Fanfare  de  cors.) 

«  Le  commandant.  — Vive  à  jamais  Henri,  ce  héros  bienfaisant,  dont  le 
bras  immortel,  après  avoir  reconquis  nos  droits,  a  assis  l'édifice  de  notre  con- 
sistance politique  sur  des  bases  inébranlables' 

«  Tous  ENSEMBLE.  —  Vive  à  jamais  Henri!  (Fanfare  de  cors.) 

«  Le  commandant.  —  Haine  éternelle  à  la  France! 

«  Tous  ENSEMBLE.  — Haine  éternelle  à  la  France!  (Fanfare  de  cors.) 

«  Le  COMMANDANT.  —  Jurous  de  mourir  plutôt  que  de  retomber  sous  son 
injuste  et  cruelle  domination. 

«  Tous  ENSEMBLE.  —  Nous  le  jurous. 

«  Le  CAPiTAL^E.  —  Après  cet  hommage  rendu  à  rÉternel,  après  ce  serment 
de  glorieux  usage,  devenu  le  refrain  de  nos  cœurs  reconnaissans,  livrons- 
nous  aux  doux  transports  que  nous  inspirent  les  apprêts  de  cette  sainte  céré- 
monie. Qu'il  est  doux  de  tremper  à  loisir  ses  lèvres  dans  la  coupe  délicieuse 
de  l'indépendance! 

«  Brise-bataille,  soldat.  Oui,  n'a  mouri  pour  roi  à  nous;  oui,  n'a  mouri 
pour  la  liberté  et  pour  l'indépendance,  et,  si  brigands  vini,  etc. 

L'auteur,  qui  a  sué  évidemment  ici  sang  et  eau  pour  faire  parler 
son  commandant  et  son  capitaine  en  style  noble,  était  bien  plus  près 

article,  appelé  zambas  les  sorciers-ménétriers-poètes-improvisateurs  du  pays.  La  véri- 
table orthographe  est  sambas.) 

(1)  «  A  force  de  déployer  de  la  vailhnce,  etc.  » 
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du  naturel  quil  ne  sx-n  doutait.  C'est  bien  avec  cette  profusion  d'ad- 
jectifs ci  celte  solennité  de  métaphores  que  s'exprimait  et  que  s'ex- 
prime encore  à  cIukjuc  fcte  nationale  le  beau-diseur  nèj,^re,  l'officier 
philosophe.  —  Kaillerie  à  part,  et  en  tenant  compte  du  temps  et  du 
lieu,  il  y  avait  un  incontestable  sentiment  de  l'effet  théâtral  dans  ces 
fanfares  qui  tombaient  inopinément  en  pleine  prose  et  venaient  ajou- 
ter le  frémissement  des  cuivres  au  frémissement  des  cœurs.  Dès  qu'il 
est  convenablement  surexcité,  l'enthousiasme  des  personnages  (autre 
nuance  heureuse)  déborde  de  nouveau  en  patois  créole,  et  l'un  d'eux 
notauunent,  Vie  (vieux)  Bayacou  (1),  défile  un  très  amusant  chapelet 
de  dictons  et  d'exclamations  nègres,  qu'il  interrompt  assez  mal  à  pro- 
pos pour  chanter  celte  monstruosité  : 

Chantons  la  gloire 

Du  royal-Dahomet; 

Sans  nul  grimoire  • 

11  porte  son  mousquet. 

Et  dans  l'onde  noire 

Plonge  tout  marmouset. 

Quelques  couplets  de  cette  facture  sont  consacrés  à  l'énumération 
des  (jualités  militaires  du  royal-Dahomet.  Voici  maintenant  pour  ses 
qualités  politiques  et  sociales  : 

Trône  et  patrie. 

Voilà  tout  son  refrain; 

Lois,  industrie, 

C'est  son  unique  frein  : 

Et  sa  batterie 

Est,  ma  foi,  tout  son  train. 

Façon  délicate  et  gaie  de  dire  que  le  royal-dahomet  n'avait  pour  vête- 
ment que  sa  giberne  et  sa  carabine.  La  philosophie  pratique  de  ces 
guerriers  et  leur  dédain  forcé  des  supcrfluilés  de  la  vie  apparaissent 
encore  dans  les  couplets  suivans,  qui  pressentaient  en  outre,  dans  ses 
différentes  ramifications,  la  grande  industrie  haïtienne  de  notre  épo- 
que, —  le  bananier  et  les  bananes  : 

En  temps  de  guerre, 
Ces  robustes  guerriers 
Dans  leur  carrière 
Oll'rent  des  llibustiers 
Ayant  pour  chaumière 
L'ombre  du  bananier, 

(1)  En  d'autres  termes,  le  grand-papa  Réveille-Matin.  —  Bayacou  était  le  nom  abori- 
gène et  est  devenu  le  nom  patois  de  l'étoile  du  berger.  On  l'emploie  aussi  comme  adjectif 
dans  le  sens  de  matinal.  Chaque  matin,  les  Almaviva  du  pays  vont  nouer  conversation 
sur  les  portes  par  cette  phrase  :  «  Mademoiselle,  vous  êtes  bien  bayacou!  —  Pas  plus 
bayacou  que  vous,  »  répondent  en  minaudant  les  Rosine. 
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Pour  nourriture 

De  cet  arbre  le  fruit. 

Pour  couverture 

La  feuille  qu'il  produit 

Et  pour  sa  chaussure 

La  peau  du  bœuf  qu'il  cuit. 

Ce  bananier  qui  donne  pour  chaussure  la  peau  du  bœuf  qu'il  cuit 
est  à  coup  sûr  l'ellipse  la  plus  hardie  qui  ait  jamais  été  tentée  dans 
l'audacieuse  carrière  de  l'ellipse.  Le  cou|)let  monarchique  trône  et 
patrie  était  à  l'adresse  des  républicains  de  Port-au-Prince.  Un  autre 
couplet  s'adresse  aux  despotes,  c'est-à-dire  aux  Français,  que  le  poète, 
par  une  réminiscence  assez  peu  monarchique,  menace  de  la  colère  des 
sans-culottes,  toujours  les  royal-Dahomets.  Les  chants  sont  interrompus 
l)ar  le  bruit  lointain  des  coups  de  fusil.  Sont-ce  les  «  brigands?  »  A 
cette  idée  éclate  parmi  les  soldats  un  feu  roulant  de  rodomontades 
nègres,  qui  perdent  malheureusement  beaucoup  à  passer  du  texte 
créole  dans  notre  langue  : 

«  Belle-fleur. —  Mille  canons!  si  c'étaient  eux,  Lowendal  (montrant  son  sabre) 
n'en  ferait  pas  de  gros  morceaux. 

«  Sans-quartier.  —  Je  les  tordrais  comme  un  moulin  tord  la  canne. 

«  Sans-peur.  —  Je  les  ferai  flamber  comme  bagasse  (c'est  la  canne  broyée 
et  desséchée). 

«  La  ramée.  —  Il  y  a  long-temps  que  mon  sabre  demande  a  être  graissé;  il 
trouvera  son  compte  dans  leurs  tripes. 

«  Barré-io.  —  Quand  je  suis  au  feu,  vous  diriez  que  mon  fusil  est  chargé 
pour  six  semaines. 

«  Agoméul  —  J'ai  besoin  d'un  coui  (calebasse  servant  de  vase),  et  je  prends 
le  crâne  [coco  tête)  du  premier  chef  que  j'attrape. 

«  La  rancune.  —  Je  ne  saurais  vous  le  cacher,  mes  amis  !  de  cette  affaire- 
ci,  je  vais  bâtir  à  moi  tout  seul  une  pyramide  avec  les  os  des  brigands,  etc.  » 

Ce  ne  sont  pas  «  les  brigands,  »  ce  n'est  que  la  chasse  du  roi,  et  les 
ducs  de  Lévança  et  de  Lemo  qui  en  font  partie  arrivent  bientôt  sur 

La  scène  en  devisant  sur  les  vertus  de  sa  majesté.  — «  0  modèle 

des  rois!  dit  le  duc  de  Lemo,  le  génie  de  la  patrie  présageait  à  ton 
peuple  plus  que  la  poule  au  pot  du  grand  Henri  IV!  »  Et  en  effet,  à 
mesurer  leur  bien-être  sur  leur  travail,  les  sujets  de  Christophe  pou- 
vaient mettre  au  pot  deux  poules  plutôt  qu'une;  seulement,  c'est  Chris- 
tophe qui  les  mangeait  (1).  —  «  0  paroles  admirables  de  mon  roi!  dit 
de  son  côté  le  duc  de  Lévança,  tu  as  prononcé  ces  mots,  l'humanité 
te  les  inspirait;  tes  sujets  les  recueillent,  et  le  sein  de  l'immorlalifé  les 
attend!  «  —  «  Mais  si  cet  auguste  monarque  se  distingue  par  les  effets 

(1)  En  astreignant  ses  nègres  à  un  travail  double  et  triple  de  celui  de  l'esclavage, 
Christophe  ne  leur  laissait  pas  même  ce  salaire  en  nature  que  l'esclavage  implique. 
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éclatans  de  son  cœur  {,^énéreux,  roprond  le  duc  de  Lcmo,  il  est  une 
autre  justice  à  lui  rendre  :  il  est  le  seul,  oui.  le  seul  (jui  ait  su  concilier 
deux  choses  que  la  malice  et  la  perversité  des  hommes  avaient  voulu 
jus(ju'ici  faire  passer  pour  incompatibles,  je  veux  dire  la  royauté  avec 
la  liberté.  Aussi  voit-on  à  Haïti  l'exemple  d'un  peuple  heureux,  indé- 
pendant et  libre,  sous  un  roi  digne  de  l'être.  »  —  «  C'est  le  plus  haut 
point  de  perfection  auquel  un  mode  de  gouvernement  i)uisse  atteindre, 
ri()Oste  le  duc  de  Lévança,  et  Haïti  se  glorifie  d'avoir  résout,  à  sa  satis- 
faction, ce  grand  problème;  mais,  mon  cher  duc,  tandis  que  nous  nous 
entretenons  de  ce  bon  roi,  où  est-il?  etc.  » 

En  effet,  un  terrible  sanglier  a  disi)ersé  chiens  et  chasseurs,  comme 
nous  l'apprend  ce  duo,  qui,  si  tout  n'était  |)as  parfaitement  sérieux 
dans  l'œuvre  de  Chanlatte,  pourrait  être  considéré  comme  une  fort  spi- 
rituelle parodie  des  janoteries  consacrées  par  la  littérature  des  livrets. 

LE  DrC   DE  LÉYANÇA. 

La  belle  proie  !  ô  l'énorme  animal  ! 
Rien  n'est  égal  à  tant  de  résistance. 

LE  DUC  DE  LEMO. 

Dans  ces  forêts  il  n'a  point  de  rival. 
D'après  son  choc,  ses  terribles  défenses. 

ENSEMBLE. 

De  nos  chiens  écarter  la  troupe. 
Ce  ne  fut  pour  lui  qu'un  inoment. 
Comme  il  sut,  fondant  sur  nos  gens. 
D'un  cheval  enlever  la  crouiie  ! 

LE  DUC  DE  LÉVANÇA.  LE  DUC  DE  LEMO. 

La  belle  proie  !  ô  l'énorme  animal!  Dans  ces  forêts,  il  n'a  point  son  égal, 

Rien  n'est  égal  à  tant  de  résistance.  J'en  jure  par  ses  terribles  défenses! 

D'après  son  choc,  ses  terribles  défenses,  Quel  fou!  quel  choc!  et  quelle  résistance! 

Dans  ces  forets,  il  n'a  point  de  rival.  La  belle  proie!  ô  l'énorme  animal! 

J'abrège,  bien  entendu.  En  un  mot,  depuis  que  ce  sanglier  s'est  mis 
à  chasser  les  chasseurs,  sa  majesté  n'a  pas  reparu;  lui  serait-il  arrivé 
malheur?  Dans  la  réalité,  les  deux  ducs  auraient  dansé  de  joie  à  cette 
seule  idée.  Christophe  avait,  en  effet,  la  désagréable  habitude  de  rêver 
la  nuit  de  ses  favoris,  notamment  de  ceux  qui  l'avaient  gagné,  le  soir 
précédent,  au  jeu,  et  comme  il  était  dans  ses  principes  de  faire  tuer  (1) 

(1)  Il  les  tuait  parfois  sans  prétexte  et  de  ses  propres  mains;  ces  sortes  d'accès  s'an- 
nonçaient par  le  frémissement  d'une  grosse  veine  qui  lui  partageait  le  front.  Christophe 
avait  du  reste  ses  quarts  d'heures  de  bonhomie  et  de  gaieté,  durant  lesquels  il  obligeait 
ses  ducs,  ses  comtes  et  ses  barons  à  imiter  l'aboiement  du  chien,  et  leur  distribuait 
amicalement  des  coups  de  canne.  Puis  il  les  invitait  ;\  son  punch  royal.  C'était  un  punch 
de  sa  composition.  Il  forçait  les  invités  à  s'en  enivrer  pour  surprendre  dans  les  indis- 
crétions de  l'ivresse  quelque  aveu  de  nature  à  leur  coûter  la  vie. 
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à  son  réveil  ceux  dont  il  avait  rèvc,  on  comprend  avec  quelles  se- 
crètes angoisses  les  grands  de  sa  cour  appelaient  la  mort  du  nouvel 
Henri  IV;  mais,  dans  l'opéra,  leurs  grâces  se  livrent  à  la  i)lus  amèrc 
désolation;  elles  n'en  sont  tirées  (jue  parla  réaj)parifion  du  bicn-aimé 
Christophe,  qui,  etrectivement,  a  failli  périr  par  un  faux  pas  de  son 
cheval  et  n'a  dû  la  vie  qu'à  la  vigueur  et  à  l'audace  du  jeune  Zulimbo. 
Dans  la  réalité  encore,  Christophe  eût  fait  battre  en  brèche  (c'est  l'ex- 
pression dont  il  se  servait  en  pareil  cas),  c'est-à-dire  sabrer  son  cheval 
pour  le  punir  d'avoir  mis  d'augustes  jours  en  danger,  en  même  temps 
qu'il  aurait  fait  signifier  au  commandant  de  l'arrondissement  (I)  d'a- 
voir à  rendjourser  dans  les  vingt-quatre  heures  le  prix  dudit  cheval 
pour  apprendre  à  ce  fonctionnaire  à  mieux  veillera  la  réparation  des 
routes.  Quant  au  jeune  Zulimbo,  sa  majesté  se  fût  dit  qu'un  gaillard  si 
vigoureux  n'était  pas  fait  pour  courir  les  bois,  et  elle  l'eût  envoyé  creu- 
ser des  trous  de  canne  à  sucre  sur  quelque  habitation  royale.  Apprenant 
enfin  que  Zulimbo  allait  épouser  Céliflore,  et  que  la  famille  Bayacou 
n'attendait  que  lui  pour  signer  le  contrat,  Henri  1"  se  fût  fait,  selon  son 
habitude,  un  vrai  plaisir  de  romi)re  ce  mariage  et  de  substituera  Cé- 
liflore une  fenmie  de  son  choix.  Dans  l'opéra,  c'est  toujours  l'opposé  : 
Christophe  plaisante  avec  une  gaieté  charmante  sur  son  accident;  il 
nomme  son  sauveur  chevalier,  et  s'il  feint  de  lui  imposer  un  nouveau 
parti,  c'est  qu'il  faut,  dit  sa  majesté  à  part  soi,  «  il  faut  toujours  jouer 
aux  amoureux  quelques  tours  d'espièglerie  pour  qu'ils  s'en  aiment 
davantage  : 

Plus  d'une  vive  impatience 

Vous  avez  ressenti  l'ardeur. 

Mieux  d'une  aimable  jouissance 

Vous  savez  goûter  la  douceiu'.  » 

Nous  sommes  au  second  acte,  chez  la  famille  Bayacou,  que  l'absence 
de  Zulimbo  met  en  grand  émoi.  Dans  l'emportement  bavard  auquel 
se  livre  à  ce  propos  M™*  Bayacou,  et  à  travers  un  placage  de  mots  et 
d'idées  aussi  invraisemblables  pour  le  temps  que  la  poule-au-pot,  se 
détachent  quelques  lointaines  échappées  de  naturel. 

«  Madame  bayacou.  —  Comment!  petite  fille,  il  est  bientôt  minuit,  et  vou? 
n'êtes  pas  encore  lasse  de  fatiguer  Fair  de  votre  plainte  importune,  et  pour 
(jui,  s'il  vous  plaît?  Pour  un  freluquet,  pour  un  damoiseau  qui,  peut-être, 
tandis  que  vous  vous  désolez,  se  rit  de  vos  maux,  et  trahit  aux  pieds  d'une 
autre  la  foi  qu'il  vous  avait  tant  de  fois  jurée.  Mort  de  ma  vie!  je  voudrais 
bien  qu'il  fût  dit  que  Céliflore,  le  fruit  de  mes  entrailles,  une  fille  que  j'ai  pris 
soin  d'élever,  eût  répandu  seulement  une  larme  pour  un  petit  traître  qui  se 
moque  de  nos  bontés,  pour  un  petit  inconstant  qui,  pendant  qu'un  bon  sou- 
per, un  bon  contrat,  un  gentil  poupon  l'attendent  sous  un  toit  respectable, 
s'airmse  sans  doute  à  jouer  de  la  guitare  pour  Doris,  de  la  ilùte  pour  Sylva- 

(1)  Histori  lue. 
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nie,  ou  de  la  mandoline  pour  Cloé!  Allons,  mademoiselle,  pas  de  façons,  pas 
de  réplique;  chassez-moi  bien  vite  ce  petit  drôle  de  votre  cœur,  comme  s'il 
n'y  était  jamais  entré;  allez,  allez,  pour  un  ingrat  de  perdu,  cent  de  retrou- 
vés; mais  c'est  l'honneur  d'une  famille  qui  ne  se  retrouve  plus  une  fois  qu'on 
l'a  perdu.  Ah!  qu'il  vienne,  qu'il  vienne  rôder  encore  alentour  de  nous,  ce 
petit  muscadin!  il  verra  de  quel  bois  je  me^hauiTe,  et  comme  je  lui  ferai  sau- 
ter les  escaliers.  Bon  Dieu!  quelles  mœurs!...  Ce  n'était  pas  comme  cela  de 
mon  temps.  Avant  que  de  pouvoir  s'introduire  chez  nous,  les  amoureux 
suaient  sang-  et  eau  à  notre  porte,  et  ils  ne  s'avisaient  pas  de  se  trouver  les 
derniers  au  rendez-vous;  demande  un  peu  à  ton  père  ce  qu'il  lui  a  coûté  de 
soins,  de  prévenances  pour  obtenir  notre  main,  et  comme  il  a  acheté  chère- 
ment l'honneur  de  nous  posséder.  Tiens,  Céliflore,  quand  je  vois  des  affronts 
connne  ceux-là  dans  une  famille,  et  qu'une  fille  de  mon  sang  n'a  pas  honte 
de  rester  à  la  belle  étoile  pour  attendre  sans  voir  venir  un  amoureux,  je  suis 
bonne  mère,  mais  je  suis  capable  de  te  dévisager.  Fi  !  la  laide,  qui  n'a  pas  de 
sentimens,  et  qui  reste  à  croquer  le  marmot  pour  un  scélérat!  A  ta  place,  je 
mourrais  de  confusion,  et  j'irais  me  cacher...  Mais  je  saurai  mettre  bon  ordre 
à  tout  cela;  je  veux  avoir  raison  de  cet  outrage  :  le  roi,  oui,  le  roi  lui-même 
me  prêtera  au  besoin  son  autorité.  C'est  celui-là  qui  aime  les  bonnes  mœurs, 
et  qui  ne  plaisante  pas  lorsqu'il  s'agit  de  mariage.  Va,  va,  je  serai  vengée; 
mais,  en  attendant,  fais-moi  le  serment,  Gélitlore,  d'oublier  ce  perfide  et  de 
l'arracher  totalement  de  ton  cœur. 

«  CÉLIFLORE,  émue  et  embarrassée.  —  Ma  mère,  c'est  un  serment un  ser- 
ment  

«  Madame  bayacou,  impatientée.  —  Eh  bien  !  achevez  donc,  etc. 

«  M.  BAYACOU,  caressant  son  épouse.  —  Apaise-toi,  ma  chère  femme,  apaise-toi, 
je  ne  vois  pas  qu'il  y  ait  tant  à  s'alarmer;  j'espère,  au  contraire,  qu'avec  un  peu 
de  patience,  tu  verras  les  choses  d'un  tout  autre  œil  :  même  le  cœur  me  dit  que 
le  tien  se  reprocherait  bientôt  d'avoir  si  peu  ménagé  Zulimbo  dans  tes  termes.  » 

Le  roi  vient,  en  effet,  justifier  les  retards  de  Zulimbo  et  profite  de 
l'occasion  pour  in(juiéter  et  éprouver  Céiiflore,  qui  chante  son  amour 
et  son  désespoir  sur  plusieurs  airs  connus,  n'en  déplaise  à  iM.  Cassian. 
mais  en  des  vers  parfois  très  acceptables  (des  éclairs  toul-à-fait  impré- 
vus de  sentiment  vrai  et  même  de  bon  style  Jaillissent  çà  et  là,  je  le 
répète,  de  cette  phraséologie  si  consciencieusement  bestiole).  On  de- 
vine (ju'en  fin  de  compte  le  mari  imposé  à  Céliflore  se  trouve  être  Zu- 
limbo. Ce  serait  là  le  dénoûment  naturel  de  la  pièce;  mais  Chanlatte 
tenait  à  nous  faire  assister  à  un  lever  du  roi,  ce  qui,  vu  l'Iieure,  nous 
renvoie  au  lendemain,  et  dans  ce  lever,  contrairement  à  ceux  (ju'il 
tenait  sous  le  cayemitier  de  son  palais  de  Sans-Souci,  Christophe  ne 
fait  fusiller  personne;  il  se  borne  à  rendre  justice  à  la  veuve,  à  l'orphe- 
lin et  aux  filles  enceintes.  Le  librettiste  tenait  surtout  à  placer  ici  un 
autre  souvenir  d'Henri  IV  : 

«  Le  MAGISTER  (qui  est  venu,  comme  dans  le  Nouveau  Seigneur  de  Village,  haran- 
guer les  illustres  visiteurs)  :  —  César,  Pompée  et  les  grands  hommes  de  l'anti- 
quité, après  avoir  vaincu,  se  plaisaient,  ainsi  que  vos  grandeurs... 
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«  Le  roi.  —  C'est  fort  bien;  mais  ces  grands  personnages  soinmeillaicnt-ils 
quelquefois  aprrs  avoir  fait  ces  belles  clioses?  —  Permettez-nous  d'aller  en 
faire  autant.  Demain  matin^  vous  pourrez  nous  haranj^uer  tout  a  votre  aise. 

Et  le  rideau  se  baisse  là-dcssiis  pour  se  relever,  au  troisième  acte, 
sur  la  nièine  décoration,  sur  la  même  situation  et  sur  les  mêmes  per- 
sonnages, y  compris  le  magister.  cfui  lit  une  idylle  de  sa  façon,  oîi  un 
chevalier  et  son  fils,  un  berger  et  Cloé  sa  fille  célèbrent,  en  mangeant 
pastoralemcnt  du  fromage,  les  vertus  du  roi  et  se  proposent  des  énigmes 
sur  le  phénix  et  sur  rimmortelle,  (jui  figuraient  dans  les  armes  très 
compliquées  de  Christophe  : 

LE   CHEVALIER. 

Pour  rendre  plus  piquant  ce  champêtre  repas. 
Devine,  heureux  berger,  quel  être  symbolique. 
D'une  auguste  couronne  attribut  magnifique. 
Se  survit  à  lui-même,  et,  des  tlammes  vainqueur. 
Dans  un  écu  fameux  devient  meuble  d'honneur. 

LE  BERGER,  sans  hésitation. 

A  ces  signes  certains,  à  cette  noble  marque. 
Je  reconnais  l'oiseau  cher  à  notre  monarque. 
Le  i»hénix,  en  un  mot...  etc. 

—  Voilà  pour  le  phénix  et  voilà  pour  Cloé,  dit  spirituellement  sa 
majesté  en  [U'ésentant  de  chaque  main  une  bourse  au  magister.  et  ici 
du  moins  la  vraisemblance  n'est  pas  trop  violée.  Christophe  aimait  ef- 
fectivement à  prodiguer  l'or  en  public,  sauf  à  disgracier,  c'est-à-dire 
à  faire  mourir  dans  un  cul-de-basse-fosse  les  imprudens  qui  ne  lui 
restituaient  pas  intégralement  et  en  secret  cet  or.  Nous  en  dirons  au- 
tant de  l'incognito  que  garde  le  «  bon  Henri  »  jusqu'au  moment  où  il 
daigne,  à  la  demande  de  M""  Bayacou,  «  coopérer  à  l'union  conjugale 
du  chevalier  de  Zulimbo  et  de  demoiselle  Céliflore,  »  c'est-à-dire  si- 
gner au  contrat.  A  l'opposé  de  Soulouque,  qui  décrète  naïvement  l'en- 
thousiasme dans  son  Moniteur  ou  par  la  voix  du  crieur  public  (1  ) ,  Chris- 

(1)  Quand  l'empereur  ou  l'impératrice  doivent  se  montrer  dans  la  rue,  c'est-à-dire 
deux  ou  trois  fois  par  semaine,  le  crieur  public,  muni  d'une  clochette  qui  annonce  son 
passage,  enjoint  aux  habitans  de  pavoiser  et  d'illuminer  leurs  maisons,  et  cet  ordre  est 
exécuté  en  quelques  minutes.  Les  maisons  les  mieux  décorées  sont,  bien  entendu,  celles 
des  mulâtres  et  des  quelques  familles  de  iiourgeoisie  noire  que  les  proscriptions  de  Sou- 
louque ont  décimées.  Quant  aux  pauvres  gens,  ils  se  bornent  à  témoigner  de  leurs 
bonnes  intentions  en  arborant  à  leur  porte  un  lambeau  de  madras,  de  jupon  ou  de  che- 
mise, entre  deux  lampions  improvisés' avec  deiLX  moitiés  d'orange  sauvage.  Les  plus 
zélés  vont  dévaster  les  jardins  des  bourgeois  (qui  se  gardent  bien  de  souffler  mot)  pour 
joncher  la  rue  de  feuillages.  Dans  les  grandes  occasions,  la  danse  fait  partie  de  ce  pro- 
gramme permanent  d'enthousiasme.  Dernièrement,  au  retour  de  l'expédition  que  Sou- 
louque fit  dans  le  nord  à  la  recherche  de  l'invisible  prince  Bobo,  les  corporations  dan- 
santes de  Port-au-Prince  et  des  environs  avaient  reçu  ordre  de  dresser  leurs  tentes  au 
devant  de  la  ville  et  de  fêter  pendant  sept  jours  l'arrivée  de  sa  majesté.  Les  danses  du- 
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lOphe  aireclail  de  se  dérober  aux  vivats  populaires.  Voie  i  d'ailleurs 
comuicnl  :  «  Dans  une  de  ses  tournées,  dit  un  historien  du  i)ays,  M.  Hé- 
rard-Dumesle,  dans  une  de  ses  tournées,  où  il  était  accompagné  de 
l'amiral  anglais,  sir  Hom  Popham,  il  ordonnait  aux  inspecteurs  de 
culture  de  rassembler  aux  barrières  des  habitations  les  malheureux 
dont  il  dévorait  le  prix  des  sueurs.  Cette  mesure  prise,  il  avait  l'air  de 
partir  fort  avant  le  jour  comme  pour  se  dérober  aux  hommages  em- 
pressés d'un  peuple  cjui  l'adorait;  mais  le  l)ruit  des  chevaux  et  des  voi- 
tures avertissait  les  royal-Dahomets  de  préparer  les  malheureux  ainsi 
mis  en  station  après  un  travail  forcé  durant  tout  le  jour;  éveillés  à 
coups  de  bâton,  le  cri  de  vive  le  roi!  venait  expirer  sur  leurs  lèvres  et 
vérifiait  ce  (ju'a  dit  un  historien  philosophe  dans  un  ouvrage  digne 
des  beaux  jours  du  xvur  siècle,  que  les  acclamations  ne  sont  pas  les 
plus  fidèles  témoignages  des  sentimens  d'un  peuple!  »  Dans  l'opéra,  les 
coups  de  bâton  n'ont,  bien  entendu,  rien  à  faire;  mais  M.  Bayacou,  qui 
force  bruyamment  le  roi  à  trinquer  à  la  santé,  et  qui,  dans  l'entraîne- 
ment de  son  enthousiasme,  ne  se  fait  pas  scrupule  d'entonner  en 
l'honneur  de  Christophe  une  chanson  composée  en  l'honneur  de 
Louis  XVIII  (I);  M.  Bayacou,  dis-je,  l'échappe  belle  sans  s'en  douter.  Il 
pouvait  prendre,  par  exemple,  fantaisie  à  Christophe  (et  c'est  ainsi 
qu'il  en  usa  avec  le  futur  président  Riche)  de  mettre  à  l'épreuve  le 
dévouement  du  bonhomme  en  lui  faisant  sabrer,  séance  tenante, 
M"''  Céliflore  et  M""  Bayacou.  Par  bonheur  encore  pour  M.  Bayacou  et 
le  chevalier  de  Zulimbo,  il  est  un  point,  un  seul  point,  où  IHenri  de 
l'opéra  haïtien  ditî'ère  de  son  prototype  français.  Bien  que  Christophe, 
pour  emprunter  ses  royales  expressions,  aimât  fort  à  «  coopérer  à  lu- 

raient  depuis  cinq  jours  lorsque  l'empereur  arriva,  de  sorte  q'ie  IfS  danseurs  exténués 
crurent  pouvoir  plier  bagage  immédiatement  après  le  délîlé  du  cortège;  mais  l'impéra- 
trice en  avertit  l'empereur,  et  aussitôt  des  gendarmes  armés  de  bâtons  vinrent  barrei- 
le  passage  aux  danseurs  réfractaires,  qui  durent  bon  gré  mal  gré  s'amuser  jusqu'à  l'ex- 
piration du  septième  Jour.  C'est  encore  par  sept  jours  et  sept  nuits  de  danses  forcées  que 
les  noirs  des  can)pagnes,  convoqués  en  masse  dans  les  chefs-lieux,  ont  dû  célébrer  le 
sacre  de  leurs  majestés.  Dans  quelques  villes,  notamment  aux  Gonaives,  ces  malheureux, 
à  qui  l'on  n'avait  pas  distribué  de  vivres  et  à  qui  on  ne  permettait  pas  de  s'absenter 
une  heure  pour  cueillir  des  bananes,  étaient  littéralement  épuisés  de  faim,  ce  qui  ne  les 
empêchait  pas  de  répondre,  la  larme  à  l'œil,  aux  autorités  qui  interrogeaient  leur  en- 
thousiasme: moé  trop  content!  'Ajoutons,  comme  dernier  trait,  que  le  programme  du 
sacre  énonçait  à  deux  reprises  cette  prescription  :  «  Les  cris  prolongés  de  rive  /'empe- 
reur, vive  l'impératrice,  se  feront  entendre  dans  toutes  les  parties  de  l'église  (textuel).  » 
(1)  Le  Chant  royal.  Rendons  cette  justice  au  poète  haïtien  qu'il  y  a  ajouté  deux  ou 
trois  couplets  de  son  crû,  entre  autres  celui-(;i,  qui  est  d'ime  assez  bonne  venue  : 

Vive  le  roi!  Qu'à  ce  mot  tout  tressaille! 
Chez  l'ennemi  qu'il  répande  l'effroi! 
Ce  noble  cri  raffermit  nos  murailles, 
Il  nous  ranime  au  grand  jour  des  batailles  : 
Vive  le  roi  ! 
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nion  conjugale  »  de  ses  sujets,  il  ne  cesse  de  prêcher,  d'un  bout  à 
l'aulie  de  la  pièce,  le  culte  des  bonnes  mœurs. 

Et  (pion  ne  soupçonne  ni  l'ironie  ni  le  conseil  détourne  dans  cette 
audacieuse  conlre-|)arlie  du  véritable  Cluistophe,  La  fiction  de  Chan- 
latte  n'est  que  le  très  sobre  résumé  des  articles  de  journaux,  des  bro- 
chures, des  livres  publiés  par  ordre  à  l'imprimerie  royale  du  Cap.  A 
chaque  sanglot  étouffé  qui  s'élevait  de  ce  charnier  humain ,  où  le  fait 
seul  de  vivre  était  presque  devenu  un  crime  capital,  à  chaque  cri 
d'horreur  qui  lui  faisait  écho  au  dehors  répondaient  de  douces  pasto- 
rales offrant  a.  l'imagination  des  «  frères  égarés  »  du  sud-ouest  (et  y 
compris  les  phrases  du  Télcmaque)  la  douce  perspective  des  vertus  de 
Salente  ou  des  plaisirs  de  l'île  de  Calypso  (1).  J'ouvre  par  exemple  au 
hasard  un  numéro  de  la  Gazette  officielle  de  l'état  d'Haïti  (que  rédigeait 
le  même  Juste  Chanlalte),  et  je  ne  trouve  littéralement,  de  la  première 
à  la  dernière  ligne,  que  «  vierges  timides,  femmes  sensibles,  tendres 
mères,  magistrats,  guerriers  et  enfans,  »  tantôt  cueillant  à  l'ombre  du 
«  myrte  amoureux,  »  dans  des  parterres  qui  effacent  «  les  parterres  de 
Paphos  et  d'idalie,  l'humble  violette  et  la  fraise  (2)  modeste,  »  tantôt 
exécutant^  avec  acconqmgnement  de  «  Finnocente  mélodie  des  oi- 
seaux ,  le  concert  des  cœurs.  »  Ce  concert  des  cœurs  est,  bien  entendu, 
à  la  louange  d'Henri ,  qui  me  paraît  s'égarer  lui-même,  en  tout  bien 
tout  honneur  cependant,  sous  les  myrtes,  témoin  un  passage  de  ce 
premier-Paris  comme  on  n'en  voit  pas  : 

«  C'est  là  que,  fuyant  une  foule  importune,  HENRI  va  quelquefois  se 

distraire  du  pénible  soin  de  gouverner  les  humains.  Entouré  de  sa  naissante 
famille,  au  sein  de  son  auguste  épouse,  environné  d'une  société  choisie,  on  le 
voit  s'y  livrer  aux  doux  épanchemens  du  cœur,  à  cette  précieuse  hilarité  si 
rarement  le  partage  des  grands,  et  Famé  recueille  avec  avidité  le  soupir  que, 
dans  les  bras  même  de  l'ivresse,  le  héros  a  adressé  à  la  prospérité  des  Haïtiens. 
Ainsi  pensait  autrefois  ce  roi  pieux  et  magnanime,  qui,  loin  de  l'orgueil  du 
trône,  modestement  assis  au  pied  d'un  chêne,  s'occupait,  jusque  dans  la  foret 
de  Vincennes,  du  bonheur  de  ses  sujets  (3).  » 

Quand  la  prose  officielle  se  permettait  de  pareilles  licences,  l'opéra 

(1)  Les  intentions  de  Gliristophe  étaient,  ii  cet  égard ,  d'autant  plus  fidèlement  rem- 
plies, que,  mulâtres  eux-mêmes,  les  trois  ou  quatre  écrivains  qui  étaient  restés  dans 
ses  états  avaient  un  intérêt  capital  à  faire  oublier  la  terrible  solidarité  de  peau  qui  les 
unissait  aux  écrivains  du  sud-ouest,  et  à  prendre  par  conséquent  en  tout  le  contre-pied 
des  révélations  et  des  satires  de  ceux-ci. 

(2)  Il  était  fort  heureux,  pour  ces  tendres  mères,  que  les  fraises  cueillies  n'appar- 
tinssent pas  au  verger  de  sa  majesté.  Un  jour,  après  avoir  fait  cruellement  châtier  une 
femme  enceinte  qui  avait  cueilli  un  mango  dudit  verger,  «  il  lui  fit  ouvrir  le  sein  pour 
voir  si  l'embryon  avait  goûté  le  fruit.  (Hérard  -Dumesle.)  » 

(3)  Numéro  du  28  septembre  1809.  Christophe  n'était  encore,  à  cette  époque,  que 
simple  président. 
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avait  bion  le  droit  do  faire  dire  à  l'un  de  ses  personnnj:es  :  «  Pour 
chanter  le  héros  d'IIaïli,  il  faudrait  être  un  nouveau  Berquin  ou  un 
autre  Gessner!  » 

Si  j'insiste  sur  ces  détails  de  mœurs,  c'est  qu'ils  ont  encore  un  in- 
térêt d'actualité.  Ce  concert  de  louangeuse  sensiblerie  qui  s'élevait 
autour  du  Caligula  de  la  petite  cour  du  Cap  n'était  que  limaj^^e  anti- 
cipée de;  ce  (pii  se  passe  aujourd'hui  autour  du  nouveau  tyran  nègre. 
—  à  cette  diiréi'ence  près  toutefois  (|ue  les  flatteurs  de  Souloutjue  obéis- 
sent bien  moins  encore  à  la  peur  (piaux  illusions  d'un  intérêt  très 
malentendu.  Les  {,^;ns  de  couleur  S(!  sont  iinajziné  qu'en  exaltant  sur 
tous  les  tons  le  bon,  le  clément  Fauslin  I",  ils  finiront  par  lui  donner 
le  goût  de  la  bonté  et  la  clémence;  mais  le  moindre  inconvénient  de 
ces  flatteries  anticipées,  nous  croyons  en  avoir  fait  la  remarque  ail- 
leurs, c'est  d'aller  contre  leur  but  en  mettant  dès  à  présent  sa  majesté 
en  règle  avec  ce  furieux  besoin  d'estime  qui  est  le  seul  côté  accessible 
de  cette  sauvage  nature,  et  qui,  livré  à  lui-même,  aiguillonné  par  un 
silence  imj)robateur,  aboutirait  |)eul-èlre  à  une  réaction  d'humanité. 
La  vanité  de  Soulouque  ne  peut  au  contraire  que  se  complaire  à  une 
situation  où  il  cumule,  avec  les  plaisirs  de  la  vengeance  et  de  la 
cruauté,  les  honneurs  de  la  clémence.  Faustin  l"  finiia,  qui  pis  est, 
par  prendre  sa  clémence  au  sérieux,  car  il  est  dans  le  caractère  afri- 
cain, je  le  répète,  d'accoupler  de  très  bonne  foi  les  faits,  kssentimens, 
les  idées  les  plus  incompatibles.  Christophe,  bien  plus  éclairé  i)Ourtant 
que  Soulouque,  Christophe  en  était  lui-)uênie  venu  à  se  croire  l'homme 
le  plus  sensible  de  son  royaume,  et  personne  ne  pleurait,  ne  s'atten- 
drissait plus  aisément  que  lui.  Un  matin  qu'il  avait  rêvé  de  son  favori 
Roumage  :  a  Mon  ami,  lui  dit-il  en  soupirant,  un  songe  atïVeux  ma 
poursuivi;  etc.;  n'est-il  pas  cruel  pour  moi  d'obéir  à  cet  avertisse- 
ment du  sort?  Allons,  puisque  c'est  résolu,  mourez  digne  d'avoir  été 
l'ami  de  votre  roi.  Adieu!  »  Et,  comme  Roumage  se  récriait,  Chris- 
tophe lui  tourna  le  dos  en  ordonnant,  la  larme  à  l'aMl,  aux  exécuteurs 
de  ne  pas  faire  soutTrir  ce  pauvre  ami.  Une  autre  fois,  son  aide-de- 
camp  le  [)lus  affectionné,  Saint-George,  se  présente  à  la  porte  de  sa 
chambre  à  coucher.  Christo|»lie  le  prie  a!l'ectueusement  d'entrer,  et 
lui  brûle  par  pur  caprice  la  cervelle.  Plus  tard,  et  comme  s'il  sortait 
d'une  longue  distraction,  il  demande  des  nouvelles  du  mort,  et,  sur 
la  réponse  île  ses  gens,  il  s'arrache  les  cheveux  en  s'écriant  avec  l'ac- 
cent du  désespoir:  «  Eh  (luoi!  j'ai  tué  Saint-George,  mon  fils,  mou 
ami!,..  Éloignez-vous  :  h)ut  mortel  me  devient  odieux!  Ah!  Saint- 
George!  Saint-George!  »  Puis  il  menace  ses  gens  de  couiier  le  cou  au 
premier  d'entre  eux  qui  renouvellera  ses  augustes  douleurs  en  pro- 
nonçant le  nom  de  Saint-George.  C'est  encore  avec  les  démonstrations 
de  la  sensibilité  la  plus  vive  et  au  nom  de  l'amitié  qu'il  alla  un  jour 
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en  personne  prier  son  vieux  ministre  des  finances  Vernet  d'avaier, 
dans  l'intérêt  du  royaume,  une  petite  liole  de  poison  (ju'il  lui  présenta, 
non  sans  s'être  préalablement  enquis  de  l'endroit  où  Yernet  cachait 
ses  économies  (1);  puis  il  lui  décréta  un  maynifique  enterrement  (2). 
Pour  en  finir  avec  Christophe  et  Chanlatle.  celui-ci  composa  et  lit 
jouer  une  seconde  pièce  de  théâtre  intitulée  iYe/ir«  (anayramuieti'Henri). 
Tout  ce  que  nous  avons  pu  savoir  de  cette  pièce,  c'est  qu'elle  se  rap- 
porte à  la  guerre  de  l'indépendance,  qu'elle  y  donne  naturellement  ie 
}>remier  rôle  a  Christophe,  (ju'elle  est  en  vers,  et  que  «  l'accord  pariait 
qu'y  forme  le  nœud  des  trois  unités  théâtrales  achève  son  éloj2,e  sous 
le  rapport  des  règles.  »  A  ce  signalement,  (jue  nous  empruntons  à 
M.  Hérard-Dumesle,  il  est  impossible  de  méconnaître  la  tragédie. 

IV.  —  MCiEURS   DRAMATIQUES.  —  LES   ACTEURS.  —  SOULOUQUE   ET  M.    SCRIBE. 

A  part  une  pièce  sur  la  prise  d'armes  des  mulâtres  Ogé  et  Chavannes, 
[»ièce  composée  vers  1840  par  M.  Fauhert,  alors  directeur  du  collège 
de  Port-au-Prince,  et  jouée  par  ses  élèves  (3),  là  se  borne  l'histoire  du 
tiiéàtre  haïtien.  Au  moment  où  l'ordonnance  de  Charles  X  leva  le  sé- 
questre intellectuel  décrété  par  Cessalines,  le  mélodrame  et  le  vaude- 
ville français  faisaient  le  tour  du  monde,  et  notre  ancienne  colonie  les 
accueillit  avec  d'autant  |)lus  d'enthousiasme  qu'elle  se  voyait  de  vingt 
ans  en  retard  au  cadran  de  l'imitation  (4).  Les  écrivains  du  pays,  qui, 
dans  leur  inexpérience  des  ressorts  scéniques,  se  trouvaient  bien  infé- 
rieurs au  plus  vulgaire  de  nos  dramaturges,  baissèrent  timidement 
pavillon  devant  cette  concurrence,  et  la  fièvre  politique  qui ,  à  la  fa- 
veur d'une  longue  paix,  s'empara  du  pays,  vint  bientôt  donner  une 
nouvelle  issue  aux  prétentions  littéraires  de  la  jeune  généri\tion. 

Ceux  de  ces  écrivains  qui  visaient  à  des  succès  de  théâtre  eurent 

(1)  Tous  ces  laits,  complètement  inédits  en  Europe  (car  les  Anglais  et  les  Américains, 
qui  avaient  seuls  accès  dans  le  royaume  de  Christophe,  ménageaient  par  calcul  le  tyran 
nègre),  tous  ces  faits,  dis-je,  sont  racontés  au  long  par  l'historien  haïtien  cité  plus  haut, 
M.  Hérard-Dumesle. 

(2)  Cet  enterrement  fut  mis  à  l'entreprise  et  adjugé  à  un  certain  capucin  nommé 
Corneille  Brelle,  que  Christophe  avait  créé  duc  de  l'Anse  et  archevêque  d'Haïti.  Ce  pré- 
lat adjudicataire  ne  fut  remboursé  que  d'uu  quart  de  ses  dépenses,  et  Christophe,  pour 
.s'emparer  de  ses  trésors  comme  pour  se  débarrasser  de  sa  créance,  le  fit,  dit-on,  mou- 
rir de  faim. 

(3)  Tout  ce  que  nous  savons  de  cette  pièce,  c'est  qu'elle  était  purement  écrite,  mais 
peu  dramatique ,  et  que  les  insurgés  de  1790  y  arboraient  le  drapeau  d'Haïti  bleu  et 
hlanc,  qui  ne  fut  inventé  qu'en  1803. 

(4)  Même  durant  ce  séquestre,  et  au  fort  de  la  vogue  de  Dupré,  la  tradition  de  notre 
théâtre  ne  s'était  pas  entièrement  perdue  en  Haïti.  Vers  1820,  par  exemple,  quelques 
jeunes  gens  de  Cayes  tirent  construire  une  salle  pour  jouer  le  Médecin  malgré  lui  et 
Robert  chef  de  brigands. 
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d'ailleurs  la  ressource  d'y  monter,  car;  depuis  le  massacre  des  blancs, 
la  scène  haïtienne  a  été  exclusivement  desservie  par  des  troupes  d'ama- 
teurs. Ceux-ci  couvrent  leurs  frais  au  moyen  de  billets  ou  d'abonne- 
mens  placés  d'avance,  et  tiennent  bon  jus(|u"a  ce  (jue  la  partie  lénii- 
nine  de  l'auditoire  ait  épuisé  sa  collection  de  toilettes  (1),  à  moins  tou- 
tefois que,  dans  l'intervalle,  quebjue  nouvelle  troupe  ne  vienne  les 
écraser  sous  le  double  fardeau  de  la  cabale  et  de  la  concurrence.  Port- 
au-Prince  a,  par  exemple,  possédé,  en  1841,  jusqu'à  trois  théâtres  à  la 
fois,  savoir  :  un  théâtre  Haïtien,  un  théâtre  des  Variétés  et  un  thérUre 
de  V Ambigu,  à  ([ui  la  malveillance  intéressée  de  ses  rivaux  imposa  le 
sobriciuet  de  théâtre  bâtard.  Tous  trois  étaient  fermés  au  bout  de  quel- 
ques semaines.  Après  ces  sortes  de  catastrophes,  nos  amateurs  se  re- 
tranchent deux  ou  trois  ans  de  suite  dans  un  silence  courroucé  qui 
al)outit  finalement  à  de  nouveaux  accès  et  à  de  nouvelles  catastrophes. 
L'extrême  susceptibilité  de  ces  comédiens  amateurs  est  une  autre 
cause  de  crises  et  de  bouderies.  La  moindre  plaisanterie  qu'un  journal 
hasarde  sur  les  ressources  pécuniaires  de  la  société  ou  sur  le  mérite 
des  sociétaires,  la  froideur  seule  de  l'éloge,  attirent  au  journaliste  les 
catilinaires  les  plus  emportées,  et,  si  le  critique  riposte,  si  surtout  le 
])ublic  prend  parti  pour  le  folliculaire,  les  impresarii  éteignent  fière- 
ment «  le  flambeau  de  l'art.  »  On  peut  cei)endant  entrevoir,  à  travers  les 
timidités,  les  ménagemenset  les  réticences  sans  nombre  du  feuilleton 
haïtien,  que  le  flainbeau  d  ■  l'art  ne  perdrait  rien  à  être  mis  (luelque- 
fois  en  rapport  avec  les  mouchettes  de  la  criticiue.  Le  moindre  défaut 
de  ces  apprentis-comédiens,  c'est  de  jouer  pour  les  coulisses;  sacrifiant 
les  conventions  théâtrales  aux  habitudes  de  la  vie  réelle,  une  moitié 
des  interlocuteurs  tourne  le  dos  au  public.  On  reproche  aussi  parfois, 
avec  tous  les  égards  imaginables,  à  la  grande  coquette  d'être  tout 
d'une  venue  en  dépit  de  son  corset,  et  à  la  jeune  première  de  mal  faire 

(1)  Ceci  est  un  (lét;ùl  essentiel  de  mœurs  liaitiennes.  Une  dame  de  Port-au-Prince  se 
croirait  déshonorée  si  elle  se  montrait  deux  ibis  en  un  an  avec  la  même  toilette,  et  ce 
point  d'honneur,  condjiné  avec  l'appauvrissement  croissant  du  pays,  rend  de  plus  en 
plus  rares  les  réunions  du  high-life.  11  ne  s'arrête  pas  à  la  bourgeoisie  et  va  même  en 
se  développant  jusqu'aux  bas-fonds  de  la  société  noire,  où  s'est  recrutée,  comme  on  sait, 
la  nouvelle  aristocratie.  Telle  malheureuse  comtesse  qui  sera  réduite  à  nourrir  ses  petits 
vicomtes  de  bananes  crues  tiendra,  par  exemple,  enfouies  dans  son  armoire,  jusqu'à 
cinquante  robes  d'une  entière  fraîcheur  —  et  dix  fois  autant  de  madras,  car  il  est,  chez 
ces  dames,  de  bon  ton  d'exhiber  une  coiffure  nouvelle  à'chacune  des  apparitions  qu'elles 
font,  soir  et  matin,  sur  leur  porte.  Même  ostentation  dans  les  repas.  On  craindrait  de 
passer  pour  pauvre,  c'est-à-dire  de  tomber  dans  le  mépris  public,  si,  en  invitant  un  ami 
à  déjeuner,  on  n'exhibait  pas  l'équivalent  d'un  festin  de  vin^^t  couverts.  —  Les  chemises 
en  charpie  et  les  culottes  sans  nom  ([u'étale  la  portion  masculine  de  l'empire  ne  sont 
qu'une  conséquence  de  ces  orgueilleux  préjugés.  Le  ravaudage  le  plus  urgent,  le  plus 
fondamental  passerait  ici  pour  un  av(!U  pubhc  d'indigcnice.  Les  plus  audacieuses  (gue- 
nilles n'y  sont,  par  un  tacite  accord,  que  l'affectation  d'un  noble  laisser-aller. 
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sa  barbe;  —  car,  dans  ce  pays  de  grâce  et  de  brio  féminins,  qui,  sous 
l'ancien  régime,  fournissait  leurs  phis  charmantes  recrues  aux  troupes 
françaises  de  Port-au-Prince  et  du  Cap,  les  actrices  sont  des  acteurs. 
Passe  encore  si  les  engouemens  littéraires  de  ces  fausses  demoiselles 
ne  sont  pas  en  désaccord  trop  flagrant  avec  leurs  qualités  physiques, 
et  si  le  plus  robuste  gaillard  de  la  bande  n'accapare  pas,  par  exemple, 
un  rôle  d'ingénue  dont  il  s'est  épris.  D'autres  fois,  c'est  le  costume  qui 
jure  avec  la  situation,  et  telle  héroïne  de  mélodrame  qu'on  retire  des 
flots  tombera  dans  les  bras  de  son  sauveur  en  fraîche  toilette  de  bal. 
D'autres  fois  encore,  c'est  par  l'excès  contraire  que  se  produit  l'invrai- 
semblance. Le  théâtre  Haïtien  donnait  un  soir  je  ne  sais  quel  mélo- 
drame maritime  où  l'on  voit,  au  moment  le  plus  solennel,  un  amiral 
anglais  haranguer  son  équipage,  et  les  comparses  qui  figuraient  l'é- 
([uii)age  crurent  être  d'une  vérité  saisissante  en  simulant  sur  la  scène 
tous  les  inconvéniens  de  l'ivrognerie  :  accoutumés  à  voir  les  matelots 
européens  abuser  du  tafia  dès  qu'ils  descendent  à  terre,  ils  en  avaient 
naïvement  conclu  que  l'ivresse  était  le  cachet  typique  et  comme  la 
tenue  d'ordonnance  des  marines  royales  de  France  et  d'Angleterre  (I). 
A  travers  ces  naïvetés  et  ces  inexpériences,  il  se  révèle  pourtant  çk  et 
là  de  réelles  dispositions  (^2),  que  l'exemple  et  les  leçons  de  véritables 
comédiens  féconderaient  bien  vite. 

Peu  s'en  est  fallu  que  Soulouque,  qui  a  fait  fusiller  en  184.8  passa- 
blement d'ingénues,  ne  rendît  par  compensation  ce  service  au  théâtre 
haïtien.  Apprenant  il  y  a  quelque  temps  que  l'empereur  Napoléon  pro- 
tégeait l'art  dramatique,  l'empereur  nègre  déclara  qu'il  entendait,  lui 
aussi,  le  protéger,  et  il  donna  ordre  de  faire  venir  de  France  une  troupe 
au  grand  complet;  mais  on  commit  la  faute  de  traiter  diplomatique- 
ment l'affaire,  et,  si  honnêtes  que  fussent  les  otîres,  elles  restèrent 
bien  au-dessous  des  prétentions.  Les  finances  de  l'empire,  déjà  si  obé- 
rées par  des  imitations  beaucoup  plus  coûteuses  de  Napoléon  (entre 
autres  l'achat  des  ornemens  du  sacre)  (3),  n'y  auraient  pas  tenu.  En 


(1)  L'orchestre  lui-même  n'est  pas  irréprochable,  ce  que  l'on  comprendra  de  reste,, 
si  nous  disons  que  la  plupart  des  musiciens  jouent  leur  partie  de  routine  et  dans  la  me- 
sure particulière  que  chacun  d'eux  afTectionne.  Ajoutons  que  la  majeure  partie  de  l'in- 
strumentation se  compose  de  tambours.  Les  noirs  excellent  à  en  battre  à  ce  point  de  sa- 
voir reproduire  à  coups  de  baguettes  les  nuances  les  plus  intraduisibles  d'un  air,  de  sorte 
que,  si  le  couplet  leur  plaît,  les  tambours  électrisés  s'en  emparent  et  couvrent  impitoya- 
blement de  leurs  rauques  fioritures  la  voix  de  l'amoureuse. 

(2)  Dans  les  pièces  de  Dupré,  dont  les  types  étaient  essentiellement  haïtiens  et  pou- 
vaient être  étudiés  par  les  acteurs  sur  place ,  l'imitation  comique  ne  laissait  presque 
rien  à  désirer. 

(3)  Ces  ornemens  ont  été  rigoureusement  copiés  sur  ceux  du  .sacre  de  Napoléon,  y 
compris  la  magnificence,  y  compris  même  les  dimensions;  car  Soulouque,  persuadé,  sur 
la  foi  de  ses  flatteurs,  qu'il  est  le  portrait  vivant  de  l'empereur  des  Français,  a  été  in- 
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attendant  que  la  négociation  se  renoue  (1),  les  amoureuses  de  M.  Scribe 
continuent  d'être  jouées  devant  leurs  majestés  par  des  gardes  natio- 
naux de  tout  âge,  —  car  Souloiique  adore  M.  Scribe;  mais  il  ne  le  com- 
prend pas  toujours,  inconvénient  (|ui  lui  est  commun  avec  les  ni.'uf- 
dixièmes  de  la  cour  impériale.  N'y  a-t-il  pas  là  un  conseil  et  un  en- 
couragement i»our  les  écrivains  déjà  formés  que  possède  Haïti?  Des 
pièces  à  la  façon  de  Dupré,  reproduisant  des  situations  et  des  types  na- 
tionaux qui  seraient  intelligibles  pour  tous,  émaillées  même  de  dictons 
et  de  saillies  créoles  qui  en  doubleraient  la  clarté  et  l'intérêt,  ces  sortes 
de  pièces  ne  seraient  pas  seulement  le  plus  prompt  moyen  de  civilisa- 
tion pour  un  pays  où  les  masses  ne  savent  pas  lire,  où  la  plupart  des 
curés  ne  sont  que  la  doublure  des  sorciers  vaudoux ,  et  où  la  vanité 
du  paraître  est  le  seul  stimulant  du  travail  :  elles  auraient  encore  un 
succès  assuré  d'argent.  Le  goût  de  l'imitation  et  de  l'elTet  dramalitiues 
est  poussé  jusqu'à  la  fureur  chez  les  nègres  et  s'y  manifeste  sous  toutes 
les  formes,  témoin  leurs  cérémonies  magiques  et  religieuses,  où  se 
déploie,  nous  l'avons  dit  ailleurs,  un  puissant  instinct  de  mise  en  scène, 
et  la  danse  nationale  du  carabinier,  i\m  n'est  qu'une  comédie  de  mœurs 
où  le  couplet  dialogue  avec  l'entrechat.  Leurs  mascarades  du  carnaval 
sont  quelquefois  une  spirituelle  caricature  de  l'événement  ou  des  ri- 
dicules du  jour.  Le  samedi  saint,  chaque  ville  est  encombrée  de  théâ- 
tres en  plein  vent  où  les  gens  du  peuple  jugent,  condamnent  et  exé- 
cutent les  Juifs  meurtriers,  et  où ,  par  une  sorte  de  divination  de  ces 
contrastes  violons  qui  sont  le  grand  ressort  de  notre  mélodrame^  le 
pathéli(|ue  marche  de  pair  avec  la  caricature  des  juges,  des  avocats, 
des  accusés  du  v>''iys.  Dans  je  ne  sais  plus  (luelle  ville  de  Saint-Domin- 
gue ou  des  autres  Antilles^,  c'est  la  Passion  même  que  les  noirs  mettent 
en  action.  Il  arrive  un  moment  où  les  spectateurs  entraînés  donnent 
la  réplique  aux  acteurs,  et  malheur  à  qui  aurait  le  courage  de  sourire 
aux  anachronismes  naïfs,  aux  candides,  mais  bien  sincères  emporte- 

oxorable  sur  ce  dernier  point.  Par  malheur,  Soiilouque  est  deux  t'ois  plus  obèse,  bien 
que  d'aussi  petite  taille,  de  sorte  que  le  manteau  semé  d'abeilles  le  drapait  assez  peu,  ce 
qui  nuisait  à  la  majesté.  Autre  mécompte  pour  la  couronne,  que  Faustin  l",  durant 
tonte  la  messe  du  sacre,  était  obligé  d'aftbrmir  sur  sa  tête,  —  au  grand  etlroi  des  assistans, 
car,  si  la  couronne  était  tombée,  de  nouveaux  massacres  auraient  certainement  conjuré 
ce  mauvais  présage.  L'impératrice,  de  son  côté,  avait  poussé  le  fanatisme  de  l'étiquette 
jusqu'à  ne  vouloir  être  habillée  que  par  ses  dames  d'atour.  Ces  duchesses  et  ces  mar- 
quises s'étaient  assez  maladroitement  acquittées  de  leur  tâche,  de  sorte  que  l'auguste 
Adolina  était  sans  cesse  occupée  à  ramener  sa  robe  sur  ses  épaules,  dont  l'une  n'était 
couverte  qu'aux  dépens  de  l'autre.  —  La  magnilicence  des  équipages  ne  le  cédait  en 
rien  à  celle  des  costmnes.  Le  carrosse  de  l'empereur  a  été  payé  34,000  francs  ;\  Paris, 
et  celui  de  l'impératrice  38,000  francs  à  Londres. 

(1)  L'essentiel  serait  de  commencer  par  construire  un  théâtre,  car,  par  le  fait  des 
tremblemens  de  terre,  des  incendies,  du  partage  des  propriétés  domaniales,  il  ne  reste 
pas  vestige  des  anciens.  C'est  la  première  maison  venue  ipii  en  tient  lieu. 
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înens  d'indignation  et  de  douleur  que  proyotiue,  par  exemple,  cette 
scène.  J'emploie  le  mot  français,  là  où  l'expression  créole  serait  trop 
inintelligible  pour  les  lecteurs  : 

«  Le  bourreau.  —  Bondiou  a  soif. 

«  Les  spectateurs.  —  Pauvre  chai  (clier)  Ikmdieu  ! 

«  Le  bourreau.  —  Que  faut-il  donner  à  Bondieu? 

«  Une  voix  dans  le  public.  —  Du  tafla  avec  citron  et  sirop;  cabon! 

«  Une  autre  voix.  —  De  la  liqueur  de  maman  Phoux  (de  I\i'"<'  Aniplioux). 

«  Les  spectateurs  (tous  ensemble).  —  Oui,  mainau  l'iioux.  Ça  pas  bon  ti'op 
pour  Bondieu. 

«  Le  ministère  public.  —  Non,  du  fiel  et  du  vinaigre!  (Chœur  général  d'in- 
jures et  de  sanglots  ;i  l'adresse  du  ministère  pulilic.)  » 

Inutile  de  dire  que,  dans  ces  mystères,  le  rôle  de  Juif  est  aussi  peu  re- 
cherché que  l'était  jadis  par  les  figurans  du  Cirque-01ympi(jiie  le  rôle 
d'Autrichien.  A  Port-au-Prince,  tous  les  Juifs  sont  fusillés  ou  brûlés 
en  effigie. 

Otîrez  à  un  public  aussi  impressionnable  des  situations  qu'il  puisse 
saisir,  et  ce  n'est  certes  pas  l'indifférence,  c'est  plutôt  l'excès  d'en- 
thousiasme que  les  acteurs  auront  à  redouter.  La  tentative  que  nous 
conseillons  aurait  même  plus  de  chances  de  succès  qu'à  l'époque  de 
Dupré,  caries  noirs  étaient  bien  moins  agglomérés  dans  les  villes  alors 
qu'aujourd'hui.  Et  ce  n'est  pas  au  hasard  que  nous  la  conseillons.  Si 
le  journalisme  contribua,  il  y  a  vingt  ans,  à  détourner  du  théâtre  les 
écrivains  du  pays,  il  a  produit,  en  revanche,  la  littérature  de  feuille- 
ton, qui,  après  de  stériles  tàtonneinens  dans  le  domaine  de  l'imitation 
française,  a  fini  par  se  rejeter  dans  celui  des  mœurs  locales.  Ce  (jui  a 
été  essayé  en  ce  genre  prouve  suffisamment  que  la  verve  et  l'observa- 
tion comiques  n'ont  pas  disparu  d'Haïti  avec  Dupré,  et  aujourd'hui 
que  le  journalisme  haïtien  a  dû,  à  son  tour,  s'ell'acer  devant  les  ban- 
nissemens  et  les  fusillades,  le  théâtre  est  leur  seul  débouché  possible. 
Faut-il  des  poètes?  Le  feuilleton  en  a  fait  surgir  par  douzaines,  et  quel- 
ques-uns ont  déjà  sur  Dupré  cet  avantage  de  pouvoir  être  acceptés  pour 
leur  mérite  absolu.  Yeut-on  avec  le  \audeville  national  le  drame  na- 
tional"? Le  feuilleton  a  encore  ouvert  cette  mine  en  recueillant  un  a  un, 
dans  une  série  d'anecdotes  qui  ont  fini  par  devenir  des  volumes  d'his- 
toire, les  plus  caractéristiques  épisodes  des  révolutions  haïtiennes.  Ces 
trois  branches  de  la  littérature  jaune,  —  estjuisses  de  mœurs,  |)oésie, 
histoire,  et  avec  elles  le  journalisme  qui  les  a  produites, — fourniront  le 
complément  de  cette  élude. 

Gustave  d'Alaux. 


LES  BEAUX-ARTS 


ET 


L'EXPOSITION  DE  l8o2  U  AÎ^GLETERRE. 


L'exposition  de  Royal  Academy  à  Londres, — qui  a  lieu  tous  les  ans 
pendant  les  mois  de  mai,  juin  et  juillet, — ne  peut  se  vanter  d'une  ori- 
gine aussi  reculée  que  celle  du  Salon  de  Paris.  Ce  fut  seulement  en 
4780  que  les  appartemens  de  Sommerset-House  s'ouvrirent  à  la  pre- 
mière exhibition  anglaise,  tandis  que,  dès  1651,  l'Académie  royale  de 
peinture  et  de  sculpture  avait  été  transférée  du  Louvre  au  Palais- 
Royal,  où,  peu  de  temps  après,  elle  organisa,  dans  la  cour,  sa  première 
exposition.  Par  celte  date,  on  voit  que  la  France  prit  l'avance  de  plus 
d'un  siècle  et  demi  sur  l'Angleterre  pour  se  donner  une  académie 
royale,  et  déjà,  deux  cents  et  quelques  années  auparavant,  les  pein- 
tres de  Paris  avaient  fondé  une  association  sous  le  titre  d'Académie  de 
Saint-Luc.  Ainsi  les  arts  plastiques  ont  eu  rang  et  nom  de  ce  côté  du 
détroit  plusieurs  siècles  avant  de  recevoir  i)areille  charte  en  Angleterre. 

Ce  serait  toutefois  une  erreur  de  supposer  que,  pendant  ce  laps  de 
temps,  la  peinture  et  la  sculpture  n'eussent  point  pris  pied  sur  le  sol 
anglais.  Quoiqu'elles  n'y  fussent  représentées  alors  par  aucun  corps 
constitué,  elles  y  étaient  cultivées  et  y  avaient  même  un  long  passé. 
A  partir  du  xi*  siècle,  nous  voyons  le  plus  précoce  des  beaux-arts, 
l'architecture,  commencer  à  couvrir  le  pays  de  ce  magnifique  ensemble 
de  cathédrales  et  d'édifices  séculiers  qui  fait  encore  un  de  ses  orne- 
ments distinctifs.  Au  xh«  siècle,  trois  cents  nouveaux  monastères  sur- 
gissent dans  le  royaume,  et  leurs  restes  importans  sont  toujours  là 
pour  attester  quels  rapides  progrès  s'accompHrent  dans  la  composition 
et  l'exécution  architecturales.  Parmi  les  abbayes,  on  peut  citer  celle 
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de  Westminster,  où  les  divers  styles  (jui  se  sont  succédé  jusciu'au 
XVI*  siècle  ont  laissé  côte  à  cote  leurs  empreintes.  Parmi  les  cathé- 
drales, nous  nommerons  celle  de  Wells,  dont  la  façade  occidentale  fut 
terminée  en  1242,  deux  ans  seulement  après  la  naissance  de  Ciniai)uë, 
et  trente-six  ans  avant  que  la  cathédrale  d'Orviéto  commençât  à  sortir 
de  terre.  Une  série  de  sujets  empruntés  à  l'histoire  sainte  y  sont 
sculptés  avec  une  richesse  et  une  variété  de  travail  (jui  étonnent  encore 
plus  quand  on  songe  que  ces  morceaux  furent  exécutés  bien  antérieu- 
rement à  la  renaissance  des  arts  et  des  lettres  en  Italie. 

La  sculpture,  l'essai  d'imitation  plastique  au  moyen  deformessolidcs, 
semble  avoir  précédé  partout  l'idée  ou  le  talent  d'imiter  la  nature  sur 
une  surface  plane  par  des  artifices  de  lignes  et  de  couleurs.  Néan- 
moins elle  n"a  pu  fleurir  long-temps  sans  conduire  naturellement  à  ce 
second  art,  à  la  peinture.  Ainsi,  un  siècle  plus  tard,  les  peintures  vien- 
nent concourir,  en  Angleterre,  à  la  décoration  des  édifices,  où  l'orne- 
mentation  gothique  avait  déjà  atteint  un  haut  degré  de  perfection.  La 
nature  fragile  et  les  matériaux  peu  durables  de  ces  images  n'ont  pas 
permis  à  la  plupart  de  résister  à  l'action  du  temps  et  aux  violences  du 
fanatisme.  Bien  peu  sont  arrivées  jusqu'à  nous;  pourtant  il  en  reste 
assez  pour  qu'il  nous  soit  possible  d'apprécier  le  talent  des  artistes  qui 
les  ont  exécutées  et  la  place  qu'ils  méritent  par  rapport  aux  peintres 
contemporains.  Dans  l'abbaye  de  Westminster,  près  du  chœur,  il  existe 
encore  une  peinture  sur  bois  du  xiv^  siècle,  représentant  plusieurs 
sujets  avec  des  ornemens  en  relief  qui  les  divisent  en  compaitimens. 
L'œuvre  est  soigneusement  étudiée  et  d'un  mérite  suffisant  pour  aller 
de  pair  avec  les  productions  d'un  bon  maître  italien  de  l'époque.  Dans 
la  chapelle  de  Saint-Edouard  de  la  môme  abbaye,  le  baldaquin  du 
tombeau  de  Richard  II  est  décoré  de  peintures  religieuses,  formant 
deux  compositions  et  qui  datent  de  1 39  i.  Le  mouvement  et  l'expression 
des  figures  révèlent  la  main  d'un  artiste  supérieur.  Son  nom  nous  a 
été  conservé  par  les  archives  de  l'abbaye  de  Westminster.  Ce  peintre 
s'appelait  John  Haxey,  et,  comme  nous  l'apprennent  les  mômes  regis- 
tres, il  reçut  pour  son  travail  20  livres  sterling,  ce  qui  devait  ôtre  une 
somme  considérable  pour  ces  vieux  temps.  Le  chapitre  aussi  contient 
plusieurs  peintures  murales,  parmi  lesquelles  il  en  est  cinq  du  xiv*  siè- 
cle :  ce  sont  des  compositions  à  plusieurs  figures,  retraçant  le  Christ 
au  milieu  des  vertus  chrétiennes,  et  diverses  allégories  tirées  de  l'Apo- 
calypse. Ces  peintures  sont  évidemment  d'un  artiste  plus  qu'ordi- 
naire, et  peuvent  rivaliser  avec  les  créations  de  l'art  italien  de  la  môme 
période.  Il  y  a  quelques  années,  on  eût  encore  pu  voir  d'autres  déco- 
rations du  même  style  dans  la  chapelle  Saint-Stephen;  mais  la  cha- 
pelle et  ses  peintures  ont  dû  ôtre  sacrifiées  pour  faire  place  au  nouveau, 
palais  du  parlement. 

TOMF    XV.  62^ 
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A  défaut  de  monuiTiens,  d'ailleurs,  plus  d'une  preuve  écrite  reporte 
beaucoup  au-delà  du  xiv*  siècle  la  prati<jue  de  Tart  de  jieindre.  Parmi 
les  archives  du  xin*^  siècle,  on  connaît  un  ordre  de  Henri  III  portant 
commande  d'une  Maestà,  c'est-à-dire  d'une  figure  du  Christ,  avec  les 
quatre  évangélistes,  comme  on  en  a  de  Gimabuë.  I/ordre  est  daté  du 
24  janvier  1233,  sept  ans  avant  la  naissance  de  ce  père  de  l'art  italien. 
Les  anciennes  archives  attestent  en  outre  l'existence  d'une  corporation 
d'artistes  à  une  époque  fort  lointaine.  Les  statuts  du  corps  des  peintres 
anglais,  avec  la  date  de  1283,  ont  été  conservés  jusqu'à  nos  jours.  Ceux 
des  peintres  siennois  sont  seulement  de  1355,  plus  d'un  demi-siècle 
plus  tard.  Il  est  à  remarquer  aussi  que  les  statuts  de  la  corj)oration 
anglaise  font  mention  de  couleurs  préparées  à  l'huile,  tandis  que  nulle 
allusion  de  ce  genre  ne  se  rencontre  dans  le  document  siennois. 

I. 

Durant  le  cours  des  xv^  et  xvi"  siècles,  l'architecture  ecclésiastique 
se  maintint  dans  une  voie  de  progrès  continu;  tout  au  moins  elle  ne 
perdit  rien  de  son  excellence,  et,  à  côté  d'elle,  la  décoration  des  châ- 
teaux, des  résidences  seigneuriales  participa  bientôt  aux  magnificences 
de  l'art.  Quant  à  la  peinture,  au  lieu  d'avancer  du  même  pas,  il  semble 
que,  pendant  celte  période,  elle  se  soit  contentée  d'une  imitation  sans 
vie,  de  la  reproduction  de  ce  qui  avait  déjà  été  fait.  Cette  pente  menait 
infailliblement  à  une  décadence,  et  en  effet,  sous  Henri  VII,  précisé- 
ment alors  que  les  écoles  italiennes  s'élevaient  à  leur  apogée,  les  arts, 
en  Angleterre,  étaient  tombés  au-dessous  de  la  médiocrité.  Les  portraits 
du  temps  n'étaient  que  de  repoussantes  caricatures,  et  les  peintures  de 
saints  ou  de  légendes  ecclésiastiques,  quoique  toujours  fabriquées  en 
abondance,  manquaient  de  tout  ce  qui  peut  donner  du  charme  à  de 
telles  œuvres. 

Dans  nul  pays  civilisé,  l'art  ne  pouvait  être  plus  dégradé  qu'en  An- 
gleterre, quand  Henri  VIII  succéda  à  son  père.  La  réforme  se  préparait, 
et  il  était  impossible  que  ses  effets  ne  lui  fussent  pas  funestes.  Rejetant 
les  solennités  et  les  pompes  du  culte  en  mènietenips  (}ue  les  doctrines 
de  Rome,  elle  enlevait  aux  églises  leurs  décorations,  et,  comme  c'était 
là  l'occupation  principale  des  artistes,  ils  furent  écrasés  sous  la  ruine 
de  leur  industrie.  Henri  VllI  cependant,  soit  par  goût  réel,  soit  par 
désir  de  rivaliser  avec  Cliarles-Quint  et  François  1",  tourna  son  atten- 
tion vers  les  arts,  du  moins  vers  cette  branche  de  l'art  (|ui  flatte  spé- 
cialement la  vanité  :  le  portrait.  11  atlira  Hans  Holl)ein  à  sa  cour,  et  il 
l'y  retint  par  sa  bonté  et  ses  attentions  aussi  bien  que  par  une  pension 
fix(.'.  L'humeur  chagrine  de  sa  femme  et  l'oubli  que  ses  compatriotes 
faisaient  de  lui  malgré  la  suiiériorité  de  son  talent  avaient  peut-être 


LES    BEAUX-ARTS   ET   l'eXPOSITION    EN    ANGLETERRE.  971 

disposé  l'artiste  bàlois  à  accepUu'  les  oH'ros  du  comte  d'Arundcl,  qu'il 
avait  suivi  à  Londres  en  4526.  On  peut  le  considérer  comme  le  premier 
peintre  de  manjue  qui  soit  venu  en  Auf^letcrre.  Après  lui^  une  série 
d'artistes  étrangers  furent  comme  à  la  solde  des  souverains  qui  précé- 
dèrent George  ^^  En  dépit  des  préventions  dont  l'Angleterre  était  l'objet 
parmi  les  princes  et  les  peintres  du  continent,  en  dépit  desanathèmes 
do  Rome  (jui  désignaient  tout  contact  avec  elle  comme  dangereux  pour 
l'ame  et  le  corps,  More,  Zucchero,  de  Heere,  Mytcns,  Rubens  et  Van- 
Dyke  s'aventurèrent  tour  à  tour  sur  cette  terre  d'hérésie. 

More  (Antonio  Moro),  qui  était  natif  d'Utrecht,  fut  le  premier  pein- 
tre de  la  cour  sous  le  règne  de  Marie.  L'Italien  Zucchero  et  le  Gantois 
Lucas  de  Heere  peignirent  sous  Elisabeth  plusieurs  portraits,  entre 
autres  celui  de  la  reine,  qui,  du  reste,  n'entendait  rien  à  lait  et  le  goû- 
tait peu.  Jacques,  son  successeur,  le  sentait  au  contraire  et  l'encoura- 
gea. Ce  fut  lui  qui  pensionna  Mytens  de  la  Haye.  Vers  le  temps  où 
Charles  I"  parvint  au  trône,  la  rigidité  primitive  du  sentiment  protes- 
tant s'était  déjà  beaucoup  relâchée  :  on  commençait  à  regarder  avec 
moins  d'horreur  les  tableaux  d'autel,  les  sujets  de  sainteté,  et  le  roi, 
qui  avait  du  goût  et  de  la  munificence,  se  plut  à  rassembler  des  œuvres 
d'art  dans  ses  résidences.  Ce  n'est  pas  à  lui,  disons-le  néanmoins,  que 
revient  le  mérite  d'avoir  commencé  la  collection  royale.  Henri  VIll  en 
avait  eu  la  première  idée,  et  il  avait  même  réuni  jusqu'à  cent  cinquante 
tableaux,  nombre  déjà  considérable,  si  l'on  se  rappelle  le  triste  é(at  du 
goût  public  et  la  vie  si  agitée  du  monarque,  avec  ses  représentations 
d'apparat,  ses  querelles  religieuses  et  ses  tragédies  domestiques.  De  son 
côté,  Charles  1"  développa  ce  que  Henri  VIIl  avait  commencé.  11  acquit 
les  cartons  de  Raphaël;  il  acheta  la  collection  du  duc  de  Mantoue,  et 
la  grande  galerie  de  son  palais  de  Whitehall,  où  il  établit  son  musée, 
ne  compta  pas  moins  de  quatre  cent  soixante  peintures  par  trente-sept 
maîtres  ditîéreus.  Parmi  ces  œuvres  figuraient  des  Parmesan,  des  Ra- 
phaël, des  Titien,  des  Léonard  de  Vinci.  De  plus,  Rubens  étant  venu 
à  Londres  comme  ambassadeur  de  l'infante  d'Espagne,  le  roi  l'engagea 
à  peindre  un  plafond  de  son  palais,  et  l'artiste,  dont  le  séjour  se  pro- 
longea pendant  une  année,  laissa  derrière  lui  une  brillante  allégorie, 
outre  plusieurs  portraits. 

Au  maître  succéda  son  élève,  Van-Dyke.  Hautement  en  faveur  près 
de  Charles,  il  demeura  huit  ans  à  Londres,  où  il  mourut  en  104 1 ,  et  il 
sema  dans  le  pays  un  grand  nombre  de  portraits,  ceux  de  la  famille 
royale  et  des  principaux  personnages  de  l'époque.  A  {)eu  i>rès  vers  le 
même  temps,  un  disciple  de  l'école  hollandaise,  Lely,  i)eignait  en  An- 
gleterre le  paysage;  mais  bientôt  il  y  renonça  pour  sadonner  au  por- 
trait, comme  plus  lucratif.  C'était  un  homme  fort  habile  :  il  devint  le 
peintre  ordinaire  de  Charles  II  et  mourut  en  1(380.  Enfin,  et  pour  clore 
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cette  dynastie  de  talens  étrangers,  il  nous  reste  un  nom  seul  à  citer, 
celui  de  Kneller  de  Lubeck,  (jui  débuta  à  Londres  a  la  fin  du  xvn"  siè- 
cle, et  qui  fut  lartiste  de  la  cour  depuis  le  règne  de  Jacques  II  jusqu'à 
sa  propre  mort,  arrivée  en  1725. 

11  faut  remarquer  cependant  que,  même  durant  cette  période,  l'art 
n'avait  pas  été  sans  trouver  (juebjues  représenlans  dans  la  nation. 
Ainsi,  vers  les  dernières  années  du  xvF  siècle  et  au  commencement 
du  xvH%  deux  Anglais,  Hilliard  et  Oliver,  s'étaient  distingués  dans  la 
peinture  des  portraits  de  petite  dimension,  le  dernier  plus  spécialement 
clans  la  miniature.  Coo])er,  après  eux,  avait  également  produit  de  belles 
miniatures  sur  la  fin  du  règne  de  Charles  1",  et  à  la  même  époque  il 
avait  paru  un  architecte  remarquable,  Inigo  Jones,  suivi  bientôt  par 
sir  Christoi)heWren,  à  qui  l'on  doit  la  cathédrale  de  Saint-Paul.  Enfin 
un  artiste  écossais,  Jameson,  s'était  fait  un  nom  mérité  au  début  du 
xvn'^  siècle;  il  avait  étudié  sous  Piubcns,  et  il  a  droit  à  être  mentionné 
comme  le  premier  peintre  national  (jui,  dans  le  portrait  de  grandeur 
naturelle,  ail  montré  (juelque  talent. 

L'époque  oîi  nous  touchons  fait  date  :  elle  est  comme  une  renaissance 
pour  l'art  anglais.  Dès-lors  commence  une  ligne  non  interrompue  de 
peintres  originaux  qui  n'ont  pas  seulement  permis  à  l'Angleterre  de 
se  passer  du  secours  de  l'étranger,  mais  qui  lui  ont  encore  assigné 
parmi  les  écoles  un  rang  qu'elle  n'avait  pas  encore  occupé,  et  dont 
l'importance  est  incontestable.  Un  des  premiers  en  date,  connue  un 
des  plus  saillans  parmi  ces  p.iaîtres,  fut  Hogarth.  qui  naquit  en  1(507. 
D'abord  gra^eur  sur  vaisselle,  puis  graveur  d"estami)es  sur  cuivre, 
puis  enfin  peintre,  on  dirait  qu'un  penchant  irrésistible  pour  le  co- 
mique et  une  puissance  innée  de  satire  l'aient  poussé  à  faire  le  tour 
des  arts  {ilasticpies  pour  chercher  de  tous  côtés  des  moyens  d'épancher 
sa  verve  intarissable.  Comme  Molière,  ce  sont  les  laideurs  ou  les  ridi- 
cules des  vices  et  des  folies  du  jour  qu'il  fait  poser  devant  lui,  et  il  les 
retrace  d'un  pinceau  ardent  et  toujours  décidé;  mais  une  certaine  ru- 
desse impitoyable  et  sauvage,  qui  va  par  inslans  jusqu'à  la  brutalité, 
distingue  ses  peintures  des  scènes  de  l'écrivain  français^,  où  rien  ne 
sort  des  limites  du  convenable.  Cela  donne  quelquefois  à  ses  produc- 
tions un  air  d'exagération  et  de  caricature,  tandis  que  Molière  man- 
(juerait  plutôt  de  naturel  par  trop  de  mesure  et  dapprêt  céi'émonieux. 

Hogarth  possédait  à  un  haut  point  la  i)lupart  des  qualités  plasti- 
ques. Par  ([ualités  |)lasli(iues,  j'entends  ces  facultés  (jui  consistent  spé- 
cialement a  saisir  et  api)récier  les  rapports  des  lignes,  des  formes,  de 
la  lumière,  de  l'ombre  et  des  couleurs,  ainsi  qu'à  repioduire  les  im- 
pressions que  ces  données  peuvent  causer  à  un  homme  particulière- 
ment organisé.  De  telles  reproductions,  pour  remplir  les  conditions 
de  l'art,  doivent  se  conqwser  dune  base  restreinte  d'imitation  sur 
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lailuelle  s'échafaude  la  construction  où  larlistc  essaie  de  donner  une 
figure  visible  aux  sensations  (ju'ii  a  subies,  modifiées  par  tout  ce  qu'il 
a  en  lui  de  sentiment  et  de  pensée.  L'imitation  ici  joue  simi)lement 
le  rôle  du  squelette  :  elle  prête  un  jmint  d'appui.  Ce  (|ui  était  disjoint, 
incobérent  et  confus  revêt  par  son  aide  une  forme  et  devient  un  tout: 
elle  est  comme  un  pont  jeté  entre  l'artiste  et  ses  semblables;  par  elle, 
ceux-ci  entrent  dans  son  monde  à  lui.  Les  œuvres  de  Hogartb  (l'orce 
nous  est  d'employer  pour  les  définir  les  formules  consacrées,  bien 
qu'elles  aient  presque  perdu  toute  signification  par  excès  de  bana- 
lité) se  distinguent  par  un  dessin  plein  de  vérité  et  de  caractère,  pai' 
une  composition  richement  accidentée  et  bien  pondérée,  par  un  effet 
accentué  et  fort  et  par  un  coloris  heureusement  imitatif.  Les  autres 
mérites  de  Hogarth  sont  indépendans  de  sa  valeur  comme  peintre. 
Sa  pénétrante  observation  des  caractères  et  sa  vive  perception  du  ri- 
dicule, sa  verve  satirique  et  ses  ressources  dramatiques  auraient  pu 
trouver  dans  la  parole  ou  la  plume  un  moyen  d'expression  j)lus  direct 
et  tout  aussi  complet;  mais  la  nature,  parfois  prodigue  jusqu'au  gas- 
pillage, avait  voulu  cette  fois  amonceler  ses  dons.  A  ces  capacités  en 
quel(iue  sorte  littéraires,  elle  surajouta  à  pleines  mains,  chez  lui,  les  fa- 
cultés propres  de  l'art,  et,  au  lieu  d'écrire,  il  peignit  ce  qu'il  trouvait 
et  sentait  dans  son  être  intérieur. 

Tandis  que  Hogarth  était  encore  en  pleine  possession  de  lui-même 
et  à  la  tête  d'une  ample  aisance,  fruit  de  son  génie  et  de  ses  fatigues, 
Wilson,  Reynolds  et  Gainsborough  se  produisirent  à  peu  près  en  même 
temps  au  jour.  Le  premier  de  ces  artistes  avait  d'abord  traité  le  por- 
trait, et  avec  un  certain  succès  de  vogue.  Plus  tard,  il  se  laissa  attirer 
vers  le  paysage.  11  a  un  style  large,  une  masse  brillante  et  riche  de 
couleur,  quoicjue  parfois  sa  largeur  tourne  au  creux,  et  que  le  carac- 
tère se  perde  chez  lui  sous  la  dextérité  de  la  brosse.  Joseph  Yeriiet  le 
tenait  en  grande  estime.  Il  avait  voulu  échanger  une  de  ses  propres 
toiles  contre  un  tableau  de  l'artiste  étranger,  dont  la  beauté  l'avait 
frappé,  et  on  raconte  que,  l'ayant  exposé  chez  lui,  il  disait  aux  voya- 
geurs anglais  qui  venaient  lui  demander  de  ses  œuvres  :  «  Ne  me  parlez 
pas  de  mes  paysages  quand  vous  avez  chez  vous  un  paysagiste  comme 
Wilson.  »  Malgré  leurs  mérites  bien  réels  i)ourtant,  les  ouvrages  de 
Wilson,  si  l'on  excepte  ses  portraits,  ne  plurent  jamais  au  public,  et. 
sans  un  héritage  qui  lui  vint  tout  à  \»oint,  il  serait  mort  de  faim. 

De  Gainsborough,  on  a  des  paysages  et  des  portraits,  et  il  marqua 
également  dans  les  deux  genres.  Il  ne  s'essaya  jamais  à  l'histoire  ou 
aux  compositions  compliquées;  il  ne  mettait  guère  en  scène  qu'une 
tjgure,  deux  au  plus,  souvent  de  grandeur  naturelle,  et  presque  tou- 
jours dans  des  données  pastorales.  Sa  manière  est  légère  et  sent  le  cro- 
quis. On  chercherait  en  vain  dans  ses  œuvres  la  justesse  du  dessin  ou 
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du  modelé;  mais  le  caractère,  l'ellet  et  la  couleur  compensent  large- 
ment ce  qui  lui  manque,  surtout  dans  des  sujets  comme  ceux  (ju'il 
préférait  et  (jui  i)ermettent  certaines  licences. 

Il  ne  nous  reste  plus  qu'à  parler  de  Reynolds  pour  amener  ce  ra- 
pide aperçu  jusqu'à  l'art  anglais  contemporain,  auquel  ce  maître  tient 
et  par  répocjne  où  il  a  vécu,  et  par  l'action  encore  puissante  de  ses 
principes  et  de  sa  pratique.  Reynolds  était  sous  tous  les  rapports  un 
homme  supérieur:  chez  lui,  les  aptitudes  particulières  du  peintre  se 
trouvaient  associées  à  l'élévation  du  cœur,  à  la  persévérance,  à  un  es- 
prit solide  et  pénétrant.  Sa  puissance  d'observation  était  grande,  et 
elle  portait  des  fruits,  parce  qu'il  considérait  ce  qu'il  voyait,  tandis 
que  chez  la  plupart  des  hommes  l'œil  s'éveille  et  l'esprit  sommeille.  Les 
circonstances  voulurent  que  cette  heureuse  combinaison  de  qualités 
rencontrât  sur  sa  route  la  bienveillance  du  public,  et  il  en  résulta  for- 
tune et  célébrité  pour  le  peintre.  Comme  toutes  ses  sympathies  étaient 
pour  lart,  il  fit  tourner  au  profit  de  l'art  son  honorable  position. 
L'exemple  d'une  vie  de  vertu  et  de  labeur  persévérant  éleva  le  niveau 
des  mœurs  parmi  les  artistes,  ses  collègues,  et  les  vues  à  la  fois  larges 
et  profondes  qu'il  porta  dans  la  théorie,  non  moins  que  l'originalité 
et  la  vigueur  de  sa  pratique,  rehaussèrent  l'art  lui-même;  elles  lui 
donnèrent  une  substantialité  et  une  raison  d'être  qu'il  n'avait  jamais 
eues  en  Angleterre;  elles  le  rendirent  en  outre  si  conséquent  avec  lui- 
même  et  si  bien  relié,  (jii'il  n'y  eut  plus  danger  de  le  voir  démembré, 
et  que  sa  vitalité  fut  désormais  assurée. 

Reynolds  était  avant  tout  un  peintre  de  portraits.  11  a  accidentelle- 
ment touché  à  l'histoire;  mais  il  y  est  resté  fort  inférieur  à  ce  qu'il  est 
dans  sa  véritable  voie.  11  n'y  garde  rien  de  cette  grandeur  et  de  celte 
nouveauté  saisissante  de  conception  .qu'il  a  su  mettre  dans  ses  por- 
traits; toutefois,  quand  on  voit  quelle  lut  sa  carrière,  conniient  il  na- 
(juit  dans  une  petite  ville,  où  il  ne  reçut  aucune  leçon  d'art  jusqu'à 
dix-huit  ans,  comment  il  fut  mis  alors  en  apprentissage  chez  le  peintre 
Hudson,  l'ignorance  même,  qui  ne  pouvait  pas  seulement  adapter  un 
corps  aux  têtes  de  ses  portraits,  et  (jui,  pour  dégrossir  son  élève  sur 
le  dessin,  lui  donnait  à  copier  des  eaux-fortes  du  Guerchin,  comment 
enfin,  après  deux  ans  d'enseignement  de  cette  sorte,  le  jeune  homme 
commença  à  gagner  sa  vie  par  des  portraits,  on  ne  s'émerveille  plus 
de  ce  qui  lui  a  fait  défaut,  on  sent  qu'il  n'a  rien  moins  fallu  que  le 
don  du  génie  pour  le  mettre  à  même  d'acquérir  la  somme  d'excellence 
([ui  ne  saurait  être  contestée  à  ses  œu^  res. 

Les  mérites  du  peintre,  chez  Reynolds,  sont  la  puissance  et  la  largeur 
d'elfet,  un  ton  grave  et  harmonieux  de  couleur  et  un  certain  aspect  de 
force  et  de  maji;ste,  le  tout  écrit  dune  main  hardie  et  facile,  mais  un 
peu  lâchée.  A  cela  il  laut  ajouter  d'autres  qualités  qui,  sans  tenir  en 
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rion  à  l'aii,  ne  découlent  i)as  moins  de  la  |)ersonnalité  do  l'artiste.  Ses 
Usures  olîVent  souvent  île  relévalion,  de  rélégance,  de  la  grâce,  et, 
nialj^ré  le  laisser-aller  de  la  touche,  elles  ont  un  air  d(;  vie,  une  fran- 
chise d'expression  qui  échappe  tous  les  jours  à  des  brosses  plus  serrées 
et  plus  soumises. 

Lors  de  la  fondation  de  Royal  Academy  en  1708,  Revnolds  en  fut  im- 
médiatement nommé  président,  et  l'année  suivante  il  l'inaugura  par 
son  premier  discours  sur  la  peinture.  En  somnic,  il  prononça  ainsi 
(luinze  morceaux  d'ouverture  qui  turent  publiés  après  sa  morl^et  qui 
ont  été  traduits  dans  la  plupart  des  langues  de  l'Europe.  Les  analyser 
ici  serait  hors  de  propos;  nous  dirons  seulement  qu  ils  renferment  en 
général  dos  aperçus  solides  autant  que  vastes,  des  conseils  judicieux  à 
la  fois  utiles  pour  l'élève  et  l'artiste,  et,  à  travers  tout  cela,  une  cer- 
taine allure  de  pensée  philosophique  et  grande  qui  les  rend  intéressans 
pour  tous  les  lecteurs.  Peut-être  est-ce  là  que  l'on  peut  le  mieux  saisir 
sur  le  fait  le  fondateur  de  l'école  moderne  de  l'Angleterre.  Si  l'in- 
tluence  exercée  par  la  manière  propre  du  peintre  est  maintenant  en 
grande  partie  éteinte,  ses  préceptes  n'ont  rien  perdu  de  leur  vitalité. 
lis  constituent  encore  chez  ses  conj[)alriotes  les  bases  de  l'étude  de 
l'art,  comme  celles  de  son  organisation.  De  fait,  c'étaient  les  conclu- 
sions qu'un  esprit  net  et  pratique  s'était  formées  d'a|)rès  sa  piopre 
expérience.  Loin  d'être  des  rêves  systématiques  de  cabinet,  elles  étaient 
sorties  des  faits  mêmes,  et  en  conséquence  elles  sont  restées  réelles  et 
réellement  applicables. 

Un  des  preraiers  actes  de  l'Académie  royale  avait  été  d'instituer  des 
exj)ositions  annuelles,  en  statuant  l'admission  de  plein  droit  pour  les 
soixante-six  titulaires  et  en  soumettant  les  autres  artistes  à  raccei)ta- 
tion  d'un  comité  composé  de  trois  académiciens.  Ces  règlemens  sont 
encore  en  vigueur,  et,  jusqu'à  nos  jours,  les  expositions  se  sont  suc- 
cédé sans  interruption.  L'exhibition  de  1852  est  donc  la  quatre->ingt- 
(juatrième;  c'est  assez  dire  qu'elle  doit  présenter  un  tout  autre  aspect 
que  ses  devancières.  Au  milieu  du  rapide  mouvement  qui  a  poussé 
en  avant  l'Angleterre  dans  toutes  les  voies  de  l'activité  humaine,  il  eût 
été  extraordinaire  que  les  arts  restassent  au  repos,  et  ils  ont  marché 
aussi.  En  dehors  d'ailleurs  de  l'impulsion  qu'elle  a  reçue  des  initiatives 
individuelles,  l'école  anglaise  a  été  fortement  relancée  par  d'autres 
causes,  par  les  comiuunications  de  peuple  à  peuple,  toujours  si  essen- 
tielles à  une  nation  insulaire,  et  qui.  depuis  plus  d'un  demi-siècle,  ont 
été  chaque  jour  se  développant.  L  élévation  et  ia  sévérité  des  artistes 
allemands,  la  vérité  et  l'énergie  du  pinceau  français,  ont  en  quelque 
sorte  apparu  au  milieu  des  insulaires  pour  éveiller  en  sursaut  le  rê- 
veur frivole  lont  épris  de  vains  pastiches  de  tons  vénitiens,  modulés 
sur  des  procédés  à  la  flamande.  L'action  des  écoles  du  continent  fut 
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Ionique  cependant  à  se  faire  sentir,  et  à  peine  en  surprend-on  trace 
durant  toute  la  présidence  de  Lawrence.  Lawrence  lui-même,  —  qui 
avait  vingt-deux  ans  à  la  mort  de  Reynolds  et  qui  avait  déjà  montré 
assez  de  talent  pour  être  élu  académicien  avant  l'àj^^e  et  nonnné  pre- 
mier peintre  du  roi,  —  ne  sortit  pas  des  vieilles  traditions,  et  le  succès 
qu'elles  lui  valurent  les  rendit  populaires  comme  moyens  de  fortune 
et  de  réputation.  Ce  fut  seulement  après  sa  mort  (1830)  que  des  ten- 
dances nouvelles  se  révélèrent  dans  la  direction  des  idées  et  des  études. 
Encore  l'exposition  de  1835  ne  nous  présente-t-elle  pas  plus  de  trente  ta- 
bleaux dont  les  sujets  fussent  d'un  ordre  à  réclamer  quelque  chose  de 
plus  que  les  à-peu-près  de  dessin  et  les  tours  factices  de  brosse  qui  s'é- 
taient universellement  propagés.  Bien  [)lus,  parmi  ces  trente  tableaux, 
il  n'y  en  avait  pas  dix  où  l'on  [)ùt  reconnaître  de  solides  principes  de 
dessin  dans  le  trait  ou  le  modelé  des  diverses  parties  de  la  figure  hu- 
maine. Bref,  pour  arriver  aux  premiers  signes  bien  marqués  de  la 
transformation  qu'on  peut  observer  dans  l'exposition  de  cette  année, 
pour  voir  se  produire  nettement  ce  changement  de  foi,  nous  disons 
mal,  ce  changement  de  secte,  —  car  l'art  est  un.  quoi(iue  son  culte 
puisse  prendre  mille  formes,  —  il  faut  descendre  jusqu'au  concours 
ouvert  en  1842  en  vue  de  la  décoration  des  chambres  du  parlement. 
Les  artistes  anglais,  cette  fois,  étaient  forcés  par  le  programme  de  se 
mesurer  avec  de  grandes  conqiosilions,  emitruntées  soit  à  l'histoire 
d'Angleterre,  soit  aux  œuvres  de  Shakspeare,  Spencer  ou  Milton,  et 
les  cent  quarante  cartons  (jui  répondirent  à  l'appel  des  commissaires 
furent  une  sorte  de  révolution.  Quand  l'exposition  de  ces  cartons  eut 
lieu  l'année  d'après,  Londres  vit  ce  qu'elle  n'avait  certainement  jamais 
vu  :  une  collection  importante  de  dessins  de  ligure  humaine  aussi 
grands  que  nature. 

Que  l'effet  produit  ait  continué  à  se  faire  sentir  jusqu'à  ce  jour,  cela 
ne  pourrait  faire  doute,  du  moins  pour  quiconijue  a  suivi  de  près  les 
expositions  de  Royal  Academy,  car  il  ne  faudrait  pas  se  mettre  ici  au 
point  de  vue  du  public  parisien,  habitué  à  voir  les  prétendans  au  style 
et  au  dessin  se  déployer  sur  d'ambitieuses  surfaces.  Les  dimensions 
des  tableaux  anglais  sont  généralement  modestes.  Les  portraits  mis  à 
part,  les  salles  de  l'Académie  ne  renfermaient  celte  année  qu'une  seule 
composition  qui  dépasse  G  pieds  dans  sa  plus  grande  étendue.  Par 
consé(|uent  les  figures,  même  dans  les  sujets  sérieux,  ne  sont  (|ue  de 
demi-grandeur.  Si,  dans  de  telles  dimensions,  il  n'est  pas  imi)ossible 
aux  plus  hautes  qualités  de  l'art  de  se  faire  jour  (et  cela  n'est  pas  im- 
possihle),  il  n'est  pas  moins  constant  que  les  amples  proportions  con- 
tribuent pour  beaucoup  au  gramliose  et  au  déploiement  de  certaines 
qualités  d'ordre  supérieur.  En  elles-mêmes,  elles  imposent,  et  tout  près 
de  nous,  à  Paris,  nous  n'aurions  pas  de  pdno  à  désigner  des  œuvres 
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modernes,  fort  prisées,  qui  doivent  toute  leur  imiuirtance  à  cette  p:rau- 
(leur,  et  dont  la  médiocrité  absolue  à  tout  autre  égard  n'aurait  réussi^ 
sur  une  plus  petite  échelle,  qu'à  tuer  sous  elle  tout  peintre  qui  n'eût 
pas  eu  un  nom  pour  salut. 

IL 

Quoique  boii  nombre  des  compositions  exposées  à  Londres  cette 
année  visent  au  grand  art,  il  n'en  est  pas  plus  d'une  où  le  résultat  ait 
quelque  peu  répondu  à  l'intention,  où  l'artiste  semble  avoir  su  com- 
ment attaquer  une  œuvre  épique,  — et  l'auteur  de  cette  toile  est  un 
élève  de  l'école  française,  M.  Armitage.  Son  Agar  dans  le  désert  rap- 
pelle beaucoup  des  bons  traits  de  ses  maîtres;  elle  est  dessinée  avec 
puissance  et  savamment  modelée;  elle  respire  une  sauvagerie  et  une 
sombre  vigueur  qui  s'accordent  bien  avec  la  tristesse  de  l'épisode. 
Mais  les  sujets  sacrés  exigent  de  l'artiste  ou  un  sentiment  religieux 
fort  intense,  ou  une  organisation  particulièrement  douée  pour  la  gran- 
deur et  l'élévation.  Si  un  souffle  de  pieuse  ferveur  n'y  répand  pas  cette 
expression  |)ure  et  chaste  qui  sanctifiejusqu'aux  humbles  personnages 
d'un  Hemelink;  si,  à  son  défaut,  un  caractère  de  majesté  solennelle  ne 
vient  pas  remplir  la  toile,  comme  dans  les  chefs-d'œuvre  italiens,  alors 
le  résultat  obtenu  est  sinq)lement  le  magnifique  monument  d'une  dé- 
faite complète,  d'une  défaite  d'autant  plus  évidente  que  le  peintre  a 
fait  acte  de  plus  de  ressources  plastiques.  L'œuvre  est  allée  haut,  mais 
il  lui  manque  Vunum  neccssarium  :  il  lui  manque  ce  qui,  du  rang  des 
choses  habiles,  l'eût  élevée  au  sublime. 

A  envisager  ainsi  ses  exigences,  l'art  religieux  généralement  n'a  pas 
fait  jusqu'ici  grande  figure  dans  l'école  anglaise.  Ce  n'est  pas  que  la 
foi  manque  cependant  :  l'Angleterre  est  incontestablement  un  des 
pays  les  plus  religieux  du  globe;  mais  sa  ferveur  se  tourne  en  entier 
vers  la  prière  et  la  prédication,  et  elle  a  été  si  bien  façonnée  par  la 
réaction  de  l'époque  puritaine,  que  maintenant  encore  le  sentiment 
général  répugne  à  la  mise  en  scène  des  personnes  divines.  D'un  autre 
côté,  les  habitudes  qui  ont  jusqu'ici  prévalu  dans  l'art,  comme  nous 
l'avons  vu ,  ont  jeté  les  talens  loin  des  sévères  études  qui  peuvent 
seules,  par  leur  discij)line,  préparer  l'artiste  aux  hauts  essors.  Comme 
conséquences,  il  y  a  cette  année  à  l'exposition  une  vingtaine  de  toiles 
au  plus  à  qui  la  Bible  a  servi  de  texte,  et  en  exceptant  VAgar,  avec 
une  ou  deux  autres,  toutes  laissent  entrevoir  que  le  sujet  religieux  a 
été  choisi  un  peu  par  accident.  Le  peintre  l'a  adopté  parce  qu'il  prê- 
tait à  quelque  effet  de  couleur  ou  de  disposition;  son  principal  but  n'a 
pas  été  de  frapper  sur  les  cordes  solennelles  et  mystérieuses  qui  ré- 
pondent à  de  pareils  thèmes. 

La  peinture  historique  de  même  n'a  proportionnellement  que  peu 
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de  fidèles.  Le  goût  public,  aussi  aveugle  (jiie  l'esprit  puritain,  la  re- 
jette, et,  portant  ses  prédilections  en  sens  inverse  des  scrupules  dé- 
vots, il  dédaigne  les  austères  chastetés  de  lart  pour  s'affoler  de  ses 
sensualités.  Il  laisse  au  peintre  d'histoire  le  loisir  d'apprendre  que  le 
travail  sans  rémunération  amène  l'aigreur,  que  le  travail  méconnu 
flétrit  l'ame,  et  surtout  que  rien,  à  moins  d'une  violente  aspiration  de 
notre  être  vers  le  beau  et  l'élevé,  rien,  à  moins  d'une  sublime  folie, 
ne  peut  faire  tète  à  ce  triple  débordement  des  réprobations  religieuses, 
de  l'indiflérence  publi(jue  "et  de  la  dégradation  de  l'art.  Quand  le  don 
Quichotte  de  ces  aventures  a  atteint  le  sommet  de  sa  sainte  montagne, 
il  [leut  s'asseoir  comme  le  bûcheron  de  Virgile,  et  comme  lui  cantare 
ad  auras;  mais,  d'après  des  lois  suprêmes,  c'est  par  la  lutte  sans  répit 
que  nous  vivons,  c'est  par  elle  que  nous  progressons,  et  il  faut  que  la 
fibre  (jui  faisait  les  martyrs  d'autrefois  joue  son  rôle  dans  le  «  divin 
bataillon  »  de  tous  ceux  qui  aspirent. 

Parmi  les  rares  champions  de  cette  lutte  à  peu  près  infructueuse 
contre  le  dédain  général,  il  en  est  plusieurs  qui  étaient  déjà  descendus 
dans  l'arène  ouverte  par  le  concours  de  184ti,  et  qui  avaient  alors  bra- 
vement con(|uis  leurs  éperons.  De  ce  nombre,  MM.  Dyce,  Cope,  Frost 
et  Maclise  ont  seuls  envoyé  cette  fois  des  œuvres  historiijues.  M.  Dyce 
se  présente  avec  un  dessin  d'un  style  large  et  d'un  caractère  élevé. 
M.  Cope,  (|ui  a  peint  un  Episode  de  la  Griselidh,  de  Ghaucer.  y  montre 
de  la  force  dramatique,  beaucoup  de  goût  et  de  sentiment  dans  l'ex- 
pression et  l'attitude  de  ses  figures.  Évidemment  il  n'est  pas  de  ceux 
qui  travaillent  à  la  hâte.  Il  pèse  bien  son  sujet,  et  cherche  conscien- 
cieusement tout  moyen  d'exprimer  son  idée.  Peut-être  cela  peut-il  ex- 
plicjuer  une  certaine  pesanteur  de  touche  et  un  manque  de  franchise 
qui  semble  tenir  à  de  l'hésitation.  La  Nymphe  et  V Amour,  de  M.  Frost, 
ainsi  que  son  autre  envoi,  la  Matinée  de  mai,  sont  des  excursions  dans 
le  domaine  de  cette  mythologie  de  tout  temps  si  chère  aux  artistes,  et 
à  bon  droit,  car  le  manteau  classique  de  l'anticiuité  les  met  à  l'abri 
de  bien  des  reproches  et  de  bien  des  susceptibilités.  Ces  deux  mor- 
ceaux d'imagination  se  distinguent  par  de  l'élégance  et  un  fin  senti- 
ment du  dessin.  L'un  des  tableaux  les  plus  en  évidence  et  en  même 
temps  l'un  des  plus  vastes  de  l'exposition,  —  bien  qu'il  soit  encore  de 
dimensions  fort  modérées,  —  est  celui  de  M.  Maclise,  le  Roi  saxon  Al- 
fred déguisé  en  ménestrel  dans  la  tente  de  Guthrun  le  Danois.  Sous  le 
rapport  de  l'exécution  mécanique,  l'ccuvre  est  enlevée  avec  une  dexté- 
rité (jui  pourrait  rivaliser  avec  celle  de  M.  Vernet,  que  M.  Maclise,  du 
reste,  rappelle  aussi  dans  son  style  général  de  composition.  Des  ac- 
cessoires et  des  détails  prodigués  juscju 'à  éblouir  le  regard,  un  manque 
total  de  charme  dans  la  couleur,  un  égal  défaut  d'originalité  pitto- 
resque, sont  des  traits  communs  aux  deux  artistes.  Terminons  par  les 
Adieux  de  lord  Russell  et  de  sa  femme  au  moment  de  son  supplice,  qui 
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doivent  encore  fif.'^urer  dans  la  catégorie  de  l'histoire,  si  la  dimension 
du  cadre  et  la  nature  sérieuse  du  sujet  donnent  droit  à  cette  distinc- 
tion. M.  Lucy,  le  narrateur  de  cette  scène  douloureuse,  l'a  rendue  avec 
vérité  comme  drame  et  d'un  pinceau  (jui  sait  imiter  le  réel,  (|uoi(iUL' 
lourdement.  Sa  page  est  de  la  même  école  que  le  Cromwell  et  autres 
morceaux  liistori(jues  de  M.  Delaroche.  Des  deux  côtés,  môme  agran- 
dissement sans  molli"  du  cadre,  ce  (}ui  nous  scndjle  une  erreur.  Mal- 
gré la  judicieuse  vraisemblance  des  expressions,  on  est  refroidi  par 
l'air  apprêté  des  accessoires  et  par  la  pauvreté  de  la  couleur,  toutes 
choses  qui  seraient  moins  sensibles  dans  de  plus  petites  proportions. 

Quelques  jeunes  peintres  qui  se  sont  fait  remarquer  au  moins  par 
leur  singularité,  mais  qui  sont  comme  une  conséquence  et  un  des 
signes  les  plus  palpables  du  changement  que  subit  l'école  anglaise, 
ap[)ellent  de  nouveau  notre  attention  de  ce  côté.  Les  transformations 
(}ui  s'accom[)lissent  dans  l'art  ne  sont  pas  au  nombre  de  ces  brusques 
enfantemens  qui  portent  en  grosses  lettres  leur  date  et  leur  caractère. 
Une  modification  ne  saurait  se  produire  que  là  où  il  y  a  déjà  quelque 
chose  d'arrêté;  pour  innover  en  peinture,  il  faut  partir  d'une  base  fixe, 
bien  connue,  et,  par  cette  raison,  les  changeniens  sont  lents  et  com- 
plexes. Tel  peintre  débute  par  introduire  un  trait  plus  étudié;  un  autre 
tourne  ensuite  son  attention  vers  les  extrémités;  un  troisième  combine 
ces  améliorations  en  y  ajoutant  celle  du  modelé,  et  de  la  sorte  la  trans- 
formation ne  devient  visible  dans  son  entière  jiortée  que  le  jour  où  il 
s'est  amassé  une  somme  suffisante  de  modifications  partielles.  —  xVinsi 
en  a-t-il  été  et  en  est-il  des  nouvelles  visées  dont  nous  parlions  :  ce  qui 
remue  est  le  produit  de  plusieurs  petits  mouvemens  venus  de  plus  d'un 
côté,  et  maintenant  la  secousse  se  fait  sentir  un  peu  en  tout  sens.  Il 
n'est  presque  pas  un  coin  dans  l'enceinte  de  l'Académie  qui  n'en  accuse 
les  traces  et  qui  ne  prouve  aussi  que  l'impulsion,  d'où  qu'elle  vînt,  n'a 
pas  rencontré  des  esprits  inertes.  Le  petit  bataillon  sacré  qui  avait  tenu 
bon  en  haut  lieu  à  travers  des  assauts  de  tout  genre  y  a  puisé  une  nou- 
velle vigueur,  et  les  vétérans  même  de  la  brosse  ont  été  électrisés  au 
point  d'admettre  ce  que  leur  science  n'avait  pas  même  rêvé. 

Poussé  à  toutes  ses  conséquences  naturelles,  le  nouveau  programme 
aboutirait  à  ceci  :  que  c'est  a  la  palette  de  se  soumettre  au  porte-crayon, 
que  la  nature  doit  être  recherchée  dans  toute  sa  simplicité,  et  qu'un 
dessin  scrupuleux  doit  la  suivre  dans  tous  ses  caprices  de  forme.  — 
D'où  il  suivrait  nécessairement  que  les  réalités  de  la  lumière  et  de 
l'ombre  remplaceraient  les  effets  d'un  clair-obscur  idéal,  et  que  la 
couleur  aurait  à  recevoir  humblement  la  loi,  après  l'avoir  faite  si 
long-temps  avec  arrogance.  Bien  entendu,  cette  réforme  a  trouvé  ses 
prosélytes  les  plus  ardens  parmi  la  jeunesse,  et,  comme  cela  arrive 
toujours,  l'extrême  qu'il  s'agissait  de  corriger  a  provoqué  un  autre 
extrême.  La  réforme  utile  a  été  dépassée  par  la  révolution.  C'est  en 
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tète  des  exaltes  que  se  range  une  secte  de  jeunes  peintres  qui  se  sont 
fait  connaître  sous  le  nom  de  préraphaélites.  MM.  F. -M.  lîrown, 
W.-H.  lïimt  et  C.  Collins  ont  un  nom  dans  cette  petite  église;  mais 
jusiju'a  présent,  il  faut  le  dire,  leur  i)atience  a  été  plus  méticuleuse 
qu'exacte,  et  leur  simplicité  plus  prétentieuse  que  naïve.  L'accident 
d'une  forme,  ])Our  peu  (ju'il  soit  frappant,  est  calqué  avec  ostentation, 
et  ses  caractères  {)lus  essentiels,  mais  moins  à  demeure,  sont  laissés 
de  côté.  Des  objets  minutieux  sont  représentés  sur  les  seconds  plans, 
et,  dans  les  figures  principales  du  premier  plan,  le  modelé  est  sans 
précision.  Sous  les  apparences  du  scrujjule  enfin,  ce  qu'on  aperçoit  le 
plus,  ce  n'est  pas  un  sentiment  original  des  luxueuses  complexités  de 
la  nature;  c'est  plutôt  un  parti  pris  de  contrefaire  le  xv^  siècle.  Le 
pastiche  se  dénote  partout  par  ses  contradictions.  Tandis  (jue  chez  les 
vieux  maîtres  la  manière  de  poser  les  couleurs  était  en  harmonie  avec 
leurs  intentions  et  leurs  particularités  de  dessin,  le  trait  archaïque 
s'accouple  chez  leurs  imitateurs  avec  des  em[)àtemens  à  la  moderne; 
les  conceptions  préraplinélites  s'expriment  par  des  moyens  inventés 
pour  d'autres  buts,  et  de  ces  élémens  hétérogènes  il  sort  (juehpie 
chose  de  faux  qui  choque  comme  une  ruine  moderne  ou  comme  un 
méthodi(jue  métier  où  la  vapeur  est  appli(iuée  à  imiter  les  gracieuses 
irrégularités  des  tisseurs  primitifs  de  l'Inde. 

Parmi  les  jeunes  novateurs  cependant,  il  en  est  un  que  nous  met- 
trons à  part  :  c'est  M.  J.-E.  Millais.  S'il  tient  de  près  aux  prcraphaclilr^ 
par  sa  touche  microscopique  et  ses  multitudes  de  petits  contours,  nous 
croyons  devoir  l'en  distinguer,  parce  que  ces  particularités,  au  lieu 
d'être  pour  lui  le  but,  semblent  simplement  le  moyen  dont  il  use  pour 
articuler  sur  sa  toile  des  intentions  plus  profondes  et  un  sentiment 
plus  exquis.  Dans  ses  deux  peintures,  l'Amant  huguenot  et  Ophélia,  la 
surabondance  des  détails  nuit  sans  doute  à  l'eifet  général,  et  les  chairs 
y  sont  trop  épluchées;  mais  un  mélancolique  intérêt  est  répandu  sur 
les  deux  toiles,  et  les  tètes  y  sont  d'un  naturel  expressif  et  simple. 

Analogue  {)ar  le  genre  du  sujet  et  par  la  nature  de  l'intérêt,  la  Char- 
lotte Corday  allant  au  supplice,  de  M.  E.-M.  Ward,  est  aussi  un  travail 
sérieux,  mais  non  plus  dans  un  sens  préraphaélite.  Elle  présente  une  si 
grande  ressemblance  avec  le  style  et  les  procédés  français,  (ju'elle  i)0ur- 
rait  être  attribuée  à  M.  Yeruet  ou  à  M.  Hesse,  du  moins  par  des  yeux 
peu  familiarisés  avec  le  cachet  personnel  de  ces  deux  artistes.  Comme 
eux,  M.  Ward  a  l'adresse  et  la  propreté  du  pinceau,  la  probabilité  du 
drame  et  cette  façon  tout  imitative  de  peindre  qui  demande  seule- 
ment aux  couleurs  des  mots  [)Our  dire  ce  qui  peut  se  voir.  A  l'heure 
qu'il  est,  du  reste,  cette  voie  est  celle  du  plus  grand  nombre.  Par  bien 
des  côtés  aussi,  MM.  C.  Landseer,  F.  Stone,  ï.  Uvvins,  S.-A.  Ilart, 
F.-I\.  Pickersgill,  sans  parler  de  plusieurs  autres,  font  songer  aux 
bonnes  toiles  des  expositions  parisiennes.  Tous  sont  experts  à  agencer 
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une  composition;  tous,  avec  un  talent  qui  sait  réaliser  leurs  vouloirs, 
se  préoccupent  surtout  de  bien  raconter  leur  histoire,  sacrifiant  vo- 
lontiers ce  ([ui  aurait  une  valeur  comme  mouvement  et  comme  cou- 
leur à  ce  (jui  promet  de  développer  plus  expressivemiîut  leur  drame. 
Ils  entendent  à  fond  les  services  utiles  que  pent  rendre  la  peinture, 
mais  ils  n'admettent  pas  ses  inspirations  et  ses  caprices.  Us  ont  rogné 
les  ailes  de  Péj^ase,  ils  en  ont  fait  un  bon  cheval  de  ti'ait. 

Peut-être  n'est-il  aucun  point  par  où  les  modernes  dill'èrent  autant 
des  anciennes  écoles  que  par  ce  que  je  nommerai  leur  talent  mimique. 
Bien  que  la  partie  de  l'art  qui  parle  cà  l'esprit  eût  été  cultivée  jusqu'à 
un  certain  jioint  par  plusieurs  des  maîtres  italiens,  elle  a  pris  de  nos 
jours  une  telle  extension,  qu'elle  est  devenue  pour  ainsi  dire  un  trait 
entièrement  neuf.  La  remarque  vous  est  comme  imposée  à  l'exposition 
de  Londres  par  le  nombre  des  tableaux  où  i)rédomine  ce  genre  de  qua- 
lités. Quelques-uns  surtout  :  Pope  et  tady  Montagu,  de  M.  Fritli ,  et 
V Épisode  des  mémoires  de  Pcpys,  par  M.  Elniore,  nous  ont  frappé  dans 
ce  sens.  La  réalité  vivante  des  physionomies  et  le  jeu  dramatique  des 
acteurs  sont  admirables  dans  ces  peintures.  Rien  que  pour  inventer 
de  pareils  sujets,  il  faut  déjà  être  un  observateur  pénétrant  et  exercé. 
Ce  qu'il  faut  ensuite  de  jugement  pour  saisir,  au  milieu  des  contor- 
sions et  des  grimaces  d'un  modèle,  l'altitude  convenable  et  la  juste 
expression,  fait  de  l'œuvre  bien  réussie  un  tour  de  force  d'analomie 
psychologique,  quelque  chose  qui  atteste  nombre  d'études  approfon- 
dies, et  qui  est  tout-à-fait  en  dehors  des  capacités  plastiques.  Les  figures 
cependant  sont  parlantes  des  pieds  à  la  tète,  et  le  tout  est  revêtu  d'un 
coloris  vif  et  naturel  appliqué  d'un  pinceau  ferme  et  savant. 

A  ce  irait  tout  moderne  de  la  peinture  nous  en  ajouterons  un  autre  : 
l'amour  de  la  couleur  locale,  le  goût  des  costumes  anciens,  et  par  suite 
l'introduction  de  toute  une  classe  de  sujets  appropriés  à  ces  buts  nou- 
veaux. Ces  tendances  sont  si  générales  en  ce  moment,  que  les  œuvres 
modernes  des  différentes  nations  se  confondent  souvent  dans  un  même 
air  de  famille.  Une  Française  habillée  en  Clarisse  Harlowe,  ou  une  An- 
glaise sous  le  costume  de  M""  de  Sévigné,  perdraient  beaucoup  de  leur 
physionomie  nationale,  et  ce  qu'elles  en  garderaient  dans  la  réalité 
pour  un  œil  exercé  s'effacerait  encore  en  peinture.  Reconnaître  des 
signes  distinctifs  et  des  provenances  différentes  dans  des  tableaux  à 
costume,  c'est  chose  qui  demande  non-seulement  qu'on  soit  un  con- 
naisseur instruit  en  fait  d'art,  mais  (ju'on  ait  mis  la  main  à  la  brosse. 
Rendre  compte  des  différences  qu'on  peut  apercevoir,  les  dire  avec  des 
mots,  c'est  chose  impossible,  et  il  faut  se  contenter  d'indiquer  simple- 
ment le  fait. 

De  cet  art  tout  intellectuel,  si  nous  passons  à  la  peinture  d'imagi- 
nation, nous  ne  rencontrons  guère  que  deux  compositions  de  M.  .1.  Mar- 
tin, le  peintre  grandiose  du  Festin  de  Balt/iazarel  du  Déluge.  Les  trois 
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OU  quatre  autres  tableaux  qui  prétendent  au  lyrisme  sont  sans  impor- 
tance. Ceci  nous  semble  un  fait  singulier  à  Londres,  dans  la  patrie  de 
Shakspeare,  l'arcbi-sorcier  de  la  fantaisie,  dans  cette  indisciplinable 
Anj,^leterre  où  les  écrivains  se  mettent  chaque  jour  en  contravention 
avec  les  règlemcns  du  décorum  et  des  goûts  reçus,  pour  s'écbapi)er  li- 
brement et  assez  impunément  eu  tout  sens.  Que  les  peintres  aient  à  ce 
point  renoncé  aux  excursions  imaginaires,  nous  en  sommes  étonné, 
car  les  facultés  qui  abondent  chez  nn  i)euple  et  qui  y  produisent  des 
excès  y  engendrent  aussi  un  génie  particulier.  Nous  verrions  avec  i)eine 
que  le  nouveau  levain  d'étude  sévère  qui  met  en  fermentation  l'école 
anglaise  dût  étouffer  celte  veine  originale  de  créations  iioétiqucs.  Es- 
pérons plutôt  qu'une  instruction  mieux  réglée  préparera  à  l'imagina- 
tion de  plus  vastes  conquêtes  en  aiguisant  son  regard  et  en  doublant 
la  portée  de  son  vol. 

De  toutes  les  mines  où  peut  puiser  le  peintre,  il  n'en  est  pas  de  plus 
exploitée  que  celle  de  la  vie  privée.  Outre  que  les  scènes  domesticjucs 
ont  un  grand  charme  pour  le  gros  du  public,  elles  sont  comme  au 
bout  de  la  brosse  de  l'artiste,  et  elles  ne  lui  demandent  guère  d'autre 
effort  d'esprit  que  la  peine  de  copier.  Tout  le  talent  d'imitation  dont 
il  dispose  trouve  ici  beau  jeu  pour  se  développer  sans  impertinence  et 
à  bon  profit,  avec  cette  double  chance  de  gagner  le  plus  large  succès  et 
au  meilleur  marché.  Toutefois,  quand  c'est  un  homme  de  génie  qui 
se  tourne  de  ce  côté,  sous  l'empire  sans  doute  de  quelque  chaude  et 
cordiale  sympathie  qui  le  relie  à  ses  semblables  autant  qu'à  l'art  et 
au  monde  de  l'imagination,  il  raconte  alors  l'histoire  de  la  rue  ou  de 
la  chambre  avec  une  ferveur  d'impression  qui  fait  vivre  ses  couleurs. 
C'est  un  prestige  de  cette  sorte  que  possède  M.  Webster,  l'auteur  de 
trois  épisodes  familiers;  avec  le  même  souffle  animateur,  il  a  su  évo- 
quer dans  ta  Cour  des  récréations  de  l'école  la  gaieté  bruyante  et  sans 
pensée  de  l'enfance,  dans  l'A.  B.  C.  les  premières  épreuves  de  la  vie 
humaine,  dans  la  Lettre  arrivant  des  colonies  ses  douleurs  extrêmes  et 
les  plus  profonds  ébranlemens  des  affections. 

Les  portraits  ont  fourni  leur  contingent  usuel  :  on  sait  qu'ils  sont 
les  adresses  des  peintres  et  le  fond  de  toute  exposition.  Cette  année 
seulement,  ils  se  ressentent,  comme  exécution,  de  l'élan  général  de 
l'école  vers  un  style  plus  sévère  et  un  faire  plus  soigneux.  M.  F.  Grant, 
qui  garde  encore  bien  des  réminiscences  de  Reynolds  et  de  Lawrence, 
est  cependant  ferme  et  exact  le  plus  souvent,  surtout  dans  ses  figures 
d'hommes.  Les  figures  de  femmes  lui  sont  moins  favorables;  mais,  s'il 
y  échoue,  c'est  en  bonne  compagnie,  il  faut  le  dire,  car  les  plus  grands 
maîtres  n'ont  laissé  proportionnellement  que  peu  de  bons  portraits  de 
femmes.  Dans  les  tètes  de  M.  J.-P.  Knight,  il  y  a  du  caractère  et  une 
touche  hardie;  dans  la  Vicomtesse  Hood,  de  M.  Boxall,  une  grande  élé- 
gance et  beaucoup  de  grâce  rendue  avec  un  coloris  exquis.  La  pri- 
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mauté  cependant  revient  à  nn  Écossais,  à  sir  J.-W.  Gordon,  dont  les 
six  portraits  attestent  une  main  ferme,  guidée  i)ar  une  connaissance 
consommée  do  l'art.  Sa'S  physionomies  y  sont  naturelles  et  expressives; 
l'ensemble  est  d'un  etîet  nulle  et  digne. 

Comme  la  représentation  de  tout  ce  qui  a  vie  est  la  grande  difficulté 
de  l'art,  nous  pouvons,  avant  d'en  venir  aux  paysages  et  aux  natuies 
mortes,  placer  ici  les  animaux  tout  après  l'homme,  et  sans  ofîcnse 
pour  lui.  Sir  Edwin  Landscer,  dont  la  verve  et  l'imagination  poétique 
sont  bien  connues  à  Paris,  n'a  pas  exposé  cette  année;  mais  ses  sites 
favoris,  les  montucux  paysages  d'Ecosse,  n'ont  rien  pefchi  de  leur  sau- 
vage rudesse  sous  le  pinceau  de  M.  Ansdell,  qui  pourrait  bien  en  outre 
ne  pas  se  borner  à  l'égaler  dans  la  peinture  des  hôtes  de  ces  solitudes  : 
le  daim,  le  chien,  le  mouton  des  montagnes,  et  le  pâtre  presque  aussi 
inculte  et  aussi  farouche.  Néanmoins  les  artistes  anglais  ne  semblent 
pas  atteints  de  cette  passion  pour  les  animaux  et  pour  la  chasse  dont 
on  fait  l'attribut  général  de  leurs  compatriotes.  Les  sujets  d'animaux, 
en  somme,  sont  peu  nombreux  à  l'exposition,  et  ceux  qui  s'y  trouvent 
n'ont  pas  de  traits  bien  saillans. 

Dans  le  paysage,  mêmes  traces  du  mouvement  de  reflux  que  nous 
avons  signalé.  En  dehors  des  calques  faciles  et  vulgaires  auxquels  le 
genre  se  prête,  Turner,  on  ne  l'a  pas  oublié,  avait  amplement  fait  voir 
quels  espaces  il  peut  offrir  à  l'imagination  et  aux  effets  poétiques.  A 
Paris  même,  la  gravure  a  permis  de  juger  ses  créations,  un  peu  fan- 
tastiques, mais  magnifiques.  Pour  le  moment,  toutefois,  ce  n'est  pas 
Turner  qui  fait  école  à  l'Académie  de  Londres.  Les  préoccupations  ac- 
tuelles de  l'art  anglais  se  traduisent,  chez  ses  successeurs,  par  une  in- 
terprétation plus  patiente  de  la  réalité,  par  une  sobriété  générale  de 
ton  et  par  une  façon  de  peindre  fort  inaccoutumées  jusqu'ici  dans  le 
paysage  anglais.  Il  semble  qu'il  y  ait  eu  comme  un  sentiment  unanime 
qu'il  convenait  de  puiser  de  nouveau  au  grand  trésor  de  la  nature, 
afin  de  remplacer  les  matériaux  que  l'imagination  avait  une  fois  pour 
toutes  transformés  et  façonnés.  Ce  que  nous  avons  déjà  eu  occasion 
de  remarquer,  nous  pourrions  encore  le  répéter  ici  :  les  paysages  aussi 
confirment  la  vieille  vérité,  que  les  convictions  ou  les  passions  de 
fraîche  date  vont  facilement  aux  ardeurs  immodérées;  cependant  ils 
font  également  foi  que  nombre  des  plus  ardens  coureurs  ont  été  de 
force  à  diriger  l'entraînement  qui  les  poussait,  que  le  discernement 
chez  eux  a  réglé  l'enthousiasme.  Parmi  les  œuvres  où  une  sincérité 
passionnée  est  ainsi  unie  au  jugement  et  aux  grâces  d'un  sentiment 
réel  de  l'art,  celles  de  MM.  Creswick  et  Redgrave  méritent  d'être  hau- 
tement distinguées,  non-seulement  pour  leur  vérité,  mais  aussi  pour 
leur  intérêt  poétique  et  la  fraîche  transparence  de  leur  couleur.  Avec 
sa  scrupuleuse  imitation  de  la  réalité,  M.  Anthony  n'est  pas  loin  de  la 
première  manière,  détaillée  et  cherchée,  de  M.  Cabat,  à  cela  près  qu'il 
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a  plus  de  largeur  et  un  sentiment  plus  profond  de  la  solennité  des  bois. 
Les  paysages  de  M.  Lee  sont  en  grand  renom,  mais  ils  pèchent  par 
trop  de  facilité,  péclié  où  conduit  inévitablement  un  long  et  fréquent 
usage  de  la  brosse.  Ce  que  nous  faisons  \'ile  et  bien  est  pour  nous 
agréable  à  faire.  Par  la  splendeur  nourrie  de  leur  couleur,  les  pages 
de  M.  Linnell  se  rapprochent  de  l'école  ()oétique,  en  même  temps  que 
leur  vérité  d'effet  et  leur  conformité  avec  les  sites  naturels  les  em- 
pêchent de  tomber  dans  la  féerie.  Pour  venir  aussi  magistralement 
à  bout  d'une  pareille  combinaison,  il  faut  une  réunion  de  facultés  qui 
sont  rarement  départies  à  un  même  homme.  De  fait,  ce  n'est  rien 
moins  que  la  somme  des  perfections  et  des  difficultés  de  la  peinture. 
Quant  à  M.  D.  Roberts,  il  soutient  avec  honneur  son  titre  d'académi- 
cien par  deux  grandes  et  belles  vues  de  Venise  et  dWîivers;  de  plus,  il 
s'assure  la  palme  de  la  perspective  par  un  magnifiijue  tableau  de  la 
Grande  Nef  de  la  cathédrale  de  Saint-Etienne  à  Vienne. 

Nous  arrivons  aux  régions  p()j)uleuses  de  l'art,  où  abondent  les  pe- 
tites toiles  et  où  le  mérite  devient  assez  commun.  A  Londres  comme  à 
Paris,  les  palettes  enfantent  des  paysages,  des  intérieurs  et  des  natures 
mortes  avec  une  fécondité  (|ui  appelle  l'attention,  et  cela  seul  donne 
à  penser  que  l'enfantement  doit  aller  vite  et  coûter  peu.  Évidem- 
ment, l'inertie  des  objets  représentés  simplifie  de  beaucoup  la  tâche 
du  peintre.  La  coloration  immobile  et  les  contours  que  nulle  vie  ne 
fait  palpiter  peuvent  être  épelés  à  loisir,  et  lœil,  —  même  en  n'ef- 
fleurant que  les  surfaces,  même  en  n'ayant  pas  derrière  lui  une  cer- 
velle active  pour  le  stimuler,  — recueille  aisément  tout  ce  qu'une  inn'- 
tation  purement  matérielle  s'inquiète  de  reproduire.  Avec  cela,  avec 
cela  seul,  et  sans  que  l'imagination  ou  aucune  des  facultés  plastiques 
d'ordre  supérieur  ait  pris  part  à  l'incubation,  —  l'œuvre  peut  déjà 
prendre  une  forme  très  recommandable.  Comme  résultat,  elle  peut 
être  une  bonne  chose  à  sa  manière.  Que  l'on  jette  les  yeux  sur  les  en- 
seignes et  les  devantures  des  magasins  de  Paris,  on  y  apercevra  à  cha- 
que pas  des  comestibles  et  des  emblèmes,  des  natures  mortes  qui  sont 
réussies  au  point  de  tromper  les  passans.  Il  faut  donc  admettre  que, 
pour  arriver  à  un  pareil  résultat,  il  suffit  d'une  moyenne  de  capacités 
qui  est  loin  d'être  rare.  Si  c'était  là  tout  l'art,  il  ne  serait  pas  difficile 
d'être  un  artiste  de  génie;  mais  l'art  n'est  pas  là  tout  entier,  comme 
plus  d'un  l'a  i)rouvé,  même  dans  ses  natures  mortes  et  ses  intérieurs. 
Du  moment  où  un  peintre  supérieur  s'empare  de  ces  ciioses  inertes, 
elles  prennent  soudain  une  portée  tout  autre.  Il  n'est  plus  question 
du  trompe-l'œil ,  ce  hochet  du  public;  les  objets  ne  prétendent  plus 
avoir  sur  la  toile  le  relief  et  l'aspect  de  la  réalité.  Ils  sont  devenus  les 
interprètes  des  sensations  et  de  l'imagination  de  l'artiste,  les  conduc- 
teurs électriques  qui  transmettent  aux  spectateurs  une  partie  de  ses 
brillantes  visions. — Touchés  par  le  doigt  de  Prométhée,  ils  ont  dé- 
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pouillé  leur  première  nature  pour  s'animer  d'une  vie  nouvelle  :  ils  ont 
commencé  à  exister  comme  des  faits  plastiques,  comme  des  assem- 
blages de  lignes,  de  formes  et  de  couleurs  harmoniqucment  consti- 
tuées en  un  compacte  accord.  Et  par  exemple  il  y  a  toute  une  série  de 
qualités,  —  et  elles  sont  le  principal  caractère  des  morceaux  choisis  de 
la  peinture  moderne,  —  (jui  résultent  des  propriétés  en  quelque  sorte 
mécaniques  que  les  couleurs  doivent  à  leur  mélange  avec  l'huile.  L'a- 
malgame étant  donné,  la  brosse  savante  et  inspirée  utilise  les  moyens 
qu'il  offre,  et  elle  en  tire  les  mérites  éminenscjui  ont  noms  :  transpa- 
rence, profondeur,  netteté,  solidité;  car  ces  mérites  ont  là  leur  source 
aussi  bien  que  l'éclat  et  la  richesse  de  ton.  Ces  possibilités  de  l'huile 
n'étaient  qu'en  partie  soupçonnées  parles  inventeurs  du  nouveau  pro- 
cédé et  par  les  premiers  peintres  qui  l'ont  employé.  C'est  chez  les  Hollan- 
dais des  XVI'  et  xvu*  siècles  que  nous  les  voyons  le  mieux  comprises  et 
le  plus  généralement  mises  à  profit.  Si  les  toiles  de  ces  maîtres  sont  si 
estimées,  c'est  parce  qu'elles  ont  à  un  haut  degré,  pour  les  connais- 
seurs, les  qualités  propres  qui  sortent  de  ces  données.  De  fait,  elles 
représentent  le  type  du  genre,  avec  les  conditions  que  le  genre  entraîne, 
entre  autres  la  petitesse  du  cadre.  Quand  le  but  du  peintre  est  d'assem- 
bler des  tons  suivant  un  certain  rhythme,  il  est  nécessaire  que  les  di- 
vers élémens  du  tableau  ne  soient  pas  trop  éloignés  l'un  de  l'autre,  afin 
que  l'œil  puisse  facilement  retrouver  la  loi  du  rhythme,  comme  l'oreille 
suit  le  motif  d'une  composition  musicale.  Non-seulement  un  petit  cadre 
répond  à  cette  exigence,  il  laisse  encore  la  liberté  de  mettre  en  jeu 
maintes  ressources  de  palette  et  de  brosse  qui,  dans  un  sujet  de  style 
sévère^  seraient  ou  des  contre-sens  ou  des  impossibilités.  Tandis  que  la 
seule  nécessité  de  remplir  une  large  page  oblige  à  écrire  péniblement 
et  en  détail  chaque  partie  du  sujet,  le  peintre  qui  s'étend  moins  peut 
r'exphquer  par  une  simple  indication,  et,  avec  moins  d'efforts,  il  garde 
mieux  dans  ses  touches  la  délicatesse  et  l'éclat  d'un  premier  jet. 

Il  n'est  que  naturel  de  conclure  de  là  qu'une  école  comme  l'école 
anglaise,  avec  l'attention  qu'elle  a  long-temps  donnée  aux  procédés  et 
aux  effets,  doit  avoir  à  citer  plus  d'une  heureuse  tentative  de  cette  na- 
ture. Et  en  effet  nous  en  avons  remarqué  plusieurs  d'une  valeur  éle- 
vée, par  MM,  Davis,  Callow,  Provis,  Raven,  Goodall,  Pritchett,  et  plu- 
sieurs autres,  entre  lesquels  se  distingue  une  femme,  miss  Rayner.  Si 
M.  F.-D.  Hardy  n'est  pas  dans  cette  liste,  c'est  que  nous  lui  devions  une 
mention  à  part,  comme  à  un  homme  hors  ligne  parmi  ses  pairs.  Ses 
trois  peintures  de  cette  année  pourraient  rivaliser  avec  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'école  hollandaise. 

Après  avoir  passé  en  revue  la  peinture  à  l'huile,  il  nous  reste  peu  de 
mots  à  ajouter  sur  la  sculpture;  mais,  avant  d'y  arriver,  nous  voudrions 
payer  notre  tribut  d'admiration  à  un  déploiement  extraordinaire  de 
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talent  dans  une  branche  de  l'art  qui  n'offre  que  peu  de  champ  aux 
grandes  qualités,  à  savoir  la  miniature.  L'ol)jet  de  nos  éloges  est  un 
Écossais,  M.  Thorlmrn,  déjà  connu  depuis  plusieurs  années  par  des 
portraits  auxquels  il  sait  donner  une  grandeur  et  une  ampleur,  une 
fermeté  de  dessin  aussi,  qui  seraient  remarquables  dans  toute  espèce 
d'œuvre  peinte,  mais  qui  deviennent  surprenantes  de  la  part  d'un 
pinceau  si  menu.  Le  style  fort  et  original  de  ses  ouvrages,  et  avec  de 
tels  matériaux,  n'a  point,  que  nous  sachions,  été  jamais  égalé.  Il  y  a 
lieu  de  regretter  qu'il  dépense  ces  rares  qualités  pour  des  résultats  si 
périssables. 

On  s'étonnera  peu  que  la  sculpture  soit  faible  et  négligée  dans  un 
pays  qui  commence  seulement  à  se  préoccuper  du  dessin  et  de  l'art 
épi(jue.  La  pierre  et  le  marbre  ne  tolèrent  plus  rien  d'analogue  aux 
artifices  usités  de  la  couleur  et  du  clair-obscur;  ils  se  prêtent  d'ailleurs 
de  mauvais  gré  aux  pures  gentillesses  de  forme  ou  aux  capricieux 
chillbnnages.  A  moins  d'être  soutenu  par  une  rigoureuse  éducation  et 
par  une  pensée  sérieuse,  l'artiste  trouve  son  maillet  bien  lourd  et  son 
ciseau  bien  intraitable.  Cependant  l'indocilité  même  des  matériaux 
semble  avoir  amené  pour  les  sculpteurs  la  nécessité  d'étudier^  au 
moins  jusqu'à  un  certain  point,  avant  que  les  peintres  arrivassent  à 
en  sentir  l'irtilité.  Cette  demi-discipline  a  produit  des  talens  plus  ou 
moins  remarquables  dans  le  buste  et  les  figures  de  femme,  bien  qu'elle 
n'ait  point  été  à  la  hauteur  des  compositions  héroïques  ou  monumen- 
tales. Sur  cent  soixante-seize  morceaux  de  tout  genre  qui  composent 
toute  l'exposition  de  la  sculpture,  cent  neuf  sont  des  bustes  et  des  mé- 
daillons, ce  qui  réduit  à  soixante-sept  le  nombre  des  ouvrages  où  l'i- 
magination demandait  à  être  ap\)uyée  d'un  talent  plastique  ou  d'une 
science  plus  que  rudimentaire.  Dans  cette  dernière  catégorie,  nous 
avons  noté  une  Figure  couchée,  pour  un  tombeau ,  par  M.  Westmacott,  et 
deux  statues  par  M.  E.-H.  Baily.  11  y  a  aussi  du  mérite  dans  la  Jeune  In- 
dienne deM.  W.-C.  Marshall  et  dans  \a.  Jeune  Bergère  de  M.  E.-B.  Stephens. 

Notre  tâche  serait  à  peu  près  terminée,  si  nous  avions  seulement 
voulu  faire  connaître  les  principaux  talens  du  jour  en  Angleterre;  mais 
notre  but  a  été  aussi  d'indiquer  le  ujouvement  général  de  l'art  anglais 
en  ce  moment^  et,  en  dehors  de  l'Académie,  nous  devons  au  moins 
mentionner  cinq  autres  expositions  publitiues  :  deux  de  peintures  à 
l'iuiile  et  trois  d'aquarelles,  dont  une  réservée  aux  ouvrages  d'amateurs. 
Un  total  de  deux  mille  morceaux,  souvent  du  goût  et  du  savoir-faire 
dans  la  classe  des  sujets  qui  ne  dépassent  pas,  comme  nous  l'avons  re- 
mar(|ué,  la  compétence  des  capacités  moyennes,  nombre  d'œuvres 
enfin  qui  allaient  aussi  loin  que  l'habileté  peut  conduire,  mais  pas  une 
seule  composition  historique  d'un  style  élevé  ou  d'un  mérite  préémi- 
nent, voilà  ce  que  nous  avons  rencontré  dans  ces  diverses  galeries. 
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A  tout  prendre,  il  est  clair  (jue  le  bon  sens  du  goût,  en  fait  d'art,  est 
fort  répandu  en  Angleterre;  nous  voulons  dire  qu'on  y  trouve  en  abon- 
dance ce  genre  de  goût  qui  est  le  produit  de  l'éducation  et  d'une  dose 
raisonnable  d'intelligence  :  — la  très  grande  majorité  des  peintures  et 
des  sculptures  qui  s'offrent  au  regard  en  tout  pays  ne  sort  pas  d'une 
source  plus  profonde;  —  mais,  quant  à  savoir  si  des  germes  de  grandes 
qualités  y  doinient  sous  le  sol,  c'est  là  une  ijuestion  que  nous  voulons 
laisser  ouverte. 

Que  les  élémcns  d'un  vigoureux  génie  ne  manquent  pas  aux  hommes 
du  sol,  ce  n'est  pas  là  ce  qui  peut  faire  doute  :  Bacon,  Newton,  Shak- 
speare  et  Milton  n'ont  pas  été  des  excroissances  maladives  du  dévelop- 
pement national  ;  ils  ont  été  des  membres  géans  du  tronc  vivace,  des 
membres  sains  et  composés  des  mêmes  tissus,  seulement  immenses. 
La  race  d'ailleurs  s'est  fait  connaître  par  la  grandeur  et  l'audace  de  ses 
entreprises  industrielles,  et  c'est  là  encore  une  supériorité  qui  procède 
en  bonne  partie  d'une  même  fécondité  d'énergie  créatrice.  —  Cepen- 
dant, d'un  autre  côté,  la  peinture,  comme  la  musique,  a  des  exigences 
à  part,  et,  jusqu'à  l'avènement  d'une  victoire  signalée  qui  n'a  pas  été 
remportée  encore,  rien  ne  prouve  que  ces  deux  domaines  soient  aussi 
accessibles  que  d'autres  aux  conquêtes  du  génie  anglais. 

Pour  notre  part,  la  peinture  et  la  musique  nous  semblent  présenter 
des  analogies  sans  nombre;  leurs  rapports  sont  si  intimes,  qu'elles  se 
servent  d'une  phraséologie  à  peu  près  identique,  La  proportion  dans 
laquelle  l'imitation  peut  se  mêler  à  l'art  plastique,  quand  elle  ne  fait 
pas  absolument  corps  avec  lui,  constitue  sa  principale  différence  d'avec 
la  musique,  où  toute  prétention  imitative  est  un  barbarisme.  Et  en- 
core le  peintre  ne  peut-il  produire  une  œuvre  réellement  supérieure 
sans  se  rapprocher  presque  entièrement  du  musicien,  en  d'autres 
termes,  sans  réduire  à  très  peu  de  chose  le  rôle  que  joue  l'imitation 
au  milieu  de  ses  autres  intentions.  Harmonies  de  sons,  harmonies  de 
lignes  ou  de  couleurs,  il  faut  que  l'impérissable  lyre,  l'ame  humaine, 
réponde  par  une  même  corde  bien  vibrante  et  bien  importante  à  ces 
divers  accords;  car  il  y  a  long-temps  déjà  que  les  hommes  ont  indis- 
solublement associé  les  trois  arts  et  reconnu  dans  leurs  inspirations  le 
souffle  d'une  même  puissance. 

Cette  sensibilité,  dont  la  nmsique  est  probablement  renonciation  la 
plus  simple,  tout  nous  porte  à  croire  qu'elle  est  générale,  universelle 
même,  quoique  accordée  à  chacun  dans  des  proportions  différentes. 
Les  plus  antiques  traditions  de  notre  race  s'accordent  à  nous  le  dire 
comme  les  observations  les  plus  récentes  :  le  don  d'apprécier  les  sons 
et  d'être  agréablement  affecté  par  certaines  combinaisons  harmoni- 
ques est  un  privilège  humain  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 
La  mélodie,  que  nous  considérons  comme  une  harmonie  consécutive, 
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est  la  t'ornic  primitive  de  la  musique,  celle  aussi  qui  est  le  plus  gé- 
néralement sentie.  A  une  phase  plus  avancée  du  progrès  correspond 
l'harmonie  simultanée.  Par  la  suite,  avec  plus  de  lumières,  peut-être 
découvrira-t-on  que  ce  sens  du  l'harmonie  est,  en  plus  de  la  faculté  de 
percevoir,  un  des  complémens  fondamentaux,  sinon  l'unique,  d'où 
résulte  la  puissance  de  saisir  des  ressemblances  et  des  différences,  celle 
de  combiner  des  idées,  le  raisonnement,  —  en  un  mot,  tout  ce  qui  éta- 
blit la  démarcation  entre  l'homme  et  la  brute. 

Cela  toutefois  ne  nous  empêche  pas  de  croire  à  l'existence  des  apti- 
tudes, des  génies  particuliers.  Qu'ils  soient  des  capacités  distinctes  ou 
des  fonctions  spéciales  d'un  même  organe,  qu'ils  tiennent  à  ce  qu'une 
ou  deux  puissances  de  l'organisme  ont  un  excès  de  force,  ou  à  ce  que 
les  autres  facultés,  en  étant  moins  actives,  laissent  à  celles-là  plus  de 
jeu,  il  n'en  est  pas  moins  certain  que  la  peinture,  comme  la  musique, 
réclament  l'intervention  directe  d'un  de  ces  développemens  extraor- 
dinaires,— et  cette  forme  d'aptitude,  nous  voyons  qu'en  France  elle  est 
à  la  fois  et  plus  commune  et  de  plus  haute  portée  qu'en  Angleterre. 
Dans  les  arts  du  dessin,  en  tous  cas,  elle  s'y  est  largement  manifestée 
par  le  merveilleux  succès  avec  lequel  les  artistes  français  savent 
rendre  les  réalités.  L'idéalisme  de  l'école  nationale  a  peu  d'élévation, 
il  est  vrai,  et  est  en  grande  partie  traditionnel  :  son  originalité  à  elle 
est  dans  sa  magistrale  manière  de  traduire  les  formes  palpables  et 
le  caractère  des  passions  évidentes;  mais,  sous  ce  rapport  comme  sous 
le  rapport  de  la  grandeur,  ([ui  est  la  solide  dignité  du  vrai  et  de  la  force, 
la  France  jusqu'ici  n'a  pas  été  égalée;  l'Angleterre  même  est  loin, 
pour  le  moment,  de  la  rejoindre. 

Pour  autant  un  fait  reste  certain  :  c'est  qu'un  travail  de  transfor- 
mation est  en  voie  de  s'opérer  dans  l'école  anglaise.  Après  s'être  long- 
temps abandonnée  aux  attraits  de  la  couleur  et  aux  entraînemens 
d'une  imagination  qui  n'était  pas  toujours  plastique;  après  avoir  mar- 
ché dans  des  voies  où  elle  a  parfois  trouvé  la  poésie,  rarement  le  grand 
caractère,  faute  de  se  préoccuper  suffisamment  des  formes,  voilà  qu'elle 
se  tourne  maintenant  vers  le  dessin  et  l'étude  du  vrai.  Ce  qui  peut 
sortir  de  là,  l'avenir  nous  l'apprendra;  il  se  peut  qu'une  connaissance 
plus  positive  des  lignes  et  des  formes  réelles  développe  le  sentiment 
des  formes  plastiques.  11  se  peut  aussi  que  plus  de  science  éloigne 
encore  davantage  les  artistes  de  l'art,  en  les  menant  à  cette  exacti- 
tude littérale  qui  peut  être  philosophique,  dramatique,  tout  enfin, 
sauf  du  génie  pittoresque,  parce  qu'elle  se  borne  à  dérober  le  langage 
de  la  peinture  pour  l'appliquer  à  un  but  étranger  à  cet  art.  Attendons. 

G. -H.  Darley. 


LA  CALIFORNIE 


ET 


L'EMIGRATION  EUROPEENNE. 


La  Californie,  depuis  la  découverte  de  ses  giseinens  aurifères,  n'a 
pas  cessé  d'attirer  l'attention  de  l'Europe  et  du  Nouveau-Monde.  Le 
travail  des  chercheurs  d'or  a  été  tour  à  tour  étudié  dans  ses  procé- 
dés et  dans  ses  résultats;  les  mœurs  des  populations  qui  se  dirigent 
vers  les  placers  de  tous  les  points  du  globe  ont  été  retracées  dans  la 
bizarrerie  et  dans  la  saisissante  diversité  de  leurs  aspects;  les  condi- 
tions matérielles  de  la  vie  des  émigrans  ont  été  aussi  l'objet  de  recher- 
ches minutieuses.  Ce  ne  sont  là  cependant  que  les  traits  mobiles  et  fu- 
gitifs d'un  tableau  qu'il  conviendrait  peut-être  aujourd'hui  d'embrasser 
dans  son  ensemble,  d'observer  surtout  dans  ses  lignes  durables.  Qu'est- 
ce  que  ce  pays  vers  lequel  se  portent  aujourd'hui  tant  d'inquiets  et 
aventureux  pionniers?  A  côté  des  richesses  métalUques  récemment  dé- 
couvertes, d'autres  élémens  de  prospérité  lui  sont-ils  assurés?  Au  mi- 
lieu des  contrastes  qu'y  multiplie  le  contact  des  races  et  des  sociétés 
les  plus  diverses,  quels  sont  les  traits  caractéristiques,  quelle  est  l'his- 
toire de  sa  population  sédentaire?  Quels  sont  enfin  les  intérêts  nou- 
veaux que  la  découverte  de  l'Eldorado  californien  a  créés  à  l'Europe  et 
à  la  France?  L'étude  de  ces  questions  a  tenu  trop  peu  de  place  jusqu'à 
ce  jour  dans  les  appréciations  ou  les  récits  dont  le  pays  des  plaeers  a 
été  l'objet.  En  nous  aidant  des  souvenirs  d'un  récent  séjour  en  Cali- 
fornie, nous  voudrions  montrer  combien  il  importe  de  ne  négliger 
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aucun  de  ces  points  essentiels  du  sujet,  si  l'on  veut  se  faire  une  idée 
exacte  de  l'avenir  du  nouvel  état  américain. 

I.  —  LE   TERRITOIUE  ET  LES  HABITANS. 

Le  territoire  californien  se  divise  en  deux  régions  très  distinctes  : 
la  Haute  ou  Nouvelle-Californie,  devenue  un  état  de  l'Union  améri- 
caine;—  la  Vieille  ou  Bassc-Calilornie.  soumise  encore  aujourd'hui  à 
la  domination  du  Mexique.  Rien  n'appelle  notre  attention  sur  la  pé- 
ninsule aride  qui  forme  ce  qu'on  pourrait  appeler  la  Californie  mexi- 
caine. La  pêche  des  perles  est  la  principale  industrie  des  hahitans  de 
cette  province.  C'est  la  Haute-Californie  qui  est  surtout  le  théâtre  de 
l'exploitation  des  placers;  c'est  d'elle  que  nous  avons  particulièrement 
à  nous  occuper. 

Le  pays  désigné  géographiquement  sous  le  nom  de  Haute-Californie 
{Alla- Cali  for  nia)  est  situé,  de  l'ouest  à  l'est,  entre  l'Océan  Pacifique  et 
les  Montagnes  Rocheuses,  sur  une  largeur  de  près  de  1 ,200  kilomètres. 
Du  nord  au  sud,  depuis  le  -42*  degré  de  latitude  nord,  un  peu  au-dessus 
du  cap  Mendocino,  il  s'étend,  sur  une  longueur  de  1,400  kilomètres, 
jusqu'à  la  rivière  Gila,  qui  a  son  embouchure  dans  le  golfe  de  Cali- 
fornie h  la  latitude  de  32  degrés  nord.  La  superficie  totale  de  la  Haute- 
Californie  peut  ainsi  être  évaluée  approximativement  à  10,000  myria- 
mètres  carrés. 

La  chaîne  de  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  séparée  de  l'Océan 
Pacifique  par  une  distance  de  250  kilomètres,  traverse  ce  pays  dans 
toute  son  étendue,  parallèlement  au  littoral.  Au-delà  de  cette  chahie, 
dans  la  direction  de  l'ouest  à  l'est,  s'étend  jusqu'aux  Montagnes  Ro- 
cheuses une  contrée  encore  à  peine  explorée  par  les  Européens,  la- 
quelle forme  un  bassin  d'une  superficie  de  6,000  myriamètres.  Le 
terrain  est  recouvert  çà  et  là  de  belles  prairies,  de  forêts  de  pins,  de 
lacs  très  poissonneux,  et  parsemé,  sur  la  lisière  de  ce  bassin,  de  nom- 
breux cours  d'eaux,  près  desquels  vit,  aujourd'hui  comme  depuis  des 
siècles,  une  population  indienne.  Au  centre,  cette  région  présente  au 
contraire  une  très  grande  aridité;  on  n"y  rencontre  que  des  collines 
entièrement  nues  et  des  plaines  dépourvues  de  toute  végétation. 

De  l'autre  côté  des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada  jusqu'à  l'Océan 
Pacifique,  sur  une  largeur  de  250  kilomètres,  est  la  seule  partie  de 
la  Haute-Californie  qui  ait  été  fréquentée  jusqu'à  ce  jour  par  des  flots 
de  population  venus  de  presque  tous  les  points  du  globe.  De  ce  côté, 
le  climat,  le  sol  avec  ses  collines  et  d'immenses  plaines  richement 
parées  par  la  nature,  les  précieux  métaux  qui  y  sont  enfouis  avec 
profusion,  font  reconnaître  un  pays  des  plus  favorisés. 

A  l'extrémité  nord  de  la  Haute-Californie  prend  sa  source,  dans  les 
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montag'nes  de  la  Sierra-Nevada,  le  beau  fleuve  Sacramento,  qui  fertilise 
une  spacieuse  vallée  sur  une  longueur  de  plus  de  500  kiloniclrcs,  en  la 
parcourant  dans  la  direction  du  nord  au  sud.  Ce  fleuve  vient  se  joindre 
dans  la  baie  de  Suisan,  près  de  San-Francisco,  avec  le  Saint-Joacliim, 
dont  le  cours  a  la  même  étendue  que  le  Sacrauiento  dans  une  direc- 
tion diamétralement  oj)posée.  Un  autre  fleuve  d'un  développement 
plus  considérable  que  les  deux  précédons,  appelé  le  Colorado,  qui  a  son 
embouchure  dans  le  golfe  de  Californie,  traverse  les  régions  arides  et 
peu  fréquentées  du  même  pays.  En  remontant  près  de  sa  source,  on 
rencontre  deux  rivières  connues  sous  les  noms  de  Green-River  et  de 
Grand-lUver,  qui  prennent  naissance  dans  les  Montagnes  Rocheuses. 
Ces  cours  d'eau  sont  assez  étendus  et  forment  les  principaux  tribu- 
taires du  Colorado.  La  rivière  Gila  est  la  plus  grande  branche  de  ce 
fleuve,  qu'elle  atteint  presque  à  son  embouchure,  dans  le  golfe  de  Ca- 
hfornie. 

La  vallée  du  Saint-Joachim  est  tout  aussi  belle  et  fertile  que  celle 
du  Sacramento.  «  Cette  noble  vallée,  dit  un  Américain  qui  a  exploré 
le  Saint-Joachim  depuis  sa  source  jusqu'à  son  embouchure,  est  certai- 
nement la  plus  importante  parmi  celles  de  la  Californie  et  l'une  des 
plus  magnifiques  du  monde.  »  Elle  a  une  étendue  d'environ  800  kilo- 
mètres sur  une  largeur  moyenne  de  80.  Le  Saint-Joachim  a  son  lit  au 
milieu  de  la  vallée;  il  la  traverse  pendant  la  moitié  de  son  parcours  et 
oblique  ensuite  vers  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  dans  lesquelles 
il  prend  sa  source.  Les  principaux  tributaires  du  Saint-Joachim,  au 
nombre  de  six,  ceux  que  fréquentent  aujourd'hui  les  mineurs,  sont  : 
le  Mokelumme,  le  Calaveros,  le  Stanislas,  le  Tawlome,  le  Mercedé  et 
le  Mariposa.  On  les  rencontre  successivement,  dans  l'ordre  que  je  viens 
d'indiquer,  en  remontant  le  fleuve.  L'ensemble  des  vallées  qu'ils  tra- 
versent, et  où  de  vastes  forêts  alternent  avec  des  terres  labourables, 
forme  une  région  des  plus  propres  à  attirer  des  émigrans  industrieux, 
actifs  et  intelligens. 

Le  Sacramento  a  aussi  de  nombreux  affluons.  En  remontant  ce 
fleuve,  qui  se  dirige  du  nord  au  sud,  on  rencontre  d'abord  à  l'est  la 
Rivière  Américaine  [American  River),  à  laquelle  se  réunissent  divers 
petits  cours  d'eau.  Vient  ensuite  la  Rivière  des  Plumes  [Feather  River) , 
qui,  elle  aussi,  a  plusieurs  affluons,  parmi  lesquels  est  la  rivière  Yuba 
[Yuba  River).  Plus  au  nord,  à  droite  et  à  gauche  du  Sacramento,  de 
nombreux  cours  d'eau,  encore  peu  explorés,  viennent  se  jeter  dans 
ce  fleuve,  après  avoir  arrosé,  dans  la  direction  de  l'ouest  à  l'est,  l'im- 
mense vallée  qui  porte  son  nom. 

La  région  baignée  par  ces  rivières  pourrait,  sous  l'influence  de  son 
climat  tempéré,  devenir  une  des  plus  fertiles  du  monde.  Le  Sacra- 
mento est  entouré  sur  ses  deux  rives  de  terres  parfaitement  adaptées 
à  la  culture  des  grains  de  toute  espèce,  du  riz,  de  la  canne  à  sucre  et 
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de  l'indif^o.  L'agriculture  y  trouverait  d'ailleurs  de  puissans  auxiliaires 
autant  dans  les  nombreux  tributaires  du  fleuve  que  dans  les  forêts  de 
chênes,  de  pins  et  de  cèdres,  qui  ombragent  les  collines  et  la  partie 
inférieure  des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada.  Une  terre  argileuse  qui, 
en  certains  endroits,  recouvre  abondamment  la  jjlaine,  et  peut  servir 
à  la  fabrication  des  briques,  est  appelée  à  prendre  place  parmi  les 
ressources  naturelles  que  présente  ce  vaste  territoire. 

Dans  sa  partie  la  plus  fré(|uentée,  la  Haute- Californie  offre,  on  le 
voit,  à  l'exploitation  agricole  ou  métallurgique  une  superficie  consi- 
dérable qui  peut  être  évaluée  à  3,000  myriamètres.  11  ne  faudrait  point 
voir  toutefois  dans  cette  évaluation  un  nombre  correspondant  d'hec- 
tares propres  h  être  livrés  à  la  culture;  la  région  aurifère,  qui  occupe 
à  elle  seule  près  de  800  myriamètres  carrés,  est  d'une  aridité  complète, 
et  des  étendues  considérables  de  terrains  rocailleux  ou  recouverts 
d'épaisses  couches  de  sable  que  l'on  rencontre  en  dehors  de  cette  ré- 
gion réduisent  dans  une  forte  proportion  la  partie  du  sol  favorable  aux 
travaux  d'agriculture.  D'un  autre  côté,  le  climat,  d'ailleurs  très  tem- 
péré, occasionne  (juelquefois,  faute  de  pluies  assez  abondantes,  une 
sécheresse  qui  détruit  entièrement  la  récolte  et  fait  succéder  une  année 
de  disette  à  une  année  très  productive. 

Ce  pays  n'est  point  soumis,  comme  ceux  qui  sont  situés  sous  des 
latitudes  plus  élevées,  à  de  fréquentes  alternatives  de  pluie  et  de 
temps  sec.  A  la  saison  des  pluies,  dont  la  durée  est  permanente  en 
Californie  depuis  le  mois  de  novembre  jusqu'au  mois  d'avril,  succède 
une  sécheresse  absolue  qui  règne  tout  le  reste  de  l'année.  La  plupart 
des  rivières  qui  étaient  navigables  laissent  leur  lit  à  découvert  et 
ne  présentent  plus  qu'un  volume  d'eau  insuffisant  à  l'irrigation  des 
vallées  qu'elles  traversent.  Sur  certains  points,  il  serait  possible  de^ 
suppléer  à  cette  insuffisance  par  un  bon  système  d'irrigation  ou  par 
l'établissement  de  puits  artésiens;  mais  ces  améliorations  seront  seu- 
lement possibles  lorsque  le  prix  de  la  main-d'œuvre  en  Californie  ne 
sera  plus  fixé  au  taux  exorbitant  auquel  le  maintiendra  quelque 
temps  encore  le  produit  de  la  journée  des  chercheurs  d'or. 

La  partie  du  territoire  californien  qui  a  été  le  plus  cultivée  jusqu'à 
ce  jour  comprend  un  espace  assez  étroit  situé  entre  les  collines  qui, 
sous  le  nom  de  Low-llange  (basse  chaîne),  s'étendent  le  long  de  la 
côte.  La  vallée  du  Sacramento  offre  à  l'agriculture  de  bien  plus  grandes 
ressources  (|uc  cette  partie  plus  anciennement  cultivée;  mais  ce  n'est 
que  depuis  deux  années  que  la  charrue  a  commencé  à  en  sillonner  les 
plaines.  Les  missionnaires  qui  vinrent  habiter  la  Haute-Californie  ne 
pénétrèrent  point  jusque-là,  pour  y  établir  les  nombreuses  missions  qui 
acquirent  par  la  suite  une  certaine  célébrité.  Celles-ci  furent  réparties 
sur  cet  espace  étroit  du  territoire  qui  avoisine  la  mer,  et  qui  forme  en- 
core aujourd'hui  le  district  le  moins  improductif  de  toute  la  contrée. 
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Les  vallées  baignées  par  le  Sacramento,  le  Saint-Joacliim,  —  la  ré- 
gion comprise  entre  les  Low-Range  et  la  mer,  —  la  région  moins  con- 
nue qu'arrose  le  Colorado,  —  telles  sont  les  trois  zones  qu'on  peut  dis- 
tinguer dans  la  Haute-Californie,  Les  deux  premières  de  ces  zones 
sont  seules  fréquentées.  Deux  civilisations,  la  civilisation  indienne,  si 
les  mœurs  des  tribus  indigènes  méritent  encore  ce  nom,  puis  la  civi- 
lisation espagnole,  —  se  sont  succédé  avec  des  fortunes  diverses  dans 
ces  territoires,  où  maintenant  un  nouveau  centre  politique  tend  à  se 
former.  L'bistoire  des  sociétés  qui  se  sont  partagé  la  Californie  jusqu'à 
l'arrivée  des  Américains  est  bonne  à  consulter  pour  ceux  mêmes  qui 
aujourd'hui  ont  remplacé  les  premiers  possesseurs  du  sol. 

La  Haute-Californie  a  été,  à  l'origine,  habitée  presque  exclusivement 
par  des  Indiens  de  l'Amérique  disséminés  par  tribus  dans  les  bois  et 
les  vallées.  Ces  peuplades  préféraient  généralement  à  tous  autres  lieux 
le  voisinage  des  rivières  et  des  ruisseaux.  Chaque  tribu  avait  son  chef 
qu'elle  choisissait  parmi  les  plus  habiles  chasseurs  ou  parmi  ceux  qui 
portaient  sur  le  corps  le  signe  de  la  bravoure,  ou  bien  des  traces  d'une 
lutte  désespérée  avec  d'autres  Indiens  d'une  tribu  ennemie.  Cette  vie 
indépendante  plaisait  aux  sauvages  peuplades  dispersées  dans  la  Haute- 
Californie;  car,  après  avoir  été,  —  quelques-unes  d'entr'elles  au  moins, 
—  converties  au  christianisme  par  de  courageux  missionnaires  qui  les 
assistèrent  pendant  une  assez  longue  période,  elles  saisirent  les  pre- 
mières occasions  qui  se  présentèrent  de  retourner  à  leur  ancien  état. 
Ces  Indiens  reconnaissaient  l'existence  de  l'Être  suprême,  qu'ils  ado- 
raient sous  la  forme  d'un  animal  grossièrement  sculpté  en  bois  et  qu'ils 
appelaient  Chinigchinich.  Cette  image  avait  de  nombreux  temples  d'une 
construction  essentiellement  primitive,  établis  dans  les  forêts  ou  dans 
des  cavités  ménagées  entre  les  rochers. 

La  surveillance  des  chefs  assurait  à  chaque  tribu  son  approvision- 
nement. Les  chefs  partageaient  les  fatigues  et  les  dangers  communs. 
Quant  aux  femmes,  elles  étaient,  comme  chez  tous  les  peuples  sauvages, 
traitées  en  esclaves;  elles  accomplissaient  les  travaux  les  plus  pénibles, 
goûtaient  rarement  les  douceurs  du  repos,  se  voyaient  condanmées  à 
subir  les  plus  rigoureuses  punitions  et  souvent  la  mort  pour  une  légère 
offense.  Les  moins  âgés  et  les  plus  belliqueux  parmi  les  hommes  fa- 
briquaient des  arcs  et  des  flèches  qui  leur  servaient  à  chasser  l'antilope, 
le  cerf,  le  chevreuil  et  une  espèce  de  gros  rat,  dont  la  chair  fournissait 
une  substantielle  nourriture  et  dont  les  peaux  étaient  utilisées  pour  la 
confection  des  vêtemens;  d'autres  avaient  pour  tâche  d'amasser  des 
glands.  Les  vieillards  et  les  enfans  consacraient  leur  temps  à  la  pêche, 
à  la  fabrication  de  paniers  et  d'ustensiles  domestiques,  ou  transpor- 
taient de  légers  fardeaux.  Chaque  année,  il  fallait  s'occuper  de  l'ap- 
provisionnement de  la  tribu.  Les  femmes  étaient  alors  forcées  de  par- 
courir d'immenses  savanes  pour  y  récolter  les  graines  de  plusieurs 
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plantes  qu'elles  rapportaient  dans  de  vastes  paniers;  elles  étaient  aussi 
occupées  à  la  recherche  de  certaines  herbes  et  à  la  récolte  des  fruits 
qui  viennent  naturellement  dans  ces  régions.  Les  travaux  de  l'ap- 
provisionnement achevés,  la  tribu  regagnait  son  village,  composé  d'un 
amas  de  huttes  coniques  légèrement  construites  avec  des  l:)àtonset  des 
brandies  d'arbre  recouvertes  d'herbes.  Jusqu'à  épuisement  complet 
des  provisions,  les  Indiens  restaient  dans  une  inaction  dont  ils  ne  sor- 
taient (jue  pour  se  livrer  avec  frénésie  aux  plaisirs  du  chant  et  de  la 
danse.  Les  étranges  cérémonies  de  leur  croyance  et  les  frcquens  com- 
bats qu'ils  se  livraient  de  tribu  à  tribu  se  partageaient  avec  ces  di- 
vertissemens  leurs  heures  de  loisir. 

On  retrouve  ces  mœurs  dans  toute  leur  rudesse  primitive  du  côté 
oriental  des  montagnes  de  la  Sierra- Nevada;  c'est  de  là  que  viennent 
assez  souvent,  dans  la  partie  la  plus  fréquentée  de  la  Haute-Californie, 
des  bandes  d'Indiens  animés  d'intentions  hostiles  envers  la  nouvelle 
population.  Des  attaques  sérieuses  de  leur  part  ont  même  nécessité 
l'intervention  réitérée  du  gouverneur  de  la  Californie.  Aux  débuts  de 
l'exploitation  des  terrains  aurifères,  plusieurs  émigrans  ont  eu  a  se  dé- 
fendre contre  ces  bandes  sauvages,  qui  ont  fait  souvent  de  nombreuses 
victimes,  autant  par  leur  habileté  à  lancer  des  flèches  que  par  leur  sys- 
tème d'attaques  soudaines  et  imprévues.  Ce  danger  pour  l'émigrant 
diminue  chaque  jour,  au  fur  et  à  mesure  des  vigoureuses  résistances 
et  des  pertes  qu'éprouvent  les  Indiens,  lorsqu'ils  viennent  disputer  le 
sol  à  la  nouvelle  population.  L'accroissement  de  celle-ci  ne  tardera  pas 
à  le  faire  disparaître  entièrement.  Quant  aux  Indiens  qui  vivent  entre 
la  Sierra-Nevada  et  la  mer,  sans  être  plus  civilisés  que  ceux  dont  je 
viens  de  parler,  ils  sont  généralement  inofîénsifs.  Entourés  d'Améri- 
cains et  d'Européens,  ils  n'ont  jusqu'à  présent  puisé  dans  leur  com- 
merce avec  les  émigrans  qu'une  triste  propension  à  l'ivrognerie. 

Au  mois  de  décembre  1850,  j'étais  allé  faire  une  excursion  sur  les 
placers  de  la  Yuba  avec  deux  fort  aimables  compagnons  de  voyage, 
tous  deux  anciens  ofliciers  de  l'armée  française;  chemin  faisant,  nous 
rencontrâmes  de  ces  Indiens  isolés  ou  réunis  par  tribus  qui  i)araissaient 
tous  d'une  excessive  timidité;  les  plus  jeunes  se  cachaient  derrière  les 
arbres  à  notre  approche;  les  autres  pouvaient  à  peine  supporter  nos  re- 
gards, malgré  notre  ardent  désir  de  ne  pas  les  intimider.  Je  pensai  d'a- 
bord que  la  vue  de  nos  armes  à  feu  avait  pu  leur  inspirer  des  craintes; 
mais  je  ne  tardai  pas  à  m'apercevoir,  par  une  plus  longue  fréquen- 
tation, que  les  Indiens  de  la  Californie  avaient  constamment  la  même 
attitude  vis-à-vis  des  Européens.  Ces  nomades  habitans  des  solitudes 
californiennes  sont  en  général  d'une  taille  élevée,  et  qui  semble  in- 
diquer un  tempérament  robuste.  Leur  couleur  est  à  peu  près  celle  du 
mulâtre,  mais  avec  un  reflet  rougeàtre  ou  plutôt  cuivré;  leurs  traits 
sont  empreints  d'une  grande  grossièreté,  et  leur  conformation  gêné- 
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raie  est  très  inférieure  à  celle  du  noir  de  la  race  africaine.  Ils  ont  les 
lèvres  moins  saillantes  que  celles  des  hommes  de  ce  dernier  type;  leur 
nez,  court  et  droit,  a  des  narines  très  prononcées.  Ce  (jui  les  distingue 
essentiellement  du  nègre  proprement  dit,  c'est  une  chevelure  abon- 
dante, lisse,  non  crépue,  d'un  noir  très  prononcé,  —  une  énorme  tête  et 
un  visage  en  proportion.  Les  Indiens  sont  présentés  par  les  anciens  ha- 
bitans  du  pays  conune  très  vindicatifs  et  très  perfides.  — Ils  n'ont,  as- 
surent ceux-ci,  aucun  souvenir  des  bienfaits  (ju'ils  reçoivent;  l'ingra- 
titude leur  est  commune.  L'éducation  à  laquelle  ils  sont  assujettis  dès 
leur  enfance  n'est  guère  propre  à  développer  leur  faible  raison.  L'u- 
sage continuel  du  siocat-house  (lieu  où  ils  transpirent  abondamment) 
les  dispose  de  bonne  heure  à  la  faiblesse  et  à  l'indolence.  Les  rhuma- 
tismes et  les  spasmes  qui  les  afl'ectent  le  ])lus  ordinairement  sont  une 
triste  conséquence  de  cette  habitude;  mais  ce  qui  exerce  sur  cette  po- 
pulation le  plus  de  ravages  et  s'oppose  à  son  accroissement  est  un  mal 
vénérien  dont  le  germe  est  inné  chez  elle.  On  peut  s'expliquer  ainsi 
l'énorme  différence  qui  existe  entre  les  naissances  et  les  morts,  et  par 
suite  la  décroissance  rapide  de  la  population  indienne  en  Californie. 

Tels  sont  les  aborigènes  du  vaste  pays  aujourd'hui  occupé  par  les 
énergiques  enfans  de  l'Amérique  du  Nord.  Ce  portrait  peu  flatté  n'est 
que  trop  exact.  C'est  à  cette  population  à  demi  sauvage  qu'appartenait 
le  sol  quand  les  Espagnols  vinrent  en  prendre  possession.  Fernand 
Cortez,  après  avoir  conquis  le  Mexique,  continua  ses  explorations  un 
peu  au  nord,  et  découvrit  en  1530  la  péninsule  qui  forme  aujourd'hui 
la  Basse-Californie.  Malgré  l'aspect  généralement  aride  et  montagneux 
que  présentait  cette  contrée,  malgré  l'inhospitalité  de  ses  habitans, 
Cortez  résolut  néanmoins  de  s'en  emparer;  de  nombreuses  circon- 
stances vinrent  à  rencontre  de  ses  projets,  qui  finalement  échouèrent. 
La  Haute-Californie,  contrée  adjacente  à  cette  péninsule,  fut  décou- 
verte en  1511,  d'autres  disent  en  1548,  par  un  navigateur  espagnol 
nommé  Cabrillo.  Pendant  plus  d'un  demi-siècle  après  cette  découverte, 
le  pays  resta  dans  l'oubli  jusqu'au  jour  où  une  expédition  espagnole, 
chargée  d'en  reconnaître  le  littoral,  y  trouva  d'excellens  abris  pour 
les  navires  et  de  vastes  étendues  de  terrains  situés  près  de  la  mer,  pa- 
raissant fertiles  et  d'une  occupation  facile.  La  colonie  de  San-Diego 
fut  alors  établie  à  la  jonction  de  la  Haute  ou  Nouvelle-Californie  et  de 
la  Basse  ou  Vieille-Californie.  C'est  alors  aussi  que  commença  la  con- 
quête de  cette  région.  Les  navigateurs  de  cette  époque  furent  moins 
habiles  à  s'emparer  du  sol  qu'à  l'explorer;  dans  tous  les  cas,  ils  prirent 
nominalement  possession  des  pays  découverts. 

Sir  Francis  Drake  visita  en  1578  la  partie  septentrionale  de  la  Haute- 
Californie,  à  laquelle  il  donna  le  nom  de  New-Albion.  Ce  navigateur 
constata  déjcà,  dans  des  termes  peu  équivoques,  la  richesse  du  sol  en 
métaux  précieux.  Sébastien  Visconio,  touchant  par  hasard  à  Monterey 
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en  1602,  proclama  ce  pays  comme  faisant  partie  du  territoire  espa- 
gnol; mais  tous  ces  titres  de  possession  furent  rarement  reconnus  par 
les  puissances  rivales,  qui  se  disputèrent  long-temps,  mais  avec  mol- 
lesse, la  possession  de  la  Californie  jusque  vers  la  fin  du  xvn''  siècle, 
époque  à  laquelle  cette  contrée  fut  cédée  à  des  missionnaires  euro- 
péens. L'influence  des  missions  européennes  en  Californie  marque 
une  nouvelle  ère  dans  l'histoire  de  ce  pays.  Grâce;  au  discernement,  à 
l'éminente  sagacité  des  missionnaires,  à  l'art  qu'ils  possèdent  de  s'al- 
lier les  peuplades  les  plus  sauvages,  la  Haute-Californie  atteignit  bientôt 
une  prospérité  qui,  éveillant  au  loin  la  cupidité,  finit  par  être  une 
cause  d'expulsion  pour  ceux  qui  l'avaient  fait  naître.  A  la  suite  d'une 
révolution,  ce  pays  passa  des  mains  des  premiers  missionnaires  à  celles 
d'autres  religieux  appartenant  à  des  corporations  dont  le  siège  était  au 
Mexique;  celles-ci,  travaillant  d'un  commun  accord,  se  partagèrent 
l'autorité  et  l'administration  du  pays  en  continuant  l'œuvre  qu'avaient 
si  bien  commencée  les  premiers  missionnaires. 

La  Haute-Californie,  à  partir  de  cette  époque,  ne  tarda  pas  à  ac- 
quérir une  certaine  importance.  On  avait  reconnu  la  fertilité  de  son 
sol  et  les  avantages  qui  résultaient  de  sa  situation  géographique.  Le 
nombre  des  colons  s'accrut  rapidement,  les  habitations  se  multipliè- 
rent en  plusieurs  lieux  et  formèrent  les  germes  de  petites  cités.  — Au 
commencement  de  ce  siècle,  de  1802  à  1803,  dix-huit  missions  étaient 
établies  en  Californie,  et  près  de  chacune  de  ces  missions  se  trouvait 
un  village  de  naturels  ou  d'Indiens  qui  avaient  été  attirés  par  les  dons, 
les  promesses  et  les  encouragemens  des  nouveaux  propriétaires  du 
sol.  A  la  même  époejue,  la  population  de  la  Haute-Californie,  non 
compris  les  tribus  insoumises  des  Indiens,  atteignait  près  de  16,000 
âmes,  chiffre  bien  faible  sans  doute,  si  on  considère  l'étendue  du  ter- 
ritoire; mais,  douze  années  plus  tôt,  cette  population  ne  s'élevait 
pas  à  8,000  âmes.  Cet  accroissement  eût  été  plus  considérable,  si  les 
administrateurs  du  pays,  jaloux  de  conserver  leur  autorité  intacte, 
n'eussent  été  animés  d'un  esprit  hostile  envers  les  colons  qui  com- 
mençaient à  y  affluer  de  fouies  les  parties  du  monde  et  cherchaient  à 
s'établir  dans  le  voisinage  des  missions.  L'occupation  par  famille  et  par 
individu ,  en  facilitant  la  division  du  sol,  eût  contribué  puissamment 
à  accroître  le  développement  des  germes  de  richesse  qu'y  avaient  ré- 
l)andus  avec  un  zèle  infatigable  les  mômes  hommes  qui,  dans  des  vues 
personnelles,  s'opposèrent  plus  tard  aux  progrès  du  pays. 

Depuis  l'arrivée  des  missionnaires  mexicains,  la  Haute-Californie 
pouvait  être  considérée  connue  une  province  de  la  république  mexi- 
caine, ayant  pour  chef  nominal  un  commandant-général,  dont  les 
attributions  étaient  déterminées  par  le  président  de  la  république  et 
le  congrès  du  Mexique.  Le  pouvoir  législatif  de  la  Haute-Californie  était 
concentré  entre  les  mains  d'une  députation  composée  de  sept  membres 
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renouvelés  parliellcmenl  tous  les  deux  ans,  et  présidée  par  le  chef  poli- 
tique. Le  territoire  avait  été  divisé  en  presidios,  missions  et  petites  villes 
ou  villages.  Les  presidios  furent  institués  pour  protéger  les  prédications 
apostoliques  et  défendre  les  missionnaires  et  leurs  prosélytes  contre  les 
attaques  soudaines  des  gentils  ou  Indiens  sauvages  groupés  dans  le 
voisinage.  Le  premier  de  ces  étaljlissemens  fut  construit,  en  1709,  à 
San-Diego,  près  de  l'Océan  Pacifique,  à  peu  de  distance  de  la  baie  qui 
porte  ce  nom ,  et  où  les  navires  pouvaient  trouver  un  abri  accessible 
et  commode  à  toutes  les  époques  de  l'année.  D'autres  points  de  défense 
furent  établis  successivement,  suivant  les  besoins  et  les  circonstances, 
toujours  à  une  faible  distance  de  la  mer,  près  des  endroits  où  celle- 
ci  offre  des  conditions  favorables  au  mouillage  des  bàtimens.  Un  fort 
placé  à  un  ou  deux  milles  de  chaque  presidio,  dominant  la  mer,  en 
complétait  la  puissance  d'action  en  même  temps  qu'il  pouvait,  à  l'oc- 
casion ,  servir  à  la  défense  des  côtes. 

Les  missionnaires  acquirent  bientôt  sur  les  Indiens  qui  les  entou- 
raient une  telle  autorité  morale,  que  les  presidios  ne  tardèrent  pas  à 
devenir  complètement  inutiles;  plus  tard,  ils  furent  abandonnés.  Quant 
aux  missions,  elles  conservèrent  long-temps  leur  importance  :  pendant 
plus  d'un  siècle  et  demi,  elles  furent  la  source  du  développement  moral 
de  ce  pays,  exclusivement  habité  par  des  hordes  sauvages.  Les  établis- 
semens  des  missionnaires  étaient  situés  dans  le  voisinage  des  presidios. 
c'est-à-dire  près  du  littoral ,  dans  les  parties  du  territoire  les  plus  fa- 
vorables à  la  culture.  Leurs  productions  devinrent  assez  considérables 
pour  nourrir  la  population  indienne  groupée  dans  le  voisinage  de  cha- 
que mission.  Le  bétail  de  la  plus  grande  espèce,  les  chevaux,  les  mou- 
tons, l'avoine,  le  maïs,  le  blé,  étaient  les  principales  richesses  des  mis- 
sions; les  établissemens  qui  étaient  situés  le  plus  au  sud  fournissaient 
en  outre  des  raisins  et  des  olives  en  abondance.  La  production  du  bé- 
tail acquit  par  la  suite  une  certaine  importance;  elle  devint  l'objet  d'un 
commerce  actif  avec  les  vaisseaux  étrangers  fréquentant  ces  parages, 
et  qui,  en  échange  du  suif  et  des  peaux  de  bœuf,  cédaient  une  mul- 
titude d'objets  manufacturés,  bien  précieux  dans  un  pays  où,  en  fait 
d'artisans,  on  trouvait  à  peine  quelques  hommes  spéciaux  pour  le  tra- 
Yail  du  fer  et  le  tissage  des  étoffes  le  plus  indispensables. 

Les  missions  répandues  sur  le  territoire  californï'en  étaient  au  nom- 
bre de  vingt  et  une;  leurs  vestiges  attestent  aujourd'hui  ce  qu'elles  ont 
été  à  une  époque  encore  fort  rapprochée,  car  le  dernier  de  ces  établis- 
semens fut  construit  en  lo22,  sous  le  nom  de  San-Francisco-Dolores  : 
c'est  celui  qui  est  situé  le  plus  au  nord  du  territoire. 

Les  habitans  des  petites  villes  ou  villages  appartenaient  tous  à  la 
race  blanche.  Pour  les  distinguer  des  Indiens,  on  les  appelait  vulgai- 
rement les  gens  de  raison.  Presque  tous  originaires  du  Mexique  ou 
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descendans  d'un  petit  nombre  d'individus  venus  de  ce  pays  accom- 
pagnés de  leurs  femmes,  quelques-uns  comme  colons,  d'autres  au 
service  de  l'armée,  ils  en  avaient  conservé  les  mœurs  et  les  traditions. 
Au  commencement  de  ce  siècle,  les  rejetons  de  ce  noyau  composaient 
une  population  de  près  de  5,000  âmes,  qui  s'était  formée  dans  l'inter- 
valle d'une  cin(}uantaine  d'années.  Indolens  par  caractère,  sans  in- 
dustrie, produisant  seulement  les  denrées  les  plus  indispensables  à 
leur  alimentation  et  ne  prenant  aucune  part  au  commerce  établi  par 
les  missions,  leur  condition  matérielle  resta  toujours  la  même  avant 
comme  après  leur  installation  en  Californie.  Cette  population  se  livrait 
presque  exclusivement  aux  plaisirs  de  la  danse,  du  jeu  et  de  l'équita- 
tion.  Parmi  elle  étaient  recrutées  toutes  les  compagnies  militaires  qui 
formaient  la  défense  despresidios,  et  où  se  trouvaient,  —  rapportent 
quelques  Européens  qui  habitaient  le  pays  à  cette  époque,  —  les  pre- 
miers cavaliers  du  monde.  La  fécondité  des  gens  de  raison  tenait  du 
prodige;  il  était  assez  rare  de  rencontrer  un  couple  avec  moins  de  douze 
ou  quinze  enfans,  et  souvent  ce  dernier  chiffre  était  dépassé.  Jouissant 
généralement  d'une  santé  des  plus  prospères,  ils  atteignaient  commu- 
nément l'âge  de  quatre-vingts  h  cent  ans,  dans  ce  climat  où  la  plupart 
des  infirmités  sont  inconnues,  et  dont  l'influence  salutaire  est  démon- 
trée par  la  vigueur  même  des  habitans. 

On  voit  quels  étaient,  il  y  a  environ  trente  années,  l'état  social  et 
la  condition  de  la  population  d'origine  espagnole  en  Californie.  Les 
hommes  qui  prenaient  la  plus  grande  part  à  la  direction  des  affaires 
de  ce  pays  avaient,  à  l'origine,  répandu  les  premiers  bienfaits  de  la  ci- 
vilisation, en  s'efl'orçant,  avec  une  charitable  persévérance,  d'assimiler 
les  naturels,  plongés  dans  une  barbarie  profonde,  aux  autres  créatures 
humaines.  Ces  louables  efforts  furent,  dans  de  certaines  limites  et 
pendant  quelque  temps,  couronnés  de  succès,  car  les  Indiens  finirent 
par  comprendre  le  bénéfice  qui  résultait  pour  eux  de  leurs  relations 
avec  ces  zélés  pasteurs  :  ils  se  rangèrent  en  grand  nombre  sous  leur 
autorité  paternelle.  Après  avoir  agi  avec  tant  d'abnégation  et  apporté 
de  grandes  améliorations  dans  ce  territoire  et  les  mœurs  de  sa  popula- 
tion, les  mêmes  administrateurs,  animés  plus  tard  d'un  esprit  exclusif 
contre  des  émigrans  industrieux  dont  la  coopération  eût  été  profitable 
au  pays,  ne  tardèrent  pas  à  perdre  le  fruit  de  tant  de  labeurs.  Privés 
bientôt  de  la  salutaire  influence  de  leur  appui,  les  Indiens  retournèrent 
à  cet  état  primitif  et  sauvage  pour  lequel  ils  avaient  un  penchant  na- 
turel, et  devinrent  moins  accessibles  qu'ils  ne  l'avaient  été  d'abord  aux 
bienfaits  de  la  civilisation.  La  période  de  bon  accord  entre  les  Euro- 
péens et  les  Indiens  dura  néanmoins  jusqu'en  1835,  époque  des  trou- 
bles qui  devaient  imposer  à  cette  partie  du  Mexique  une  autre  forme 
de  gouvernement.  Les  membres  des  corporations  religieuses,  placés 
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jusqu'alors  à  la  tête  des  missions  qu'ils  avaient  fondées  et  développées, 
ne  furent  plus  admis  à  prendre  part  à  la  direction  de  ces  établissenicns; 
ils  furent  remplacés  par  de  simples  pasteurs  dont  les  troupeaux  dispa- 
rurent presque  entièrement  peu  de  temps  après  la  formation  de  la  nou- 
velle administration.  Celle-ci,  qui  n'était  que  la  représentation  du  gou- 
vernement central,  était  composée  d'hommes  intéressés  et  avides,  qui 
exerçaient  sur  les  naturels  de  nombreuses  exactions,  dévastaient  le 
pays  et  provoquaient  de  la  part  de  ces  derniers  de  terribles  représailles. 
Dans  toute  l'étendue  du  territoire,  de  l'Océan  Pacilîque  aux  montagnes 
de  la  Sierra-Nevada,  et  du  cap  Mendocino  h  San-Diego,  Indiens  et  Mexi- 
cains étaient  constamment  engagés  dans  des  luttes  stériles  qui  n'ame- 
naient aucune  soumission  de  la  part  des  vaincus,  car  le  gouvernement 
mexicain  était  malheureusement  incapable  de  rétablir  l'ordre  parmi 
ses  sujets  en  Californie. 

Sous  la  funeste  influence  de  cette  anarchie,  le  pays  rétrograda  avec 
rapidité.  Les  missions,  d'abord  si  florissantes,  furent  bientôt  abandon- 
nées; les  champs  qui  les  avoisinaient  devinrent  improductifs,  et  la 
contrée  intérieure  se  dépeupla  pour  rentrer  dans  le  néant  d'où  elle 
sortait  à  peine.  Une  race  entreprenante,  possédant  au  suprême  degré 
l'énergie  et  toutes  les  qualités  qui  font  de  ses  enfans  les  plus  habiles 
colons  du  monde,  la  race  américaine,  avait  alors  poussé  ses  investiga- 
tions jusque  vers  ces  parages;  elle  y  avait  constaté  l'excellence  du  cli- 
mat, la  fertilité  du  sol,  et,  avant  toute  chose,  la  situation  avantageuse 
d'un  territoire  susceptible  de  donner  aux  états  voisins  de  l'Atlantique 
une  grande  extension  commerciale.  Des  compagnies  d'Américains  ve- 
nus par  diverses  voies,  les  uns  par  le  chemin  périlleux  des  Montagnes 
Rocheuses  et  de  la  Sierra-Nevada,  les  autres  en  doublant  le  cap  Horn  ou 
en  traversant  l'isthme  de  Panama,  s'étaient  installées  dans  le  pays,  où  ils 
s'adonnèrent  principalement  à  l'agriculture.  Quant  à  ceux  qui  étaient 
habitués  à  manier  la  hache  et  la  scie,  ils  établissaient  des  constructions 
propres  aux  divers  usages  du  colon  dans  ce  singulier  style  d'architec- 
ture qui  a  toujours  l'apparence  du  provisoire  et  que  paraît  affectionner 
l'Américain.  Les  États-Unis  étaient  ainsi,  par  le  fait,  en  possession  de 
la  Haute-Californie  avant  même  d'être  en  guerre  avec  le  Mexique.  Le 
gouA  ernemcnt  mexicain ,  épuisé  par  de  vains  efforts  et  affaibli  par  des 
divisions  intestines,  ne  put  s'opposer  à  l'invasion  des  Américains  dans 
le  territoire  où  ils  se  trouvaient  déjà  en  grand  nombre;  ceux-ci,  ne  ren- 
contrant aucune  résistance,  occupèrent  sans  coup  férir  cette  nouvelle 
contrée,  en  se  portant  a  ia  fois  à  Monterey  et  à  San-Francisco,  où  flotte 
depuis  le  mois  de  juillet  1846  le  pavillon  des  états  de  l'Union  améri- 
caine, orné,  depuis  l'automne  de  l'année  1850,  d'une  nouvelle  étoile 
qui  représente  l'état  de  la  Haute-Californie. 

Peu  de  temps  avant  1846,  la  population  répartie  sur  ce  territoire, 
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sans  compter  les  Indiens,  pouvait  être  évaluée  à  40,000  âmes.  Dans  ce 
nombre  figuraient  8,000  Californiens  originaires  du  Mexique  et  2,000 
étrangers  arrivés  successivement  de  divers  pays  et  notamment  des 
Étals-Unis.  Parmi  les  nations  de  l'Europe  qui  avaient  fourni  leur  con- 
tingent dans  ce  commencement  d'immigration,  la  France  était  placée 
au  i)remier  rang.  Plusieurs  de  nos  compatriotes  se  livraient  dès  cette 
époque  à  des  opérations  commerciales  sur  le  littoral  et  dans  l'intérieur 
du  pays;  quelques-uns  même  s'adonnaient  déjà  à  certains  travaux 
d'agriculture,  à  la  culture  de  la  vigne  par  exemple.  San-Francisco 
n'était  encore  qu'un  village  de  fort  peu  d'importance,  ayant  à  peine 
une  population  de  cent  cinquante  habitans  :  situé  près  de  la  baie  la  plus 
vaste  et  l'une  des  plus  accessibles  qu'il  y  ait  probablement  au  monde, 
ce  point  n'était  fréquenté  que  par  des  navires  baleiniers  venant  y 
cbercher  refuge  et  par  un  petit  nombre  de  bàtimens  marchands,  en- 
voyés par  des  maisons  de  New-York  et  de  Boston,  qui  avaient  depuis 
des  années  le  monopole  de  toutes  les  transactions  opérées  sur  cette 
côte  de  l'Océan  Pacifique.  Ces  bàtimens,  installés  pour  vendre  en  dé- 
tail divers  objets  de  première  nécessité  aux  habitans  du  pays,  n'étaient 
guère  que  des  magasins  ambulans  qui  se  transportaient  d'un  port  à 
l'autre  pour  échanger  leurs  produits  à  des  prix  exorbitans  et  recevoir 
en  retour,  à  des  prix  minimes,  les  peaux  et  le  suif  que  fournissait  le 
bétail  des  missions.  Jusqu'en  4846,  le  commerce  de  la  Haute-Califor- 
nie consistait  en  ces  sortes  d'opérations  d'une  importance  assez  res- 
treinte, mais  dont  les  résultats  valurent  d'immenses  fortunes  aux  né- 
gocians  américains  qui  les  avaient  dirigées. 

En  4847,  lors  de  la  cession  définitive  de  la  Californie  à  l'Union  amé- 
ricaine, et  peu  de  temps  avant  la  découverte  des  riches  gisemens  au- 
rifères, la  population  de  San-Francisco  s'élevait  à  4,200  âmes.  Cet  ac- 
croissement dans  le  chiffre  des  habitans ,  occasionné  par  l'arrivée 
successive  d'Américains  qui  venaient  s'y  installer,  continua  dans  des 
proportions  analogues  jusqu'au  commencement  de  l'année  48i8,  épo- 
que à  laquelle  fut  constatée  la  présence  de  l'or  sur  les  bords  de  la  rivière 
désignée  plus  tard  sous  le  nom  d' American  River,  l'un  des  affluens  du 
Sacramento.  L'heureux  événement  ne  put  long-temps  rester  secret. 
Bientôt  des  colonnes  de  travailleurs,  venant  de  tous  les  points  du  globe, 
se  répandirent  dans  les  vallées  du  Sacramento  et  de  Saint-Joachim 
pour  prendre  leur  part  du  trésor  renfermé  dans  les  bassins  des  nom- 
breux cours  d'eau  qui  sillonnent  cette  contrée  si  favorisée. 

II.  —  LA  CALIFORNIE  SOUS  L'ADMINISTRATION  AMÉRICAINE. 

Ainsi  une  période  d'indépendance  sauvage  avant  l'arrivée  des  Espa- 
gnols, une  période  de  gouvernement  théocratique  depuis  l'installation 
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des  missionnaires,  puis  quelques  années  d'agitation  entre  la  guerre 
d'alTranchissemcnt  et  l'annexion  aux  Etats-Unis,  —  ce  sont  là  trois  épo- 
ques distinctes  dans  l'iiistoire  de  la  Calilornie  qu'il  importait  de  noter 
et  de  caractériser  avant  d'arriver  à  l'épofjue  actucîile. 

A  la  fin  de  i8i9,  la  population  totale  de  la  Haute-Californie,  non 
compris  les  Indiens,  était  évaluée  à  150,000  âmes.  C'est  le  cliilîre  au- 
quel elle  s'est  à  peu  près  maintenue  pendant  l'année  1850,  le  nombre 
des  départs  compensant  celui  des  arrivées.  Les  Français  entrent  pour 
une  proportion  considérable  dans  cette  nouvelle  population.  Il  n'y  en 
a  pas  moins  de  18  à  "20,000,  parmi  les(|uels  8  à  10,000  sont  exclusive- 
ment occupés  à  la  rechercbe  de  l'or  dans  les  deux  vallées  i)rincipales 
du  Saint- Joacbim  et  du  Sacramento  et  jusque  sur  les  montagnes  de  la 
Sierra-Nevada,  qui  limitent  ces  deux  vastes  bassins.  Le  reste  de  l'im- 
migration française  est  réparti  dans  les  villes  et  sur  le  littoral,  s'oc- 
cupant  généralement  de  commerce  ou  s'adonnant  à  des  travaux  sou- 
vent pénibles,  mais  que  d'impérieuses  nécessités  ont  dû  faire  accepter. 
Un  tiers  de  la  population  totale,  c'est-à-dire  environ  50,000  individus. 
se  livrent  à  la  rechercbe  du  précieux  métal;  les  deux  autres  tiers,  oc- 
cupés aux  opérations  commerciales  les  plus  variées,  résident  dans  des 
hameaux  décorés  par  avance  du  nom  de  villes,  ou  dans  de  véritables 
cités  comme  San-Francisco,  Stockton,  Marysville,  Monterey  etSan-José. 

San-Francisco  ne  renferme  pas  moins  de  40,000  habitans,  sur  les- 
quels on  compte  de  5  à  6,000  Français.  Cette  ville  ne  partage  point, 
par  sa  situation,  les  avantages  que  présente  la  baie  près  de  laquelle  elle 
est  établie;  elle  repose  sur  le  versant  d'une  colline  au  sol  aride  et  sa- 
blonneux, dont  la  pente  rapide  se  déroule  sans  point  d'arrêt  jusqu'à  la 
mer.  Ses  quartiers  les  plus  commerçans  étaient  naguère  couverts  par 
les  vagues;  l'emplacement  d'une  cité  active  et  populeuse  n'y  existait 
réellement  point.  Il  n'a  rien  moins  fallu,  pour  le  créer,  que  des  travaux 
gigantesques  comme  ceux  que  comportait  l'empiétement  sur  les  vagues 
d'un  immense  océan.  Ces  travaux,  qui  se  poursuivent  encore  avec  ac- 
tivité, ont  été  néanmoins  devancés  par  l'esprit  d'entreprise  du  peuple 
américain,  qui  s'est  donné  un  libre  essor  en  multipliant  dans  la  baie, 
sur  une  surface  considérable,  des  quais,  des  magasins  et  entrepôts 
dont  l'accès  facile  économise  le  temps  et  simplifie  les  manœuvres  qui 
accompagnent  les  nombreuses  transactions  opérées  chaque  jour  sur 
ce  vaste  marché.  C'est  sur  des  pilotis,  fixés  comme  par  enchantement 
dans  un  sol  peu  résistant,  que  ces  diverses  constructions  ont  été  éta- 
blies. Les  nombreux  incendies  qui  se  qpnt  succédé  depuis  moins  de 
deux  ans  avec  tant  de  rapidité  ont  amené  des  améliorations  sensibles 
dans  l'art  d'édifier  les  constructions  en  Californie.  Il  est  vrai  qu'à  l'ori- 
gine l'absence  ou  la  rareté  des  matériaux  les  plus  indis|)ensables  en 
avait  élevé  le  prix  dans  de  telles  proportions,  que  l'établissement  défi- 
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iiitii'  d'une  cité  de  limportance  de  San-Francisco  eût  absorbé  et  au- 
delà  les  capitaux  de  tous  les  marchés  des  Étals-Unis.  Les  seules  con- 
structions possibles  dans  de  semblables  conditions  se  réduisaient  à  de 
dit  tifs  abris  grossièrement  édifiés  avec  (juelques  madriers  et  rapi)or- 
tant  néanmoins  dans  les  parties  de  la  ville  situées  près  du  port  dix  ou 
vinj^t  fois  le  revenu  du  plus  bel  hôtel  de  Paris  dans  le  faubourg  Saint- 
(lermaiii  on  laCliaussée-d'Antin.  Les  rapides  progrès  de  la  spéculation 
amenèrent  bientôt  en  Californit!  tous  les  matériaux  nécessaires.  Un  peu 
plus  tard,  des  expéditions  parties  de  divers  points  du  globe  apportèrent 
en  surabondance  dans  cette  nouvelle  contrée  les  divers  produits  dont 
le  besoin  s'était  fait  sentir  moins  d'une  année  auparavant.  Ce  fut  alors 
un  véritable  déluge  de  matériaux  ou  de  produits  manufacturés;  les 
magasins  et  entrepôts  ne  suffisaient  pas  pour  les  contenir;  les  rues  en 
étaient  jonchées,  et  la  dépréciation,  pour  la  plupartdes  objets  importés, 
atteignit  un  tel  degré,  que  les  frais  seuls  de  débarquement  dépassèrent 
la  valeur  que  le  cours  de  la  place  leur  avait  assignée.  C'est  ainsi  que 
l'on  a  vu  jeter  à  la  mer  des  maisons  en  bois  venues  à  grands  frais  d'Eu- 
rope et  de  Chine,  des  étoffes,  des  vètemens,  et  jusqu'à  des  produits  ali- 
mentaires! 

Tous  ces  beaux  bénéfices  qui,  depuis  1848,  ont  eu  tant  de  retentis- 
sement aux  États-Unis  et  en  Europe,  se  traduiraient  aujourd'hui,  pour 
le  plus  grand  nombre  du  moins,  par  des  résultats  négatifs  ou  des  pertes 
réelles,  si  la  balance  était  opérée  pour  les  transactions  eti'ectuées  jus- 
qu'en 1850.  Les  grandes  tluctuations  dans  les  prix  occasionnées  par  les 
arrivages  successifs  et  trop  nombreux  de  navires  lancés  et  partis  de 
toutes  les  directions  ont  fini  par  réduire  les  affaires  à  l'état  de  spécu- 
lations aventureuses  dont  le  succès  ne  pouvait  être  garanti  [)ar  le  tra- 
vail et  l'intelligence;  c'est  un  jeu  de  hasard  soumis  aux  chances  les  plus 
capricieuses. 

Le  nombre  de  navires,  sous  divers  pavillons  et  généralement  de 
grande  capacité,  qui  arrivent  annuellement  à  San-Francisco,  est  éva- 
lué à  quinze  cents,  jetant  sur  cette  plage  plus  de  600,000  tonneaux  de 
dtMirées  et  d'articles  manufacturés.  On  peut  attribuer  ainsi  à  chaque 
habitant  une  consommation  moyenne  et  annuelle  de  4  tonjieaux  sur 
les  marchandises  importées.  Les  États-Unis  figurent  à  eux  seuls,  dans 
C(>tte  totalité,  pour  500,000  tonneaux;  l'Angleterre  et  ses  colonies,  pour 
00,000;  la  France,  la  Hollande,  les  villes  anséatiques  et  le  Chili  réunis, 
pour  70,000  environ.  Ces  importations  sont  d'aulant  plus  dispropor- 
tionnées, (|ue  le  pays  où  elles  arrivent  produit  en  abondance  du  bétail, 
possède  des  forets  et  des  plaines  garnies  de  gibier,  des  rivières  où  les 
meilleurs  poissons  abondent,  et  des  jardins  où  la  culture  des  légumes  a 
pris  depuis  près  de  deux  ans  une  certaine  importance.  La  farine  du  Chili, 
—  le  sucre,  le  thé,  le  café,  —  les  vins  et  eaux-de-vic  de  France,  certains 
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articles  de  goût  pour  lesijuels  nous  n'avons  pas  de  rivaux  au  monde, 
forment  autant  de  séries  de  marchandises  dont  l'écoulement,  dans  un 
délai  varial)le,  il  est  vrai,  sera  pres(jue  toujours  assuré  en  Californie. 
Aujourd'hui  nos  exportations  pour  ce  pays  devraient  se  borner  exclu- 
sivement à  nos  vins  et  eaux-de-vie,  |)ar  des  envois  successifs  et  sur  des 
bases  raisonnées,  de  manière  à  ne  point  surcharger  ce  nouveau  marché, 
où  les  fluctuations  défavorables  à  la  valeur  des  marchandises  sont  sou- 
vent produites  par  des  arrivages  peu  considérables  (pie  la  spéculation 
fait  envisager  comme  un  signe  précurseur  de  nouvelles  et  nombreuses 
expéditions.  L'envoi  de  nos  vins  devrait  avoir  lieu  en  demi-pièces,  so- 
lidement établies,  afin  d'en  rendre  le  transport  facile  à  toutes  lesépoi|iies 
de  l'année  jusque  sur  les  lieux  de  consommation.  Il  faut  d'ailleurs,  dans 
toutes  les  expéditions  de  marchandises  françaises  pour  la  Californie, 
agir  avec  circonspection  et  redouter  les  approvisionnemens  qui  peuvent 
exister  dans  les  diiierens  ports  des  États-Unis,  comme  à  New-York,  Bos- 
ton et  Baltimore.  Les  Américains  ont  établi  depuis  peu  d'années  de 
nouveaux  bâtimens  taillés  pour  la  course,  qui  forment  aujourd'hui  la 
presque  totalité  de  la  marine  des  États-Unis.  Ces  navires,  bien  connus 
sous  le  nom  de  clippers.  franchissent  fréquemment  dans  l'intervalle  de 
trois  mois  l'immense  distance  qui  sépare  lun  des  trois  ports  améri- 
cains de  San-Francisco,  tandis  que  nos  navires  de  commerce  partis  du 
Havre  pour  la  même  destination  restent  en  roule  communément  cinq 
et  six  mois. 

Il  peut  y  avoir  dans  cette  différence  entre  la  marche  des  navires 
américains  et  celle  des  navires  européens  l'explication  d'un  fait  étrange 
qu'on  a  pu  noter  fort  souvent  sur  le  marché  de  San-Francisco.  Les 
produits  expédiés  d'Europe,  avec  toute  la  diligence  possible  et  au  mo- 
ment oi^i  ils  étaient  le  plus  demandés  sur  le  marché,  y  ont  presque  tou- 
jours, en  arrivant,  rencontré  un  encombrement  de  produits  semblables. 
Au  contraire,  les  marchandises  expédiées  des  mêmes  ports  pour  la 
même  destination ,  à  l'époque  où  le  besoin  ne  s'en  faisait  nullement 
sentir,  ont  trouvé  très  souvent,  à  leur  arrivée,  un  placement  facile  et 
avantageux.  Il  ne  faudrait  cependant  pas  déduire  de  ces  remarques 
une  règle  générale  et  une  ligne  de  conduite  à  suivre  :  c'est  plutôt  un 
fait  qu'il  faut  soumettre  à  l'appréciation  de  nos  maisons  de  commerce 
dont  les  relations  se  sont  étendues  jusque  vers  cette  contrée. 

Depuis  cinq  ans  environ  que  les  Américains  possèdent  la  Haute- 
Californie,  d'immenses  progrès  matériels  ont  été  réalisés  dans  ce  pays; 
des  travaux  d'une  importance  gigantesque  ont  été  accomplis  avec  une 
rapidité  qui  tient  du  prodige;  des  montagnes  entières  ont  disparu,  de 
vastes  cités  ont  été  créées  comme  par  enchantement ,  des  routes  ont 
été  percées,  et  tous  les  cours  d'eau  navigables  sont  aujourd'hui  sillon- 
nés par  de  nombreux  bateaux  à  vapeur.  D'autres  travaux  non  moins 
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importans  ont  facilité  Texploitation  des  terrains  anrifères,  dont  la  pro- 
duction, juscjn'à  l'année  l.sril  inclusivement,  peut  être  évaluée  à  800 
millions  de  francs  au  moins. 

Ces  résultats  sont  d'autant  pins  surprenans,  (ju'ils  ont  été  obtenus 
dans  les  circonstances  les  plus  défavorables  où  jiuisse  être  placé  un 
pays  (\m  sort  du  néant  pour  devenir  subitement  le  tbéàtre  d'un  com- 
merce considérable,  et  qui  est  obligé  de  rétribuer  ses  derniers  travail- 
leurs, ceux  qui  n'ont  quelaforce  musculaire,  à  un  faux  exorbitant (1). 

Les  Américains  se  sont  montrés  beaucoup  |)liis  liabiles  à  tirer  parti, 
par  i)etites  associations  ou  individuellement,  de  tous  les  avantages 
naturels  que  présentait  cette  contrée  (ju'à  y  fonder  une  administration 
loyale  et  éclairée,  prêchant  par  de  bons  exemples,  et  n'ayant  pour 
mobile  que  le  développement  du  pays  au  double  point  de  vue  moral 
et  matériel.  L'homme  public  vraiment  désintéressé  est  une  exception 
qu'on  ne  rencontre  guère  en  Californie;  le  fonctionnaire  américain  y 
est  venu  au  même  titre  que  le  chercheur  d'or  des  placers;  tous  les 
deux  poursuivent  les  chances  de  la  fortune  avec  la  même  ténacité. 
L'intérêt  personnel  et  le  besoin  de  satisfaire  des  appétits  fort  exigeans 
sont  les  seuls  leviers  qui  font  mouvoir  le  citoyen  américain  trans- 
porté en  Californie;  sa  fibre  y  paraît  insensible  aux  sentimens  élevés. 
Celui  qui  s'occupe  de  commerce  s'y  livre  généralejnent  avec  la  témé- 
rité d'un  homme  qui  regarde  comme  une  chimère  toute  espèce  d'en- 
gagement moral;  ou,  s'il  met  plus  de  réserve  dans  ses  transactions, 
c'est  qu'il  en  connaît  d'avance  le  résultat.  A  d'honorables  exceptions 
près,  le  Yankee  est  non-seulement  avide  de  gros  bénéfices,  mais  encore 
il  aime  le  succès,  et  il  n'en  trouve  pas  de  plus  fiatteur  et  d'un  plus 
grand  attrait  que  de  surprendre  l'ignorance  ou  la  bonne  foi  d'un  client 
peu  expérimenté.  Il  se  livre  d'ailleurs  aux  affaires  avec  la  même  ar- 
deur et  le  même  empressement  qu'il  déploierait  pour  percer  une  route 
ou  pour  niveler  le  sol.  Tel  homme  qui,  aux  États-Unis,  était  cultiva- 
teur ou  le  plus  obscur  des  artisans  se  trouve  en  Californie  brus(iue- 
ment  transformé  en  légiste  :  il  remplit,  par  exemple,  les  fonctions 
d'avocat  ou  de  juge  de  paix.  Tel  autre  qui  hier  présidait  à  San-Fran- 
cisco  une  table  de  jeu  dans  un  des  nombreux  tripots  de  cette  cité  oc- 
cupe aujourd'hui  une  des  plus  hautes  fonctions  dans  la  magistrature; 
enfin  il  en  est  qui,  choisis  par  leurs  compatriotes  pour  veiller  à  la 
sécurité  publique,  profitent  de  leurs  nouvelles  attributions  pour  di- 
riger des  maisons  de  jeu  ou  des  lieux  de  débauche,  rendez-vous  des 
gamblers  ou  joueurs  de  profession. 

L'infiuence  de  pareilles  mœurs  ne  détourne  point  cependant  l'im- 

(1)  Ce  taux  est  déterminé  par  la  journée  du  chercheur  d'or,  qui  est  aujourd'liui  de 
20  à  25  francs,  et  qui  était,  il  y  a  moins  de  deux  ans,  de  CO  ;\  80  francs. 
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mense  majorité  de  ces  hommes  de  la  praticiue  de  leurs  dilférens  cultes  : 
on  les  voit  déployer  une  ferveur  religieuse  capable  d'en  imposer  à 
ceux  (fui  n'ont  pas  eu  d'intérêts  à  débattre  avec  eux.  Toutes  les  alVaires 
sont  rigoureusement  interrompues  le  dimanche;  ce  jour-là  et  les  autres 
jours  fériés  sont  consacrés,  comme  aux  États-Unis,  à  chanter  des 
hymnes  au  Seigneur  dans  les  diverses  cha|)elles  (jui  ont  été  les  pre- 
miers monumens  élevés  en  Californie. 

Une  administration  composée  de  tels  élémens,  livrée  à  tous  les  dés- 
ordres qu'amènent  la  cupidité  et  le  dérèglement  des  individus  qui  la 
représentent,  ne  peut  être  entourée  de  ce  prestige  d'honorabilité  si 
nécessaire  à  son  existence;  l'autorité  qui  en  émane  est  purement  no- 
minale, et  sa  protection  devient  même  compromettante  dans  les  mo- 
mens  d'etTervescence.  L'habitant  de  ce  pays,  où  il  n'existe  d'ailleurs 
aucune  espèce  de  force  armée,  doit  veiller  lui-même  à  sa  sûreté  per- 
sonnelle et  à  celle  de  ses  propriétés.  L'insuffisance  de  la  protection 
individuelle  a  donné  lieu  à  des  associations  de  citoyens  qui,  dans  les 
circonstances  critiques,  instituent  des  comités  de  vigilance  charges 
de  sévir  contre  les  auteurs  de  crimes  audacieux  que  la  justice  régulière 
a  souvent  laissés  impunis  :  triste  spectacle  où  l'on  voit  un  peuple  dé- 
poser une  autorité  émanant  de  son  propre  choix  pour  en  établir  passa- 
gèrement une  autre  à  laquelle  la  précipitation  fait  commettre  quel- 
quefois des  erreurs  à  jamais  regrettables! 

III.  —  LES   GISEMENS   AURIFÈRES   ET   LES   PROCÉDÉS   D'EXPLOITATION. 

Le  travail  est  le  seul  lien  qui  réunisse  les  élémens  divers  de  cette 
population  groupée  sous  la  tutelle  fort  insuffisante,  comme  on  voit,  de 
l'administration  américaine,  et  par  travail  on  ne  peut  guère  entendre 
aujourd'hui  en  Californie  que  l'exploitation  des  gisemens  aurifères. 
A  quels  procédés  se  réduit  cette  exploitation?  à  quels  résultats  est-elle 
arrivée?  L'intérêt  actuel  de  cette  double  question  doit  seul  nous  oc- 
cuper. 

La  recherche  du  précieux  métal  n'exige  aucun  effort  d'imagina- 
tion; le  géologue  le  plus  pénétrant  éprouverait  de  grandes  difficultés 
à  déduire  de  la  nature  et  des  configurations  du  sol  une  loi  donnant 
quelques  indications  sur  la  répartition  de  l'or  dans  les  terrains  d'al- 
luvion  qui  le  recouvrent.  C'est  à  toutes  les  profondeurs  et  sous  les  di- 
mensions et  les  formes  les  plus  variées,  depuis  la  parcelle  atomique 
jusqu'à  la  pépite  du  poids  de  plusieurs  kilogrammes,  que  le  mineur 
le  rencontre  dans  les  ravines,  sur  le  versant  des  collines  qui  forment 
les  derniers  échelons  des  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  et  dans  des 
espaces  plus  ou  moins  considérables,  comprenant  quelquefois  d'im- 
menses plateaux  recouverts  d'une  couche  épaisse  de  terre  argileuse 
résultant  du  dépôt  lent  des  eaux  à  diverses  époques.  L'or  natif  existe 
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abondamment  aussi  dans  les  terrains  de  transport  qui  tapissent  le  lit 
des  rivières,  ou  (pii  ont  envahi  le  sol  paralh-leinent  au  cours  de  celles- 
ci,  sous  la  forme  de  bancs  sur  les(juels  les  eaux  s'épanchent  à  répocjne 
de  la  fonte  des  neiges  des  montagnes  les  moins  élevées.  La  majeure 
partie  de  l'or  extrait  jus(jua  ce  jour  provient  du  lavage  de  ces  allu- 
vions.  où  il  se  trouve  disséminé,  dégagé  de  toute  matière  étrangère 
et  réduit  à  un  très  grand  état  de  division.  C'est  sur  les  bords  de  ces 
rivières  (|ue  lurent  établis  à  l'origine  les  principaux  champs  d'exj)loi- 
tation  des  teirains  auritèies  de  la  Californie;  Textraction  opérée  d'a- 
bord par  des  ustensiles  destinés  à  de  tout  autres  usages  donna  des  ré- 
sultats inespérés.  Le  travailleur  n'avait  jtasà  faire  des  recherches  pour 
procéder  au  triage  des  terres  dont  il  devait  opérer  le  loAage;  l'or  exis- 
tait partout  presque  également;  l'examen  le  plus  sommaire  en  accusait 
la  présence  sous  la  forme  de  paillettes  ou  petits  grains  roulés  à  angles 
arrondis.  Cependant  l'i-xlraetion  de  ces  premiers  dépôts  fut  très  incom- 
plète, et  les  mêmes  terrains  repris  et  traités  aujourd'hui  par  les  ma- 
chines d'une  perfection  suffisante,  que  les  Américains  ont  introduites, 
donnent  de  très  beaux  rcîsultats  (1). 

Les  affluens  du  Sacramento  se  sont  surtout  fait  remarquer  i)ar  la 
richesse  des  alluvions  (|ui  y  sont  déposées  et  par  la  facilité  du  traite- 
ment auquel  celles-ci  peuvent  être  soumises.  Tj-iturc  es  et  charriées 
au  loin  par  l'aclion  puissante  des  cours  d'eau,  ces  alluvions  sont  for- 
mées en  général  de  fragmens  de  diverses  roches  liés  entre  eux  par  un 
ciment  argilo-ferrugineux  très  chargé  de  sable;  la  roche  qui  domine 
par  ses  aftleuremens  nombreux  dans  le  lit  des  cours  d'eau  et  dans  l'in- 
térieur des  vallées  est  de  l'espèce  amphibolique,  et  particulièrement 
de  la  variété  dite  diorile. 

Le  traitement  de  cette  catégorie  de  terrains  aurifères  est.  comme  je 
l'ai  dit,  fort  simple.  On  se  contenta  d'abord  de  l'ustensile  le  plus  pri- 
mitif, la  sébile,  désignée  sous  le  nom  de  bâtée,  que  remplacèrent  dans 
la  suite  des  vases  métalli(jues  d'une  forme  semblable.  On  opérait  ainsi 
sur  de  [)etites  masses  de  8  à  10  décimètres  cubes  par  des  lavages  suc- 
cessifs juscjii'au  moment  où  l'eau,  par  l'action  mécanique  que  lui  don- 
nait le  mineur  en  imprimant  à  la  sébile  un  double  mouvement  de 
rotation,  séparait  l'or,  réduit  à  l'état  de  paillettes  et  de  grains  roulés. 
des  matières  terreuses  qui  l'accompagnaient.  Ce  procédé,  presque  ex- 
clusivement employé  à  l'origine,  est  aujourd'hui  rarement  en  usage; 
il  exige,  de  la  part  du  travailleur,  une  certaine  i)rati(jue,  et  les  hommes 

(1)  Je  visitai  on  1851  le  champ  d'exploitation  désigné  par  les  mineurs  sous  le  nom 
de  Long-Bar,  sur  les  bords  de  la  rivière  Yuba,  l'un  des  affluens  du  Sacramento;  les  al- 
luvions qui  y  sont  déposées,  presque  entièrement  abandonnées  alors,  sont  néanmoins 
Tort  riches;  partout  je  voyais  l'or  briller  de  son  éclat  métahique.  En  expérimentant  sur 
un  volume  d'alluvion  d'environ  80  décimètres  cubes,  je  retirai  par  le  procédé  le  plus 
simple,  c'est-a-dire  en  taisant  usage  de  la  bâtée,  une  valeur  correspondant  à  2  fr.  50  c. 
La  môme  opération,  répétée  sur  d'autres  points,  donna  des  résultats  presque  éciuivaiens. 
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même  les  plus  exercés  à  ce  mode  de  lavaj^c  évaluent  le  rendement  des 
terrains  aurifères  à  la  nioilié  de  eclni  (|ue  donnerait  le  même  \olunie 
de  matières  traité  dans  les  maeliines  à  mercure.  Les  Sonoriens  et  les 
Mexicains,  qui  excellent  dans  le  traitement  de  ces  leriains.  n'ont  ce- 
pendant pas  renoncé  à  l'aire  usage  du  procédé  par  la  bàlée;  ils  possè- 
dent au  suprême  degré  ce  (ju'on  peut  appeler  le  tour  de  main.  Eclairés 
par  une  longue  expérience,  ils  sav(Mit  imprimer  à  ce  récipient  les  niou- 
vemcns  les  plus  propres  à  elTectuer  la  séparation  du  métal  et  des  ma- 
tières terreuses,  et,  lorsque  l'état  de  division  de  celles-ci  est  assez  avancé, 
il  leur  arrive  même  souvent  de  substituer  à  l'action  mécanique  de  l'eau 
le  souffle  intense  de  leurs  poumons. 

Le  procédé  par  la  bâtée,  fort  imparfait,  au  moins  pour  la  généralité 
des  émigrans,  a  toutefois  l'avantage  de  prévenir  les  débats  auxquels 
donne  lieu  fréquemment  l'association  des  travailleurs,  réduite  même 
à  la  plus  simple  expression.  Dans  l'exploitation  du  sol  aurifère  en  Ca- 
lifornie, le  produit  ou  la  rémunération  du  travail  doit  être  rigoureu- 
sement en  raison  directe  des  efforts  exercés.  Le  procédé  dont  je  viens 
de  parler  résout  la  difficulté,  en  ce  sens  qu'il  livre  le  travailleur  à 
lui-même,  et  l'oblige  à  compter  seulement  sur  ses  propres  etlorts. 

Les  machines  américaines,  désignées  sous  le  nom  de  cradie  (berceau), 
qui  trouve  son  explication  dans  la  forme  de  ces  instrnmens,  sont  au- 
jourd'hui généralement  employées.  Très  simplement  construites,  à 
l'abri  de  tout  dérangement,  d'un  poids  léger  qui  en  facilite  le  trans- 
port, et  d'un  prix  minime  qui  les  rend  accessibles  à  tous  les  émigrans, 
ces  machines  sont  suffisamment  perfectionnées  pour  le  traitement 
des  alluvions  aurifères.  On  peut  même  les  disposer  de  façon  à  uti- 
liser l'action  du  mercure  (1),  qui  a  la  propriété  de  semparer  avec 
avidité  de  prescjue  toutes  les  particules  d'or  en  contact  avec  les  ma- 
tières terreuses,  dont  le  rendement  atteint  alors  les  proportions  les  plus 
élevées.  L'emploi  de  la  machine  à  mercure  n'est  cependant  pas  aussi 
général  qu'il  devrait  l'être  :  un  désir  commun,  chez  presijue  tous  les 
mineurs,  d'obtenir  la  poudre  dor  avec  tout  son  éclat  métallique,  et 
la  préférence  que  les  banquiers  de  San-Francisco  accordent  à  ce  mé- 
tal isolé  par  des  lavages  successifs,  ont  contribué  à  retarder  rai)plica- 
tion  exclusive  du  procédé  par  amalgamation. 

Dans  les  circonstances  actuelles,  les  chiffres  suivans  expriment  la  ri- 
chesse des  terrains  de  transport,  ou  plutôt  la  quantité  d'or  cpie  le  travail- 
leur peut  en  extraire,  selon  les  procédés  dont  il  fait  usage  :  par  la  bâtée, 

(1)  Les  riches  gisemens  de  cinabre  (bi-suU'ure  de  mercure)  exploités  depuis  quelques 
années  en  Californie  par  M.  Forbes,  consul  de  sa  majesté  britannique,  et  d'autres  non 
moins  importans qu'on  a  découverts  ou  mis  récemment  en  exploitation,  répandent  sur 
le  marché  de  San-Francisco  ce  métal  en  assez  grande  abondance  pour  le  maintenir  tou- 
j  ours  à  des  prix  peu  élevés. 
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un  homme,  travaillant  de  neuf  à  dix  heures  par  jour,  opérera  le  lavage 
d'un  mètre  cube  d'alluvion  et  en  retirera  la  valeur  moyenne  de  10  à 
42  fr.;  —  par  la  machine  dcsig'néc  sous  le  nom  de  cradle,  deux  hommes 
associés  au  même  travail  traiteront,  dans  le  môme  intervalle,  3  mè- 
tres cubes  qui  leur  produiront  une  valeur  moyenne  de  40  à  45  francs 
ou  un  peu  plus  de  20  francs  par  travailleur;  —  enfin,  en  faisant  usage 
de  la  môme  machine  api)ropriée  au  procédé  par  l'amalgamation, 
quatre  hommes  traiteront  dans  la  même  journée  (3  mètres  cubes  d'al- 
luvion et  en  obtiendront  un  produit  moyen  de  45  grammes,  corres- 
pondant à  150  francs,  ou  environ  37  francs  chacun.  La  quantité  d'or 
extraite  des  mêmes  terrains  varie  ainsi  du  simple  au  triple,  suivant 
la  perfection  du  traitement  auquel  on  les  soumet. 

Les  gisemens  situés  dans  les  ravines  des  montagnes  les  moins  éle- 
vées dont  est  flanquée  la  Sierra-Nevada,  et  ceux  qui  occupent  des  es- 
paces souvent  considérables  dans  l'intérieur  des  vallées,  forment  deux 
autres  catégories  de  terrains  bien  distinctes  de  celles  dont  je  viens  de 
parler.  L'or  n'y  existe  plus  au  môme  état;  il  a  conservé  la  forme  et 
les  dimensions  qu'il  avait  contractées  en  s'agrégeant  au  quartz  avec 
lequel  on  le  rencontre  fréquemment  associé.  Le  mineur  peut  y  faire 
de  très  belles  découvertes;  on  y  a  trouvé  des  lingots  d'or  pur  pesant 
jusqu'à  vingt-trois  livres;  j'en  ai  vu  et  touché  un  du  poids  de  treize 
livres  qu'une  société  de  quatre  Français  avait  extrait  à  un  pied  au- 
dessous  du  niveau  du  sol.  Cependant,  si  le  travailleur  n'est  pas  doué 
d'une  grande  persévérance  et  d'une  certaine  confiance  dans  ses  efforts, 
le  découragement  peut  s'emparer  de  lui,  car  plusieurs  journées  d'un 
travail  pénible  se  passent  parfois  sans  qu'il  rencontre  la  moindre  pé- 
pite. L'exploitation  des  bancs  d'alluvion  offre,  on  IcAoit,  beaucoup 
plus  de  garanties  que  celle  des  terrains  oîi  l'or  se  présente  par  frag- 
mens  isolés  et  de  grande  dimension.  Dans  le  premier  cas,  la  rémuné- 
ration est  immédiate;  à  la  fin  de  chaque  jour,  le  mineur  recueille  le 
fruit  de  son  travail. 

Le  traitement  des  gisemens  dans  les  ravines  est  ordinairement  le 
même  que  celui  des  alluvions  des  terrains  de  transport.  Cependant, 
comme  le  précieux  métal  y  existe  plus  inégalement  réparti  et  généra- 
lement sous  dos  formes  et  des  dimensions  palpables,  atteignant  môme 
quehjuefois  le  volume  des  petits  cailloux  qui  l'accompagnent,  l'atten- 
tion du  mineur  doit  être  plus  soutenue  que  lorsqu'il  s'agit  simplement 
du  triage  de  matières  sableuses.  On  peut  néanmoins  exploiter  les  ra- 
vines sans  recourir  à  l'opération  du  lavage.  Il  y  a  môme  des  terrains 
éloignés  de  tout  cours  d'eau  où  des  fragmens  d'or,  mêlés  au  quartz, 
sans  aucune  altération  dans  leur  forme  primitive,  peuvent  être  re- 
cueillis à  la  main.  De  là  vient  le  nom  de  dry  diggings  que  les  Amé- 
ricains ont  donné  à  ces  étendues  de  terrain,  formées  par  le  dépôt  lent 
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et  successif  de  matières  qui  proviennent  des  montagnes  et  des  collines 
adjacentes.  Pour  ces  deux  dernières  caté^^ories  de  terrains,  l'extraction 
peut  se  continuer  pendant  le  cours  des  diverses  saisons.  11  n'y  a  pas  à 
redouter,  comme  dans  le  traitement  des  sables  aurifères  près  des  lits 
des  rivières  et  notamment  dans  le  bassin  du  Sacramento,  les  inon- 
dations qui  se  reproduisent  périodiquement  au  moment  des  pluies,  en 
grossissant  assez  les  ruisseaux  et  les  rivières  pour  interronqtre  le  tra- 
vail pendant  le  quart  ou  le  tiers  de  l'année.  Située,  au  contraire,  à 
une  certaine  hauteur  au-dessus  de  l'Océan  Pacifique  et  d'une  con- 
figuration accidentée,  la  vallée  du  Saint-Joachim,  où  l'on  rencontre 
surtout  les  terrains  désignés  sous  le  nom  de  dry  diggings  (fouilles 
sèches),  est  habitable  à  toutes  les  époques  de  l'année,  au  moins  pour 
le  mineur  persévérant. 

L'or  se  rencontre  aussi  en  quantité  considérable,  dont  on  ne  peut 
encore  avoir  la  mesure  approximative,  dans  les  nombreux  fdons  de 
quartz  qui  avoisinent  les  montagnes  de  la  Sierra-Nevada,  ou  qui  se 
montrent,  par  leurs  affleuremens,  dans  l'intérieur  des  vallées.  On  l'y 
trouve  même  sous  forme  de  différentes  veines  qui  sont  sans  doute  les 
dernières  traces  des  puissantes  déjections  aurifères  venues,  comme 
les  roches  cristallines,  du  sein  de  la  planète,  et  que  les  eaux,  dans  leur 
déchaînement,  disséminèrent  en  tous  sens  k  cette  époque  qui,  dans  la 
série  des  âges  géologiques,  précéda  l'apparition  de  l'homme  sur  la 
terre.  Le  plus  ordinairement,  l'or  existe  a  l'état  de  mélange  intime 
avec  le  quartz  dans  des  proportions  très  variables,  mais  toujours  supé- 
rieures aux  dépenses  que  comporte  le  traitement  de  la  roche  pour 
l'extraction  du  métal,  dépenses  que  l'on  évalue  aujourd'hui  à  6  cen- 
times par  livre  de  matière  traitée. 

La  source  primitive  des  gisemens  divers  de  l'or  californien  provient, 
à  n'en  pas  douter,  de  ces  mêmes  filons  de  quartz  qui,  en  certains  lieux, 
semblent  s'être  désagrégés  sur  place,  sous  l'action  lente  et  successive 
des  eaux  pluviales  et  de  l'atmosphère.  L'or  des  dry-diggings  a  vraisem- 
blablement cette  origine.  Les  observations  que  j'ai  faites  sur  la  répar- 
tition de  l'or  dans  les  terrains  d'alluvion  des  divers  cours  d'eau  qui 
sillonnent  la  Haute-Californie  et  celles  que  j'ai  recueillies  de  la  bouche 
des  mineurs  viennent  à  l'appui  de  cette  opinion.  Ainsi,  par  exemple, 
tandis  que  les  affluens  des  deux  fleuves,  le  Sacramento  et  le  Saint- 
Joachim,  fournissent  sur  leurs  rives,  et  jusque  dans  l'intérieur  de  leurs 
lits,  ces  champs  d'exploitation  qui  ont  occupé  jusqu'cà  ce  jour  la  ma- 
jeure partie  des  travailleurs,  ces  deux  fleuves  et  la  partie  du  sol  qui 
les  avoisine,  meublés  par  un  terrain  argileux  d'une  formation  posté- 
rieure à  celle  des  terrains  de  transport  qui  caractérisent  le  parcours 
des  affluens,  ont  à  peine  donné,  dans  les  nombreuses  recherches  ten- 
tées jusqu'à  ce  jour,  des  traces  du  précieux  métal.  La  gangue  avec  la- 
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quelle  on  le  trouve  associé,  composée  toujours  de  débris  de  «juartz, 
prouve  aussi  (lue  le  ji^isement  de  l'or  en  Californie  s'est  rencontré  de 
tout  temps  dans  les  roclies  de  cette  formation,  qui  le  recèlent  encore 
aujourd'hui  en  rjuantilé  considérable. 

Il  est  probable  néanmoins  (jue  l'or  existe  dans  toute  l'étendue  des 
bassins  des  deux  fleuves  principaux,  mais  à  des  profondeurs  très  va- 
riables. Les  perturbations  qui  se  sont  opérées  k  la  surface  de  la  planète 
ont  dû  amener,  dans  cet  espace  si  limité,  des  résultats  généraux.  Tous 
ces  débris  de  rocbes,  transformés  par  l'action  des  eaux  en  couches 
friables,  chargées  de  particules  d'or,  doivent  être  répandus  sur  la  pres- 
que totalité  de  la  superficie  de  ces  vallées. 

L'activité  des  émigrans,  à  une  époque  peu  éloignée,  se  reportera 
entièrement  vers  l'exploitation  des  mines  de  quartz,  qui  constituera 
alors  une  industrie  régulière,  versant  chaque  année  sur  les  divers 
marchés  du  monde  une  val(;ur  pour  ainsi  dire  déterminée  d'avance 
par  le  noiubre  et  la  puissance  des  appareils  employés  à  cet  etîet.  Plu- 
sieurs tentatives,  qui  ne  permettent  plus  de  douter  de  la  richesse  de 
ces  filons,  ont  été  faites  par  des  capitalistes  américains  et  français,  et 
se  continuent  chaque  jour  au  milieu  des  difficultés  créées  par  les  i):'ix 
élevés  lie  la  main-d'œuvre  et  par  les  moyens  incomplets  que  présentent 
les  faibles  ressources  du  pays  pour  l'établissement  de  ces  engins.  L'ex- 
ploitation des  mines  ne  prendra  l'extension  dont  elle  est  susceptible 
qu'à  dater  de  l'épuisement,  sinon  absolu,  au  moins  relatif,  des  ter- 
rains d'alluvion  (jui  occupent  aujourd'hui  la  population  émigrante. 
Le  pays  lui-même  ne  prendra  un  dévelopj)ement  durable  qu'à  partir 
du  jour  où  le  travail  se  transformera  en  une  autre  source  de  richesse, 
soit  par  la  fécondation  du  sol,  soit  par  l'intervenlioii  d'industries  nou- 
velles appropriées  à  sa  situation.  Que  l'or  s'épuise  lentement  ou  avec 
rai»idité  dans  les  terrains  d'alluvion  qui  le  recèlent  encore  aujourd'hui, 
la  producùon  de  ce  métal  ne  peut  en  être  atrectée;  elle  pourra  même 
devenir  plus  considérable  jtar  le  traitement  exclusif  des  mines  de 
quartz  capables  d'occuper  des  milliers  de  compagnies  pendant  des 
siècles,  il  n'est  donc  pas  hyi)erbolique  d'évahier  l'extraction,  pour  les 
années  à  venir,  au  taux  où  elle  est  parvenue  l'année  deruière,  c'est- 
à-dire  à  soixante  millions  de  dollars  ou  l'OO  millions  de  francs.  Dans 
l'intervalle  de  dix  aimées  seulement,  lexlraction  de  l'or  en  (Californie 
s'élèvera  ainsi  au  cbilire  du  trois  milliards!  11  faut  ajouter  à  cette  pro- 
duction celle  de  l'Australie,  il  faut  tenir  compte  aussi  de  la  richesse 
des  sables  aurifères  d'C|)ata  dans  le  Venezuela,  —  sur  lesquels  un  in- 
génieur Iraneais,  M.  Alphonse  Hide,  a  donné  ici  même  des  indications 
précieuses  (I),  pour  ap[)récier  toute  la  portée  des  modifications  qu(! 

(1)  Voyez  la  livruisuu  du  1"  uoveiiibre  1851. 
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les  récentes  découvertes  peuvent  entraîner  dans  notre  système  moné- 
taire tel  (ju'il  existe  depuis  1802  (1). 

La  répartition  de  lor  extrait  des  gisemens  de  la  Californie  pendant 
l'année  1851  a  eu  lieu  entre  la  métropole  des  Étals  Unis  sur  les  rives 
de  l'Atlantique.  (]uel(]ues  ports  de  rAméri(jue  du  Sud  sur  l'Océan  Pa- 
cifique, et  plusieurs  [)oints,  tels  (|ue  la  Chine,  les  îles  Sandwich,  qui, 
en  échange,  ont  fourni  au  marché  de  San-Francisco  une  partie  de 
son  approvisionnement  en  denrées  et  en  marcliandises.  Le  Mexique 
par  Mazatlan  et  Acapulco.  les  pays  d'Europe  par  listlime  de  Panama 
et  la  ligne  des  steamers  anglais  étahlie  entre  Chagres  et  Southainpton, 
reçoivent  aussi  directement  chacjue  année  une  petite  fraction  du  lor 
de  Californie.  Toutefois  la  majeure  partie  de  ce  me  tal  arrive  d'abord 
à  New-York,  qui  en  a  reçu  l'année  dernière  pour  une  valeur  de 
42,671,43-2  dollars  ou  213,357,100  francs.  Le  marché  de  San-Francisco 
en  retient  une  certaine  quantité;  on  évalue,  par  exemple,  i)()ur  la 
même  année,  à  6  millions  de  dollars  ou  3i)  millions  de  francs  l'émis- 
sion de  pièces  d'or  faite  par  les  cinij  établissemens  qui  frap[)ent  mon- 
naie dans  cette  cité,  à  1 ,200,000  fr.  la  portion  de  ce  métal  employée  par 
les  orfèvres  et  bijoutiers  de  San-Francisco,  et  à  2  millions  de  dollars 
la  réserve  des  mineurs  ou  ce  (jui  reste  dans  leurs  ceintures.  On  estime 
aussi  que  les  chercheurs  d'or  venant  du  Mexique,  du  Chili  et  de  lOré- 

(1)  L'effet  déterminé  par  cet  accroissement  si  considéral)le  dans  la  production  de  l'or 
ne  peut  être  cependant  immédiat,  il  sera  atténué  quelques  années  encore  par  des  exi- 
i;ences  nouvelles  à  satisfaire  et  par  des  besoins  qui  se  fout  sentir  depuis  long-temps. 
I.'or  sera  bientôt  d'un  emploi  plus  universel  qu'aujourd'hui  dans  la  confection  des  of*- 
Jots  de  luxe.  Il  va  se  répandre  dans  les  pays  où  il  circule  encore  très  lentement,  comme 
en  Allemagne,  en  Prusse  et  surtout  en  Autriche,  où  la  pénurie  des  monnaies  d'or  est 
si  complète,  qu'on  y  est  obligé  de  se  servir  presque  exclusivement  de  papier -monnaie; 
enfin,  dans  le  système  monétaire,  l'or  paraît  appelé,  dans  un  avenir  peu  éloigné,  à  se 
substituer  presque  intégralement,  d'une  manière  successive,  à  l'argent,  qui,  par  son 
poids  et  son  volume  encombrant,  offre  de  réels  inconvéniens  dans  les  transactions 
usuelles.  Dans  ces  derniers  temps,  l'active  fabrication  en  France  des  pièces  de  20  fr.  et 
de  10  fr.  et  l'émission  considérable  aux  États-Unis  d'aigles  et  demi-aigle?  (26  fr.  et 
13  fr.)  ont  diminué  les  demandes  de  l'argent  en  le  rendant  par  conséquent  moins  rare 
comme  métal.  Avant  1850,  le  monnayage  de  l'or  en  France  avait  varié  de  2,086,420  fr. 
(en  1846)  à  39,697,740  fr.  (en  1848);  en  1850,  il  s'est  élevé  à  85  millions,  et  en  1831 
il  est  parvenu  à  254,500,000  fr  pour  les  dix  premiers  mois  seulement,  ce  qui  suppose 
ime  émission  de  plus  de  300  millions  pour  l'année  entière.  Aux  États-Unis,  pendant  la 
période  prolongée  de  1792  à  1847  inclusivement,  c'est-à-dire  pendant  cinquante-cinq  ans, 
le  monnayage  en  pièces  d'or  représente  une  valeur  de  72,505,928  dollars  ou  environ 
362,829,640  fr.  *  donnant  une  moyenne  de  6,596,902  fr.,  tandis  que,  pendant  l'année  1831 
.-eulement,  il  a  été  frappé  en  aigles  doubles,  aigles,  demi-aigles  et  dollars  une  somme 
c'quivalente  à  52,143,446  dollars,  représentant  260  millions  717,230  fr.,  c'est-à-dire  qua- 
rante fois  l'émission  annuelle  et  moyenne  antérieure  à  l'année  1847. 

*  Le  monnayage  des  monnaies  d'argent  avait  été,  dans  la  même  période,  de  71,426,465  dollars  on 
environ  557,132,525  fr. 
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}2on  on  enlèvent  cluKiue  année  une  valeur  de  i  millions  de  dollars  ou 
20  millions  de  Irancs. 

IV.    —   l'émigration    française   en   CALIFORNIE. 

La  Californie,  étudiée  tour  à  tour  dans  la  configuration  de  son  sol 
et  dans  son  histoire,  dans  les  élémens  de  la  population  (ju'elle  ren- 
ferme, dans  les  conditions  que  la  nature  y  fait  au  travail  de  Tliomnie, 
nous  laisse  une  dernière  (juestion  à  résoudre.  Dans  (juelle  mesure  les 
intérêts  français  peuvent-ils  s'y  établir?  Quel  rôle  peut  y  appartenir  à 
une  émigration  française?  Ici  encore  l'expérience  des  dernières  années 
j)eut  nous  aider  à  répondre. 

C'est  à  partir  de  l'année  18i0  que  commença  sur  une  très  grande 
échelle  l'immigration  française  pour  la  Californie.  Le  personnel  de 
cette  immigration  n'est  point,  ainsi  qu'on  pourrait  le  supposer,  un 
ramassis  d'aventuriers  éhontés,  comme  en  ont  jeté  sur  cette  j^lage  tant 
d'autres  nations  européennes.  A  quelques  exceptions  près,  au  contraire, 
les  Français,  dans  cette  partie  du  monde,  forment  une  classe  d'hommes 
d'élite,  entreprenans  et  énergiques,  d'antécédens  honorables  et  bien 
au-dessus  du  reste  de  la  population  californienne,  composée  de  tant 
d'élémens  divers.  J'ai  entendu  souvent  des  habitans  notables  de  San- 
Francisco  s'exprimer  dans  les  termes  les  plus  flatteurs  sur  la  conduite 
des  Français  qui  séjournaient  dans  cette  ville.  On  citait  les  auteurs 
des  crimes  et  délits  commis  à  San-Francisco  (Dieu  seul  en  connaît  exac- 
tement le  nombre!)  pendant  une  période  de  plusieurs  mois,  et  la  po- 
pulation française  figurait  à  peine  dans  cette  triste  énumération. 

Les  premiers  éniigrans  qui  sont  partis  de  France  pour  l'Eldorado, 
depuis  la  fin  de  l'année  18i8  jusqu'en  18o()  inclusivement,  s'y  sont 
rendus,  beaucoup  d'entre  eux  au  moins,  sans  réflexion  et  sur  la  foi  de 
récits  fort  exagérés,  empruntés  aux  feuilles  américaines,  un  peu  inté- 
ressées à  faire  briller  ce  qui  n'était  pas  toujours  de  l'or.  De  pareils  ren- 
seignemens  puisés  à  une  telle  source  demandaient  alors  confirmation. 
D'un  autre  côté,  la  langue  anglo-américaine  est  riche  en  locutions  em- 
phatiijues  singulièrement  propres  à  induire  en  erreur  l'Européen  peu 
lannliarisé  avec  ces  raffinemens  d'imposture.  Toujours  est-il  qu'un 
grand  nombre  de  Français  de  diverses  classes,  presque  tous  possédant 
de  l'instruction  ou  habitués  à  des  occupations  sédentaires,  médecins, 
avoués,  notaires,  avocats,  ingénieurs,  ])rofesseurs,  employés  d'ad- 
ministration, ouvriers  d'industries  parisiennes  et  jusqu'à  d'anciens 
députés,  se  dirigèrent  vers  les  plages  californiennes.  Tous  ces  hommes 
formaient  sans  doute  une  émigration  fort  honorable,  mais  ne  con- 
venaient nullement  i)Our  le  genre  de  travail  (ju'ils  voulaient  entre- 
prendre, car  chacun  partait  avec  l'intention  de  se  rendre  aux  placers 
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et  (le  partager  les  nombreuses  privations  du  chercheur  d'or.  Les  mé- 
decins seuls  d'entre  ces  émigrans  pouvaient  continuer  sous  le  ciel  du 
Nouveau-Monde  l'exercice  de  leur  profession.  La  visite  d'un  docteur 
était  taxée,  à  l'origine,  à  10  piastres,  c'est-à-dire  un  peu  plus  de  80  fr. 
Les  hommes  habitués  aux  travaux  des  champs,  —  tels  que  les  cultiva- 
teurs et  les  terrassiers  (jui,  comme  le  marin  et  le  soldat,  sont  aguerris 
contre  l'intempérie  des  saisons  et  peu  façonnés  à  l'existence  des  grandes 
villes,  —  n'entraient  (juc  pour  une  très  faible  proportion  dans  le  pre- 
mier groupe  de  l'émigration  française. 

Un  voyage  en  Californie,  en  doublant  le  cap  Horn,  est  toujours  un 
rude  commencement  d'épreuve  pour  ces  futurs  chercheurs  d'or;  mais, 
Dieu  aidant,  le  voyageur  arrive  en  général  sans  accident  fâcheux  au 
terme  de  son  pèlerinage,  et  je  puis  même  dire  qu'ayant  assisté,  à  San- 
Francisco,  à  l'arrivage  du  tous  les  navires  français  pendant  près  d'une 
année,  je  n'ai  jamais  entendu  parler  d'un  seul  cas  de  décès  par  suite 
de  maladie  contractée  à  bord  de  nos  navires  de  commerce  ou  de  l'état. 
Cependant  il  s'agit  ici  d'un  transport  de  plus  de  trois  mille  personnes 
et  d'une  traversée  dont  la  durée  a  été  le  plus  ordinairement  de  cent  cin- 
quante à  cent  soixante  jours.  Je  n'en  dirai  pas  autant  des  steamers  amé- 
ricains qui  font  le  service  entre  Panama  et  San-Francisco  etvice  versa. 
La  mortalité  a  souvent  atteint  sur  ces  steamers  des  proportions  ef- 
frayantes dans  le  parcours  d'une  distance  qui  ne  demande  que  dix-huit 
à  vingt  jours  au  plus. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  supposons  l'émigrant  français  se  dirigeant 
en  Californie  par  le  cap  Horn.  Depuis  son  départ  du  Havre,  il  a  pu  voir 
la  terre  à  Rio-Janeiro,  ou  plus  probablement  à  Valparaiso.  Après  avoir 
doublé  le  cap  Horn,  il  arrive  enfin  à  San-Francisco.  Déjà  dans  la  rade 
le  découragement  s'est  emparé  de  lui;  il  a  reçu  du  pilote  ou  du  con- 
signataire  du  navire  des  renseignemens  qui  l'alarment.  Les  placers 
où  gît  le  précieux  métal,  lui  est-il  dit,  sont  aune  certaine  distance  de 
San-Francisco,  le  travail  y  est  pénible,  sinon  impossible,  pour  l'homme 
qui  n'a  pas  encore  manié  la  pelle  et  la  pioche,  et  il  ne  rémunère  pas 
toujours  les  efforts  les  plus  persévérans.  Pour  l'émigrant  dénué  de 
moyens  pécuniaires,  il  y  a  cert.>s,  dans  ce  qu'il  a  entendu,  matière  à 
de  bien  tristes  réflexions.  L'impression  qu'il  éprouve  en  apercevant  la 
ville  de  San-Francisco  et  ses  environs  n'est  point  de  nature  à  le  ras- 
surer. Jamais,  à  proximité  d'un  pays  aussi  bien  partagé  que  l'est  l'in- 
térieur de  la  Californie,  ne  s'est  trouvé  un  territoire  aussi  abandonné 
par  la  nature,  d'un  aspect  plus  désolé  et  d'un  climat  plus  incommode 
pendant  la  majeure  partie  de  l'année.  La  résolution  prise  en  France 
de  travailler  aux  placers  est  ainsi  souvent  abandonnée  avant  même 
qu'on  ait  fait  la  moindre  tentative  pour  la  réaliser.  Quand  l'émigrant 
toutefois  est  doué  d'assez  de  persévérance  pour  donner  suite  à  sa  pre- 


iOU  REVUE   DES   DEUX   MONDES. 

mière  idée,  il  explore  dès  son  arrivée  les  terrains  aurifères  et  y  trouve 
généralement  assez  d'or  pour  subvenir  à  ses  premiers  besoins.  Quel- 
(juel'ois  ses  forces  ne  correspondent  pas  à  son  coura^^e;  l'absence  de 
soins  de  toute  nature^  les  privations  qu'il  a  dû  subir  en  partageant 
les  travaux  des  mineurs,  l'aflaiblissement  de  sa  santé,  l'obligent  à  re- 
venir à  San-Francisco  pour  y  cliercher  d'autres  moyens  d'existence. 
Ces  moyens  existent  là  connue  aux  placers;  mais,  pour  les  éniigrans 
que  j'ai  cités,  ils  ne  peuvent  guère  être  acceptés  qu'à  la  condition 
d'immenses  sacrifices. 

L'émigrant  (jui  possède  quelques-unes  des  qualités  nécessaires  pour 
lutter  avec  l'Américain,  cest-à-dire  l'esprit  du  négoce  uni  à  une 
grande  habileté  et  à  une  rare  prudence,  celui-là  est  certain  de  trouver 
en  Californie  à  occuper  son  activité.  Pour  lui,  le  séjour  des  villes  et 
<ics  points  commerçans  sera  plus  avantageux  que  la  vie  nomade  des 
cliercheurs  d'or.  Quant  à  l'homme  exercé  dès  sa  jeunesse  à  une  oc- 
cupation analogue  à  celle  des  placers,  aux  travaux  des  champs  par 
exemple,  s'il  est  courageux  et  persévérant,  il  peut,  lui  aussi,  envisager 
sa  position  en  Californie  avec  assez  de  confiance.  L'émigrant  de  cette 
classe  arrive  ordinairement  à  recueillir  à  la  fin  de  la  journée  une  quan- 
tité de  métal  représentant  une  valeur  de  i  à  5  piastres  en  moyenne, 
ce  (lui  correspond  à  20  ou  "25  francs,  tandis  que  ses  dépenses  peuvent 
ne  pas  s'élever  à  plus  du  quart  de  cette  somme. 

On  ne  saurait  trop  le  répéter,  le  travail  des  placers  exige  une  per- 
sévérance d'autant  plus  grande  qu'il  est  soumis  à  des  infiuences  dont 
la  moins  pénible  n'est  pas  celle  d'une  température  qui  s'élève  pen- 
dant ({uelques  mois  de  l'année  à  plus  de  iO  degrés  centigrades.  Trop 
souvent  le  mineur,  mèitie  fort  expérimenté,  abandonne  une  place  où 
son  travail  était  amplement  rémunéré  pour  se  transporter  vers  d'au- 
tres lieux  qu'une  importante  découverte  vient  de  lui  signaler.  Les  ré- 
sultats obteims  sur  ces  terrains  devraient  au  contraire  le  mettre  en 
défiance,  car  il  est  généralement  reconnu  que  près  des  endroits  où  a 
existé  une  pépite  de  belle  dimension  et  par  conséquent  d'une  valeur 
('levée,  le  précieux  métal  ne  se  trouve  plus  que  dans  des  proportions 
très  minimes.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  malgré  tant  de  chances  contraires, 
le  travail  des  fouilles  des  terrains  aurifères  olVre  toujours  des  revenus, 
sinon  brillans,  du  moins  très  acceptables  pour  ta  classe  d'hommes  cjui 
sont  appelés  à  s'y  livrer.  Je  citerai,  à  cette  occasion,  un  des  plus  labo- 
rieux chercheurs  d'or  parmi  ceux  que  j'ai  rencontrés  en  Californie.  Un 
ancien  soldat  d'artillerie,  plus  tard  culti\ateur  dans  l'un  des  départe- 
mens  du  midi  de  la  France,  ne  trouva  pas  môme  assez  d'or  pour  vivre 
pendant  les  six  premiers  mois  de  son  si'jour  aux  mines;  ses  camara- 
des, mieux  partagés,  l'assistèrent  en  lui  prêtant  un  peu  de  l'or  qu'ils 
avaient  su  découvrir  en  plus  grande  abondance.  Continuant  toujours 
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à  travailler  avec  la  même  ardeur  «|ue  s'il  eût  été  favorisé  dès  son  dé- 
but, il  parvint  à  recueillir  successivement,  pendant  les  trois  mois 
suivans,  la  valeur  de  trois  mille  piastres,  c'est-à-dire  plus  de  quinze 
mille  francs.  Cet  exemple  n'est  |)as  le  seul  que  je  pourrais  citer;  plu- 
sieurs de  nos  compatriotes  jouissent  aujourd'hui  paisiblement  du  fruit 
de  leurs  travaux  et  des  privations  morales  et  i)liysiques  (|u'ils  se  sont 
imposées  en  venant  en  Californie.  Presque  tous  ces  derniers  appar- 
tiennent à  cette  classe  d'hommes  de  la  campagne,  laborieux,  sobres  et 
patiens,  que  les  difficultés  ne  découragent  pas,  et  qui  comptent  seu- 
lement sur  leurs  etl'orts  personnels  pour  acciuérir,  par  d'opiniâtres 
efforts,  ce  que  le  destin,  qui  distribue  les  positions  sociales,  ne  leur  a 
point  dévolu. 

Mue  autre  catégorie  de  chercheurs  d'or  français,  marins  de  profes- 
sion et  ayant  fait  partie  des  équipages  de  nos  navires  de  commerce 
qu'ils  abandonnaient  par  une  désertion  générale  dès  leur  arrivée  dans 
le  port  de  San-Francisco ,  a  été  souvent  favorisée  par  le  travail  des 
fouilles  des  terrains  aurifères.  Cette  classe  d'hommes  qui,  encore  plus 
que  la  précédente,  est  habituée  par  état  à  supporter  tous  les  climats 
de  la  terre  et  à.  endurer  de  nombreuses  privations,  est  parvenue  plus 
d'une  fois  à  faire  de  riches  découvertes.  Malheureusement  une  con- 
duite déréglée,  des  goûts  extravagans  lui  enlevaient  prescjue  toujours 
le  fruit  de  si  pénibles  labeurs. 

Jusqu'en  1850,  des  hommes  aventureux,  un  petit  nombre  de  vrais 
travailleurs  et  une  foule  d'émigrans  impropres  au  pénible  labeur  des 
mines  composaient  la  population  française  en  Californie.  Depuis  le 
commencement  de  l'année  dernière  et  même  dès  la  fin  de  1850,  l'émi- 
gration française  a  pris  un  tout  autre  caractère;  ce  ne  sont  plus  d'an- 
ciens fonctionnaires  et  des  ouvriers  invalides  comme  ceux  que  trans- 
portèrent presque  exclusivement  à  San-Francisco  les  premiers  navires 
partis  du  Havre,  ce  sont  presque  tous  aujourd'hui  de  ces  hommes  ro- 
bustes et  sobres  qui  auront  raison  des  difficultés  créées  par  la  nature, 
en  recherchant  quelquefois  le  précieux  métal  dans  les  parties  du  sol 
les  plus  impénétrables,  et  qui  rivaliseront  de  zèle  avec  l'entreprenant 
Américain  et  le  nonchalant,  mais  adroit  Mexicain,  dans  les  fouilles 
des  terrains  aurifères  de  la  Californie.  Pour  les  hommes  dont  je  viens 
de  parler,  mais  seulement  pour  eux,  le  moment  est  et  sera  long-temps 
encore  favorable  à  une  émigration  vers  les  plages  californiennes.  Les 
conditions  actuellement  faites  au  mineur  y  sont  peut-être  plus  avanta- 
geuses qu'à  l'origine  de  la  découverte  des  gisemens.  A  cette  époque, 
il  ne  s'agissait  cependant  que  de  gratter  le  sol  pour  en  extraire  jour- 
nellement la  valeur  de  GO  à  80  francs,  et  môme  au-delà;  mais  qu'im- 
porte au  mineur  de  recueillir  par  jour  une  pareille  valeur,  s'il  doit  en 
déduire  les  cinq  sixièmes  pour  ce  qui  peut  être  appelé  le  prix  de  la 


101 G  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

main-d'œuvre,  c'est-à-dire  l'alimcnlalion  et  l'entretien  de  sa  personne? 
Aujourd'hui  le  chercheur  d'or  ne  trouve  plus  que  la  valeur  de  20  à 
Sri  francs,  il  est  vrai,  mais  il  n'est  plus  astreint  (ju'à  une  dépense  qui 
peut  ne  pas  excéder  1  piastre  ou  a  francs,  en  satisfaisant  complètement 
aux  premières  nécessités  de  la  vie  (1). 

Les  intérêts  français  en  Californie  acquièrent  de  jour  en  jour  une 
importance  plus  considérahle,  autant  par  le  nombre  de  nos  émigrans 
que  par  le  chiffre  élevé  des  capitaux  qui  s'y  trouvent  engagés.  Le  goût 
de  nos  produits,  nos  usages  et  nos  habitudes  tendent  à  se  propager 
dans  un  pays  qui  est  appelé  à  devenir  un  des  plus  vastes  entrepôts 
du  monde.  Les  améliorations  (jui  ont  été  obtenues  dans  les  dernières 
années  et  celles  qu'on  est  sur  le  point  de  réaliser  dans  les  moyens  de 
transport  (2)  vont  placer  prochainement  le  port  de  San-Francisco  au 
même  rang  que  celui  de  New-York,  sur  les  rives  de  l'Atlantique.  L'o- 
pinion publique  s'est  déjà  prononcée  si  énergiquement  aux  États-Unis 
pour  l'exécution  du  chemin  (jui  doit  traverser  le  continent  américain 
dans  sa  plus  grande  largeur,  qu'il  est  permis  d'espérer  de  voir,  dans 
un  temps  peu  éloigné,  s'opérer  la  jonction  des  deux  rives  orien- 
tale et  occidentale  de  l'Amérique,  entre  New-York  et  San-Francisco. 
Ici  les  difficultés  sont  immenses,  le  travail  est  gigantesque;  mais  les 
obstacles  de  la  nature  sont  autant  d'attraits  pour  l'énergique  persévé- 
rance du  peui)le  américain.  Les  mines  de  la  Californie,  en  attirant 
sur  les  fertiles  rivages  de  l'Océan  Pacifique  une  population  jeune,  ac- 
tive et  entreprenante,  doivent  exercer  sur  la  civilisation  et  le  dévelop- 
pement du  génie  humain  une  incalculable  influence.  La  France  a 
compris  le  rôle  que  lui  imposent  ces  grandes  éventualités,  et  aujour- 
d'hui vingt  mille  de  ses  enfans  la  représentent  noblement  sur  ces 
plages  lointaines. 

Martial  Chevalier. 


(1)  Grâce  à  la  facilité  dos  voies  de  commiii)i(;ation,  des  dépôts  et  marchés  considé- 
rables pour  rapprovisionnemeut  du  mineur  sont  placés  à  proximité  des  terrains  exploi- 
tés de  manière  à  lui  permettre  d'acheter  lui-même,  sans  intermédiaire,  les  objets  néces- 
saires à  sa  consommation.  Ce  que  l'émigrant  payait,  il  y  a  moins  de  trois  ans,  des  prix 
excessifs  et  fabuleux  auxquels  refusaient  de  croire  nos  ménagères  d'Europe,  est  généra- 
lement obtenu  aujourd'hui  à  des  prix  presque  ordinaires,  au  moins  pour  les  Américains. 
A  l'origine,  la  farine  coûtait,  près  des  lieux  où  l'or  est  extrait,  10  fr.  la  livre,  le  sucre 
et  le  café  20  fr.;  un  œuf  frais  y  a  été  payé  jusqu'à  quarante  francs!  Les  autres  denréas 
étaient  vendues  en  proportion.  Actuellement  le  pain  frais  ne  revient  qu'à  50  centimes 
la  livre,  et  les  principales  substances  alimentaires  peuvent  souvent  être  acquises  aux 
mêmes  conditions  qu'en  Europe. 

(2)  D'une  part  entre  les  métropoles  orientales  des  États-Unis  et  la  partie  occidentale 
du  nouveau  continent,  d'autre  part  entre  San-Francisco  et  la  Chine,  par  de  nouvelles 
lignes  de  steamers  qui  verseront  en  Californie  tous  les  produits  de  l'Asie  et  de  l'Océanie. 
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31  août  1852. 


Dans  cette  vie  sociale  et  politique  où  tout  passe,  où  tout  se  renouvelle,  où 
tout  arrive,  et  où  Textraordinaire  semble  n'être  qu  une  des  formes  d'une  cer- 
taine logique  mystérieuse,  il  est  trop  d'usage  parfois  de  ne  voir  dans  les  évé- 
nemens  qui  s'accomplissent  que  les  coups  de  foudre  capricieux  delà  fortune. 
Ces  événemens,  si  imprévus  qu'ils  soient  en  apparence,  ont  pourtant  leur 
raison  d'être.  Nous  nous  étonnons  souvent  des  choses  auxquelles  nous  avons 
le  plus  aidé,  et  plus  d'un  songe  à  s'en  repentir  quand  il  n'est  plus  temps. 
Après  tout,  l'anarchie  ne  force  point  toute  seule  l'entrée  d'un  pays,  quand  on 
veille  fidèlement  et  qu'on  lui  défend  la  porte,  au  lieu  de  la  laisser  ouverte  et 
libre  devant  elle.  Lorsqu'à  la  suite  certains  noms,  certains  souvenirs,  cer- 
taines traditions  qu'on  croyait  n'être  plus  que  de  l'histoire  redeviennent  de 
toutes  puissantes  réalités,  il  y  a  bien  quelque  autre  motif  qu'un  inexplicable 
hasard.  Voici  une  fête,  —  tout  simplement  la  fête  de  l'empereur,  —  qui  était, 
il  y  a  quelques  jours,  célébrée  en  France  pour  la  première  fois  depuis  trente- 
neuf  ans.  De  tous  les  anniversaires  qui  menaçaient  singulièrement  de  se  mul- 
tiplier dans  notre  vie  publique,  celui-là  seul  est  resté,  et  ce  n'est  point  nous, 
à  coup  sûr,  qui  nous  plaindrons  de  l'abolition  de  ce  culte  de  toutes  les  révo- 
lutions passées.  Toujours  est-il  que  la  fête  de  l'empereur,  le  15  août,  demeure 
le  seul  anniversaire  national  aujourd'hui.  Le  peuple  a  eu  comme  toujours 
ses  spectacles  et  ses  largesses.  La  garde  nationale  a  eu,  elle  aussi,  sa  distri- 
bution des  aigles.  Le  nom  de  Napoléon  a  brillé  de  nouveau  dans  les  illumi- 
nations et  les  feux  d'artifice,  dans  l'éclat  des  solennités  officielles  de  notre 
pays.  C'était  plus  qu'un  souvenir;  c'était  toute  la  politique  actuelle  elle-même. 
Où  cette  politique  peut-elle  mieux  trouver  son  symbole  que  dans  l'image, 
qui  plane  sur  la  ville  du  haut  de  la  colonne  Vendôme,  ou  de  ce  piédestal  im- 
provisé qu'on  lui  a  fait  aux  Champs-Elysées?  Comment  s'est  opéré  ce  change- 
ment dans  les  conditions  politiques  de  la  France,  dans  les  symboles  que  nous 
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avions  riiabitiidc  <rinvoquer?  Qui  donc  a  contribué  à  préparer  cette  résurrec- 
tion des  cIkjsos  iinp;''riales?  Qui?  direz-vous.  C'est  vous-mêmes,  c'est  un  peu 
tout  le  monde,  chacun  à  son  jour  et  à  son  heure,  sans  le  savoir  et  sans  le 
vouloir  peut-être,  tout  au  moins  sans  soupçonner  où  devait  aboutir  cette  ému- 
lation universelle  d'apothéose  dont  le  nom  de  l'empereur  a  été  l'objet  depuis 
quarante  ans.  Dieu  est  témoin  que  ce  ne  sont  pas  même  les  plus  zélés  parti- 
sans de  rempir(!  qui  ont  beaucoup  servi  à  cet  éclatant  retour,  pas  plus  que  les 
émigrés  n'aidaient  très  erticacement  à  la  restauration,  (^est  tout  le  monde, 
connue  nous  le  disions,  les  opi)()sitions  coiimie  les  irouvernemens,  les  partis 
comme  les  individus.  La  politique,  la  littérature,  l'histoire,  la  poésie,  le  théâ- 
tre, la  peinture,  tout  a  concouru  à  la  glorification  du  grand  homme.  A  quel- 
({ue  point  de  vue  qu'on  l'envisage,  la  popularité  de  Napoléon,  d(![)uis  qu'il  a 
disparu  comme  le  géant  d(^s  tempêtes  au  sein  de  l'océan,  est  la  [ilus  puissante, 
l)eut-être  la  seule  réalité  de  notre  siècle,  —  et  elle  a  cela  de  caractéristique, 
qu'elle  a  été  souvent  l'œuvre  de  ceux-là  mêmes  qui  ne  se  fussent  point  accom- 
modés de  l'empereur  vivant,  et  dont,  à  son  tour,  il  ne  se  fût  point  accommodé 
davantage  très  probablement.  Qui  donc,  mieux  que  les  chansonniers  du  libé- 
ralisme, a  propagé  le  culte  familii^r  du  petit  chapeau  et  de  la  redingote  grise? 
qui  s'est  refusé,  au  moins  une  Ibis  dans  sa  vie,  le  facile  et  ])érilleux  plaisir 
de  faire  honte  à  son  tenqis  de  cet  immortel  passé?  hidépendanunent  de  beau- 
coup d'autres  raisons,  cela  tient  à  une  habitude  très  ordinaire  en  France, 
celle  de  se  montrer  aussi  peu  que  possible  content  du  présent  et  de  n'avoir 
volontiers  d'admiration  que  pour  ce  qui  n'est  plus.  Nous  savons  des  hommes 
l)0litiques  qui,  lorsque  les  gouvernemens  de  ces  trente  années  s'efforçaient 
de  leur  mieux  d'éviter  les  grands  hasards  de  la  guerre,  retroussaient  lîère- 
ment  leur  moustache  en  soupirant  et  en  murmurant  comme  de  vieux  gre- 
nadiers de  la  garde,  tout  prêts,  eux  aussi,  à  dire  :  «  Ah!  si  l'autre  était  là  !  » 
Nous  eussions  ainsi  plus  d'une  fois  conquis  l'Europe.  Les  répubhcains  eux- 
mêmes  n'ont  point  été  les  derniers  à  s'armer  de  ces  grands  souvenirs  pour 
discréditer  les  régimes  qu'ils  voulaient  détruire  :  de  telle  sorte  que,  tandis 
que  tout  était  décrié  dans  les  discussions  et  les  polémiques,  tandis  que  les 
partis  se  déchiraient  mutuellement  eux  et  leurs  idées,  la  popularité  de  Na- 
poléon restait  la  seule  chose  toujours  intacte,  toujours  grandissante.  Au  mi- 
lieu de  la  paix,  les  souvenirs  guerriers  faisaient  vibrer  les  âmes;  au  sein 
d'un  pays  qui  faisait  des  révolutions  libérales,  les  institutions  iuqjériales 
étaient  l'objet  de  savantes  et  éloquentes  apologies.  L'idéologie  se  réconciliait 
avec  son  immortel  ennemi  et  le  transfigurait  comme  l'homme  du  destin.  La 
poésie  le  faisait  apparaître  à  tous  les  horizons.  Les  gouvernemens  ramenaient 
ses  cendres  comme  une  conquête  au  milieu  des  frémissemens  de  l'émotion 
nationale.  Qui  ne  se  souvient  de  cette  scène  et  (jui  ne  s'est  dit  ce  jour-là  que, 
si  l'empereur  se  réveillait  tout  à  coup,  il  serait  le  maître  et  pourrait  faire  les 
honneurs  des  Tuileries  au  roi  Louis-l'liilippe?  Mon  Dieu!  quand  est  venue  la 
révolution  de  février,  nous  étions  en  train  de  faire  une  religion  avec  le  nom 
de  Napoléon.  C'était  une  folie  de  cerveaux  creux,  nous  le  savons  bien;  mais 
les  folies  de  ce  genre  ne  hantent  pas  les  esprits  quand  les  dispositions  publi- 
ques n'y  prêtent  pas.  La  rare  merveille  que  tous  ces  souvenirs  perpétuelle- 
ment évoqués,  rajeunis,  consacrés,  redeviennent  un  jour,  par  une  circon- 
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stance  imprévue,  quelque  chose  de  très  réel  et  de  très  positif!  Essayez  donc 
de  persuader  à  des  hoTuiiies  peu  faits  aux  distinctions  que  celui  qui  est  rob- 
jet  d'un  tel  culte  quand  il  est  mort,  il  ne  vaudrait  pas  mieux  le  voir  là  de- 
bout, vivant  et  retenant  par  lui  ou  par  les  siens! 

Et  ici,  qu'on  l'observe  bien,  il  s'est  produit  un  phénomène  qui  est  en  quel- 
que sorte  le  nœud  de  notre  situation  actuelle.  Tandis  que  les  classes  poli- 
tiques étaient  royalistes,  libérales  ou  d(''mocratiques,  et  ne  voyaient  dans  ces 
réminiscences  de  l'empire  (prune  satisfaction  rétros])ective  de  l'orgueil  na- 
tional, peut-être  un  moyen  de  poi)ularité  qu'elles  se  disputaient;  tandis  qu'en 
tout  le  reste  elles  s'absorbaient  dans  toutes  les  diversions  de  la  politique  ac- 
tive, s'échaullaient  pour  la  réforme  électorale  ou  la  question  d'Orient,  Jouaient 
aux  coalitions  et  aux  crises  ministérielles,  quel  était  le  seul  aliment  qid  al- 
lait nourrir  les  masses,  dans  les  campagnes  surtout?  C'étaient  tous  ces  sou- 
venirs de  l'ère  impériale  ;  l'image  de  Napoli'^on  et  de  ses  compagnons  de  gloire 
allait  pendre  aux  murs  des  chaumières.  L'empereur  était  mort,  soit;  on  n'en 
était  pas  bien  certain,  témoin  cet  homme  du  peuple  qui  en  1830,  voyant 
reparaître  le  drapeau  tricolore,  s'écriait  naïvement  :  «  J'étais  bien  sûr  qu'il 
n'était  pas  mort  !  »  //,  c'était  Napoléon.  Or  il  est  venu  un  jour  où  toutes  les  con- 
ditions politiques  ont  été  interverties.  Le  suffrage  universel  a  déplacé  le  pou- 
voir; les  classes  gouvernantes  ont  été  dépossédées,  et  les  masses  se  sont  trou- 
vées souveraines.  Le  premier  nom  qui  a  jailli  de  ces  masses  profondes,  c'est 
naturellement  celui  que  tout  leur  avait  enseigné,  qui  leur  était  parvenu  sous 
toute  sorte  de  formes  familières  et  consacrées,  et  qui  leur  apparaissait  encore 
comme  un  symbole  de  gloire  et  d'autorité  dans  la  déroute  universelle  des 
pouvoirs;  elles  l'ont  jeté  comme  un  épouvantait  à  l'anarchie.  Ce  qui  n'était 
la  veille  qu'un  souvenir  a  pris  corps  tout  à  coup,  et  il  s'est  trouvé  que  de 
tout  ce  bruit  fait  pendant  trente  ans  autour  des  choses  imiîériales,  il  était  né 
\m  nouveau  gouvernement.  Si  on  a  su  ce  qu'on  faisait  depuis  un  quart  de 
siècle  en  enfonçant  dans  l'esprit  public  cette  puissante  image  napoléonienne, 
l)Ourquoi  s'étonner  aujourd'hui?  Tout  cela  est  pourtant  assez  simple,  pour 
peu  qu'on  se  place  au  point  de  vue  d'une  certaine  logique  secrète  qui  gou- 
verne le  monde  moral.  Si  on  n'a  pas  su  oii  on  allait,  si  on  a  voulu  chercher 
surtout  dans  ces  souvenirs  pleins  de  prestige  des  moyens  faciles  de  popula- 
rité et  de  succès,  alors  la  leçon  ne  saurait  être  plus  complète  pour  les  gou- 
vernemens,  pour  les  partis,  pour  tous  ceux  qui  sont  investis  à  quelque  degré 
de  la  direction  des  esprits;  les  uns  et  les  autres  doivent  savoir  aujourd'hui 
que  chacune  de  leurs  actions,  chacune  de  leurs  paroles  porte  ses  fruits.  Ils 
peuvent  reconnaître  que  pas  une  des  réhabilitations  dont  ils  se  font  souvent 
un  jeu,  pas  une  des  idées  qu'ils  sèment,  pas  une  des  tendances  qu'ils  pro- 
voquent n'est  indifférente,  et  que  tout  cela  peut  devenir  un  jour  la  réalité 
même,  au  lieu  et  place  des  institutions  qu'on  travaillait  si  singulièrement  à 
affermir.  C'est  là  pour  le  moment  toute  notre  moralité. 

En  attendant,  les  conseils-généraux  et  les  conseils  d'arrondissement  rikem- 
ment  élus  viennent  de  se  réunir  pour  leur  session  annuelle.  Jusqu'à  présent, 
le  résultat  le  plus  apparent  de  leurs  travaux  est  la  série  de  vœux  qu'ils  ont 
émis,  et  dont  \e]Momtour  est  le  complet  déjxjsitaire.  Nous  ne  voyons  pas  quelle 
utilité  il  poiu'rait  y  avoir  à  ne  point  constater  la  nature  de  ces  vœux  :  la  plu- 
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part  sont  une  explicite  adhésion  au  gouvernement;  un  prrand  nombre  sont 
pour  IVmpire.  Si  on  examinait  les  plus  ardcns  et  les  plus  caractéristiques  de 
ces  vœux,  peut-être  trouverait-on  que  quelques-unes  des  villes  d'où  ils  éma- 
nent sont  celles  qui  ont  le  plus  marqué  jusqu'ici  par  leur  effervescence  révo- 
lutionnaire. A  ces  premières  manifestations  ont  dû  succéder  déjà  les  véri- 
tables ti'uvaux  des  conseils  dans  l'ordre  administratif  et  local.  Les  cbangemens 
qui  ont  eu  lieu  dans  notre  organisation  ont  déplacé  l'initiative,  l'autorité  po- 
litique; ils  ne  diminuent  point  l'importance  de  ces  assemblées  où  les  localités 
trouvent  une  représentation  particulière  et  distincte;  ils  l'accroissent  plutôt 
au  contraire.  Quand  la  vie  politique  s'est  égarée  comme  elle  Ta  fait  parmi 
nous,  et  qu'elle  a  subi  les  désastres  dont  nous  avons  été  les  témoins,  le  meil- 
leur moyen  pour  la  faire  renaître  et  la  recomposer  lentement,  c'est  rai»pli- 
cation  aux  affaires,  aux  questions  positives  qui  s'agitent,  à  tout  ce  qui  con- 
stitue l'existence  du  pays  dans  ce  qu'elle  a  de  plus  réel  et  de  plus  pratique. 
Il  y  a  pour  chacun  une  sorte  d'éducation  nouvelle  à  se  faire.  Or,  quel  est  le 
théâtre  le  plus  naturel  de  ce  travail  obscur,  mais  efficace,  si  ce  n'est  les  as- 
sembL'es  locales  où,  faute  de  la  ])olitique,  se  retrouve  tout  ce  qui  contribue 
au  développement  des  diverses  branches  de  la  prospérité  publique?  11  y  a  là 
quelque  chose  qui  se  rapproche  plus  spécialement  du  conseil  de  famille.  C'est 
le  département  délibérant  sur  lui-même  et  sur  ses  intérêts,  discutant  et  ré- 
glant ses  ressources,  manifestant  ses  besoins.  Si  ce  n'est  point  toute  la  vie 
politique,  on  ne  saurait  méconnaître  la  grande  et  utile  place  des  conseils-gé- 
néraux, surtout  aujourd'hui.  C'est  par  eux,  à  coup  sur,  que  le  gouverne- 
ment peut  être  le  mieux  éclairé  sur  bien  des  points  qui  touchent  au  bien-être 
du  pays.  Souvent  ils  sont  de  naturels  intermédiaires  entre  le  pouvoir  et  les 
populations,  et  ne  sont-ils  pas  aussi  appelés  à  être  les  coopérateurs  de  ce  ré- 
tablissement de  l'ordre  moral,  de  cette  œuvre  de  conciliation  dont  une  note 
officielle  parlait,  il  y  a  peu  de  jours,  justement  à  leur  sujet? 

Aussi  bien  ce  mot  de  conciliation  est  touojurs  le  premier  qui  soit  prononcé 
après  les  grandes  crises;  mais  quel  est  le  sens  de  cette  parole?  Là  est  la  diffi- 
culté, d'autant  plus  que  ces  questions  de  conciliation  se  résolvent  souvent  par 
des  questions  de  personnes.  Chacun  y  attache  une  signification  différente,  et 
de  là  il  naît  parfois  des  incidens  qui  éclairent  singuUèrcment  une  situation.  On 
en  a  pu  voir  un  exemple  récent,  non  ici  même,  mais  dans  une  de  nos  colonies. 
Le  gouvernement  avait  nommé  membre  de  la  cour  d'appel  de  la  Guadeloupe 
M.  Charles  Dain,  qui  a  figuré  en  soldat  obscur  dans  les  rangs  de  la  montagne. 
M.  Dain,  qui  a  et  '  le  représentant  de  la  duadeloupe  en  1 8  iS,  n'y  a  point  laissé, 
à  ce  (ju'il  semble,  une  réputation  très  d'accord  avec  ses  fonctions  nouvelles.  Son 
arrivée  a  été  le  signal  d'une  émotion  singulière  dans  la  population.  Les  prin- 
cipaux conseils  municipaux  ont  déposé  leurs  pouvoirs  ;  le  conseil  privé  s'est 
retiré.  Le  corps  des  avocats  et  des  avoués  a  pris  la  résolution  de  ne  point  plai- 
der devant  le  nouveau  magistrat,  et  a  refusé  d'assister  à  son  installation.  Le 
gouverneur  de  la  colonie  s'est  vu  forcé  de  réprimer  quelques  manifestations 
ext''rieures.  L'agitation,  sans  do'-passer  une  certaine  limite,  semblait  loin  de 
se  calmer.  Tout  cela,  on  le  voit,  constitue  une  situation  délicate  de  natun;  à 
faire  réfiéchir  M.  Dain  sur  les  inconvéniens  d'un  passé  d'agitateur,  quand  on 
a  une  vocation  si  prononcée  pour  la  magistrature.  Nous  ne  saurions  dire  ce 
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qui  en  résultera;  le  gouvornenient  est  le  meilleur  jup'e  des  limites  où  il  doit 
pousser  la  coueiliation.  Ce  qui  nous  est  bien  permis,  c'est  de  signaler  le  fait 
à  M.  Proudlion  comme  une  démonstration  de  plus  de  sa  thèse  récente,  comme 
un  symptôme  nouveau  du  progrès  de  la  révolution  sociale.  L'auteur  des  Con- 
tradictions ne  craignait  qu'une  chose,  c'était  que  le  socialisme  donnât  trop  de 
popularité  au  gouvernement;  en  voici  la  preuve  palpaljli'! 

Au  milieu  de  ces  incidens  lointains  ou  plus  voisins  de  nous,  le  gouverne- 
ment a  eu  à  s'occuper  d'une  question  d'un  bien  autre  genre  et  à  la  conclure. 
On  se  souvient  qu'une  loi  a  été  votée  dans  la  dernière  session  pour  autoriser 
la  concession  du  chemin  de  fer  de  Bordeaux  à  Cette.  Cette  concession  vient 
d'avoir  lieu,  sauf  ratitication  du  corps  législatif.  Elle  porte  non-seulement 
sur  la  ligne  principale  qui  doit  unir  les  deux  mers,  mais  elle  comprend  en- 
core deux  embranchemens  :  l'un  de  Narbonne  à  Perpignan,  l'autre  de  Bor- 
deaux à  Bayonne.  Une  même  compagnie  concentre  dans  sa  main  ces  grands 
travaux  :  c'est  donc  un  acheminement  de  plus  vers  l'exécution  de  nos  voies 
de  fer.  La  France  va  tout  à  l'heure  être  enveloppée  dans  ce  vaste  réseau.  Le 
rail-ivay  de  Bayonne  a  d'autant  plus  d'importance,  si  on  le  rapproche  des 
travaux  du  même  genre  entrepris  aujourd'hui  en  Espagne,  notamment  de 
la  ligne  qui  doit  se  diriger  sur  Irun,  et  dont  une  portion  est  déjà  concédée.  Ce 
n'est  pas  même  en  Espagne  seulement  que  la  passion  des  chemins  de  fer  se 
propage  :  le  Portugal  vient  d'accorder  le  privilège  d'une  ligne  allant  de  Lis- 
bonne à  la  frontière  espagnole,  de  telle  sorte  que,  d'ici  à  peu  d'années,  l'Eu- 
rope va  être  sillonnée  dans  tous  les  sens.  Du  nord  au  midi,  de  Vienne  ou  de 
Berlin  à  Cadix  et  à  Lisljonne,  la  vapeur  aura  en  quelque  sorte  supprimé  l'es- 
pace. Quels  changemens  cette  foudroyante  rapidité  de  communication  intro- 
duira-t-elle  dans  les  mœurs  des  peuples,  dans  leur  caractère,  dans  les  condi- 
tions de  leur  vie  intérieure  ou  internationale?  C'est  le  mystère  de  l'avenir, 
non-seulement  pour  la  France,  mais  pour  la  civilisation  européenne;  c'est  le 
problème  que  vient  de  nouveau  poser  chaque  œuvre  nouvelle  de  ce  genre  qui 
commence  ou  qui  s'achève. 

Telle  est  du  reste  la  nature  complexe  de  notre  pays  que  les  intérêts  les  plus 
divers,  les  plus  opposés,  si  l'on  veut,  peuvent  trouver  place  à  la  fois  dans  ses 
préoccupations.  La  souplesse  de  notre  génie  national  ne  serait  point  au-dessous 
de  cette  tâche  multiple  sans  tant  de  causes  sociales  et  morales  faites  pour  en 
comprimer  souvent  l'essor.  L'ardeur  du  travail  matériel  ne  saurait  ou  ne  de- 
vrait pas  du  moins  tarir  la  source  des  émotions  intellectuelles.  Voici  long-temps 
déjà  que  notre  esprit  lutte  avec  des  chances  inégales  pour  concilier  ces  deiLX 
intérêts,  pour  faire  marcher  de  front  l'industrie  et  les  choses  du  goût.  A  tra- 
vers les  alternatives  de  cette  lutte,  nous  n'en  sommes  point  encore  heureu- 
sement à  oublier,  pour  une  concession  de  chemin  de  fer,  ce  qui  peut  offrir 
quelque  attrait  littéraire.  L'Académie  française  se  réunissait  l'autre  jour 
solennellement.  Ce  n'était  point  une  de  ces  réceptions  éclatantes,  attendues, 
où  le  public  semble  un  troisième  interlocuteur  appelé  pour  animer  la  scène. 
C'était  le  couronnement  annuel  des  lauréats  académiques,  la  fête  des  prix, 
si  l'on  nous  passe  ce  terme  d'école.  Prix  de  l'éloquence  historique,  qu'aucun 
ouvrage  nouveau  n'est  venu  ravir  encore  aux  vigoureux  récits  de  M.  Augustin 
Thierry;  prix  de  l'éloquence  oratoire,  obtenu  par  un  discours  sur  Bernardin  de 
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Saint-Pierre  d'un  jeune  élève  de  l'École  normale,  M.  Prévost-Paradol;  prix  de 
poésie,  détt-rné  à  un  rnorœau  sur  la  Colonie  de  MHtray  de  M""^  Louise  Colet; 
prix  de  vertu,  prix  dos  ouvrasses  les  plus  utiles  aux  mœurs;  combien  d'autres 
encore!  Au  fond,  un  esprit  chagrin,  sans  une  trop  notoire  injustice,  pourrait 
bien  marquer  d'un  trait  au  passage  plus  d'un  de  ces  prLx.  Quand  l'Acadé- 
mie couronne  un  discours  sur  Bernardin  de  Saint-Pierre,  son  choix  est  pré- 
cisé par  le  sujet  même,  et  c'est  son  goût  qui  dicte  son  jugement  dans  le  cercl(> 
qu'elle  s'est  tracé.  Quand  elle  couronne  la  poésie  de  M""^  Colet  sm*  la  Colonie 
de  jlettray,  c'est  que  pr()l)al)lement  elle  l'aura  trouvée  nnulleure  que  les  mor- 
ceaux des  autres  concurrens  sur  le  même  motif,  ce  qui  peut  ne  point  don- 
ner une  idée  démesurée  du  concours.  Le  morceau  de  M™^  Colet  a  été  lu  à 
l'Académie;  on  le  peut  retrouver  aujourd'hui  dans  un  volume  d'un  titre  tout 
féminin  :  Ce  qu'il  y  a  dans  b-  cœur  des  femmes.  Qut;  dirons-nous?  C'est  que 
l'Académie,  eùt-elle  eu  à  choisir  dans  le  livrer  tout  «întier,  eût  indubital)lement 
préféré  encore  les  vers  sur  la  Colonie  de  Mettray  à  l'apothéose  des  Tableaux 
vivons,  par  exemple,  ou  à  telle  autre  confidence  intime  dont  le  moindre 
défaut  est  d'être  indifférente  pour  le  imblic.  Dans  tous  les  cas,  c'est  ici  une 
affaire  de  goût. 

N'y  a-t-il  point  évidemment  autre;  chose  qu'une  question  littf'rain-  dans 
la  répartition  des  prix  réservés  aux  ouvrages  les  plus  utiles  aux  moeurs? 
Nous  l'avons  toujours  cru,  dans  ce  genre  de  récompenses,  l'Académie  pour- 
rait trouver  les  moyens  de  stimuler  la  création  d'une  sorte  de  littérature 
populaire,  —  non  pas  démocratique,  bien  entendu.  Ce  serait  une  littérature 
jiopulaire,  non  par  la  vulgarité,  non  par  l'alléctation  d'un  langage  grossier 
et  la  complaisante  peinture  de  la  corruption  des  umltitudes,  mais  parce 
qu'elle  revêtirait  d'une  manière  familière  et  saisissante  les  plus  purs  phé- 
nomènes de  la  vie  morale,  les  vérités  supérieures,  les  notions  du  juste  et 
tlu  bien,  en  les  rendant  accessibles  aux  hitelligences  les  plus  simples.  Des 
travaux  couronnés  par  l'Académie,  deux  seulement  nous  semblent  réaliser 
la  pensée  que  nous  exprimons,  ce  sont  les  ouvrages  de  Jasmin  et  un  petit 
essai  sur  l'Économie  dont  nous  avons  dit  un  niot  autrefois.  L'auteur  de  ce 
dernier  essai,  M.  Mézières,  a  fait  un  livre  piquant,  varié,  intéressant  et 
pratique  avec  cette  pauvre  et  ingrate  vertu  de  l'économie,  qui  n'est  guère 
en  honneur  depuis  qu'on  a  découvert  qu'elle  était  un  vice  chez  les  gouver- 
nemens.  C'est  un  de  ces  petits  livres  où  circule  l'esprit  de  Franklin  avec 
(piebpie  chose  de  plus  français,  et  qui  vont  droit  au  but  en  popularisant  une 
vertu  morale.  Mais,  nous  le  demandons  sérieusement,  quel  rapport  peut-il 
y  avoir  entre  la  Critique  de  lu  raison  pure  de  Kant  ou  ÏEstliètique  de  Hegel  et 
les  mœurs?  Outre  que  le  rai)]tort  n'est  pas  très  visible,  il  faut  bien  y  songer  : 
quand  l'Académie  couronne  un  de  ces  livres,  ce  n'est  pas  le  livre  seul  qu'elle 
signale,  c'est  l'auteur  qu'elle  recejnmiande.  — Or  voici  un  honnne,  Hegel,  le 
père  d'un  mouvement  philosophique  qui  a  abouti  à  l'athéisme  le  plus  sor- 
dide, —  et  c'est  un  de  ses  ouvrages  qu'on  choisit  connne  pouvant  exercer  la 
plus  heureuse  influence  sur  les; mœurs!  Hegel  n'est  point  responsable  de 
W.  Feuerbach,  dlra-t-on;  il  y. a,  dans  sa  philosophie  des  arts,  de  giandes  et 
•  loquentes  parties.  Oublie-t-on  qu'à  ce  titre  bien  des  mauvais  livres  pour- 
jaieut  être  coui'onnes,  puistju'il  s'y  peut  trouver  également  des  i)oitions 
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saines  et  vraies?  Le  danirer,  c'est  d'investir  (riiii(>  sorte  d'autoiité  morale  of- 
flcielle  des  œuvres  qu'on  ne  peut  lire  tout  au  moins  qu'avec  une  critique 
toujours  en  éveil  et  toujours  sévère.  A  quoi  on  peut  objecter  peut-être  qu'on 
ne  lira  pas  V  Esthétique  de  Hej^el,  et  c'est  pour  cela  probablement  qu'elle  exei- 
cera  une  heureuse  action  sur  les  mœurs.  La  meilhnire  preuve  que  l'Acadé- 
mie avait  elle-mèni(>  plus  d'un  doute,  c'est  qu'elle  a  senti  le  besoin  d'expli 
quer  son  choix,  de  le  justifier,  dirons-nous.  Pouvait-elle  trouver  un  plus 
éloquent  et  jilus  ing'énieux  panégyriste  de  ses  décisions  que  son  secrétaire 
perpétuel?  A  vrai  dire,  le  premier  héros  de  cette  récente  fête  académique, 
c'est  M.  Villemain.  Jamais  sa  ])arole  ne  fut  plus  nette,  plus  brillante  et  plus 
assurée.  M.  Villemain  a  laissé  voir,  comme  toujours,  ces  ressources  siniru- 
lières,  cet  art  acconqjli  qui  font  de  lui  un  maître,  un  de  ces  arbitres  natu- 
rels et  supérieurs  des  choses  de  l'esprit  et  de  l'éloquence.  Il  a  montré  surtout 
à  deux  momens  de  son  discours  ces  qualités  rares,  et  à  deux  reprises  il  a 
éveillé  la  fibre  secrète  du  pul>lic  :  la  première  fois,  quand,  avec  cette  jeu- 
nesse d'accent  et  de  langag-e  qui  ravive  les  vieilles  impressions,  il  a  raconté 
la  séance  de  réception  de  Bernardin  de  Saint-Pierre,  sous  l'empire;  la  se- 
conde, quand  il  est  entré  dans  l'analyse  des  œuvres  et  la  peinture  de  la  vie 
de  Jasmin ,  couronné ,  —  ô  bizarrerie  des  associations  académiques  !  —  à 
côté  de  Kant  et  de  Hegel,  et  pour  le  même  motif  d'utile  influence  sur  les 
mœurs  ! 

Quoi,  Jasmin  à  l'Académie  française!  une  pauvre  langue  rustique  du  midi 
honorée  d'une  distinction  tout  exceptionnelle  par  les  gardiens  de  la  langue 
de  Racine!  Faut-il  donc  aller  chercher  dans  sa  boutique  un  poète  coiffeur 
lorsque  tant  d'autres  poètes  courent  le  monde  et  ne  demanderaient  pas  mieux 
que  d'être  couronnés?  C'est  là  en  effet  ce  <iue  disent  les  beaux-esprits  très  dé- 
daigneux du  patois.  Ils  sont  très  compétens  sans  doute  en  fait  de  patois,  et 
c'est  pour  cela  qu'ils  ne  le  sont  guère  pour  goûter  Jasmin.  Quand  on  parle 
d'ouvrages  quelconques,  d'une  poésie  pouvant  exercer  une  douce  et  salutaire 
influence  morale,  quelle  poésie  pourrait  égaler  celle  du  charmant  rhapsode 
méridional?  11  n'écrit  point  en  français,  cela  est  vrai;  il  écrit  tout  simjjlement 
dans  une  langue  qui  est  celle  du  peuple  d'une  moitié  de  la  France,  —  langue 
du  travail,  des  joies  et  des  peines  de  chaque  jour,  langue  dans  laquelle  l'en- 
fant bégaie  son  premier  mot  et  le  mourant  dit  son  dernier  adieu  à  ceux  qu'il 
aime,  —  forme  naturelle  de  toutes  les  impressions,  de  tous  les  sentimens  de 
populations  entières;  et  cet  idiome  qui  le  met  en  contact  direct  et  permanent 
avec  toute  une  race,  le  poète  ne  s'en  est  servi  que  pour  faire  pénétrer  jusqu'à 
elle  les  plus  généreuses  influences.  Livré  à  lui-même,  à  sa  propre  inspiration, 
il  s'est  fait  un  art  savant  et  naturel,  élégant  et  populaire,  plein  d'une  originale 
nouveaut',  qui  a  le  souverain  mérite  de  parler  aux  esprits  élevés  et  aux  in- 
telligences les  lilus  simples.  Qu'on  le  remarque  bien  :  de  tous  les  poètes  con- 
temporains, par  son  génie  et  par  sa  langue.  Jasmin  est  peut-être  le  seul  qui 
réalise  la  pensée  des  prix  institués  par  l'honnête  M.  de  Monthyon;  il  la  réalise 
en  rendant  toutes  les  délicatesses  de  la  vie  intellectuelle  accessibles  pour  le 
jteuple,  en  l'intéressant  aux  plus  exquises  et  aux  plus  saines  peintures  de  la 
liassion  humaine,  en  faisar.t  de  sa  poésie  même  le  reflet  dune  vie  toute  se- 
mée de  bonnes  actions.  L'Académie  l'a  justement  senti.  D'ailleurs,  Jasmin|ne 
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lui  rtait-il  pasdésignô,  parla  sympathiti  universelle  qu'il  excite,  par  les  ova- 
tions spontanées  et  sincères  quMl  reçoit?  Voyez  :  il  y  a  quel(}ues  jours  encore, 
il  avait,  lui  aussi,  dans  une  ville  ses  illuminations  et  ses  feux  d'artifice,  bien 
qu'il  ne  soit  pas  un  souverain  et  qu'il  ne  s'en  soucie  guère.  Au  moment  où 
un  prix  lui  était  d'''cernp,  il  était  au  pied  des  Pyrén'''es,  quêtant  pour  la  con- 
struction d'une  ét^'-lise,  —  et  en  couroiniant  le  ])oèt('  rare,  rhoinine  de  bien,  il 
s'est  trouv(!  que  F  Académie  a  couronné  riiomme  i)eut-ètre  le  plus  heureux 
de  son  temps.  Quoi  encore  !  ajouterez-vous,  faut-il  donc  donner  des  i)rix  au 
bonheur?  Hélas  !  le  bonheur  n'est-il  donc  pas  presque  aussi  difficile  que  la 
vertu?  et  qui  sait  s'il  n'est  point  quelquefois  la  vertu  elle-même?  Puistpril 
vous  semble  si  facile  de  vivre  heureux  dans  le  contentement  volontaire  de 
l'esprit  et  du  cœur,  puisqu'il  est  si  aisé,  lorsqu'on  n'est  qu'un  .urand  i)oète, 
de  n'être  que  cela,  puisqu'il  est  si  simple  d'être  exempt  d'andjition  ou  de 
haine,  pourquoi  l'exemple  n'est-il  pas  plus  suivi?  Couronnez  ce  genre  de 
bonheur,  quand  U  est  vrai;  vous  ne  risquerez  point  encore  d'avoir  de  trop 
nombreux  c.oncurrens.  C'est  ainsi  que  Jasmin  est  heureux,  —  heureux  du 
bien  (pi'il  fait,  de  l'abondance  de  ses  r<'coltes  quotidieimes  pour  les  pauvres, 
de  la  popularité  de  sa  muse,  d(>.  l'arpent  de  terre  qui  lui  suffit.  Heureux  sur- 
tout va-t-il  être  du  prix  de  l'Académie.  Jasmin  atteint  à  une  chose  rare,  — 
à  rendre  le  bon  sens  aussi  séduisant  que  tous  les  caprices  de  l'imagination, 
la  moralité  stricte  préférable  au  vice  orgueilleux  et  brillant,  l'honnêteté  fi> 
coude  en  inspirations  gracieuses  et  en  bienfaits. 

Ce  n'est  point  là  d'ailleurs  une  chose  aussi  facile  qu'on  le  croit.  H  y  a  trop 
souvent,  par  malheur,  des  esprits  qui,  avec  des  intentions  excellentes,  réus- 
sissent à  faire  du  bon  sens  un  épouvantail ,  et  de  qualités  solides  et  estima- 
bles une  des  formes  de  l'ennui.  Ce  n'est  point  notre  faute,  en  vérité,  si  M.  Pon- 
sard  est  un  de  ces  esprits.  L'insuccès  d'Ulysse  pèse  visiblement  à  M.  Ponsard, 
et  il  exerce  ses  vengeances  contre  le  public  en  lui  donnant  Homère  à  lire;  il 
est  seulement  à  craindre  que  son  poème  d'aujourd'hui  ne  le  mette  prochai- 
nement dans  la  nécessité  de  nouvelles  représailles.  A  vrai  dire,  M.  Ponsard 
se  venge  deux  fois  du  public,  —  par  son  poème  et  par  une  préface.  Sous  bien 
des  rapports,  l'auteur  de  Lucrèce  aurait  dû  résister  à  la  tentation  de  piddier 
ces  pages  :  d'abord  parce  que,  si  jusqu'ici  on  ne  savait  point  trop  à  quelle 
école  il  appartenait,  on  avait  la  ressource  de  croire  que  cela  tenait  à  ce  qu'il 
n'avait  point  expliqué  ses  idées  sur  l'art,  tandis  qu'aujourd'hui  il  a  fait  sa 
préface  de  Cromirell,  et  on  n'en  sait  pas  davantage;  ensuite,  parce  qu'il  se  fût 
épargné  la  peine  de  faire  des  incursions  dans  le  domaine  léger  et  qu'il  est 
dangereux  de  forcer  sa  nature;  troisièmement  enfin,  parce  qu'il  eût  évité  de 
prouver  que  le  tact  et  le  goût  sont  loin  d'être  au  nond)re  de  ses  qualits's.  Au 
fond,  le  poème  de  M.  Ponsard  est  tout  simplement  une  traduction  du  w"  livre 
de  l'Odyssée,  intercalée  dans  une  scène  d'hospitalité  dont  Homère  est  le  héros. 
Mais,  remarquerez-vous,  c'est  l<à  à  peu  près  la  donnée  de  l'Avemjle  d'André 
Chéiuer  :  la  ditlV>rence  n'est  pas  grande  en  effet,  et  c'est  pourcpioi  nous  nous 
demandons  doublement  quelle  mauvaise  inspiration  a  pu  pousser  l'auteur 
de  Lucrèce  à  toucher  presque  sans  respect,  dans  sa  préface,  à  ce  poète  rare, 
celui  qui  a  le  plus  excellé  à  ressaisir  le  souffle  et  les  couleurs  antiques. 
M.  Ponsard  semble  criùre  (pi'il  fait  une  chose  très  nouvelle  en  cherchant  à 
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ici.roihiire  ce  qu'il  ai)pclle  la  simplicité  et  la  Lrutalit;''  homériquep.  11  est 
tout-à-l'ait  t'i)i'is  de  cmileui'  locale;  il  ti(Mit  surtout  au  lavement  des  \ncdi>  cl 
à  ces  porcs  qui  jouent  un  si  grand  rôle  dans  les  vers  (ïi'lysse.  (juoi!  n'est-ce 
que  cela?  Nous  en  avons  lu  et  entendu  Lien  d'autres.  M.  Ponsard  est  un  i)eu 
en  retard,  et  le  voici  qui  marque  sa  montre  à  l'an  1829  !  Il  découvre  une  route 
où  tout  le  monde  a  passé  et  d'où  tout  le  monde  est  sorti!  Ce  n'est  pas  môme 
qne  l'auteur  do  Lw.ri'cc  arrive,  autant  qu'il  le  p;Mise,  à  reproiluire  cette  sim- 
plicité et  cette  brutalité,  dont  il  parle;  il  y  a  toujours  sur  sa  poésie  une  teinte 
de  rhétorique,  et,  après  tout,  ce  n'est  guère  autre  chose  qu'un  Bitaul)é  tra- 
duisant Homère  en  vers.  Le  poème  de  M.  Ponsard,  malgré  sa  préface,  ne  fera 
donc  pas  révolution  dans  l'art  et  dans  le  goût.  Il  ne  s'élève  pas  au-dessus  du 
médiocre.  Par  UUjsse  et  Homère,  l'auteur  a  comjilété  la  série  de  ses  traduc- 
tions; il  a  dit  ce  qu'il  avait  à  dire  en  fait  d'imitation  de  la  poésie  grecque,  et 
ce  qu'il  avait  à  dire  n'était  rien  que  ne  pût  raisonnablement  oser  un  élève 
de  rhétorique  exercé.  11  faut  évidemment  une  autre  impulsion,  d'autres  ali- 
mens  à  l'inspiration  littéraire  pour  la  relever  aujourd'hui  de  cette  atonie  qui 
est  un  des  signes  de  notre  situation  intellectuelle,  à  côté  de  tout  ce  qui  ca- 
ractérise notre  situation  politique. 

Ce  n'est  point  sortir  de  cette  sphère  d'intérêts  littéraires,  politiques  ou  in- 
dustriels dont  l'ensemble  compose  la  vie  intérieure  de  la  France,  que  de 
toucher  aux  arrangemens  qui  viennent  d'être  conclus  avec  la  Belgique.  Une 
convention  nouvelle  est  aujourd'hui  un  fait  accompli.  Ce  n'est  pas  sans  peine, 
on  le  sait;  les  traverses  n'ont  pas  manqué.  Cette  question  a  eu  assez  de  phases 
pour  qu'on  en  ait  pu  saisir  tous  les  aspects  et  parfois  aussi  toute  la  gravité. 
Politiquement,  nous  osons  le  dire,  les  négociateurs  qui  ont  signé  les  nouveaux 
arrangemens  ont  rendu  un  réel  service  aux  deux  pays,  ne  fût-ce  qu'en  met- 
tant un  terme  à  l'incertitude,  et,  il  y  a  plus  que  cela^  parce  que  l'incertitude 
mène  souvent  à  autre  chose.  Pour  gage  de  sa  rentrée  au  ministère,  M.  Drouyn 
de  Lhuys  a  mis  le  pied  avec  une  sage  et  prudente  décision  sur  une  compU- 
cation  dont  on  a  pu,  en  quelques  momens,  pressentir  la  portée  plus  générale; 
il  a  été  hardiment  et  habilement  pour  la  paix  commerciale  et  politique.  Du 
côté  de  la  Belgique,  c'est  à  M.  Rogier,  à  ce  qu'il  parait,  qu'il  faut  faire  hon- 
neur de  la  bonne  volonté  d'en  Unir.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  singulier,  c'est  que 
la  même  pensée  de  modération  n'ait  point  été  partagée  par  tous  les  membres 
du  cabinet  de  Bruxelles.  M.  Frère-Orban,  assure-t-on,  a  voulu  faire  exception; 
il  se  sentait  en  humeur  militante,  et  préparait  ses  batteries  pour  une  guerre 
de  tarifs  qui  n'avait  à  son  gré  rien  d'effrayant.  M.  Frère-Orban  est  un  de  ces 
esprits  absolus  qui  vont  loin  pour  la  satisfaction  de  leurs  vues.  Il  a  mis  la 
Belgique  dans  plus  d'un  mauvais  pas  à  l'intérieur  par  l'excès  de  ses  idées 
libérales,  qui  touchent  presque  au  socialisme;  il  n'eût  plus  manqué  que  les 
complications  extérieures.  Voilà  comment  des  esprits  de  cette  trempe  peuvent 
contribuer  à  aggraver  ces  questions  de  rapports  internationaux,  déjà  toujours 
graves  par  elles-mêmes;  c'est  ainsi  qu'ils  mettent  un  sentiment  outré  de  per- 
sonnalité au-dessus  du  sentiment  sain  et  réfléchi  de  la  situation  politique 
générale,  au  risque  de  jeter,  sans  s'en  douter  peut-être,  leur  pays  dans  les 
aventures.  La  chance  de  ces  aventures  est  heureusement  écartée  aujourd'hui 
par  le  résultat  même  des  négociations.  Maintenant,  au  point  de  vue  commer- 


10-26  REVUE    DES    DEUX   MONDl.S. 

cial  et  intellectuel,  quel  est  le  sens  et  la  portée  des  nouveaux  arrangemens 
avec  la  Bel.Lilque,  lesquels  n'auront  d'ailleurs  force  de  loi  qu'aprôs  la  ratifi- 
cation des  chambres  de  Bruxelles?  Le  principe  de  la  propriiHé  littéraire  est 
au.joiinl'liui  garanti  chez  nos  voisins;  c'est  là  la  grande  satislaction  donnée  à 
la  France.  En  échange,  nos  droits  de  douane  sont  singulièrement  réduits  sur 
les  livres  édités  en  Belgique  :  ils  descendent  de  100  fr.  et  107  fr.  par  100  kil., 
selon  l'espèce,  à  20  fr.  ;  le  papier  blanc,  au  lieu  de  payer  160  fr.,  entrera 
moyennant  2.'>  fr.  Ce  dégrèvement  des  tarifs  français  s'étend  à  un  assez  grand 
nombre  d'autres  pi-oduits  belges,  aux  gravures  et  lithographies,  à  la  musique 
gravée,  aux  caract'''res  d'imprimerie.  Ces  stipulations  ne  concernent  encore 
que  les  objets  artistiques  et  littéraires;  d'autres  abaissent  également  les  droits 
sur  le  houblon,  sur  les  cotonnettes,  sur  le  bétail  du  Luxembourg.  Ne  pre- 
nons que  ce  qui  touche  à  la  propriété  littéraire.  Voilà  donc  la  suppression 
de  la  contrefaçon,  qu'on  jioursuivait  (lei)uis  si  long-temps,  maintenant  ac- 
complif;!  Pour  peu  qu'on  rai)])roche  ce  fait  de  la  réduction  de  nos  tarifs  sur 
les  livres  fabriqués  en  Belgique,  il  en  résulte  pour  la  hbrairie  française  une 
situation  qui  exige  de  sa  part  une  intelligence  particulière  de  ses  intérêts  et 
de  nouveaux  efforts.  11  est  évident  que,  faute  de  ces  efforts,  dans  les  condi- 
tions de  bon  mardi;!'  où  se  trouve  la  Belgique,  celle-ci  regagnera  licitement, 
en  iirqirimant  et  en  éditant  nos  livres,  une  partie  de  ce  qu'elle  abandonne, 
et  elle  obtiendra  ces  avantages  au  détriment  de  notre  industrie.  L'industrie 
belge  est  active  et  entreprenante;  elle  risque  beaucoup,  plus  même  qu'elle 
ne  peut  très  souvent;  elle  a  des  marchés  tout  créés  par  la  contrefaçon;  elle  se 
transformera  sous  l'empire  de  la  loi  nouvelle,  et  continuera,  si  on  n'y  prend 
garde,  à  fournir  ces  marchés.  C'est  une  concurrence  qui  s'ouvre  dans  les 
conditions  de  toutes  les  concurrences.  Comment  la  librairie  française  peut- 
elle  lutter  avantageusement,  si  ce  n'est  en  produisant  mieux,  comme  elle 
le  fait,  et  en  même  temps  en  abaissant  ses  prix,  sauf  à  regagner  par  le  diiifre 
de  ses  tirages  ce  qu'elle  peut  perdre  par  ses  réductions  de  prix?  Tout  cela 
est  possible  pour  notre  librairie  en  redoublant  d'activité,  en  propageant  ses 
publications,  en  multipliant  ses  i-elations  au  dehors,  en  créant  au  loin  les 
centres  de  dépôt  qui  lui  manquent.  Il  n'y  a  que  ce  moyen  pour  elle  de  trou- 
ver un  élément  de  succès  dans  la  récente  convention  belge.  Quoi  qu'il  en 
soit,  ces  conditions  meilleures  qui  lui  sont  faites  sont  elles-mêmes  une  épreuve 
pour  la  librairie  Irancaise,  —  et  ce  que  nous  disons  pour  la  France,  nous 
pourrions  le  dire,  à  un  autre  point  de  vue,  pour  la  Belgique.  Quel  est  en 
elîet  l'avantage  si'rieux,  élevé,  fort  au-dessus  des  industries  frauduleuses, 
qui  peut  se  trouver,  pour  nos  voisins,  dans  le  traité  qui  vient  d'être  signé? 
C'est  que  leur  pays  soit  purgé  de  cette  lèpre  des  contrefaçons  françaises,  et 
que  la  place  reste  libre  à  la  production  nationale,  aux  écrivains  belges.  Les 
p'Hitioiis  nomlii-t'uscs  adressées,  en  LSif»,  à  la  chambre  des  représentans  de 
Bruxelles  pour  demander  la  sujipression  de  la  contrefaçon,  se  fondaient  jus- 
tement sur  ce  qu'elle  était  le  principal  obstacle  au  dévelopi)ement  d'une  Ut- 
térature  belge  quelconque,  d'un  mouvement  intellectuel  national.  Or  il  est 
clair  que  la  littérature  nationale  n'aura  pas  gagné  beaucoup  chez  nos  voi- 
sins, si  l'hidustrie  belge  continue,  sous  une  autre  forme  et  dans  d'autres  con- 
ditions, à  vivre  de  la  fabrication  de  livres  français.  S'il  y  a  donc  un  principe 
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moral  sauves^ardé,  ot  au  fond  un  avantage  réel  pour  les  deux  pays  dans  la 
garantie  réciproque  de  la  proi»ri('té  littéraire,  il  y  a  aussi,  pour  la  France 
comme  pour  la  lieli:ique,  dans  la  loi  nouvelle,  des  occasions  dN'preuve  à  sou- 
tenir honoral)lement.  C'est  ainsi  qu'une  question  tranchée  en  soulève  d'au- 
tres immédiatement;  mais  celles-ci  sont  l'affaire  du  zèle,  de  l'activité,  des 
efforts  individuels.  L'essentiel  est  que  ces  efforts  puissent  se  produire  sous 
l'empire  d'une  loi  morale  (>t  équitable  pour  tous.  Dans  tous  les  cas,  si  la  li- 
brairie française  llécliit  dans  la  carrière  nouvelle  qui  lui  est  ouverte,  ce  n'est 
point  l'intelligente  et  décisive  pi-otection  du  gouvernement  qui  lui  aura 
manqué  sur  un  des  points  les  plus  importans. 

La  Turquie  vient  d'avoir  une  nouvelle  crise  ministérielle;  ce  n'est  pas  moins 
que  la  troisième  de  l'année.  Décidément  les  pays  constitutionnels  ne  sont  pas 
les  seuls  où  l'on  ait  à  se  plaindre  de  l'instabilité  des  cabinets.  A  la  vérité,  les 
changemens  qui  ont  eu  lieu  depuis  quelques  mois  au  sein  du  cabinet  ottoman 
portent  moins  sur  le  fond  des  choses  que  sur  les  personnes.  Le  grand-vizir 
est  tombé  à  plusieurs  reprises,  quelques-uns  des  ministres  d'état  ont  disparu 
avec  lui;  mais  le  système  est  resté  le  même,  du  moins  en  ce  qui  regarde  les 
principes  généraux  de  réforme  dont  la  Turquie  ne  peut  plus  s'écarter.  Il 
n'existe  aujourd'hui  dans  l'empire  ottoman  que  deux  partis  :  — celui  qui,  ne 
voulant  point  se  rendre  compte  de  la  situation  de  la  race  turque  vis-à-vis  des 
peuples  chrétiens  conquis  par  elle  et  vis-à-vis  de  l'Europe  civilisée,  persiste 
à  tous  risques  dans  les  vieux  erremens  de  l'orgueil  musulman,  —  et  celui  qui, 
ayant  reconnu  à  propos  que  l'empire  ne  peut  se  rasseoir  sans  se  régénérer,  a 
courageusement  entrepris  le  renouvellement  de  ses  institutions  décrépites. 
Le  parti  qui  s'obstine  à  regarder  la  tradition  comme  une  loi  inviolal)le  n'est 
plus  aujourd'hui  très  nombreux  à  Constantinople.  Éloigné  depuis  long-temps 
des  hautes  fonctions  et  n'offrant  plus  d'appât  à  l'ambition  de  la  génération 
nouvelle,  il  ne  se  compose  plus  que  de  vieillards  incapables  de  rendre  quel- 
que autorité  aux  opinions  qu'ils  représentent;  il  ne  fait  point  de  recrues  et  ne 
peut  guère  espérer  de  se  rajeunir.  Le  bon  sens  et  la  force  des  choses  condui- 
sent tous  les  hommes  de  quelque  mérite  dans  le  parti  opposé.  Entin  c'est 
dans  les  rangs  ^de  ce  parti  que  le  jeune  sultan  est  habitué  aujourd'hui  à 
prendre  ses  conseillers. 

En  Turquie,  la  signification  politique  de  tout  cabinet  réside  dans  le  choix 
du  grand-vizir,  qui  est  en  quelque  sorte  le  vicaire  de  l'empire,  le  cardinal 
secrétaire  d'état  du  chef  de  la  société  civile  et  religieuse.  Or  le  nouveau  visir 
Ali-Pacha,  ministre  des  affaires  extérieures  dans  le  dernier  cabinet,  était  re- 
gardé, après  Rechid-Pacha,  comme  le  personnage  le  plus  éminent  du  parti 
de  la  réforme.  Fuad-Effendi,  qui  remplace  Ali-Pacha  aux  affaires  étrangères, 
était  lui-même  conseiller  du  grand-vizir  avec  les  fonctions  de  ministre  de  l'in- 
térieur. C'est  un  esprit  fin  et  libéral ,  bien  connu  en  Europe  par  diverses  mis- 
sions rempUes  avec  bonheur  dans  les  principautés  du  Danube  pendant  l'occu- 
pation russe,  à  Saint-Pétersbourg  à  l'occasion  de  l'affaire  des  réfugiés  hongrois, 
et  plus  récemment  en  Egypte,  au  sujet  des  démêlés  du  sultan  avec  le  pacha. 

Si  le  ministère  n'a  pas  changé  d'esprit,  dira-t-on,  pourquoi  alors  un  chan- 
gement de  personnes?  Constantinople,  en  essayant  de  se  former  aux  mœurs 
occidentales,  n'a  pas  cessé  tout-à-fait  d'être  un  pays  très  i^ropice  au  mystère; 
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bien  des  incidens  surviennent  dont  il  n'est  pas  toujours  facile  de  donner  une 
explication  sûre  et  infaillihle.  En  revanche,  les  conjectures  sont  ji^rmises; 
voici  les  nôtres.  On  est  habitué  à  iilaindre  de  confiance  le  sort  fâcheux  des 
dames  turques  :  il  est  accepté  qu'elles  n'ont  point  d'intluencc  et  ne  jouent 
aucun  rôle  dans  les  affaires  d'état.  Ouand  un  haut  fonctionnaire  épouse  la 
fille  ou  la  sœur  d'un  sultan,  il  est  difticile  cependant  que  ce  personnage  fa- 
vorisé n'en  ressente  pas  quelque  orgueil  et  qu'il  se  contente  volontiers  du 
second  rang.  De  là  des  intrigues  qui  agitent  à  la  fois  l'administration  et  le 
palais.  De  là  aussi,  selon  toute  vraisemblance,  l'hostilité  qui  avait  surgi  au 
sein  du  ministère  entre  le  grand-vizir  et  l'un  des  beaux-frères  du  sultan.  En 
se  séparant  en  même  temps  de  l'un  et  de  l'autre,  le  sultan  aura  voulu  sans 
doute  trancher  la  difficulté  née  de  leurs  dissentimens. 

Les  réclamations  adressées  par  le  cabinet  français  n'ont  pas  nui  de  leur 
côté  à  cette  révolution  ministérielle,  prépari'e,  ce  semble,  de  longue  date. 
Rechid-Pacha  est  un  homme  éclairé  auquel  l'opinion  s'est  complu  à  rendre 
justice  en  France.  Les  services  qu'il  a  rendus,  non-seulement  à  la  Turquie, 
mais  à  l'Europe  occidentale,  en  travaillant  avec  un  dévouement  si  complet 
à  la  réforme  de  l'empire,  méritent  tous  les  éloges.  Dans  les  questions  exté- 
rieures néanmoins,  Rechid-Pacha  a  de  tout  temps  subi  l'influence  d'une 
préoccupation  qui,  sans  être  dépourvue  de  justesse,  n'est  pas  favorable  à 
la  France.  L'amitié  de  l'Angleterre  lui  a  toujours  inspiré  plus  de  confiance 
que  celle  de  la  diplomatie  française.  De  fait,  depuis  de  longues  années,  tout 
en  protestant  de  ses  bonnes  dispositions  pour  la  Turquie,  la  France  lui  a  sou- 
vent porté  des  coups  redoutables.  Les  Turcs  n'ont  qu'un  seul  grief  un  peu 
vif  contre  la  i)olitique  anglaise  :  la  bataille  de  Navarin.  Encore  l'Angleterre 
a-t-cUe  si  vite  et  si  souvent  regretté  la  part  prise  à  cette  journée  funeste  à 
l'empire  ottoman,  qu'elle  a  vraiment  mérité  de  recevoir  à  Constantinople  un 
bill  d'indemnité.  Les  torts  de  la  France,  aux  yeux  des  partisans  de  l'Angle- 
terre en  Turquie,  sont  bien  autrement  nombreux.  Que  l'on  se  rappelle  l'ex- 
pédition d'Egypte,  la  guerre  hellénique,  la  conquête  de  l'Algérie,  la  protection 
accordée  à  Méhémet-Ali  en  1840  :  il  est  difficile  d'effacer  de  pareils  souvenirs 
dans  la  mémoire  de  certains  Turcs,  et,  il  faut  bien  le  dire,  Rechid-Pacha, 
sans  trop  le  faire  sentir  à  la  diplomatie  française,  a  toujours  été  un  peu  de 
ce  nombre.  Il  en  coiitait  sans  doute  à  sa  susceptibilité  de  céder,  aussi  promp- 
tement  et  aussi  complètement  qu'il  le  fallait,  aux  récentes  réclamations  du 
gouvernement  français.  Le  sultan,  avec  un  juste  sentiment  des  néi'essités 
présentes,  aura  trouvé  cette  hésitation  dangereuse,  et  cet  incident  diploma- 
tique, joint  au  désaccord  de  son  beau-frère  et  du  vizir,  aura  hâté  le  change- 
ment qui  vient  de  s'accomplir. 

La  question  des  pêcheries  en  Américjue  n'a  pas  fait  un  pas  dans  cette  der- 
nière quinzaine.  Une  nouvelle  saisie  de  vaisseau  a  eu  lieu,  et  le  commodore 
Perry  est  parti  avec  le  Mississipi  pour  aller  faire  respecter  les  intérêts  de  ses 
nationaux.  Le  débat  se  réveillera  probablement  avec  plus  de  vivacité,  lorsque 
le  sénat  discutera  à  fond  le  message  du  président  sur  cette  affaire;  pour  le 
moment,  nous  n'avons  à  enregistrer  qu'un  discours  très  belliqueux  de 
M.  Soulé,  sénateur  de  la  Louisiane,  dans  lequel  la  ({uestion  se  trouve  sin- 
gulièrement agrandie.  Peu  lui  importe,  à  lui,  les  conventions  de  1818,  les 
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commentaires  de  M.  Webster  et  les  scrupules  constitutionnels  de  quelques-ims 
des  orateurs  du  conc^rès.  Les  pécheurs  américains  ont  le  droit  de  pêcher  dans 
la  baie  de  Fundy,  parce  que,  selon  la  parole  du  psahniste,  «  si  la  terre  a  été 
donnée  aux  enl'ans  des  hommes,  la  mer  n'a[)partient  qvCà  Dieu  seul.  Les  lois 
romaines  établissent  en  outre  que  la  mer  est  libre  conane  Tair,  et  appartient 
au  premier  occupant.  »  Telles  sont  les  opinions  de  M.  Soulé,  peu  disposé, 
comme  on  le  voit,  à  reconnaître  la  suprématie  maritime  de  la  Grande-Bre- 
tagne. D'ailleurs  il  ne  faudrait  pas  croire  que  les  intérêts  engagés  dans  cette 
querelle  soient  d'une  médiocre  importance;  nous  avons  sous  les  yeux  le  relevé 
des  importations  et  exportations  de  poisson  salé  ou  séché  pendant  les  onze  der- 
nières années.  En  1 840,  le  commerce  de  la  pèche  représentait  un  chiffre  de 
104,304  tonneaux;  en  1850,  de  131,618;  en  1851,  de  196,154.  Les  exportations 
de  poisson  séché  dépassent  de  beaucoup  les  importations.  Dans  cette  querelle 
en  apparence  assez  légère,  des  intérêts  très  sérieux  se  trouvent  en  jeu,  comme 
on  le  voit.  Une  querelle  d'une  nature  analogue  s'est  élevée  entre  le  gouver- 
nement péruvien  et  le  gouvernement  de  Washington;  c'est  tout-à-fait  le  pen- 
dant de  l'affaire  des  pêcheries.  Le  gouvernement  péruvien,  depuis  la  décou- 
verte du  guano,  a  imposé  un  droit  à  tout  vaisseau  qui  vient  se  charger  de 
guano  sur  ses  côtes,  ou  sur  les  rochers  et  les  îlots  déserts  et  presque  inhabi- 
tables situés  à  une  lieue  maritime  de  ces  côtes.  Les  îles  Lobos,  situées  environ 
à  quarante-cinq  milles  à  l'ouest  des  côtes  péruviennes,  doivent-elles  être  re- 
gardées comme  propriété  du  Pérou?  L'Angleterre  a  reconnu  cette  propriété 
par  l'organe  de  lord  Alalmesbury,  qui  a  déclaré  que,  quelque  avantageux 
qu'il  fût  pour  la  Grande-Bretagne  de  s'approprier  ces  lies,  cependant  les  in- 
térêts de  la  nation  ne  devaient  pas  être  mis  au-dessus  des  traités  conclus. 
M.  Abbott  Lawrence,  ministre  des  États-Unis  à  Londres,  a  consenti  à  recon- 
naître la  souveraineté  du  Pérou  sur  ces  îles  ;  mais  le  gouvernement  de  Wa- 
shington ne  semble  pas  avoir  adhéré  aussi  facilement  que  son  ministre,  et 
vient  de  déclarer,  par  l'organe  de  M.  Webster,  que,  les  îles  Lobos  étant  situées 
à  plus  d'une  lieue  maritime  de  la  côte  du  Pérou,  les  navires  américains  avaient 
le  droit  d'aller  s'y  charger  de  guano,  sans  avoir  à  payer  aucun  tribut  au  gou- 
vernement péruvien.  D'ailleurs  ces  îles,  ayant  été  visitées  pour  la  première 
ibis  en  1823  par  un  Américain,  Benjamin  Morell,  maître  du  navire  la  Guêpe, 
et  décrites  par  lui  en  1832,  peuvent  être  considérées  à  juste  titre  comme  sa 
propriété,  et  subséquemment  comme  la  propriété  de  tous  les  citoyens  de  l'U- 
nion. En  même  temps,  et  pour  appuyer  ces  prétentions,  le  ministre  de  la  ma- 
rme  envoie  au  commodore  M.  Mac  Auley,  qui  commande  l'escadre  de  l'Océan 
Pacifique,  l'ordre  de  se  diriger  vers  les  îles  Lobos  avec  un  vaisseau  de  guerre 
pour  protéger  les  intérêts  des  Américains.  L'affaire  en  est  là.  Ainsi,  comme 
on  le  voit,  les  États-Unis  étendent  de  plus  en  plus  leur  domination  sur  le 
Nouveau-Monde  tout  entier  par  voie  de  menaces,  de  conquête,  de  diplomatie 
ou  de  protectorat;  ils  sont  partout  au  Pérou,  à  Nicaragua,  à  Panama,  à  Cuba, 
à  Haïti,  aux  îles  Sandwich,  et  dernièrement  encore,  comme  on  va  voir,  ils 
menaçaient  le  Mexique. 

Les  questions  extérieures  ne  font  pas  perdre  de  vue  la  question  de  la  pré- 
sidence. Le  parti  whig  se  divise  et  se  fractionne  de  plus  en  plus;  à  l'heure 
qu'il  est,  il  n'a  pas  moins  de  trois  candidats.  Les  wliigs  de  la  Caroline  du  sud. 
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comme  on  le  sait,  n'ont  pas  voulu  donner  leurs  voix  au  j^énéral  Scott,  sus- 
pect de  frt>e  soilisme,  et  ils  ont  porté  M.  Daniel  Webster.  Il  est  impossible  de 
prévoir  jusqu'où  ira  ce  nouveau  mouvement  en  faveur  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  car  il  n'est  encore  qu'à  sa  naissance.  Une  autre  fraction 
du  parti  whitr,  les  free  soilers,  se  sont  réunis  en  convention  à  Pittsburirh  et 
ont  rejeté  la  candidature  du  général  Scott,  pour  désigner  M.  Haie,  sénateur 
du  New-Hampshire ,  comme  président,  et  M.  Julien  de  l'Indiana  comme 
vice-président.  Cette  résolution  est  assez  singulière,  le  général  Scott  étant 
précisément  accusé  de  free  soilisrne  par  les  whigs  du  sud  et  ayant  été  appuyé  à 
New-York  par  la  fraction  du  parti  whig  qui  suit  la  bannière  de  M.  Seward, 
l'ardent  aholitioniste,  l'ami  et  le  soutien  de  M.  Haie  toutes  les  fois  qu'il  s'a- 
git de  faire  au  sénat  quelque  motion  légalement  inconstitutionnelle.  Le 
trouble  est  au  camp  des  abolitionistes  comme  au  camp  des  whigs  modérés; 
voilà  très  probablement  ce  que  signifie  cette  candidature  inattendue,  qui  ne 
peut  s'expliquer  que  par  des  menées  secrètes,  très  difficiles  à  saisir  et  à  ex- 
pliquer, et  sur  lesquelles  se  taisent  les  organes  de  la  presse  américaine. 

l'andis  que  l'Union  américaine  a  ses  incidens,  ses  intérêts,  ses  complica- 
tions propres,  le  reste  du  Nouveau-Monde  a  aussi  ses  révolutions  et  ses  pro- 
blèmes. Au  nord  comme  au  sud  de  l'Amérique,  les  questions  sont  souvent 
les  mêmes;  ce  sont  des  sociétés  à  créer  ou  à  transformer,  des  continens  à  ex- 
plorer, des  territoires  vierges  à  livrer  à  l'activité  humaine.  Au  fond  de  toutes 
les  crises  politiques,  c'est  là  toujours  ce  qui  se  retrouve  d'un  bout  de  l'Amé- 
rique espagnole  à  l'autre,  de  l'empire  mexicain  au  Rio  de  la  Plata.  11  s'agit 
de  savoir  si  des  états  deux  fois  plus  grands  que  la  France,  comme  la  Répu- 
blique Argentine,  parviendront  à  s'organiser,  si  des  races  dévorées  d'anarcliie 
et  d'impuissance,  comme  au  Mexique,  seront  dépossédées  par  les  sauvages  ou 
par  les  Américains  du  Nord.  C'est  là  ce  qui  donne  une  physionomie  à  part  et 
souvent  saisissante  au  monde  hispano-américain.  Quel  tableau  plus  effrayant, 
par  exemple,  que  celui  du  Mexique!  C'est  le  spectacle  d'un  pays  en  dissolu- 
tion. Dans  son  plus  récent  message,  lors  de  la  clôture  de  la  dernière  session 
législative,  le  président,  le  général  Arista,  avouait  qu'il  ne  savait  pas  com- 
ment la  république  mexicaine  avait  vécu  depuis  un  an.  Un  journal  compa- 
rait cette  séance  à  un  office  des  morts  plutôt  qu'à  l'acte  régulier  d'un  i)euple 
organisa,  tant  la  tristesse  et  l'impuissance  éclataient  partout.  Cela  s'explique  : 
d'une  part,  à  l'intérieur,  les  Indiens,  par  leurs  insurrections  permanentes, 
soit  dans  le  Yucatan,  soit  dans  les  états  du  noi'd,  ébranlent  chaque  jour  le 
Mexique;  ils  dévastent  les  villages,  menacent  les  villes  elles-mêmes  et  traî- 
nent des  populations  captives  dans  h'  désert.  D'un  autre  côté,  les  États-Unis 
pressent  et  enveloppent  de  plus  en  plus  cette  malheureuse  république.  Dans 
deux  circonstances,  depuis  un  an,  les  relations  officielles  des  deux  pays  ont 
pris  un  caractère  des  plus  critiques  :  une  fois,  lors  de  l'insurrection  du  gué- 
rillero Carvajal,  dont  nous  avons  parlé  il  y  a  quelque  temps;  l'autre  fois,  au 
sujet  de  cette  question  de  l'isthme  de  Tehuantepec,  ({ui  est  bien  loin  d'être  ré- 
solue encore. 

Personne  n'ignore  l'importance,  au  point  de  vue  du  commerce  du  monde, 
d'une  voie  de  communication  entre  l'Océan  Pacifique  et  l'Océan  Atlantique, 
par  l'isthme  de  Tehuantepec.  Il  y  a  dix  ans  déjà,  le  gouvernement  mexicain 
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avait  concédé  un  privilrsxo  pour  la  ronsti-iniion  de  cette  voie  à  I).  .lose  (îaray. 
Au  milieu  des  révolutions  qui  ont  boukwer'si'-  le  pays,  ce  privilécre  a  di^i  être 
plusieurs  fois  prorogé  :  il  Ta  ('té  notanunent  par  un  de  ces  dictateurs  éphé- 
mères qui  ont  si  souvent  surgi  au  Mexique,  le  général  Salas.  Garay  profita 
de  cette  dernière  prorogation  pour  transmettre  son  privilège  à  une  com- 
piignie  anglaise  d'abord,  et  ensuite  à  la  compagnie  américaine  llargous; 
mais  alors  le  sentiment  national  s'est  réveillé  dans  la  république  espagnole. 
On  a  commencé  à  sentir  que  si  les  Américains,  qui  menacent  le  pays  par  toutes 
les  frontières  du  nord,  allaient  s'établir  encore  à  Tehuantepec,  il  n'y  avait 
plus  de  Mexique.  Le  congrès  fédéral  de  Mexico,  saisi  de  la  question,  a  déclaré 
illégale  la  prorogation  du  général  Salas  et  périmé  le  privilège  Garay,  de  telle 
sorte  que  la  compagnie  américaine  se  trouvait  en  possession  d'un  titre  sans 
valeur.  On  conçoit  l'exaspération  des  Yankees.  Les  menaces  contre  le  Mexique 
ont  de  nouveau  retenti,  des  bruits  de  guerre  ont  circulé;  ils  ne  semblent  pas 
fondés  pour  le  moment.  Si  une  telle  éventualité  se  reproduisait,  ce  serait  la 
dernière  heure  du  Mexique.  Il  n'aurait  pas  même  de  quoi  soutenir  la  lutte 
un  instant;  il  pUe  sous  le  déficit,  qui  s'accroît  chaque  jour.  Dans  les  derniers 
momens  de  la  session  législative,  le  général  Arista  a  proposé  diverses  me- 
sures tendant  à  rendre  un  peu  de  ressort  aux  finances;  la  plupart  de  ces 
mesures  sont  restées  en  suspens.  Enfin,  avant  la  séparation  des  chambres;» 
le  président  mexicain  a  demande  à  être  investi  de  pouvoirs  extraoï'dinaires 
en  cas  de  complications  faciles  à  prévoir.  Ces  pouvoirs  lui  ont  été  refusés. 
Reste  à  savoir  si  l'Europe,  qui  a  tant  d'intérêts  au  Mexique,  peut  laisser  s'ac- 
complir, sans  rien  dire,  cette  dissolution,  ce  démembrement  de  l'empire  mexi- 
cain. Nous  avons  toujours  cru  que  l'Europe  avait  commis  une  grande  faute 
en  n'intervenant  pas  d'une  manière  ou  d'autre  lors  de  la  guerre  de  1846.  A 
cette  époque,  deux  provinces,  le  Nouveau-iMexique  et  la  Haute-Californie,  ont 
passé  aux  États-Unis.  Aujourd'hui  c'est  tout  le  Mexique  qui  serait  absorbé. 
II  arrive  malheureusement  à  l'Europe  de  ne  point  intervenir  assez  à  des 
heures  décisives  dans  certaines  contrées  de  l'Amérique  et  de  trop  intervenir 
dans  d'autres,  comme  elle  Ta  fait  fréquemment  dans  la  Plata.  Une  mission 
diplomatique,  on  s'en  souvient,  est  partie  de  France,  il  y  a  quelques  mois, 
pour  le  Rio  de  la  Plata.  A  son  arrivée,  elle  aura  trouvé  une  révolution  nou- 
velle accomplie.  Six  mois  à  peine  après  la  chute  de  Rosas,  le  général  Urquiza 
se  trouve  à  peu  près  investi  des  mêmes  pouvoirs  que  son  prédécesseur.  Com- 
ment cela  s'est-il  fait?  Comme  se  font  toutes  les  révolutions  de  ce  genre,  sur- 
tout en  Amérique.  L'anarchie  a  ramené  la  dictature.  Nous  n'avons  pas  été  les 
derniers  à  exprimer  des  doutes  sur  l'issue  des  événemens  «jui  se  sont  accom- 
phs  dans  la  Plata  au  commencement  de  cette  année.  Cela  était  facile  à  pré- 
voir. A  peine  se  sont-ils  sentis  libres  de  la  vigoureuse  autorité  qui  les  tenait, 
les  Argentins  de  Ruenos-Ayres  ont  recommencé  les  mêmes  excès  qu'autre- 
fois. Tout  s'est  déchahié,  la  presse  et  la  tribime.  Le  nouveau  pouvoir  a  été 
mis  en  suspicion.  II  y  a  eu  un  instant  où  le  pays  a  été  sur  le  iioint  de  re- 
tomber en  pleine  révolution.  C'est  alors  que  le  dénoùment  s'est  précipité; 
le  prétexte  n'a  pas  manqué.  Aussitôt  après  le  rétablissemeut  de  la  paix  dans 
la  République  Argentine,  tous  les  gouverneurs  des  provinces,  convoqués 
par  le  général  Urquiza,  s'étaient  réunis  à  San-Nicolas  de  los  Arroyos,  pour 
fixer  les  bases  de  l'organisation  nationale.  De  ces  conférences  est  sorti  un 
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traité  en  date  du  31  mai,  qui  stipulait  la  convocation  pour  le  mois  d'août  d'un 
congrès  g-énôral  chargé  de  voter  une  constitution  défmitive.  En  attendant, 
le  général  Urquiza  était  nommé  directeur  provisoire  de  la  confédération, 
il  était  investi  de  ])ieins-pouvoirs  ]»our  le  maintien  de  la  tranquillité  ])ubli- 
que,  et  toutes  les  forces  nationales  étaient  placées  sous  ses  ordres.  C'était  une 
autorité  provisoire,  mais  à  jx-u  près  a})solue,  que  les  autres  gouverneurs 
confinaient  au  général  Urquiza,  et  du  reste  il  n'en  pouvait  être  autrement. 
Pendant  ce  temps,  que  faisait-on  à  Buenos- Ayres?  On  déclamait  sur  la  liberté 
et  sur  la  démocratie;  on  faisait  des  articles  de  journaux.  Toutes  les  passions 
étaient  excitées,  quand  parvint  la  nouvelle  du  traité  tic  San-Nicolas.  La  salle 
des  représentans  mandait  aussitôt  les  ministres  à  la  barre.  Le  gouverneur 
Lapez,  contre  lequel  s'était  déjà  déclarée  une  vive  opposition,  était  sonnué 
de  s'expliquer.  La  salle  des  représentans,  après  force  discussions,  finit  par  ne 
plus  vouloir  sanctionner  le  traiti',  et  les  ministres,  comme  le  gouverneur,  se 
virent  dans  l'obligation  d'abdiquer  leurs  pouvoirs.  Un  jour  de  plus,  et  une 
révolution  nouvelle  plongeait  le  pays  dans  la  guerre  civile;  mais,  comme  on 
ne  mène  pas  long-temps  une  vie  de  ce  genre,  le  général  Urquiza  a  fini  par 
comprendre  que  la  force  était  encore  le  meilleur  moyen  de  gouvernement 
dans  l'Amérique  du  Sud.  Il  a  tout  sinqdement  dissous  la  salle  des  représen- 
tans^ exilé  quelques  députés,  supprim(''  quelques  journaux  et  réintégré  l'an- 
cien gouverneur,  le  docteur  Lopez.  C'est  le  23  juin  que  le  général  Urquiza  a 
accompli  son  coup  d'état  et  que  Buénos-Ayres  s'est  réveillée  de  nouveau  sous 
la  dictature.  Urquiza  d'ailleurs  n'a  point  versé  une  goutte  de  sang  et  persiste 
dans  ses  projets  d'organisation  nationale.  Une  organisation  quelconque  et  la 
paix,  voilà  le  besoin  universel  de  ces  contrées  !  Voilà  ce  que  ne  savent  pas 
comprendre  tous  ces  esprits  échauftV's  et  turbulens  qui  s'enivrent  du  premier 
système,  du  premier  sophisme  démocratique  que  leur  envoie  l'Europe  !  Et 
tandis  qu'ils  disputent  sur  la  liberté  et  le  despotisme,  toutes  les  questions  de 
civilisation  réelle  restent  en  suspens.  C'est  là  pourtant,  dans  le  travail,  dans 
l'éducation  pratique  et  morale  des  masses,  dans  l'industrie,  dans  le  déve- 
loppement de  toutes  les  ressources  naturelles  du  sol  qu'est  l'avenir  de  l'Amé- 
rique du  Sud.  Qu'mqtorte  ensuite  quelle  autorité  politique  règne?  Que  sont 
les  révolutions  politiques,  les  changemens  de  pouvoirs,  auprès  de  cette  simple 
nouvelle  que  donnaient  récemment  les  journaux  américains  :  une  goélette 
brésilienne  aurait  pu  s'avancer  par  le  Maranon  et  le  Madera  jusque  dans 
la  Bolivie?  D'un  autre  côté,  le  Brésil  traitait  récemment  avec  le  Pérou  pour 
livrer  à  la  navigation  le  Maranon.  C'est  dans  ces  œuvres  puissantes,  dans 
cette  ouverture  de  grandes  voies  naturelles  de  communication,  dans  cette 
exploration  du  continent  sud-américain,  dans  tous  ces  efforts  pour  frayer 
une  route  aux  populations  capables  de  féconder  le  sol,  que  réside  l'action  ci- 
vilisatrice, et  non  dans  quelques  déclamations  démocratiques  qui  font  tour- 
ner les  tètes  en  attendant  qu'elles  fassent  couler  le  sang.  Lo  moindre  mallieur 
encore,  c'est  lorsqu'elles  font  naître  quelque  pouvoir  suffisamment  intelli- 
gent, comme  celui  du  général  Urquiza,  qui  jusqu'ici  n'a  employé  la  force 
qu'à  protéger  la  paix  publique  et  le  développement  des  intérêts  réels  du 

pays.         eu.    DE   MAZ.\DE. 

V.  DE  Mars. 


L'ACADÉMIE    FRANÇAISE. 


I. 

INTRODUCTIO:V  \  l\E  HISTOIRE  DE  L'AC\DÉMIE  DEPUIS  D'ALEMBERT.' 


L'Académie  française  est  aujourd'hui  une  des  plus  anciennes  insti- 
tutions de  notre  pays.  Tout  a  changé  en  France  et  plusieurs  fois  changé 
depuis  moins  d'un  siècle.  Le  principe  du  pouvoir  souverain,  la  forme 
et  la  limite  du  pouvoir  législatif,  le  droit  civil,  l'administration,  l'ar- 
mée, tout  est  maintenant  fondé  sur  d'autres  bases  qu'avant  1789.  Les 
choses  mêmes  que,  dans  l'ordre  actuel,  on  peut  considérer  comme  une 
suite  ou  un  équivalent  du  passé,  en  diffèrent  sous  beaucoup  de  rap- 
ports. Un  préfet  ne  ressemble  pas  aux  intendans  de  province  délégués 
par  Colbert  ou  représentés  par  Turgot;  un  maire  de  nos  derniers 
temps,  soit  semi-électif,  soit  directement  nommé,  aux  maires  et  aux 
assesseurs  institués  par  l'ordonnance  de  1002,  avec  charge  acquise 
sous  le  bon  plaisir  du  roi,  mais  inamovible  et  viagère.  Aucune  de  nos 
cours  d'appel,  ci-devant  cours  impériales  ou  royales,  ne  se  croit  un 
parlement.  Dans  l'armée,  l'officier  promu  d'après  la  loi,  au  tour  du 
choix  ou  de  l'ancienneté,  est  autre  que  l'officier  noble  qui  recevait 

(1)  Ce  morceau,  dont  la  plus  grande  partie  a  été  lue  dans  la  séance  intérieure  trimes- 
trielle des  cinq  académies  de  l'Institut,  est  détaché  d'un  travail  étendu  sur  l'histoire  de 
l'Académie  française.  Il  explique  et  prépare  tout  un  ensemble  d'études  dont  nous  ne 
croyons  pouvoir  mieux  signaler  l'importance  que  par  cette  publication. 
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par  distinction  héréditaire  ou  souvent  achetait  un  grade,  et  ces  deux 
situations  poUtiquement  si  différentes  ne  se  rapprochent  que  par  l'i- 
dentité du  courage  et  de  l'honneur  guerrier  devant  l'ennenii. 

L'Académie  fiançaise  et  les  compagnies  illustres  créées  après  elle  à 
plusieurs  époques,  sous  la  même  inspiration  diversement  étendue, 
ces  corps  sans  puissance  effective,  avec  la  seule  vocation  de  la  science 
et  de  l'art,  avec  le  seul  i)rivilégc  de  l'élection  et  de  l'égalité,  sont  en- 
core ce  qu'ils  furent;  ils  ont  duié  sans  vieillir,  ils  ont  perdu  sans  s'al- 
térer. Dans  l'instabilité  des  pouvoirs,  dans  la  rapide  succession  des 
hommes,  dans  le  changement  plus  ra[)ide  encore  des  idées,  ils  ont 
conservé  de  précieuses  traditions  autorisées  par  la  gloire,  accrues  par 
le  temps;  ils  en  ont  sans  cesse  rajeuni  les  titres,  parce  qu'ils  en  con- 
servent fidèlement  le  généreux  esprit. 

Cette  première  institution  des  académies  où,  dans  autant  de  classes 
homogènes  et  distinctes,  avaient  été  représentées  la  langue  et  la  littéra- 
ture françaises,  c'est-à-dire  l'esprit  môme  de  la  nation,  les  langues  an- 
ciennes et  oiientales  et  l'éruilition  historique,  c'est-à-dire  la  culture 
approfondie  et  comparée  des  lettres  en  général,  les  sciences  mathéma- 
ti(jues  et  naturelles,  c'est-à-dire  le  progrès  spéculatif  et  i)ratique  du 
genre  humain,  les  beaux-arts,  c'est-à-dire  la  gloire  et  le  charme  delà 
civilisation  même,  s'est  vue  encore  agrandie  et  complétée  par  une  créa- 
tion reprise  à  doux  fois,  après  avoir  été  pressentie  (I)  dès  l'origine, 
comme  le  terme  et  le  couronnement  des  autres  efforts  de  Tintelli- 
gence,  V Académie  des  sciences  morales  et  politiques.  Ainsi  s'est  élevée 
successivement  cette  corporation  multiple,  datant  de  Richelieu,  de 
Louis  XIV  dans  sa  gloire,  de  la  convention  après  le  9  thermidor,  de 
Napoléon  encore  consul,  et  enfin  du  gouvernement  monarchique  le 
plus  libre  qu'aient  expérimenté  les  Français.  Ainsi  a  été  définitive- 
ment constituée  cette  laborieuse  et  paisible  confédération  de  l'étude 
connue  dans  le  monde  entier  sous  le  nom  d'Institut,  sans  même  qu'il 
soit  besoin  d'y  joindre  le  mot  de  France,  dont  ce  nom  est  pour  ainsi 
dire  l'éclatant  synonyme  et  le  symbole  intellectuel. 

Dans  ce  monument  national,  la  persistance  particulière  de  l'Acadé- 
mie française  sans  aucun  but  d'utilité  matérielle,  sa  durée  uniforme 
parmi  tant  de  changemens  et  de  ruines,  ne  peuvent  s'expliquer  sans 
doute  que  par  son  affinité  avec  quel(|ues  traits  essentiels  du  caractère 
français.  Il  y  a  hien  des  siècles,  en  effet,  avant  le  moyen-àge,  avant  le 
christianisme,  un  Romain  qui  avait  fait  la  guerre  et  gouverné  dans 
les  Gaules  disait,  en  parlant  de  la  race  ingénieuse  et  forte  d'où  est 

(l)  On  peut  voir,  dans  Tintéressaiit  travail  de  M.  Flourens  sui-  Fontcnelle,  comment, 
dès  l'origine,  Golbert  avait  eu  la  pensée  d'un  grand  corps  académique  renfermant  plu- 
sieurs sections  distinctes  unies  par  un  lien  de  confraternité,  mais  avec  des  applications 
très  diverses  aux  sciences,  aux  lettres,  aux  arts. 
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sortie  la  France  :  Duas  res  gallica  gens  industriosissimè  persequitur,  rem 
militarem  et  argutè  loqui;  «  la  nation  gauloise  est  singulicrenient  habile 
à  pratiquer  deux  choses,  le  métier  des  armes  et  le  beau  langage.  »  Et 
cinq  siècles  après,  dans  le  déclin  avancé  de  l'empire,  un  Gaulois  élo- 
quent, Drepanius  Pacatus,  justifiait  cet  éloge  en  apportant  au  milieu 
du  sénat  de  Rome  ce  (ju'il  appelle  modestement  la  rudesse  inculte  du 
langage  transalpin  :  Itudem  et  multum  Iransalpini  sermonis  horrorem, 
et  ce  qui,  dans  la  réalité,  par  la  noblesse  des  sentimens  et  de  l'expres- 
sion, faisait  honte  (I)  aux  descendans  dégénérés  des  Hortensius  et  des 
Cicéron. 

Cette  ancienne  idée,  d'un  goût  et  d'un  talent  de  parole  indigènes  en 
France  et  estimés  presqu'à  l'égal  de  l'énergie  guerrière,  entra  pour 
beaucoup,  on  peut  le  croire,  dans  le  dessein  du  grand  honnne  d'état 
qui,  après  avoir  tant  élevé  le  royaume  de  Louis  XUI  en  Europe,  s'oc- 
cupa surtout  d'y  favoriser  la  science  et  les  lettres,  et  crut  le  faire  en 
fondant  l'Académie;  c'est  même  là  surtout  le  rapport  de  pensée,  l'in- 
térêt de  politique  et  de  gloire  qu'il  découvre  et  met  en  avant  dans  le 
préambule  de  l'ordonnance  d'institution  signée  par  Louis  XllI,  en 
janvier  1635.  «  Il  nous  a  représenté  (notre  très  cher  et  très  aimé  cou- 
sin, le  cardinal  de  Richelieu),  dit  le  roi  en  tête  de  cet  acte,  qu'une  des 
principales  marques  de  la  félicité  d'un  état  était  que  les  sciences  et  les 
lettres  y  fleurissent  en  honneur,  aussi  bien  que  les  armes,  puisqu'elles 
sont  un  des  princi])aux  instrumens  de  la  vertu.  » 

Par  là,  sans  doute  aussi,  se  justifiait  la  devise  que  le  cardinal  donna 
dès  l'abord  à  sa  fondation,  ce  mot  d'immortali  qu'on  a  tant  accusé  de 
vaniteuse  i)rétention,  et  qu'en  effet  bien  peu  de  talens,  même  applau- 
dis de  leur  vivant,  sont  sûrs  de  mériter,  mais  qui  convient  essentiel- 
lement à  toute  institution  généreuse,  en  conformité  avec  l'esprit 
d'une  race  et  d'un  pays;  car  une  telle  institution  emprunte  nécessai- 
rement quelque  chose  à  la  vie  puissante,  à  l'hérédité  continue  du 
peuple  qu'elle  représente  dans  un  de  ses  caractères  distinctifs. 

Il  est  à  remarquer,  du  reste,  que  cette  institution  fut  ainsi  jugée, 
dès  les  premiers  temps,  en  France  et  à  l'étranger;  on  exagéra  même 
l'influence  qu'elle  pouvait  avoir  sur  la  langue  et  le  goût,  et  on  lui  fit 
honneur  des  grands  génies  qui  l'avaient  précédée  ou  se  seraient  fort 
bien  produits  sans  elle.  Un  écrivain  du  temps  de  Charles  II  encore 
fort  estimé  en  Angleterre,  le  premier  historien  de  la  Société  royale  de 
Londres,  ne  parle  qu'avec  grand  respect  «  de  l'Académie  française  de 
Paris,  dit-il,  cette  fondation  du  grand  cardinal  dont  lui-mên'.e,  parmi 
tous  ses  soins  pour  constituer  et  agrandir  la  monarchie  de  France,  se 


(1)  Assistero  obversariqiie  dicturo  Catones  ipsos  Tullios  atque  Horteusios  arbitrer,  qui 
me  in  posteris  suis  audiuut.  (Drep.  Pacat.,  ap.  panegyricos  veteres.) 
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plaisait  k  suivre  les  travaux,  et  dont  il  assura  si  bien  le  succès  de  son 
vivant,  qu'il  vit  la  langue  française  tout-à-lait  épurée,  et  commençant 
à  prendre  dans  le  mondiî  d'Occident  presque  autant  de  place  (jue  la 
lanj^ue  greccpie  en  avait  pris  autrefois,  à  l'époque  oîi  elle  était  la  langue 
des  marchands,  des  soldats,  des  hommes  de  cour  et  des  voyageurs.  » 
Ce  n'est  ])as  tout  d'un  tel  éloge;  l'exemple  et  la  célébrité  de  l'Aca- 
démie française  excitaient  en  Angleterre  une  émulation  qui  se  mar- 
quait dès- lors  par  la  création  de  cette  même  Société  royale  de  Lon- 
dres (1),  occupée  tout  entière  de  recherches  et  d'expériences  scienti- 
fiques, et  qui,  plus  lard  nous  le  verrons,  ramena  souvent  le  projet 
d'une  fondation  littéraire  toute  semblable  à  la  nôtre. 

Quoi(ju'il  en  soit  de  ce  premier  hommage,  l'Académie,  comme  bien 
d'autres  autorités  [)lus  considérables  et  plus  passagères  dans  le  monde, 
a  eu  beaucoup  de  panégyristes,  beaucoup  de  détracteurs  et  fort  jieu 
d'historiens.  Les  panégyristes,  ce  sont  d'abord  tous  ses  membres,  au 
moins  le  jour  de  leur  réception.  Quant  à  ses  historiens,  sans  parler  du 
premier  et  du  meilleur  de  tous,  Pélisson,  ni  de  l'abbé  d'Olivet,  qui  lui 
succéda,  le  plus  récent  après  l'un  et  l'autre,  enlevé  à  l'Europe  savante 
en  1783.  est  déjà  bien  loin  de  nous  :  c'est  d'Alembert,  homme  de  génie 
dans  les  sciences  mathématiques,  au  jugement  de  ses  pairs  de  son 
temps  comme  du  nôtre,  et  très  spirituel  amateur  des  lettres,  cœur 
noble  et  droit,  avec  des  doctrines  sceptiques,  et  penseur  philosophe, 
non  pas  plus  pénétrant  et  plus  fin,  mais  moins  discret  que  Fontenelle. 

On  sait  comment,  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  française  en 
même  temps  que  rival  d'Euler  et  premier  patron  de  l'immortel  La- 
grange,  d'Alembert  a,  dans  une  suite  d'éloges,  fait  la  biographie  pres- 
que com{)lète  des  deux  générations  littéraires  qui  l'avaient  précédé, 
imitant  avec  plus  de  liberté  et  d'idées  les  éloges  historiques  de  Pélis- 
son et  de  d'Olivet,  et,  sur  les  points  qu'ils  n'avaient  pas  touchés,  re- 
montant jusqu'en  plein  xvn'' siècle,  à  Bossuet  et  à  Boileau,  àFénelon, 
Fléchier,  Massillon,  l'abbé  Fleury,  pour  revenir,  à  travers  les  talens 
du  second  ordre  et  les  esprits  élégans  du  xvni'=  siècle,  juscprau  ma- 
réchal de  Villars,  et  même  à  son  fils  et  successeur  académique,  le  duc 
de  Yillars,  qui  n'avait  pas  plus  fait  d'ouvrages  que  gagné  de  batailles, 
mais  en  qui  la  reconnaissance  publique  saluait  à  l'Académie  le  souve- 
nir de  Friedlingen  et  de  Denain. 

Depuis  la  date  où  s'est  arrêté  le  travail  de  d'Alembert,  177^2.  c'est- 
à-dire  de[)uis  quatre-vingts  ans  aujourd'hui,  nul  récit  général  ou  par- 
ticulier n'a  été  consacré  à  l'histoire  de  l'Académie,  et  cela  pour  le 
temps  même  où  elle  a  été  éprouvée,  comme  les  autres  grandes  com- 

(1)  The  Uistory  of  the  Royal  Society  of  London  for  the  improvement  of  natural  know- 
ledge,  by  Tho.  Sprat.,  DD.  late  lord  bishop  of  Rochcster,  p.  39. 
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pagnies  savantes,  par  les  plus  violentes  vicissitudes,  supprimée  par 
voie  de  fait  législative,  et  bientôt  après  couverte  du  sang  de  quel- 
(|ues-uns  de  ses  membres  les  |)lus  bonorés  ou  les  j)lus  célèbres,  Ma- 
leslierbes,  Bailly,  Condorcet,  Cbamfort.  11  lui  est  arrivé  comme  à  ces 
peuples  heureux  du  Midi  dont  les  annales  semblent  avoir  été  tout  à 
coup  interrompues  par  l'envahissement  des  Barbares,  et  qui  ont  cessé 
d'écrire  leur  histoire  à  l'époque  où  elle  devenait  tragi(juc  et  grande. 

De  1772  à  1791,  il  est  vrai,  l'usage  des  réceptions  yuibliques,  tou- 
jours maintenu  par  l'Académie  française,  suppléait  à  son  histoire  et 
en  consacrait  du  moins  les  principaux  souvenirs,  à  peu  près  comme 
les  panégyriques  d'un  prince  ou  les  adresses  de  félicitations  qu'il  re- 
çoit font  connaître  quelques  événemens  de  son  règne;  mais,  dans  les 
années  qui  suivirent,  cet  usage  cessa  par  la  dispersion  de  l'Académie, 
et  pendant  un  temps  il  n'eût  pas  paru  tolérable  au  sentiment  public, 
quand  même  la  tyrannie  l'eût  permis. 

De  1792  jusqu'en  1803,  oh,  après  les  essais  législatifs  de  brumaire 
et  de  germinal  an  IV,  fut  organisé  l'Institut  par  le  maître  nouveau 
qui  savait  tout  et  faisait  tout,  bien  des  noms  célèbres,  retranchés  par 
la  mort,  n'avaient  pas  eu  de  place  dernière  dans  le  recueil  interrompu 
de  l'Académie.  Il  a  paru  que  c'était  un  devoir  sacré  de  suppléer  à  ce 
silence,  témoignage  d'un  vandalisme  qu'on  ne  peut  trop  tlétrir.  Déjà 
l'Académie  l'a  fait  en  partie. 

De  vingt  membres  morts  dans  l'intervalle  de  1793  à  1803,  plusieurs, 
l'abbé  Barthélémy,  Bailly,Malesherbes,Marmontel,  Vicq  d'Azir,  le  duc 
de  Nivernais,  Florian,  ont  été  l'objet  de  discours  publics  que  la  dis- 
tance des  temps  et  le  choix  libre  des  orateurs  ont  rapprochés  de  l'éloge 
historique  et  placés  naturellement  à  la  suite  des  portraits  impartiaux 
qu'avait  laissés  d'Alembert. 

Nous  indiquons  cette  date  mémorable  de  1803,  parce  que,  malgré 
le  calcul  dictatorial  qui  s'y  mêla,  elle  eut  véritablement  le  caractère 
d'une  grande  réparation  envers  les  lettres. 

Tout  en  écartant  le  nom  des  sciences  morales  et  politiques,  précau- 
tion de  fâcheux  augure  au  début  d'un  règne,  le  décret  consulaire 
portait  le  nombre  des  académies  de  trois  à  quatre,  et,  dans  un  cercle 
qui,  plus  restreint  pour  les  objets  d'étude,  était  plus  étendu  pour  les 
personnes,  il  maintenait  les  droits  acquis  et  réhabilitait  les  droits  mé- 
connus. Ce  fut  l'heureuse  fortune  et  en  même  temps  l'habile  pensée 
du  jeune  conquérant.  Marquant  par  une  plus  solennelle  installation  de 
l'Institut  le  rétablissement  de  l'ordre  civil  en  France,  il  eut  soin  de  ne 
laisser  dans  cette  œuvre  de  paix  intérieure  et  d'activité  savante  au- 
cune trace  de  rigueur  personnelle,  aucun  souvenir  des  troubles,  au- 
cune vengeance  des  luttes  auxquelles  succédait  son  pouvoir.  Il  s'em- 
pressa de  rétablir  dans  les  classes  de  l'Institut,  et  spécialement  dans 
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celle  fie  la  langue  et  de  la  littérature  fiançaises,  tous  les  proscrits  du 
territoire,  tous  les  éliminés  d'alors,  les  anciens  évêques  de  Boisgclin, 
deBissy.  de  Roquelaure,  les  anciens  académiciens  de  l'Académie  fran- 
çaise ou  de  la  classe  de  littérature  et  d(;  heaux-arts  un  moment  ci'éée, 
Delille,  d'Agnesseau,  de  Boufflers.  Saint-Lambert,  La  Harpe,  Gaillard, 
Suard,  Morellet,  Target,  Fontanes,  Pastoret,  tous  les  bannis  litté- 
raires enfin  qu'avait  faits  la  révolution  dei)uis  1792  jusqu'au  18  fruc- 
tidor inclusivement.  Il  n'en  fit  lui-même  aucun;  il  appela  sans  exclure, 
il  fonda  sans  proscrire,  et  il  parut  même  soubaiter  que  le  grand  corps 
de  l'Institut,  auquel  il  s'bonorait  d'ai)partenir  comme  membre  tant 
qu'il  n'était  que  général  en  clief  et  premier  consul,  demeurât  le  re- 
fuge inviolable  et  la  distraction  préférée  de  ceux  que  sa  domination 
croissante  et  sa  grandeur  sans  contrôle  écartaient  du  pouvoir  et  de 
l'influence.  Non-seulement,  comme  il  l'a  dit,  il  laissa  ou  du  moins  il 
affecta  de  vouloir  laisser  à  la  France  la  république  des  lettres;  mais, 
pour  le  mieux  prouver,  dans  les  commencemens  surtout,  il  lui  épar- 
gna tout-à-fait  l'ostracisme. 

Aussi,  dés  1803,  grâce  à  une  politique  de  modération  et  d'amnistie, 
lors  même  qu'elle  tendait  au  pouvoir  absolu,  on  vit  se  renouer  en- 
tièrement la  tradition  académique.  Tous  les  droits  furent  rendus  ou 
remplacés,  tous  les  élus  à  une  des  précédentes  académies  siégèrent 
dans  une  des  quatre  classes  de  l'Institut  renouvelé.  11  n'y  resta  qu'une 
seule  usurpation,  celle  de  Bonaparte  lui-même,  qui,  nommé  d'office 
par  le  directoire  dans  l'Académie  des  sciences  à  la  place  vacante  de 
Carnot,  proscrit  au  18  fructidor,  la  garda  jusqu'à  sa  promotion  à  l'em- 
pire, tandis  que  Carnot,  qu'il  avait  rappelé,  rentrait  près  de  lui  par 
élection  à  la  place  vacante  par  la  mort  du  célèbre  mécanicien  Ltroy. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  restauration  ancienne  et  tout-à-fait  com- 
plète, quelques  noms  de  l'Académie  française,  privés  dans  le  temps  de 
successeurs  inmiédiats,  n'ont  pas  encore  reçu  la  commémoration  ré- 
paratrice que  leur  devait  l'Académie  reconstituée.  Ce  sont,  dans  l'ordre 
des  temps,  Rulhières,  l'éloquent  bistorien  de  l'anarchie  de  Pologne^ 
Séguier,  souvenir  parlementaire  si  honorablement  académique  encore 
aujourd'hui;  Chabanon,  studieux  ])récurseur  des  belles  recherches  de 
nos  jours  sur  la  musique  et  la  poésie  chantée  des  Grecs;  Lemière, 
poète  trop  oublié  qui  a  fait  quelques  beaux  vers;  Loménie  de  Brienne, 
archevêipu  et  ministre  dans  un  tempsde  bien  difficile  épreuve  pources 
deux  dignités;  Condorcet,  appelé  à  l'Académie  comme  philosophe  et 
ami  des  lettres,  que  son  esprit  actif  et  profond  cultiva  non  moins  ar- 
demment que  les  sciences,  mais  avec  moins  de  distinction  et  de  bonheur 
pour  lui-même;  Chamiort,  martyr  ainsi  (jue  Condorcet  des  passionsvio- 
lentes,  dont  il  se  sépara  trop  tard,  et  n'évitant  également  le  bourreau 
que  par  le  suicide;  le  vertueux  président  de  Nicolaï,  mourant  avec  plus 
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de  calme  sur  l'écliafaud,  comme  Malesherbcs  et  Bailly;  le  savant  et  sage 
de  Bré(]nigny;  Sedaiiie,  qu'il  suffit  de  nommer;  le  marquis  de  Montes- 
quiou,  membre  généreux  de  l'assendjlée  constituante,  de  cette  famille 
des  Fezeusac  où  la  politesse  des  lettres  et  Icsprit  guerrier  sont  hérédi- 
taires (1),  et  enfin  un  d'Harcourt,  de  cette  autre  famille  où  ne  s'est  pas 
interrompue  jusqu'à  nos  jours  la  tradition  du  talent  et  du  courage, 
depuis  le  maréchal  dHarcourt  tant  vanté  par  Saint-Simon,  homme  de 
cour,  général  et  négociateur  également  habile,  que  Louis  XIV  estimait 
beaucoup,  mais  trouvait  de  trop  bonne  maison  et  d'humeur  trop  in- 
dépendante pour  en  faire  un  ministre. 

Ces  noms,  ces  mérites  si  divers  n'ont  pas  encore  obtenu  dans  les 
annales  de  l'Académie  française  le  jugement  particulier,  l'hommage 
durable  qu'ils  peuvent  si  facilement  trouver,  Rulhières  et  Chamfort, 
dans  le  critique  célèbre  qui  en  a  récemment  donné  la  rapide  es- 
quisse; Lemières,  dans  un  des  poètes  qui  l'ont  tant  surpassé;  Condor- 
cet,  homme  de  lettres  avec  une  nuance  toujours  si  marquée  d'esprit 
scientifique,  dans  le  peintre  éloquent  et  atfectueux  de  BulVon  et  de  Cu- 
vier;  Sedaine,  dans  l'auteur  dramatique  nommé  par  tout  le  monde; 
Chabanon,  disciple  plus  zélé  qu'habile  de  la  poésie  greccjue,  dans  un 
des  rapporteurs  du  concours  proposé  sur  Pindare;  de  Bré(juigny,  dans 
un  des  écrivains  éminensdont  l'exemple  a  si  ])ien  attesté  de  nos  jours 
ce  que  la  philosophie  de  Ihistoire  et  l'éloquence  qu'elle  comporte 
doivent  à  l'exacte  et  curieuse  érudition;  Séguier,  de  Nicolaï,  Montes- 
quiou,  dHarcourt,  dans  un  des  hommes  politiques  qui  nous  mon- 
traient, il  y  a  quelques  années,  le  savoir  et  l'éloquence  si  heureuse- 
ment unis  à  la  pratique  des  afl'aires  et  à  la  libre  discussion  des  intérêts 
publics. 

Pour  d'autres  noms,  pour  la  série  qui  s'étend  de  1772  à  1792,  et  qui 
recommence  à  1803,  ce  qui  importerait  aujourd'hui,  ce  serait  d'ajouter 
à  l'hommage  contemporain  qu'ils  reçurent  le  jugement  de  l'avenir  et 
cette  exactitude  d'analyse,  cette  précision  de  détails  que  veut  surtout 
rhistoire  littéraire.  S  il  nous  était  donné  de  suffire  quelque  ten;ips  à 
cette  tâche,  si  nous  pouvions,  en  dévouant  le  travail  d'une  rigoureuse 
retraite  à  ce  qui  n'était  que  la  distraction  et  le  repos  de  l'illustre  d'A- 
lembert,  réunir  avec  fidélité,  dans  un  ordre  historique,  une  partie  des 
physionomies  où  se  reproduisaient  à  degrés  divers  tant  de  précieux 
dons  de  l'esprit  français,  nous  croirions  n'avoir  pas  démérité  de  la 
confiance  déjà  longue  dont  nous  a  honoré  l'Académie,  et  il  nous  a 
semblé  en  particulier  que  c'était  une  dette  envers  elle,  aussi  peut-être 
une  obligation  de  sa  part,  de  ne  pas  laisser  interrompu,  de  reprendre, 


(1)  Témoin  le  récit  si  élevé  et  si  simple  de  M.  le  duc  de  Fezensac,  colonel  d'un  régi- 
ment dans  la  campagne  de  1812. 
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(le  continuer  sur  le  môme  plan,  puis-je  dire  avec  la  même  précision 
de  méthode  et  de  simplicité,  le  monument  que  lui  a  consacré  un  mem- 
bre si  éminent  de  l'Académie  des  sciences. 

L;i  en  efl'et,  ce  semble^  ai)paraît  de  la  manière  la  plus  heureuse  cette 
alliance,  cette  affinité  qui  rapproche  les  diverses  branches  du  savoir 
humain  et  les  diverses  académies  de  l'Institut.  Rien  de  plus  vrai,  de 
plus  utile,  et,  nous  ajouterons,  de  plus  tutélaire  que  cette  intime  réu- 
nion, si  naturelle  qu'à  diverses  époques  les  savans  les  plus  célèbres  en 
offraient  l'exemple  en  eux-mêmes  et  la  réalisaient  dans  la  diversité  de 
leurs  études  et  de  leurs  écrits.  Aujourd'hui  même,  n'en  avons-nous  pas 
une  preuve  éclatante  et  touchante  dans  la  personne  de  l'illustre  et  vé- 
nérable doyen  de  l'Institut  tout  entier,  de  ce  mathématicien  si  lettré, 
de  ce  littérateur  si  profond  dans  les  sciences  physiques,  qui,  sous  le 
poids  des  années  et  d'un  deuil  plus  accablant  que  l'âge,  a  conservé 
tant  d'exquise  justesse  de  langage,  a  répandu  sur  de  récentes  décou- 
vertes la  lumière  d'une  exposition  si  savante  et  l'attrait  d'une  clarté  si 
populaire,  et  donné  aux  premiers  noms  de  la  science,  depuis  Newton 
jusqu'cà  Laplace,  un  nouvel  intérêt  de  grandeur  publique  et  privée  (1), 
et  comme  une  nouvelle  vérité  à  leur  gloire,  par  le  charme  des  souve- 
nirs que  leur  a  consacrés  sa  pénétrante  admiration  ou  son  ingénieuse 
reconnaissance? 

Bien  au-dessous  de  ces  exemples,  qui  cependant ,  lors  même  qu'ils 
découragent,  peuvent  guider  encore,  tâchons  de  continuer^  au  moins 
par  l'exactitude  impartiale  et  la  saine  philosophie,  l'œuvre  de  d'Alem- 
bert,  et  d'y  ajouter  une  portion  d'annales  littéraires  qui  comprendrait 
près  d'un  siècle  de  l'Académie  française,  la  fin  de  sa  jdus  grande  gloire 
et  l'époque  de  ses  plus  grandes  épreuves,  de  sa  ruine  violente,  de  sa 
prompte  renaissance  au  milieu  de  l'Institut. 

Ainsi  bornée,  la  liste,  sans  égaler  par  le  nombre  des  grands  noms 
celle  ((u'a  parcourue  d'Alembert,  renferme  une  part  considérable  de 
l'histoire  des  lettres  et  de  la  société.  Et  d'abord,  au-dessus  de  toutes  les 
têtes,  on  y  voit  briller  l'idole,  le  démon  familier  du  xvuF  siècle,  celui 
qui  le  remplit  tout  entier  du  bruit  de  sa  voix  et  des  échos  de  sa  renom- 
mée, l'illumine  d'en  haut,  le  trouble  et  l'égaré  en  bas.  Voltaire,  le  poète 
et  le  critique,  le  réformateur  et  le  destructeur,  celui  qui,  dans  l'abais- 
sement et  l'indolence  des  anciens  pouvoirs,  devint  presque,  par  le  talent 
applaudi  et  la  faveur  populaire,  la  première  autorité  publique  de  France, 
faisant  des  alliances  au  dehors  avec  Frédéric  et  Catherine  II,  leur  pas- 
sant trop  aisément  alors  la  Silésie  conquise,  Rosbach,  la  Pologne  dé- 

(1)  Voir  en  particulier,  dans  le  Journal  des  Savans,  les  morceaux  de  biographie  et 
d'analyse  scientiliquc  de  M.  Biot,  sur  la  correspondance  de  Newton  et  de  Cotes,  sur  le 
magniiique  observatoire  de  Poulkova,  sur  une  anecdote  de  la  vie  de  M.  de  Laplace,  sur 
la  découverte  astronomique  de  M.  Leverrier,  etc. 
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membrée  et  la  mort  clandestine  du  jeune  Yvan,  non  moins  puissant 
à  l'intérieur,  aidant  diversement  de  son  pouvoir  spirituel  M°"=  de 
Pompadour  et  le  duc  de  Choiseul,  l'opposition  philosophique  et  le 
chancelier  Maupeou,  cet  homme  unique  enfin  qui ,  dans  la  molle  et 
inégale  oppression  du  temps,  sous  cet  arbitraire  de  cour  bien  dé- 
passé depuis,  entre  la  Bastille,  les  parlemens  et  les  censeurs  royaux, 
fut  la  liberté  vivante  de  la  presse,  infatigable  et  effréné  comme  elle, 
parfois  comme  elle  injuste,  outrageant,  impur,  mais  aussi  comme  elle 
généreux,  humain,  secourable  et  offrant  à  tel  jour,  à  telle  heure,  contre 
certaines  erreurs  de  la  puissance  ou  de  l'opinion,  un  refuge,  un  ap- 
pui que  rien  dans  le  monde  ne  remplace.  Heureux  si,  aggravant  bien 
des  fautes  par  un  délit  sans  excuse  et  indigne  de  la  raison  moderne. 
Voltaire  n'eût  pas,  dans  un  poème  trop  célèbre,  appelé  la  licence  des 
mœurs  en  aide  aux  succès  du  talent,  et  blessé  du  même  coup  les  deux 
choses  les  plus  saintes,  le  patriotisme  et  la  pudeur,  comme  le  disait,  il 
y  a  quelques  années,  dans  cette  enceinte  (1)  une  voix  éloquente  que 
j'y  cherche  inutilement  aujourd'hui! 

Sans  doute,  une  grande  part  de  Voltaire,  et  singulièrement  son  uni- 
versalité, non  pas  de  génie  (cette  universalité  prétendue  n'appartient 
à  personne),  mais  d'influence,  ont  été,  dès  le  premier  moment  et  sous 
l'impression  même  d'une  si  grande  perte,  vivement  retracées  par  Ducis, 
son  successeur  à  l'Académie;  mais  si ,  comme  on  l'a  dit  et  comme  de 
notre  temps  on  ne  se  lasse  pas  de  le  prouver,  l'histoire  est  toujours  à 
faire,  cela  est  vrai  surtout  de  Y  histoire  des  lettres,  où  les  tentatives  nou- 
velles du  talent,  les  disputes  des  écoles,  les  prétentions  du  paradoxe  et 
les  démentis  de  l'expérience  font  incessamment  découvrir  des  points 
de  vue  négligés  dans  l'art,  des  enseignemens  utiles  pour  le  présent,  des 
encouragemens  à  la  vraie  nouveauté,  des  préservatifs  contre  la  fausse 
et  stérile  hardiesse,  et  toute  une  étude  d'imagination  et  de  goût  à  faire 
pour  l'avenir  sur  les  monumensdu  passé.  Le  jugement  porté  par  Ducis, 
au  bruit  de  l'apothéose  qui  venait  de  couronner  Irène,  laissait  beaucoup 
à  dire  sur  le  caractère  de  génie  du  poète,  de  l'historien,  du  critique, 
du  polygraphe,  et  ce  discours  n'a  pas  acquitté  la  dette  de  l'Académie 
envers  un  tel  nom  et  envers  la  vérité,  supérieure  à  tous  les  noms. 

Naguère  nous  avions  l'espérance  que  cette  obligation  serait  digne- 
ment remplie  par  un  membre  de  l'Académie,  jeune  encore,  qui,  par 
attrait  de  sympathie  spirituelle,  avait  fort  étudié  Voltaire,  en  avait 
partout  recueilli  les  traces,  à  Potsdam  comme  à  Londres,  et  qui,  dans 
la  bibliothèque  de  l'Hermitage,  près  de  Saint-Pétersbourg,  avait  pu 


(1)  M.  Victor  Hugo,  dans  une  délibération  intérieure  de  rAcadémie,  touchant  la  ques- 
tion de  mettre  au  concours  Véloge  de  Voltaire,  lequel  ne  fut  proposé  et  couronné,  en 
1840,  que  sous  le  titre  de  Discou7's  sur  Voltaire. 
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feuilleter  ses  brouillons  et  jusqu'aux  notes  impatientes  ou  moqueuses 
crayonnées  de  sa  main  sur  ses  livres,  pieusement  recueillis  par  Cathe- 
rine II,  et  dont  M.  de  Maistre  seul  nous  avait  assez  dédaigneusement 
esquissé  le  catalogue. 

Bien  plus  étendue  que  toutes  les  notices  académiques,  la  vie  de  Vol- 
taire devait  comprendre  une  assez  grande  part  des  affaires  diploma- 
tiques du  temps,  auxquelles,  du  dedans  et  au  dehors.  Voltaire  fut  plus 
mêlé  qu'on  ne  l'a  dit,  quelquefois  par  influence  avouée  et  publique,  et 
plus  souvent  par  ingérence  active,  crédit  confidentiel  et  ambition  de  né- 
gociateur volontaire,  croyant  à  torique  de  médiocres  services  d'homme 
d'état  valent  mieux  qu'une  gloire  indépendante  de  penseur  et  d'écri- 
vain. Quoi  qu'il  en  soit,  bien  des  choses  préparaient  le  nouveau  bio- 
graphe à  la  tâche  difficile  de  peindre  exactement  un  tel  homme,  et 
par  contre-coup  une  telle  époque.  Descendu  de  l'ancien  monde  et  initié 
au  monde  d'il  y  a  quelques  années,  familier  avec  les  affaires  et  les  litté- 
ratures de  l'Europe,  attentif  et  sagace  sous  des  formes  de  conversation 
légère,  petit-fils  d'un  ministre  de  Louis  XVI  et  plusieurs  fois  délégué 
plénipotentiaire  du  dernier  roi,  M.  de  Saint-Priest,  précisément  parce 
qu'il  croyait  aux  lettres  plus  qu'à  toute  chose  au  monde,  était  singu- 
lièrement approprié  à  cette  œuvre  historique  et  anecdotique  dont  il 
avait  le  loisir  et  le  goût.  Malheureusement  une  mort  prématurée,  dou- 
loureuse pour  l'Académie  et  pour  une  grande  part  de  la  société,  l'a 
frappé  loin  de  sa  patrie,  au  lieu  même  où  il  cherchait  en  passant  l'in- 
struction et  le  repos,  et  il  laisse  à  demi  commencé  ce  que  nul  autre  n'est 
préparé  à  continuer  avec  les  mêmes  avantages  d'étude  intelligente  et 
d'affinité  naturelle.  Que  cette  tâche  reste  donc  long-temps  délaissée, 
en  souvenir  et  en  regret  du  talent  auquel  il  n'a  pas  été  permis  de  l'a- 
chever ! 

Mais,  à  part  ce  nom  de  Voltaire  que  nous  voyons  attirer  et  compren- 
dre toute  une  partie  de  l'histoire  du  temps,  il  y  a,  dans  la  série  qui 
commence  à  4772,  et  rappelle  nécessairement  des  noms  et  des  travaux 
antérieurs,  un  sujet  déjcà  bien  vaste  de  biographie  morale  et  d'analyse 
littéraire.  La  décadence  de  l'art  sur  certains  points  et  en  même  terups 
le  progrès  des  esprits,  cela  présente  à  soi  seul  un  curieux  problème 
dont  chaque  récit  particulier,  chaque  biographie  exacte  et  impartiale 
formerait  une  pièce  instructive. 

Là,  dirons-nous,  à  part  la  tragédie  prestigieuse  et  passagère  de  Vol- 
taire, il  y  a  toute  une  grande  étude  de  décadence  à  suivre  dans  ses  vi- 
cissitudes. Là  se  rencontrent  en  effet,  dans  Lagrange-Chancel,  dans 
Chateaubrun,  dans  Debelloy,  dans  Saurin,  dans  Pompignan,  dans  La 
Harpe,  dans  Ducis,  dans  Chénier  d'une  part,  tous  les  signes  d'épuise- 
ment de  cette  forme  sublime  qu'avait  reçue  la  tragédie  parmi  nous,  la 
monotonie,  la  langueur,  la  fausse  imitation  de  l'antique  et  du  classique, 
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et,  d'autre  part,  les  tentatives  diverses,  les  elîorts  de  système  et  de  talent 
pour  innover  à  tout  prix,  soit  par  Tadoption  de  sujets  nationaux,  soi! 
par  l'emprunt  plus  ou  moins  déguisé,  plus  ou  moins  eraintif  de  eette 
forte  tragédie  anglaise,  sortie  tout  armée  des troulilts du  moyen-àgc  et 
de  la  vaste  imagination,  du  naturel  inculte  et  tout-puissant  d'un  homme. 
De  Château  brun,  si  froid  et  si  infidèle  copiste  du  théâtre  d'Athènes,  à 
La  Harpe,  qui  ose  tranquillement  ce  qu'avait  craint  et  convoité  Racine, 
traduire  dans  sa  forme  antique,  dans  sa  poésie  |)reini{;re  un  drame 
de  Sophocle,  la  distance  est  grande,  quoique  la  dilîérence  des  taiens 
poétiques  ne  soit  pas  très  marquée.  Évidemment  une  révolution  déjà 
s'est  faite  dans  les  esprits  :  elle  accueillerait  l'originalité,  si  on  la  voyait 
poindre  quelque  part;  mais  cette  originalité,  refusée  à  tant  d'eiï'orts 
que  tentaient  de  toutes  parts  des  hommes  de  savoir  et  de  talent,  ne 
tiendra  ni  au  fond  des  sujets,  ni  au  genre,  ni  à  la  forme. 

Oui,  s'il  y  a  veine  de  poésie  tragique  dans  la  seconde  moitié  du  der- 
nier siècle,  elle  jaillira  tout  entière  du  fond  particulier  d'un  hoiinne 
éloquent  sans  être  inventeur,  d'un  génie  solitaire  et  qu'on  disait  un 
peu  bizarre ,  nourri  pieusement  de  la  Bible  en  plein  xvin^  siècle, 
croyant  et  pratiquant  au  milieu  des  philosophes,  dévot  sous  la  consti- 
tuante et  républicain  sous  l'empire,  portant  sur  soi,  nous  l'avons  sou- 
vent remarqué,  dans  l'expression  de  son  majestueux  visage,  de  grands 
traits  de  mélancolie  et  de  gravité,  du  reste  encadrant  indifféremment 
Sophocle  ou  Shakspeare  dans  les  formes  de  drame  et  les  bienséances 
de  langage  usitées  en  France  jusque-là,  n'affectant  rien  de  singulier, 
pompeux  comme  Voltaire,  avec  moins  d'élégance,  mais  abondant  de 
cœur,  répandant  à  pleine  source  tous  les  sentimens  de  la  nature  émue, 
et  dans  le  moule  antique  jetant,  jusqu'à  déborder,  un  [)alhétique  à  lui. 

La  contemplation  du  long  travail  et  des  maladies  de  langueur  de  la 
tragédie  française  sous  les  mains  diverses  qui  voulaient  la  ranimer, 
de  sa  renaissance  enfin,  de  ses  retours  d'énergie  sous  Ducis,  sera  sans 
doute  une  étude  curieuse  qui  reporte  la  pensée  vers  ce  problème  d'un 
âge  privilégié  pour  la  poésie,  et  cependant  de  plusieurs  renouvelle- 
mens  possibles  de  la  tragédie  d'Athènes  et  de  la  tragédie  d'Alexandrie, 
du  théâtre  espagnol,  qui  n'eut  qu'un  siècle  et  est  tombé  avec  la  puis- 
sance et  l'enthousiasme  du  peuple  dont  il  était  la  voix  fanatique  et 
guerrière;  du  théâtre  anglais,  qui,  depuis  deux  siècles  et  demi  et  depuis 
un  homme  unique,  semble  être  tombé  sans  retour  au  milieu  des  autres 
grandeurs  croissantes  de  sa  nation;  du  théâtre  allemand,  qui,  venu 
tard,  tel  qu'un  fruit  d'été  renouvelé  avec  art  dans  l'arrière-saison,  n'a 
vécu  cependant  qu'un  ou  deux  âges  d'homme,  comme  s'il  s'agissait  de 
cette  fleur  de  l'aloès  (jui  s'épanouit  une  fois  par  siècle,  et  ne  reparaît 
plus  sur  la  même  tige. 

Ducis  cependant ,  Lemercier,  Raynouard ,  dans  quelques  momens 
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heureux,  et  d'autres  rares  exemples  près  de  nous,  attestent  que  cette 
loi  de  l'art  n'est  pas  inflexible,  si  peu  qu'une  veine  heureuse  se  ren- 
contre et  puisse  encore  saillir  du  cœur. 

Dans  un  ordre  bien  dilïérent  de  génie,  dans  l'éloquence  de  la  chaire, 
qui  avait  été  si  long-temps  en  France  l'éclatante  émule  autant  que 
l'ennemie  de  celle  du  théâtre,  le  déclin  ne  fut  pas  moins  sensible,  les 
retours  moins  rares  et  moins  dignes  d'être  étudiés.  Cette  éloquence, 
durant  un  demi-siècle,  ne  donnait  à  l'Académie  (car  le  père  Bridaine 
n'en  fut  pas)  que  deux  hommes  :  l'un,  plutôt  déclamateur  ingénieux 
(lu'orateur,  l'abbé  de  Boismont;  l'autre,  doué  de  plus  de  puissance  tri- 
bunitienne  que  d'édification  évangélique,  l'abbé  Maury,  ayant  dû  sa 
première  gloire  à  un  panégyrique  de  saint  Louis  prêché  devant  l'Aca- 
démie, et  le  succès  de  ce  panégyrique  à  un  commentaire  politique  et 
mondain  sur  l'utilité  commerciale  des  croisades.  Devenu  plus  tard 
rigoriste  dans  la  foi  en  proportion  de  ses  faiblesses  dans  la  vie  publi- 
que, n'admettant  plus  alors  comme  digne  de  la  chaire  que  la  partie 
la  plus  mystérieuse  du  dogme,  et  déclarant  presque  la  simple  morale 
chose  humaine  et  profane  au-dessous  de  l'éloquence  chrétienne,  l'abbé 
Maury,  homme  de  talent  sans  doute  et  de  grand  savoir  dans  l'art  de 
la  parole,  mais  auquel  manquait  ce  qui,  pour  les  anciens,  était  la  con- 
dition de  l'éloquence,  est  par  là  surtout  demeuré  aussi  loin  de  leur 
génie  que  de  la  candeur  passionnée  de  Chrysostôme  et  d'Augustin. 

Les  causes  du  déclin  de  la  parole  religieuse,  le  rapport  de  cette  pa- 
role avec  l'état  des  mœurs,  les  curieux  indices  qu'elle  offrait  de  ralfai- 
blissement  de  la  foi  dans  ceux  mêmes  qui  en  étaient  les  apôtres,  sa 
faiblesse  interne  et  irrémédiable,  quand  elle  n'a  pas  la  conviction  du 
cœur  qu'elle  veut  inspirer^  la  force  indirecte  qu'elle  retrouve  dans 
la  passion  politique  et  le  danger  social,  ce  sont  là  sans  doute  autant 
de  vues  qui  se  présentent  d'elles-mêmes;  mais  les  détails  en  seront 
difficiles  à  donner  dans  leur  juste  mesure.  Bien  ménagés,  appréciés  au 
vrai,  en  éclairant  l'histoire  morale  du  pays,  ils  répandraient  un  inté- 
rêt nouveau  sur  cette  forme  tout  à  la  fois  de  direction  spirituelle  dans 
les  hautes  classes  et  d'enseignement  pour  le  peuple,  sur  cette  puissance 
de  la  parole  chrétienne  qui,  long-temps  déprimée  par  le  penchant  du 
siècle  dernier,  avivée  tout  à  coup  par  le  fer  et  le  feu  de  la  persécution, 
après  les  martyrs  de  Lyon,  de  Nantes  et  de  Paris,  après  le  concordai, 
reprit  sous  le  poids  de  l'empire  un  ascendant  qu'elle  continue  de  gar- 
der par  des  raisons  différentes. 

Mais  au  xvni''  siècle,  même  sous  les  auspices  de  Massillon  et  à  plus 
forte  raison  après  lui,  ce  n'était  pas  là  qu'étaient  l'autorité,  la  persua- 
sion, la  victoire.  Jamais  cependant  l'art  de  la  parole  oratoire  ou  plutôt 
l'artifice  du  style  n'avait  été  plus  étudié  et  plus  souvent  appliqué,  dans 
la  chaire  comme  ailleurs,  à  des  sujets  dont  une  sévérité  judicieuse  l'a- 
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vait  autrefois  écarté;  mais  cela  même  était  un  symptôme  historique  de 
l'état  des  esprits.  Ce  faux  goût,  ou  du  moins  cette  parure  élégante  dont 
la  parole  religieuse  avait  besoin  de  se  farder  pour  se  faire  admettre, 
cette  complaisance  au  temps,  ces  opinions  que  l'orateur  chrétien  lui 
empruntait  pour  en  être  mieux  écouté,  sans  l'être  toujours,  retracent 
comme  un  côté  de  la  tendance  du  xviii*  siècle,  et  appartiennent  à  l'his- 
toire des  opinions  encore  plus  qu'à  celle  de  l'art.  Par  là  même,  l'ana- 
lyse en  sera  plus  instructive  et  nous  conduira  d'un  genre  d'éloquence 
vers  un  autre,  de  l'église  à  l'Académie,  de  l'Académie  dans  le  monde, 
et  jusque  dans  les  affaires  publitjues,  pour  y  retrouver  trop  souvent 
l'influence  alors  trop  dominante  de  deux  choses  qui  mallieureusement 
se  touchent  et  s'appellent  l'une  l'autre,  Y  illusion  et  la  déclamation. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  livre  de  l'Influence  des  opinions  re- 
ligieuses qu'un  esprit  grave,  généreux,  estimable  à  tant  de  titres, 
M.  Necker,  prodigue  toutes  les  pompes  de  langage,  tous  ces  efforts  de 
parole  dont  Fénelon  avait  censuré  l'emploi  dans  les  prédicateurs.  Ces 
pompes,  M.  Necker  les  avait  eues  même  dans  l'éloge  du  précis  et  judi- 
cieux Colbert,  et  il  crut  en  avoir  besoin  pour  faire  lire  un  compte 
rendu  de  finances,  notre  premier  budget  publié,  ce  qui  semblait  une 
recommandation  suffisante  pour  la  curiosité,  et  (telle  était  apparem- 
ment la  fantaisie  du  goût  public)  il  ne  fut  pas  réfuté  dans  un  style 
moins  brillant  et  moins  orné  par  M.  de  Calonne. 

La  prédominance  de  ce  qu'on  appelle  à  tort  l'éloquence  académique 
n'était  pas  sans  doute  étrangère  à  ce  déclin  et  à  cet  abus  de  la  parole. 
Thomas,  si  souvent  couronné,  avec  un  assez  grand  éclat  de  faveur 
populaire,  pour  des  Eloges  encore  plus  pompeux  et  plus  chargés  d'ab- 
stractions et  de  métaphores  que  celui  de  Colbert,  Thomas,  plus  ap- 
plaudi au  Louvre,  dans  la  séance  où  il  lut  son  Marc-Aurèle,  que  Bos- 
suet,  ne  fut  jamais  admiré  dans  la  chapelle  de  Versailles;  Thomas 
rappelle,  avec  une  date  moins  bonne  pour  la  langue  et  autrement  mau- 
vaise pour  le  goût,  l'ancien  Balzac,  qu'il  ne  surpasse  pas  dans  ses  écrits, 
quoiqu'il  valût  beaucoup  mieux  par  l'ame.  Du  reste,  par  le  ton  élevé 
quoiqu'un  peu  vague,  de  sa  philosophie,  par  le  stoïcisme  fastueux  de 
sa  parole,  il  ressemble  singulièrement  à  ces  orateurs  célèbres  de  la 
décadence  grecque  sous  l'empire,  Dion  Chrysostôme,  Aristide,  Liba- 
nius,  Thémiste,  honnêtes  et  nobles  aussi,  luttant  contre  des  pouvoirs 
plus  redoutables  que  la  molle  autocratie  de  Louis  XV,  parlant  dans  un 
camp  révolté  aussi  hardiment  que  dans  une  école,  chassés  des  villes 
aux  déserts  et  reparaissant  tout  à  coup  aux  acclamations  de  la  foule, 
hommes  qu'on  appelle  sophistes  cependant,  et  que  fit  pâlir  la  foi  plus 
ardente,  la  parole  plus  vertueuse  et  plus  populaire  des  grands  évêques 
chrétiens  d'Asie.  Chez  nous,  la  même  éloquence  sophistique  ne  rencon- 
trait ni  les  mêmes  périls  ni  d'aussi  puissans  rivaux.  Elle  régna  quelque 
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temps  avec  éclat,  admirée  en  France,  inspiratrice  au  dehors,  et  se 
communiquant  des  pliilantliropes  de  Paris  à  ceux  de  Milan  et  de  Naples, 
aux  Beccaria,  aux  Verri,  aux  Filangieri.  Quel(|ues  exemples,  cherchés 
au  loin  dans  les  siècles  et  tout  voisins  par  la  ressend)laiice  de  forme, 
pourront  donner  à  cette  partie  de  notre  histoire  littéraire  un  intérêt 
instructif  qui  deviendrait  en  même  temps  une  apologie,  il  est  vrai,  peu 
nécessaire. 

On  sait  en  elî'et  (jue  les  académies  les  plus  éclairées  ne  peuvent  pré- 
valoir toujours  contre  certaines  erreurs  du  goût  public  et  certaines 
lois  du  temps.  Ce  n'était  pas  l'Académie  qui  créait  l'élocution  fas- 
tueuse et  trop  ornée,  que  cejjcndant  elle  devait  parfois  accueillir  pour 
le  talent  et  l'intention  morale  qui  s'y  mêlait.  Cette  éloquence,  fort 
semblable  à  celle  dont  Sénè(jue  le  père  a  donné  de  nombreux  échan- 
tillons, et  que  Sénèque  le  philosophe  lui-même  n'a  que  trop  employée, 
cette  éloquence  mêlée  d'esprit  et  d'emphase  naissait  du  luxe  des  mœurs 
et  de  la  liberté  demi-contrainte,  de  la  hardiesse  indécise  des  intelli- 
gences. Elle  tenait,  dans  l'ordre  moral,  à  cette  émulation  ambitieuse, 
a  ce  besoin  d'enchérir  qui  suit  une  époque  abondante  en  chefs-d'œuvre 
naturels,  disposition  qu'a  parfaitement  décrite  un  historien  de  Rome 
éloquent  lui-même  à  la  manière  et  dans  le  goût  rafflné  dont  il  expli- 
(jue  si  bien  les  causes  (1).  Elle  tenait,  dans  l'ordre  social,  à  ce  que  ce 
môme  écrivain  n'avait  pas  osé  dire,  à  cette  exagération  de  formes,  à 
cytte  prétention  dogmatique,  et  tour  à  tour  à  cette  obscurité  que  doit 
prendre  la  parole  spéculative,  quand  elle  est  dans  un  pays  la  seule 
force  quelque  peu  privilégiée,  la  seule  remontrance  possible,  tantôt 
soutîerte  et  tantôt  menacée  par  le  pouvoir  absolu. 

Ainsi ,  la  part  de  déclamation  que  ne  prévenait  pas  toujours  l'Aca- 
démie, et  qui  n'était  écartée  ni  de  ses  concours  ni  quelquefois  de  ses 
écrits,  elle  était  partout  ailleurs  dans  le  même  siècle,  hormis  quelques 
rares  exceptions.  Elle  s'alliait  à  l'éclat  du  plus  grand  talent  oratoire 
d'alors,  du  plus  indépendant,  du  plus  ennemi  des  corps  académicjues, 
et,  malgré  l'originalité  du  génie  et  de  l'humeur,  elle  maniuait  sou- 
vent d(;  sa  monotone  empreinte  le  langage  même  de  Rousseau. 

Il  ne  nous  en  coûtera  donc  pas,  en  suivant  à  cette  époque  les  traces 


(1)  «  Alit  iumulatio  ingénia;  et  nunc  iiividia,  nunc  admiratio  imitationem  accendit  : 
naliiràque  quod  summo  studio  petitum  est  ascendit  in  summum  :  difticilisque  in  per- 
t'eclo  mora  est:  naturaliterque  quod  procedere  nequit,  recedit  :  et  ut  primo  ad  conse- 
quondos  qùos  px'iores  ducimus,  accendimur,  ita,  ubi  aut  pr;i3teriri  aut  a'quari  eos  possc 
desperavimus,  studium  cum  spc  senescit,  et  quod  assequi  non  potest  sequi  desinit;  et 
velul  occupalam  relinquens  materiem  (juierit  novam  :  pnetcritoque  eo  in  quo  eminere 
non  possumus,  aliquid  in  quo  nitamur  conquirimus  :  sequilurque  ut  frequens  ac  mo- 
bilis  transitus  maxinuim  porlecti  operis  impedimentum  sit.  »  Vell.  Paterc,  lib.  I, 
oh.  xvn. 
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d'une  maladie  trop  générale,  de  les  relever  à  l'Académie  comme  ail- 
leurs, sauf  à  montrer  aussi  quelles  barrières  y  opposaient  encore  ses 
exemples,  et  dans  la  prose  de  Voltaire,  si  naturelle,  si  sensée,  si  pleine 
d'esprit  et  de  feu  juscju'à  la  dernière  heure,  et  dans  la  lumineuse  lo- 
gique, l'élégante  clarté  de  Condillac,  et  dans  la  précision  un  peu  sèche, 
mais  simple  et  complète  de  d'Alembert,  et  dans  la  pureté  judicieuse  et 
animée  de  La  Harpe,  et  dans  l'art  brillant  de  Rulhièies,  et  dans  la 
grande  prose  de  Butfon,  le  dernier  survivant  des  hommes  de  génie  de 
son  siècle,  et  éloquent  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie. 

Conservant  ainsi  la  glorieuse  représentation  de  la  pensée  spécula- 
tive jusqu'au  moment  où  la  pensée  active  allait  régner,  gardant  Buifon 
jusqu'à  la  veille  de  l'avènement  de  Mirabeau,  l'Académie^,  malgré  les 
distractions  et  les  erreurs  auxquelles  n'échappe  aucune  puissance  de 
fait  et  d'opinion,  n'avait  point  failli  à  l'objet  de  son  origine,  et  elle 
continuait  de  marquer  un  point  élevé  du  génie  national.  Sa  réputa- 
tion était  grande  en  Europe,  et  quand  un  historien  étranger,  Archi- 
bald  Alison,  avec  la  prudence  traditionnelle  de  son  libre  pays,  examine 
curieusement  la  composition  de  l'assemblée  constituante  de  1789(1), 
et  cherche  à  se  rendre  compte  du  principe  qui  domina  les  élections 
dans  les  bailliages  et  des  forces  inexpérimentées  qui  furent  déchaî- 
nées sans  mesure,  de  manière  à  rompre  tout  é(iuilibre  des  intelli- 
gences comme  des  rangs,  et  à  laisser  peu  de  place  à  l'aristocratie, 
même  du  bon  sens  et  de  l'expérience,  une  de  ces  objections  anglicanes, 
vraiment  remarquable  et  bien  surannée  pour  nous,  c'est  qu'il  n'était 
entré  dans  cette  assemblée,  sauf  le  savant  et  vertueux  Bailly,  aucun 
des  hommes  de  l'ordre  philosophique  et  littéraire  représenté  par  l'Aca- 
démie française  et  les  autres  compagnies  savantes,  tandis  qu'il  s'y 
trouvait  dans  le  côté  le  plus  démocratique  cent  soixante  avocats  de 
province  et  quatre-vingts  curés  de  village. 

Cette  observation  vient  cependant  du  pays  où^  dans  les  premières 
années  du  xvm^  siècle,  d'élégans  esprits  avaient  inutilement  tenté  de 
fonder  une  académie,  avec  le  devoir  exprès  d'amender,  perfectionner 
et  fixer  la  langue  anglaise.  Chose  remarquable  même,  c'était  l'écri- 
vain le  plus  fantasque  et  le  plus  libre  de  ce  pays,  celui  qui,  dans  sa 
moquerie  rabelaisienne,  s'est  raillé  de  tout,  y  compris  les  expériences 
et  les  programmes  des  compagnies  scientifiques,  c'était  Swift  enfin, 
l'auteur  du  voyage  à  Laputa  et  dans  l'Ile- Volante,  qui  avait  pris  à 
cœur  et  qui  réclamait  instamment  la  création  d'une  académie  litté- 
raire sur  le  modèle  de  la  nôtre. 

L'objection  à  cette  entreprise  était  dans  l'indépendance  naturelle  à 

(1)  Alison's  History  of  Europe,  vol.  1. 
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l'esprit  anglais,  dans  la  place  très  grande  qu'il  laissait  au  goût  indivi- 
duel, dans  la  crainte  assez  spécieuse  enfin  qu'entre  les  partis  exclu- 
sifs (jui  divisaient  si  profondément  l'Angleterre,  l'académie  ne  fût 
toujours,  selon  le  temps,  toute  whig  ou  toute  tory,  et  ne  reconnût  de 
gens  d'esprit  et  de  poètes  qu'au  gré  des  majorités  politiques. 

Swift  entendait  bien  parer  à  semblables  conséquences  du  régime 
parlementaire.  Agresseur  implacable  des  wliigs  dans  le  gouvernement, 
il  les  voulait  pour  moitié  dans  l'académie,  et  au  moment  où  il  pour- 
suivait des  plus  amers  sarcasmes  le  duc  de  Marlborougb,  leur  général 
favori,  victorieux  au  profit  de  l'Angleterre,  il  se  concertait  amicale- 
ment, pour  la  fondation  projetée,  avec  Addison  et  Steele,  leurs  pu- 
blicistcs  populaires,  le  premier  surtout,  puriste  académique  autant 
qu'un  Anglais  peut  l'être.  Puis,  dans  une  lettre  à  Harley,  comte  d'Ox- 
ford, lord  grand  trésorier  et  premier  ministre  de  la  reine  Anne,  il  lui 
proposait,  dès  17  H,  avant  la  fin  de  la  guerre  du  continent,  terme  au- 
quel on  ajournait  toutes  choses,  de  pourvoir  d'urgence  au  salut  de  la 
langue  anglaise  par  l'établissement  d'une  compagnie  à  laquelle  se- 
raient librement  élues  les  personnes  réputées  le  plus  capables  de  cette 
œuvre,  sans  acception  de  rang,  de  profession  ni  de  patrie.  Cette  com- 
pagnie aurait  devant  elle  l'exemple  des  Français,  les  suivrait  dans  le 
bien,  éviterait  leurs  fautes,  et,  en  épurant  la  langue,  en  la  fixant  par 
le  bon  usage,  empêcherait  qu'à  un  siècle  de  distance  on  ne  fût  exposé 
à  ne  plus  comprendre  en  Angleterre  les  récits  contemporains  du  règne 
glorieux  de  la  reine  Anne  et  des  succès  de  son  ministère  (1).  Ce  sont 
les  expressions  de  Swift  littéralement  traduites,  car  son  idée  domi- 
nante de  créer  une  académie  sur  le  modèle  de  la  nôtre  le  rendait  déjà 
complimenteur,  en  dépit  de  nature.  Du  reste,  toute  exagération  fiat- 
teuse  à  part,  les  ministres  de  la  reine  auxquels  Swift  s'adressait  alors 
étaient  très  dignes  de  porter  cette  louange  et  d'accueillir  toute  idée 
généreuse  et  favorable  aux  lettres.  C'étaient  et  lord  Oxford,  très  savant 
lui-même,  et  le  célèbre  Bolingbroke,  l'érudit  et  le  sceptique  universel, 
l'ami  et  l'inspirateur  de  Pope,  l'étranger  qui,  par  sa  conversation  fran- 
çaise, étonna  le  plus  Voltaire,  et  le  seul  membre  du  parlement  dont 
M.  Pitt  fût  jaloux  dans  le  passé. 

Oxford  et  Bolingbroke  aimaient  Swift,  avaient  besoin  du  secours  de 
sa  plume,  et  ne  pouvaient  la  payer  que  par  une  création  littéraire  qui 
leur  plaisait  à  eux-mêmes.  Tout  semblait  favorablement  disposé;  mais 
le  vaisseau  échoua  au  port.  Arrivé  le  terme  assigné,  la  fin  de  la  guerre 
sur  le  continent,  le  fameux  traité  d'Utrecht  conclu,  Bolingbroke  re- 
venant de  Versailles,  et,  pour  ainsi  dire,  du  dernier  lever  de  Louis  XIV, 

(1)  Swift's  Worics,  t.  VII. 
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qu'il  aidait  à  finir  en  paix  son  règne  glorieux,  le  cabinet  anglais  se  di- 
vise en  la  personne  de  ses  deux  chefs,  la  reine  meurt,  et  un  change- 
ment de  règne  avec  nouvelle  déviation  dynastique  fait  décréter  d'ac- 
cusation les  protecteurs  de  la  future  académie,  met  lord  Oxford  à  la 
tour  de  Londres  sous  prévention  de  crime  d'état,  fait  fuir  Boling- 
broke  en  France,  sous  condamnation  par  contumace,  pour  complicité 
avec  son  rival,  et  renvoie  Swift,  dans  son  presbytère  d'Irlande,  écrire 
en  réminiscence  des  grandeurs  de  cour  qu'il  a  vues  le  voyage  et  les 
observations  de  Gulliver  à  Lilliput. 

De  bons  esprits  cependant,  au  milieu  de  l'âpreté  anti-jacobite  qui 
avait  saisi  l'Angleterre  et  rendait  odieux  tout  ce  qui  de  près  ou  de  loin 
tenait  à  la  politesse  du  grand  roi,  regrettaient  encore  ce  projet  d'une 
académie  littéraire  analogue  à  celle  de  France.  On  n'y  songea  guère 
sans  doute  pendant  le  laborieux  établissement  du  ministère  de  Wal- 
pole,  au  milieu  de  ce  travail  de  corruption  habile  gardant  du  moins  les 
formes,  et  amenant  la  réalité  de  la  liberté  sous  un  roi  fort  peu  ami 
des  arts,  qui  ne  savait  pas  même  l'anglais  et  conférait  en  mauvais  la- 
tin avec  son  ministre  sur  les  choses  indispensables  à  la  prérogative  de 
l'un  et  au  crédit  de  l'autre.  Mais  avec  le  progrès  de  la  grandeur  et  de 
l'élégance  sociales  cette  idée  d'académie  revint,  et  le  célèbre  lord  Or- 
rery,  le  même  qui  se  montra  si  zélé  et  si  intelligent  protecteur  des  re- 
cherches scientifiques,  écrivait  pour  rappeler  l'ancien  projet  de  Swift, 
si  fâcheusement  interrompu  par  une  catastrophe  politique  :  «  Considé- 
rons ce  qu'a  fait  une  nation  voisine,  combien  les  Français  ont  été  at- 
tentifs à  perfectionner  leur  langue.  Rome,  par  ses  conquêtes,  avait 
rendu  son  idiome  universel;  la  France,  par  sa  politesse,  a  fait  la  même 
chose.  J'entends  sous  ce  mot  politesse  l'encouragement  des  arts  et 
des  sciences.  Rien  n'a  autant  contribué  à  la  pureté  et  à  l'élégance  de 
la  langue  française  que  les  nobles  académies  instituées  à  cette  fin.  Tant 
qu'il  n'y  aura  pas  en  Angleterre  quelque  création  semblable,  nous  ne 
pouvons  nous  flatter  de  redresser  les  erreurs  et  de  fixer  les  règles  du 
style  anglais.  Je  n'ose  vous  dire  même  à  mi-voix  que  je  crois  un  projet 
de  cette  sorte  assez  important  pour  mériter  toute  l'attention  de  nos 
pouvoirs  législatifs  (1).  » 

Et  lord  Orrery,  en  liant  à  cet  intérêt  un  peu  chimérique  peut-être 
d'une  réforme  et  d'une  surveillance  grammaticales  une  pensée  plus 
grave,  dont  tant  d'infortunes  particulières  ont  attesté  le  fréquent  ou- 
bli, insistait  sur  la  nécessité,  sur  la  justice  de  ménager  quelques  ap- 
puis aux  vocations  littéraires,  un  but  aux  espérances  et  aux  premiers, 
essais  du  talent,  un  asile  à  sa  vieillesse. 

(1)  Swift's  Works,  t.  VII,  p.  240, 
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Certes,  si  cela  est  vrai  d'un  pays  où  l'église  dispose  encore  de  tant  de 
riches  bénéfices,  et  où,  moins  exigeante  pour  la  foi  et  la  prati(ine  et 
moins  séi)arée  de  l'existence  civile,  elle  n'est  qu'une  profession  grave 
ouverte  naturellement  aux  vies  paisibles  et  studieuses,  combien  la 
même  sollicitude  n'est-elle  pas  plus  applicable  ailleurs,  avec  le  regret 
seulement  que  cette  chance  de  protection  et  cette  forme  d'encourage- 
ment soient  si  bornées  et  si  rares! 

Quoi  qu'il  en  soit,  des  projets  de  Swift  il  ne  resta  que  sa  lettre  au 
comte  d'Oxford;  et  le  zélé  promoteur  de  ces  mêmes  projets,  Boling- 
broke,  après  un  long  exil,  revenu  sans  pouvoir  dans  sa  patrie,  exclu 
de  la  chambre  des  lords,  déclaré,  par  privilège,  inéligible  à  la  chambre 
des  communes,  mais  jouissant  de  cette  liberté  publique  de  la  presse  ac- 
quise dès-lors  à  l'Angleterre,  ne  songea  plus  à  la  littérature  que  pour 
en  faire,  dans  le  Craftman,  un  instrument  inviolable  d'attaque  et  de 
défense  contre  la  durée  ministérielle  de  Walpole.  Satisfaite  et  juste- 
ment glorieuse  de  sa  Société  royale  de  Londres,  dès-lors  immortalisée 
par  Newton  et  trop  exclusivement  célébrée  par  Voltaire,  qui  oubliait 
les  admirables  travaux  de  notre  Académie  des  sciences,  l'Angleterre, 
forte  d'ailleurs  de  ses  deux  savantes  universités  de  Cambridge  et  d'Ox- 
ford, continua  de  se  passer  d'une  académie  de  langue  et  de  littérature 
anglaises,  et  n'en  eut  pas  moins  de  bons  écrivains  au  parler  indigène 
et  nerveux,  d'éclatans  orateurs  au  langage  habile  et  populaire. 

C'est  que  dans  son  instabilité  sans  frein  apparent,  dans  sa  liberté  de 
commerçant  et  de  voyageur,  dans  son  droit  d'importation  universelle, 
de  libre  échange  indéfini,  l'idiome  britannique  est  retenu  par  deux 
cables  très  forts,  la  Bible  et  le  droit  commun ,  la  parole  sainte  et  la  pa- 
role de  la  loi,  cette  seconde  religion  du  pays. 

Toujours  présente  dans  la  famille  comme  au  temple,  la  vieille  tra- 
duction anglaise  de  la  Bible  et  la  belle  liturgie  anglicane,  de  même 
couleur  et  de  date  plus  ancienne  encore,  font  incessamment  reluire 
aux  yeux  et  entretiennent  dans  le  cœur  ces  vieux  types  saxons,  ces 
formes  rudes  et  simples  colorées  d'imagination  hébraïque  et  trempées 
au  même  feu  que  la  langue  populaire  du  grand  tragique  anglais. 

Puis,  à  l'ascendant  religieux,  si  fort  en  ce  point  comme  en  d'autres, 
s'est  joint,  pour  cette  nation  d'hommes  libres  et  insulaires,  courant  le 
monde  et  revenant  chez  soi,  ce  goût  des  choses  anciennes  et  locales, 
cette  tradition  active  du  sol,  qui,  se  mêlant  à  tout  pour  eux,  ne  pouvait 
leur  faire  défaut  dans  leur  idiome,  et  qui  le  conserve  instinctivement 
comme  une  part  du  droit  natal  du  pays  et  de  sa  vie  municipale  et 
libre. 

Ainsi  demeure  le  fond  du  langage  national,  le  vieux  chêne  britan- 
nique, à  la  souche  inunortelle  et  au  vaste  feuillage,  que  surchargent, 
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sans  étouffer  sa  sève,  les  mille  fabrications  d'emprunts  étrangers  ou 
de  caprices  individuels  suspendus  à  ses  rameaux  par  le  besoin,  le  pé- 
dantisme  ou  la  mode. 

Oscilla  ex  altà  suspondunt  raollia  quercu. 

Sous  ce  poids,  le  vieux  tronc,  à  peine  marqué  jadis  de  l'épée  des 
Romains  et  tant  de  fois  rajeuni  par  les  entailles  et  la  greffe  du  septen- 
trion, s'élève  indestructible  de  végétation  et  de  forme. 

Qualis  frugifero  quercus  sublimis  in  agro, 
Exuvias  veteres  populi,  sacrataque  gestans 
Dona  ducum,  trmico,  non  frondibus  efficit  umbram. 

Dans  un  pays  au  contraire  où  tout  se  renouvelle  si  vite,  où  le  tra- 
vail du  temps  s'accumule  en  quelques  années  et  se  précipite  en  révo- 
lutions périodiquement  accidentelles,  où  le  passé  tient  peu  à  la  terre 
et  n'y  laisse  pas  de  racines  profondes,  ce  n'est  pas  seulement  sur  la 
routine,  mais  aussi  sur  l'art  et  la  science,  qu'il  faut  compter  pour  en- 
rayer un  peu  la  mobilité  du  langage  et  maintenir  à  l'expression,  dans 
le  cours  rapide  des  idées  et  des  faits,  une  certaine  unité  d'empreinte 
nationale. 

Ce  rôle,  que  dès  l'origine  Pascal  attribuait  à  l'Académie,  et  que  l'es- 
prit sublime  et  si  bien  ordonné  de  Bossuet  recommande  presque 
comme  une  précaution  d'ordre  public  et  de  discipline  morale,  l'Aca- 
démie le  remplit  dans  le  xvui"^  siècle.  Elle  fut  le  pouvoir  préservateur 
de  la  langue,  et,  tout  compté,  en  donna  les  meilleurs  modèles.  On 
sait  que  dans  l'âge  précédent  ce  rôle  avait  appartenu  pour  une  grande 
part  et  très  justement  à  la  cour. 

Dans  les  jours  éclatans  de  Louis  XIV,  à  l'époque  de  ces  grands  gé- 
néraux, de  ces  habiles  négociateurs,  de  ces  fins  courtisans,  de  ces  fêtes 
magnifiques,  de  ces  beautés  célèbres  qui  en  étaient  la  gloire  et  qui  les 
décrivaient  de  la  même  grâce  dont  elles  les  paraient,  ce  n'était  point 
par  flatterie  servile  qu'on  faisait  de  la  cour  l'arbitre  suprême  du  beau 
langage.  Rien  au  fond  n'était  plus  sincère  et  plus  mérité. 

Nulle  part  on  ne  parlait  mieux  français  que  dans  la  chambre  du  roi, 
entre  le  duc  de  La  Rochefoucauld  et  Molière,  le  grand  Condé  et  le  che- 
valier de  Grammont;  personne,  commell'a  dit  Voltaire,  sans  autre 
motif  cette  fois  que  de  dire  vrai,  n'avait  plus  de  goût  que  Louis  XIV  et 
n'en  inspirait  davantage  autour  de  lui.  L^auteur  du  Misanthrope  et  de 
tant  de  chefs-d'œuvre  avait  raison  lorsque,  plaçant  sa  libre  comédie 
de  l'Ecole  des  femmes  sous  la  protection  de  la  cour,  il  réfutait  dans  un 
intermède  critique,  par  la  bouche  du  courtisan  Dorante,  les  critiiiues 
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envieuses  du  bel  esprit  Lysidas,  et  faisait  dire  au  premier  d'un  ton  af- 
firmatif  que  «  c'est  le  goût  do  la  cour  qu'il  faut  étudier  pour  trouver 
l'art  de  réussir,  qu'il  n'y  a  point  de  lieux  où  les  décisions  soient  si  justes, 
et  qu'à  part  tous  les  gens  savans  qui  s'y  trouvent,  du  simple  bon  sens 
naturel  et  du  commerce  de  tout  le  beau  monde,  il  s'y  fait  une  manière 
d'esprit  qui,  sans  comparaison,  juge  plus  linement  les  cboses  que  tout 
le  savoir  enrouillé  des  pédans.  »  Tout  le  reste  de  la  scène  et  ailleurs 
quelques  vers  célèbres  de  la  comédie  des  Femmes  savantes  ne  sont  que 
cette  môme  préférence  donnée  au  bon  goût  de  la  cour 

Sur  le  savoir  obscur  de  la  pédanterie, 

ce  qui  sans  doute,  et  à  Dieu  ne  plaise,  ne  désignait  pas  l'Académie, 
mais  ce  qui  ne  l'excluait  pas,  en  la  personne  du  moins  de  Cotin,  de 
l'abbé  Daubignac  et  de  quelques  autres  de  leurs  confrères. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  prééminence  absolue  de  la  cour  en  fait  de 
goût  et  de  bon  langage,  si  elle  était  avouée  sans  flatterie  à  l'éfjocpic 
même  où  l'Académie  comptait  ses  plus  grands  hommes,  qui,  à  la  vé- 
rité, étaient  aussi  de  la  cour,  il  n'en  fut  pas  de  même  après  Louis  XIV,  et 
lorsqu'on  tomba  des  magnificences  de  son  âge  mûr  et  delà  dignité  de 
sa  vieillesse  aux  corruptions  d'une  autre  époque.  Le  brillant  esprit 
des  Mortemart  et  la  discrète  élégance  de  M"*  de  Maintenon  étaient  mal 
remplacés  par  les  hardiesses  de  la  duchesse  de  Phalaris  et  de  M"'"  de 
Prie,  et  les  grandes  dames  qui  couraient  aux  licencieux  spectacles  de 
la  foire  Saint-Laurent,  qui  plus  tard  jouaient  au  naturel  dans  les  pie- 
ces  du  théâtre  de  société  que  Collé  composait  pour  un  prince,  n'avaient 
pas  sans  doute,  sur  la  grâce  et  le  goût^  les  mêmes  idées  qu'une  La 
Fayette,  une  La  Vallière,  une  Sévigné,  ou  que  ces  jeunes  femmes  de  la 
cour  qui,  sous  les  longues  robes  et  les  voiles  d'Orient,  avaient  dans 
leur  enfance  récité  à  Saint-Cyr  les  vers  divins  à'Esther. 

ViLLEMAIN, 

membre  de  l'Académie  fraïKai:^.  - 


LES 


COTES  DE  BRETAGNE 


I.A.  BAIE  DE  SAiniT-BRIElJC. 


Et  gemitum  ingentcm  pelagi  pulsataque  saxa 
Audimus....  Virg. 

Nous  avons  entrepris  de  décrire  les  côtes  de  cette  sirte  de  la  Manche 
(|ui  s'enfonce,  du  cap  de  la  Hague  aux  Héaux  de  Bréhat,  entre  la  Nor- 
mandie et  la  Bretagne  et  voit  surgir  du  sein  de  ses  eaux  les  îles  de 
Jersey,  de  Guernesey  et  d'Aurigny.  On  a  déjà  visité  avec  nous  la  baie 
du  Mont-Saint-Micliel  et  l'établissement  maritime  de  Saint-Malo  (1); 
nous  voudrions  reprendre  aujourd'hui  la  course  que  nous  avons  in- 
terrompue au  cap  Fréhel.  Il  nous  reste,  pour  la  terminer,  à  parcourir 
la  baie  de  Saint-Brieuc.  Aucune  opulente  cité  n'attire  la  navigation  sur 
ses  rives,  et  les  hydrographes  étrangers  ne  la  citent  guère  que  pour 
recommander  de  l'éviter.  On  y  rencontre  peu  de  ces  sites  qui  élèvent 
l'ame  par  la  grandeur  du  spectacle  ou  par  celle  des  souvenirs.  Les  ports 
d'Erquy,  de  Dahouet,  du  Légué,  de  Binic,  de  Portrieux,  de  Paimpol,  de 
Lézardrieux,  de  Pontrieux  et  de  l'île  Bréhat  s'ouvrent  modestement  le 
long  de  la  côte,  et  leurs  noms  n'éveillent  guère  la  curiosité.  L'explo- 
ration de  ces  parages  n'est  cependant  pas  dépourvue  d'intérêt.  La  vie 
maritime  anime  de  ses  émotions  les  plus  vives  les  humbles  demeures 

(1)  Voyez  les  Côtes  de  la  Manche  dans  la  livraison  du  l^""  juJUet  1851  et  la  première 
partie  des  Côtes  de  Bretagne  dans  la  livraison  du  15  novembre  suivant. 
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qui  bordent  la  baie,  et  celles-ci  n'abritent  pas  de  laboureur  qui  ne  soit 
ou  n'ait  été  matelot  :  la  simplicité  patriarcale  des  familles,  la  paix  qui 
rc'^tm  dans  ces  campagnes  reposent  Tame  des  envieuses  et  cupides  agi- 
tations de  nos  villes.  Si,  après  avoir  observé  dans  leurs  détails  les  ré- 
sultats obtenus  ici  par  la  persévérance,  l'économie  et  la  sagesse  bre- 
tonnes, on  les  considère  dans  leur  ensemble,  on  est  frappé  de  ce  que 
gagneraient  de  plus  grands  foyers  de  navigation  à  suivre  les  exemples 
qui  se  donnent  sans  bruit  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc. 

Sous  Louis  XIV  d'ailleurs  et  de  nos  jours,  cette  partie  négligée  de 
notre  domaine  maritime  a  été  l'objet  d'études  et  d'observations  qui 
n'auraient  pas  été  perdues  de  vue,  si  nous  avions  un  peu  plus  de  l'es- 
prit de  suite  qui  fait  la  principale  force  de  nos  voisins  d'outre-Manche. 
Si  je  réussissais  à  les  reproduire,  on  verrait  que  deux  établissemens, 
l'un  militaire,  l'autre  commercial,  et  tous  deux  importans  parmi  les 
établissemens  secondaires,  ont  leur  place  marquée  sur  celte  côte.  Les 
créations  de  cette  sorte  sont  heureusement  de  celles  pour  lesquelles  la 
perte  du  temps  n'est  pas  irréparable. 

Le  16  septembre  1851 ,  à  sept  heures  du  matin,  nous  étions  le  long  de 
la  jetée  de  Saint-Malo,  à  bord  du  joli  cotre  V Entreprenant,  capitaine  Le 
Hérissé.  La  voile  pendait  le  long  du  mât,  et  de  légers  nuages,  immo- 
biles au-dessus  de  nos  têtes,  témoignaient  du  calme  profond  de  l'air; 
mais,  à  défaut  du  vent,  le  jusant  pouvait  nous  conduire  jusqu'au  cap 
Fréhel  :  nous  le  suivîmes  en  nous  faisant  remorquer  à  quatre  avirons. 
Nous  aurions  volontiers  passé  la  journée  à  visiter  les  grandes  anfractuo- 
sités  du  cap  :  ce  point  de  la  côte  de  Bretagne  est  peut-être,  par  l'enche- 
vêtrement des  terrains  primitifs  et  des  terrains  tertiaires',  celui  dont 
la  géologie  est  la  plus  curieuse  à  étudier.  Nous  étions  donc  résignés  à 
attendre  le  vent  au  mouillage  du  fort  de  la  Latte,  lorsqu'à  la  hauteur 
du  [)hare  et  au  moment  où  le  flot  se  retournait  contre  nous,  une  faible 
brise,  s'élevant  de  l'est ,  nous  donna  la  force  de  le  refouler  :  nous  mî- 
mes le  cap  sur  l'île  Bréhat;  en  quelques  instans,  les  côtes  de  la  baie  de 
Saint-Brieuc  se  déployèrent  a  nos  yeux,  ici  sombres  et  déchirées,  dé- 
fendues par  des  écueils  jetés  au  large  comme  des  ouvrages  avancés,  là- 
bas  presque  effacées  dans  les  vapeurs  de  l'Océan.  La  baie,  que  nous 
laissions  au  sud,  a  la  figure  d'un  triangle  rectangle  appuyé,  du  cap  Fré- 
hel aux  Héaux  de  Bréhat,  sur  une  hypothénuse  de  G2  kilomètres,  et 
ayant  son  sommet  au  pied  de  la  montagne  de  Saint-Brieuc.  L'étendue 
en  est  de  90,000  hectares^  elle  est  découpée  dans  de  hautes  terres  à 
bases  rocheuses,  et  les  \ allées  étroites  dont  celles-ci  sont  sillonnées 
forment,  en  clébouchant  sur  la  mer,  les  points  abordables  de  la  côte. 

L'île  Bréhat  ferme  la  baie  du  côté  de  l'ouest  :  elle  est  le  sommet  d'un 
plateau  graniticjue,  en  grande  partie  sous-marin,  hérissé  de  pointes 
aiguës,  et  dont  l'aspect,  du  côté  de  la  mer,  change  d'heure  en  heure. 
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tant  les  variations  du  nivean  des  marées  cachent  ou  découvrent  alen- 
tour, abaissent  ou  grandissent  de  roches  menaçantes.  Le  soleil  descen- 
dait, pâle  et  froid,  derrière  les  collines  de  Crec'h-ar-Maout,  lorsque  les 
dentelures  du  plateau  commencèrent  à  se  montrer  à  nous  moins  con- 
fuses. Une  de  ces  brumes  laiteuses  si  fréquentes  dans  la  baie  couvrait 
l'île  d'un  voile  à  demi  transparent,  et  jetait  une  teinte  mystérieuse  sur 
les  sauvages  accidens  de  sa  ceinture  d'écueils;  de  grands  fantômes 
blanchâtres,  dominant  cet  horizon,  semblaient  glisser  silencieusement 
au-dessus  des  flots  et  secouer  aux  lueurs  mourantes  du  crépuscule  les 
plis  de  leurs  linceuls  de  vapeurs  :  Ossian  les  eût  pris  pour  les  ombres 
protectrices  de  ses  aïeux.  Ces  fantômes  étaient  les  obélisques  dressés 
par  M.  Beautems-Beaupré  sur  les  crêtes  des  écueils  pour  guider  les  na- 
vigateurs au  milieu  de  ce  dédale,  et  les  changemens  rapides  de  leur 
orientation  par  rapport  à  nous  les  faisait  paraître  animés  du  mouve- 
ment qui  nous  entraînait.  Il  était  nuit  quand  nous  abordions  l'île  par 
le  sud  en  entrant  dans  l'anse  sauvage  qui  doit  à  sa  configuration  le 
nom  de  Port-Clos. 

Le  plateau  de  Bréhat  est  encadré  entre  deux  bras  de  mer  étroits, 
dans  l'angle  rentrant  que  forme  la  côte  au  débouché  de  la  rivière  de 
Pontrieux.  Il  est  couvert  du  nord-ouest  par  le  Sillon  de  Talher{\),  qui 
ressemble  à  une  digue  de  six  à  sept  kilomètres  de  longueur,  enracinée 
au  pied  des  hautes  terres  de  Crec'h-ar-Maout.  Ce  singulier  accident  de 
terrain  a  pour  base  une  rangée  de  roches  découvrant  à  basse  mer  et 
alignées  dans  la  direction  du  nord-est;  elles  forment,  s'il  est  permis 
de  parler  ainsi,  l'épine  dorsale  d'un  double  talus  granitique  sur  lequel 
se  brisent  les  courans  alternatifs  du  raz  de  Bréhat;  cette  crête  est  la 
partie  de  Testran  oii  la  mer  exerce  le  moins  sa  puissance,  puisqu'elle 
ne  la  couvre  que  pendant  les  courts  instans  de  sa  plénitude;  le  flot  et 
le  jusant  y  abandonnent  tour  à  tour  les  roches,  les  pierres,  les  galets 
qu'ils  poussent  sur  les  plans  inclinés  adjacens.  Ces  matériaux  se  sont 
intercalés  dans  les  intervalles  des  roches;  long-temps  remaniés  par 
les  flots,  ils  ont  fini  par  prendre  la  courbure  de  plus  grande  stabilité, 
et  les  formes  qu'affecte  leur  ensemble  sont  celles  que  les  ingénieurs 
devraient  donner,  pour  obtenir  le  maximum  de  résistance,  aux  digues 
construites  dans  des  circonstances  analogues.  Les  marées,  quand  elles 
s'abaissent,  mettent  le  plateau  de  Bréhat  à  découvert  sur  une  étendue 
d'un  millier  d'hectares;  elles  le  réduisent  dans  leur  ascension  à  trois 
cent  vingt-cinq.  Pour  l'embrasser  d'un  coup  d'œil,  gravissons  au  milieu 
de  l'île  le  rocher  escarpé  que  couronne  la  chapelle  de  Saint-Michel. 

A  mer  basse,  l'île  est  entourée  d'une  grève  de  sable  très  prolongée 

(1)  Dans  le  langage  ordinaire,  le  mot  sillon  signifie  une  ligne  creuse.  Ce  mot  a  quel- 
quefois un  sens  tout  contraire  sur  la  côte  de  Bretagne  :  ainsi,  à  Saint-Malo,  le  sillon 
est  la  digue  qui  réunit  ;\  la  terre  ferme  la  ville  qui  fut  autrefois  l'ile  d'Aleth. 
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au  sud-ouest  et  percée  d'innombrables  roches,  les  unes  lissées  par  le 
frottement  des  eaux,  les  autres  assombries  par  de  verdàties  chevelures 
d'algues  et  de  goémons.  Ce  désert  silencieux  fourmille  d'êtres  animés. 
Les  flancs  de  ses  rochers  sont  tapissés  de  co(juillages,  le  homard  en 
habile  les  crevasses,  le  lançon  se  cache  sous  les  sables,  et  les  heures  de 
la  retraite  de  la  mer  sont  remplies  par  une  chasse  à  laquelle  les  habi- 
tudes maritimes  du  pays  conservent  le  nom  de  pèche.  Cependant  un 
frémissement  imjjerceptible  signale  dans  le  calme  de  la  molle-eau  la 
première  onde  du  flot  qui  s'avance;  la  marée  s'allonge  insensiblement 
sur  le  bas  des  grèves  et  enveloppe  avec  lenteur  les  roches  les  plus 
avancées;  bientôt  elle  croît  en  élévation  et  en  vitesse,  et,  pénétrant 
dans  des  chenaux  et  des  échancrures  dont  la  cavité  échappait  à  l'œil, 
elle  change  de  minute  en  minute  la  figure  du  sol  qu'elle  rétrécit  :  sa 
marche  s'accélère;  des  courans  rapides  s'établissent  dans  les  passes,  ils 
s'enflent,  s'élargissent,  heurtent  avec  violence  les  roches  qu'ils  vont 
recouvrir;  ils  se  précipitent  surtout  dans  le  lit  du  Kerpont,  ouvert 
entre  la  rive  occidentale  de  Bréhat  et  l'île  Béniguet,  et  y  forment  un 
fleuve  droit  et  profond  dans  lequel  vont  s'engager  les  bâtimens  desti- 
nés ta  la  baie  de  Saint-Brieuc,  qui  attendent  en  louvoyant  l'heure  du 
passage.  Les  roches  submergées  se  signalent  par  les  tournoiemens  de 
l'eau,  les  autres  blanchissent  sous  l'écume  que  leur  lancent  les  vagues 
irritées;  le  tumulte  est  à  son  comble,  mais  il  conduit  à  l'équilibre  que 
cherche  la  mer;  il  diminue  graduellement;  tout  se  calme  enfin;  l'île 
ne  domine  plus  que  des  eaux  tranquilles,  parsemées  d'îlots,  et  montre 
aux  navires  qui,  six  heures  auparavant,  n'apercevaient  du  large  que 
son  enveloppe  de  granit,  sa  verdure  et  ses  toits  hospitaliers. 

La  forme  de  l'île  se  rapproche  beaucoup  à  ce  moment  de  celle  d'un 
8  capricieusement  dentelé,  et  sa  longueur  n'est,  du  nord  au  sud,  que  de 
3,700  mètres.  Elle  était  autrefois  divisée  en  deux  îles  qui  se  touchaient 
presque  par  leurs  pointes  les  plus  aiguës.  Vauban,  dans  un  de  ses  jours 
de  repos,  les  réunit  en  une  seule  par  une  digue  à  laquelle  la  recon- 
naissance des  habitans  a  donné  son  nom.  11  est  résulté  de  cette  opéra- 
tion un  avantage  maritime  en  môme  temps  qu'un  avantage  territorial. 
Le  Pont-Vauban  forme  le  fond  du  port  de  la  Corderie,  qui  s'ouvre  à 
l'ouest,  sur  le  bras  de  mer  qui  conduit  à  la  rivière  de  Portrieux;  il 
est  devenu  le  centre  du  groupe  d'habitations  le  plus  nombreux  de 
l'île,  et  a  donné  une  capitale  à  cette  petite  républicpie. 

Le  granit  qui  sert  de  base  à  l'île  perce  de  tous  côtés  en  roches  aiguës 
la  couche  d'argile  et  de  sable  dont  il  est  recouvert.  Dans  ces  étroites 
limites  s'élèvent  4-34  maisons:  139  hectares  seulement  sont  à  l'état  de 
culture,  et  la  propriété  est  divisée  en  (;,r)i^2  parcelles.  La  violence  des 
vents  d'ouest  oblige  les  Bréhatais  à  protéger  par  des  murailles  leurs 
vergers  et  leurs  plantations;  grâce  à  cette  précaution,  les  arbres  fruitiers 
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sont  nombreux  et  féconds  dans  l'île;  la  culture  y  est  remarquablement 
soignée,  et  la  propreté  rechcrcbée  des  plus  humbles  habitations  té- 
moigne de  l'ordre  qui  règne  dans  les  familles.  L'île  n'a  point  de  che- 
mins carrossables;  le  cheval ,  le  mulet,  l'àne  même,  n'y  sont  point  au 
service  de  l'espèce  humaine.  On  ne  rencontre,  dans  les  nombreux  sen- 
tiers dont  elle  est  sillonnée^  que  des  femmes,  des  enfans,  des  vieillards; 
l'homme  dans  la  force  de  l'âge  semble  retranché  de  la  population. 
C'est  que  tout  Bréhatais  donne  à  la  mer  les  plus  belles  années  de  sa 
vie;  tant  que  la  vigueur  et  la  souplesse  de  ses  membres  ne  sonf  point 
vaincues  par  les  fatigues  de  la  navigation,  un  vaisseau  lui  sert  de  de- 
meure; il  n'apparaît  au  foyer  domestique  que  pour  se  marier  et  faire 
des  enfans.  Pendant  ces  longues  absences,  les  femmes  sont  chargées 
non-seulement  des  aflaires  du  ménage,  mais  aussi  des  travaux  de 
la  culture;  elles  retournent  la  glèbe  à  la  bêche,  font  les  semailles,  les 
récoltes,  transportent  à  la  hotte  les  fruits  de  la  terre  et  jusqu'aux  en- 
grais. Les  écueils  dont  l'île  est  entourée  fournissent  en  abondance  des 
varechs  qui  suppléent  à  l'insuffisance  des  engrais  animaux.  Ce  sont 
encore  les  femmes  qui,  s'armant  de  l'aviron,  vont,  avec  un  vieillard 
qui  tient  le  gouvernail,  dépouiller  les  rochers  battus  par  cette  mer  ora- 
geuse. Le  peu  d'étendue  de  la  terre  à  cultiver  et  la  densité  de  la  popula- 
tion expliquent  comment  celle-ci  suffit  à  sa  tâche;  mais  c'est  un  mau- 
vais calcul  que  d'employer  à  des  labeurs  pour  lesquels  sont  faites  les 
bêtes  de  somme  un  temps  et  des  forces  auxquels  l'intelligence  des 
Brébataises  trouverait  facilement  une  destination  plus  utile  et  un  but 
plus  élevé. 

On  prétend  que  deux  races  distinctes  se  partagent  l'île  Bréhat.  11  est 
du  moins  vrai  que  la  langue  préférée  est  le  breton  dans  la  partie  nord, 
et  le  français  dans  la  partie  sud;  il  l'est  aussi  que  la  délicatesse  des  traits 
et  l'élégance  de  la  taille  de  beaucoup  de  Brébataises  semblent  être  un 
vestige  d'origine  méridionale  et  un  retour  aux  formes  de  leurs  aïeules; 
mais  il  n'existe,  que  je  sache;  aucune  trace  historique  des  immigrations 
par  lesquelles  l'île  s'est  peuplée.  En  1409,  elle  fut  prise  par  les  Anglais 
que  commandait  le  comte  de  Kent;  toutes  les  habitations  furent  brûlées, 
et  elle  ne  fut  qu'un  désert  jusqu'au  moment  où  le  duc  de  Bretagne 
Jean  V,  refaisant,  suivant  l'expression  des  chroniques  du  temps,  son 
duché  avec  son  épée,  en  reprit  possession.  François  I",  son  successeur, 
la  donna,  en  1437,  à  son  frère,  ce  rude  connétable  de  Richemont  que 
les  Anglais  retrouvèrent  plus  tard  aux  champs  de  Formigny.  Le  con- 
nétable en  fit  lui-même,  en  1450,  la  dot  de  Jacqueline,  sa  fille  naturelle; 
le  revenu  de  l'île,  qui,  d'après  le  cadastre,  est  aujourd'hui  de  7,627  fr., 
fut  évalué  dans  cette  circonstance  à  100  livres.  L'île  se  repeupla  sans 
doute  par  le  retour  des  familles  expatriées  en  1409,  et,  soit  génie  des 
habitans,  soit  influence  des  lieux,  il  s'y  forma  bientôt  une  marine  con- 
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sidérable  pour  le  temps.  Elle  attira  ainsi  l'attention  des  Anglais,  fut 
assiégée  par  eux  en  1590,  fit  une  liéroïque  résistance  et  ne  se  rendit 
que  vaincue  par  la  famine.  Les  vainqueurs  firent  pendre  aux  ailes  des 
moulins  à  vent  les  seize  principaux  liahitans.  Les  Anglais  étaient  alors 
les  alliés  (rileiuù  IV  contre  la  ligue,  et  s'ils  violaient  ainsi  les  droits  de 
la  guerre  et  de  lliuinanité,  ce  n'était  point,  comme  on  pourrait  croire, 
par  une  vaine  cruauté.  Ils  avaient  i)our  décimer  au  xvi*  siècle  les  ma- 
rins (le  liréhat  les  mêmes  raisons  que  pour  brûler  au  xix*^  les  manu- 
factiu'es  des  Espagnols,  dont  ils  étaient  les  alliés  contre  iS'apoléon,  et 
se  faisaient  dèsrlors  une  loi  de  traiter  toujours  leurs  amis  comme  s'ils 
devaient  les  avoir  prochainement  pour  ennemis.  Lile  rentra  ainsi  mu- 
tilée sous  la  domination  d'Henri  IV,  et  depuis  elle  n'a  pas  cessé  de 
fournir  à  la  marine  d'excellens  matelots  et  des  officiers  distingués.  Sur 
une  po[)ulation  de  1,400  âmes,  elle  a  dans  ce  moment  323  hommes 
classés  dans  l'inscription  maritime  et  5'2  invalides  pensionnés.  L'île 
Bréhat  est  le  séjour  de  la  paix  et  de  la  santé;  on  n'y  connaît  ni  procès 
ni  maladies,  et  il  ne  s'y  trouve  ni  un  seul  avocat  ni  un  seul  médecin. 

On  ne  quitte  pas  sans  regret  cet  heureux  coin  de  terre.  Cependant 
nous  voulions  considérer  du  haut  du  phare  des  Héaux  les  dentelures 
de  la  côte  et  la  marche  des  marées  sur  le  Sillon  de  Talher;  nous  re- 
prîmes donc  l'Entreprenant  au  Port-Clos  :  poussés  par  une  forte  brise 
de  nord-est,  mais  garantis  de  la  grosse  mer  par  l'île,  nous  arrivâmes 
promptement  vis-à-vis  l'embouchure  du  Trieux,  et  le  chenal  occiden- 
tal de  Bréhat  s'ouvrit  devant  nous.  C'est  celui  qui  ])orte  sur  les  cartes 
marines  le  nom  à^ Entrée  de  la  rivière  de  Pontrieux.  Ici  nous  changions 
de  direction,  elle  vent  nous  devenait  contraire;  il  fraîchissait  de  mi- 
nute en  minute,  et,  obligés  de  renoncer  à  atteindre  le  ])hare,  nous 
tentâmes  d'en  approcher.  Comme  un  coursier  généreux  qui,  se  jouant 
dans  la  carrière  sous  un  habile  écuyer,  charme  l'œil  par  la  rapidité  de 
ses  voltes  et  conserve  dans  ses  bonds  les  pins  impétueux  la  sûreté  de 
son  équilibre,  l'Entreprenant,  maître  de  lui-même  sur  une  mer  écu- 
maute,  courait  des  bordées  entre  les  écueils,  se  cabrait  sur  le  dos  des 
lames  ou  les  labourait  de  son  beaupré,  sans  jamais  rien  perdre  de  sa 
sensi!)ilité  au  timon  ni  de  la  précision  de  ses  mouvemens.  Nous  tou- 
châmes ainsi  la  tombée  du  raz;  deux  goélettes  y  étaient  engagées  et 
nous  montiaient,  à  chacune  des  saccades  violentes  qu'elles  essuyaient, 
un  tiers  de  leur  quille  hors  de  l'eau.  Nous  virâmes  une  dernière  lois  de 
bord,  et  l' Entreprenant  nous  emporta,  rapide  comme  un  trait,  jusque 
dans  les  eaux  abritées  du  Trieux. 

La  navigation  maritime  remonte,  entre  les  rives  accores  et  sauvages 
du  Trieux,  juscpi'à  17  kilomètres  de  la  mer:  elle  rencontre  d'abord 
sur  son  passage  l'échouage  de  Lézardrieux,  forme  plus  haut,  dans  le 
lit  du  LelT,  un  embranchement  de  5  kilomètres,  et  enfin  s'arrête  de- 
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vant  les  quais  de  Pontrieiix  ,  où  les  marées  des  syzygies  j)orteiit  près 
de  A  mètres  d'eau.  Ce  petit  port  est  le  débouciié  |)rincipal  de  l'arroti- 
dissement  de  (iuiui^amp,  et  les  trois  (juarts  du  tonnage;  de  la  làvière. 
dont  la  totalité  excède  rarement 'iir),000  tonneaux,  lui  revieinient;  l'île 
Bréhaten  fournit,  de  son  côté,  environ  5,000.  Le  sel  est  le  principal 
objet  d'importation;  le  commerce  d'exportation  est  exclusivement  ali- 
menté par  la  culture  locale,  et,  quoi(jue  très  susceptible  détre  amé- 
lioré, l'état  hydrographique  du  chenal  suffit  à  peu  près  au  mouvement 
actuel. 

Vauban  a  étudié  sous  un  autre  point  de  vue  l'atterrage  du  Trieux. 
Les  avantages  militaires  d'une  position  qui,  du  saillant  le  plus  sep- 
tentrional de  la  côte  de  Bretagne,  appuie  le  port  de  Brest,  couvre  les 
entrées  de  Morlaix,  de  Saint-Malo,  et  menace  les  îles  anglaises  de  la 
Manche,  ne  pouvaient  pas  lui  échapper.  11  la  visita  en  1664,  et  il  paraît 
qu'il  eut  un  moment  l'idée  d'y  pl;icer  l'établissement  qu'il  conseilla 
plus  tard  de  former  à  Cherbourg.  L'entrée  du  Trieux,  encadrée  entre 
des  roches  granitiques,  ne  se  modifie  pas,  comme  les  atterrages  ou- 
verts dans  des  terrains  d'alluvion,  sous  Faction  du  temps  et  de  la  mer; 
elle  est  exactement  aujourd'iuii  ce  qu'elle  était  au  xvu"  siècle.  Le 
chenal  qui  sépare  l'île  Bréhat  du  Sillon  de  Talber,  et  se  dirige  du 
nord-est  vers  l'embouchure  du  Trieux,  est  praticable  aux  plus  grands 
vaisseaux  :  le  fond  en  est  rocheux,  et  les  courans  y  sont  très  violens; 
mais  on  peut  mouiller  dans  la  rade  adjacente  de  Pomelin  et  dans  l'in- 
térieur de  la  rivière,  jusqu'à  la  hauteur  de  Lézardrieux,  quatre  vais- 
seaux, cinq  frégates,  et  un  nombre  considérable  de  corvettes,  de  bricks 
et  de  bûtimens  de  flottille  :  la  station  est  incommode  faute  de  largeur, 
et  la  manœuvre  y  est  pénible;  mais  la  sûreté  en  est  parfaite,  et  la  rareté 
des  abris  le  long  d'une  côte  aussi  exposée  aux  entreprises  de  l'ennemi 
ne  permettait  pas  plus  sous  Louis  XIV  qu'aujourd'hui  de  dédaigner  un 
refuge  si  facile  à  rendre  inexpugnable.  En  attendant  mieux ,  Vauban 
fortifia  l'île  Verte,  dont  le  canon  commande  la  passe,  et  fit  construire 
sur  une  roche  isolée  au  bord  du  chenal,  et  sur  les  hauteurs  de  Crec'h- 
ar-Maout,  la  pyramide  de  la  Croix  et  la  tour  de  Bodic,  qui,  visibles  de 
très  loin  ,  tracent  aux  navires  la  route  du  mouillage.  11  n'en  fût  certai- 
nement pas  resté  là ,  si  l'entrée  de  la  rivière  avait  été  aussi  accessible 
par  la  i)asse  de  l'est  que  par  celle  du  nord.  Le  bras  de  mer  appelé  le 
Ferlas,  (jui  court  au  sud  de  l'île  Bréhat  et  joint  le  chenal  de  Pontrieux, 
a  5  kilomètres  de  longueur  et  présente  à  basse  mer  une  surface  de 
500  hectares  :  il  est  abrité  par  des  terres  élevées,  l'entrée  forme  une 
petite  rade  dont  l'accès  est  facile  et  la  tenue  excellente;  mais,  au-delà 
du  débouché  du  Kerpont,  des  roches  sous-marines  interdisent  le  pas- 
sage aux  grands  bàtimens.  L'enlèvement  de  ces  roches  réunirait  les 
deux  mouillages  en  un  seul ,  en  doublerait  l'étendue,  et  donnerait  à 
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ce  vaste  abri  la  chose  essentielle  qui  lui  manque,  c'est-à-dire  deux  en- 
trées se  suppléant  réci[)ro(juement  suivant  l'état  de  la  mer,  la  direc- 
tion des  vents,  le  but  et  le  point  de  départ  des  navires.  Dans  l'état  actuel 
du  Ferlas,  les  grands  navires  n'entrent  guère  dans  la  rivière  de  Pon- 
trieux  (jue  par  des  vents  qui  leur  en  interdiraient  la  sortie,  et  n'en 
sortent  que  par  des  vents  qui  n'en  permettraient  pas  l'entrée.  Une 
semblable  condition  est  exclusive  de  toute  importance  militaire  et 
laisse  les  bàtimens  marchands  exposés,  comme  une  proie  facile,  à 
toutes  les  entreprises  des  corsaires  à  vapeur.  C'est  bien  moins  faute  de 
ports  que  de  rades  et  d'abris  que  notre  côte  est  dans  une  condition  si 
inférieure  à  celle  de  la  côte  opposée  d'Angleterre;  de  là  sont  venus  lu 
plupart  des  malheurs  que  nos  armes  et  notre  commerce  ont  éprouvés 
dans  la  Manche  :  nous  ne  saurions  donc  aborder  avec  trop  de  sollici- 
tude et  poursuivre  avec  trop  de  persévérance  la  correction  des  vices 
naturels  qui  neutralisent  les  avantages  d'une  station  aussi  bien  placée 
que  celle  de  Bréhat.  Le  Ferlas,  si  bien  décrit  dans  les  cartes  hydrogra- 
phiques du  Pilote  français,  n'a  pas  encore  été,  que  je  sache,  étudié 
sous  ce  point  de  vue.  Les  roches  qui  l'obstruent  sont  en  petit  nombre, 
et  gisent  à  2  ou  3  mètres  au-dessous  du  niveau  de  la  basse  mer:  elles 
retiennent  entre  elles  des  masses  considérables  de  débris  et  de  coquilles 
de  madrépores  qui ,  suivant  la  force  et  la  persistance  des  vents,  mar- 
chent tantôt  vers  l'entrée,  tantôt  vers  le  fond  du  canal.  Vauban  a  pu 
s'arrêter  devant  cet  obstacle  :  de  son  temps,  l'art  de  l'ingénieur  offrait 
peu  de  moyens  de  le  lever.  Il  est  aujourd'hui  permis  d'être  moins  ti- 
mide :  d'autres  roches  sous-marines  que  celles  du  Ferlas  ont  été  ar- 
rachées, et  aucune  entreprise  de  ce  genre  n'avorte  plus  faute  d'instru- 
mens;  les  difficultés  à  vaincre  aiguisent  les  esprits,  la  lutte  les  anime, 
la  nécessité  d'atteindre  le  but  découvre,  pour  y  parvenir,  des  voies 
inespérées.  Le  déblai  du  Ferlas  doterait  la  côte  de  Bretagne  d'un  de 
ces  ports  de  refuge  accessibles  à  tous  vents  et  à  toutes  marées  que 
l'Angleterre  multiplie  à  grands  frais  partout  où  elle  croit  avoir  à  sau- 
ver un  navire  ou  à  dresser  une  embuscade,  et  je  m'abuse  beaucoup 
s'il  existe  un  seul  point  de  notre  littoral  où  un  pareil  établissement 
rendît  plus  de  services  et  fût  moins  dispendieux  à  former. 

Si  le  projet  de  déblai  du  Ferlas  exige  des  études  assidues  et  d'assez 
longs  préparatifs,  il  en  coûterait  peu  d'améliorer  le  Kerpont,  ce  i)as- 
sage  étroit,  mais  sûr,  qui  coupe  à  l'ouest  le  plateau  de  Bréhat  et  réunit 
la  rade  du  midi  au  grand  chenal  de  l'ouest.  Le  milieu  du  Kerpont  est 
traversé  par  deux  bancs  étroits  de  granit  qui  découvrent  à  mer  basse  : 
en  les  enlevant,  on  augmenterait  d'une  heure  par  marée  le  temps 
pendant  lequel  le  passage  est  praticable,  et  ce  serait  un  notable  avan- 
tage pour  les  navires  de  la  côte  occidentale  de  la  baie  de  Saint-Bricuc, 
qui  prennent  tous  les  jours  cette  voie. 
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La  rade  de  Bréhat  est  bornée  au  sud  par  l'île  Blanche,  amas  confus 
de  roches  qui  se  projette  en  avant  de  la  pointe  de  l'Arcouest.  De  cette 
pointe  à  celle  de  Plouzec,  située  au  sud-est,  la  distance  est  de  8  ki- 
lomètres :  dans  l'intervalle  s'enfonce  entre  des  terres  élevées  l'anse 
profonde  de  Paimpol;  elle  est  couverte  du  nord- est  par  un  plateau 
d'écueils  au  bord  duquel  se  dressent  les  pics  aigus  de  l'île  Saint-Biom, 
remarquables  par  les  formes  volcaniques  (ju'ils  affectent.  Les  masses 
abruptes  des  Mets  de  Goëlo  couvrent  de  l'autre  côté  la  pointe  recourbée 
de  Plouzec.  Le  soulèvement  tranchant  de  Guilben  se  détache  du  fond 
de  l'anse  et  la  divise  en  deux  parties;  celle  du  sud  doit  son  nom  à  l'ab- 
baye de  Bcauport,  dont  ses  eaux  ne  baignent  plus  que  les  ruines  pitto- 
resques; Paimpol  est  assis  au  fond  de  celle  du  nord,  au  débouché  d'un 
petit  ruisseau  ;  la  plage  est  parsemée  de  rochers  et  découvre  à  mer 
basse  à  plus  d'une  lieue  :  le  bas  de  l'anse  offre  plusieurs  échouages 
très  sûrs,  très  accessibles,  et  d'autant  plus  précieux  qu'en  morte-eau  la 
marée  ne  s'élève  pas  jusqu'au  port.  Entre  l'île  Saint-Biom  et  les  Mets 
de  Goëlo,  les  grands  bàtimens  mouillent  sur  un  bon  fond  de  sable. 
Quand  le  tlot  se  déverse  du  raz  de  Bréhat  dans  la  baie  de  Saint-Brieuc, 
il  court  en  dehors  de  l'île  Bréhat  et  de  l'île  Saint-Biom,  prenant  la 
voie  la  plus  large  et  la  plus  courte;  mais  bientôt,  sollicité  par  le  vide 
de  l'anse  de  Paimpol,  il  y  pénètre  vivement  et  entraîne  dans  le  port,  en 
leur  faisant  décrire  une  courbe  rapide,  les  navires  qu'il  a  pris  à  la 
hauteur  des  Héaux.  Cette  dérivation  du  courant  principal  arrive  dans 
l'anse  chargée  de  matières  terreuses  :  aussi  le  ruisseau  de  Paimpol  ne 
suffit-il  pas  au  dévasement  du  port,  et  surtout,  depuis  qu'une  tren- 
taine d'hectares  où  la  marée  formait  une  réserve  d'eau  ont  été  endi- 
gués en  arrière,  les  posées  ont  besoin  d'être  périodiquement  déblayées. 
Dans  l'anse  de  Beauport,  qui  n'est  balayée  par  aucun  cours  d'eau,  le 
fond  s'exhausse  librement;  elle  est  déjà  perdue  pour  la  navigation, 
et  l'on  pourrait  presque  déterminer  l'époque  oîi,  tout-à-fait  comblée, 
elle  sera  reconciuise  par  l'agriculture;  elle  reviendrait  ainsi  à  l'état 
de  prairie  dans  lequel,  s'il  faut  en  croire  de  vieux  titres,  elle  était  au 
X[n^  siècle.  L'anse  de  Paimpol,  ouverte  à  l'entrée  de  la  baie  de  Saint- 
Brieuc,  est  le  lieu  d'attente  des  bàtimens  qui  ne  peuvent  entrer  dans  les 
])orts  voisins  que  par  les  marées  de  vive-eau,  et  ses  défauts  concourent 
presque  autant  que  ses  avantages  à  la  rendre,  en  temps  de  guerre,  le 
dépôt  des  prises  de  nos  croiseurs  :  les  écueils  dont  l'atterrage  est  hérissé, 
la  largeur  môme  de  ses  plages  et  la  vitesse  avec  laquelle  s'en  retire  la 
mer  ressemblent  à  des  pièges,  et  un  ennemi  ne  se  hasarderait  pas  im- 
punément au  milieu.  A  défaut  de  la  forte  station  que  Vauban  aurait 
voulu  établir  dans  les  eaux  de  Bréhat,  celle-ci  offre  aux  bàtimens  de 
tlottille  des  sûretés  qui  ne  sont  point  à  dédaigner.  Le  mouvement  du 
port  de  Paimpol  fiotte  entre  20  et  25,000  tonnes  :  c'est  à  peu  près  tout 
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ce  que  comporte  le  peu  d'étendue  du  territoire  qu'il  dessert,  et  le  luxe 
de  végétation ,  la  ricliesse  de  culture  qui  se  déploient  sur  les  collines 
entre  lesquelles  l'anse  est  encadrée  ne  suffisent  pas  pour  alimenter  une 
exportation  de  denrées  telle  que  la  promet  dans  le  voisinage,  au  port  de 
Pontrieux,  une  position  avancée  dans  l'intérieur  des  terres.  L'atterrage 
de  Paimpol  se  recommande  par  des  avantages  inverses  :  il  s'avance  sur 
la  mer,  et  son  importance  se  fonde  autant  sur  les  services  qu'il  rend 
à  la  navigation  générale  ([ue  sur  les  relations  qui  lui  sont  propres. 

Deux  langues,  entre  lesquelles  il  n'existe  aucune  analogie,  se  parta- 
gent le  territoire  des  Côtes-du-Nord,  et  Paimpol  est  situé  sur  la  ligne 
où  elles  se  rencontrent.  On  vante  l'énergie  et  la  simplicité  primitives 
du  breton,  et  n'eùt-il  pas  l'avantage  qu'ont  réclamé  pour  lui  plusieurs 
savans  d'avoir  été  parlé  à  la  descente  de  la  tour  de  Babel  par  Gomer, 
fils  de  Japliet  et  père  commun  des  peuples  celtes,  il  l'emporte  incon- 
testablement en  antiquité  sur  les  langues  dérivées  du  latin.  Quels  que 
soient  les  titres  de  noblesse  d'un  idiome,  quand  il  est  sans  littérature, 
sans  aptitude  à  rendre  les  choses  nouvelles,  inintelligible  en  dehors 
d'un  cercle  étroit,  il  y  parque  la  population  dont  il  exprime  la  pensée, 
borne  son  horizon  intellectuel  et  élève  au  sein  de  la  commune  patrie 
c\es  barrières  également  incommodes  pour  tous  ceux  entre  lesquels 
elles  s'interposent.  La  communauté  de  langage,  au  contraire,  est  un 
des  liens  les  plus  solides  et  les  plus  doux  qui  s'établissent  entre  les 
hommes,  et  elle  n'importe  pas  moins  au  bien  des  individus  qu'à  l'unité 
de  l'état.  Depuis  vingt  ans,  la  langue  française  a  gagné  en  Bretagne 
plus  de  terrain  que  pendant  tout  le  siècle  qui  a  précédé,  et  la  disper- 
sion intelligente  de  la  jeunesse  du  pays  dans  les  régimens  de  l'armée, 
les  séjours  prolongés  des  garnisons  dans  la  presqu'île,  le  perfectionne- 
ment des  communications  qui  sollicite  les  hommes  à  sortir  de  chez 
eux,  ont  été  pour  cela  plus  efficaces  que  le  zèle  de  l'université.  Ce  pro- 
grès se  maintiendra  d'autant  mieux  que  le  gouvernement  se  mépren- 
dra moins  sur  ses  causes,  et  s'abstiendra  davantage  de  chercher  à 
l'accélérer  prématurément. 

De  la  pointe  de  Plouzec  au  fond  de  la  baie,  la  côte  court  au  sud-sud- 
est  sur  une  étendue  de  52  kilomètres.  L'àpreté  du  rivage,  la  vivacité 
avec  laquelle  le  heurtent  tour  à  tour  les  courans  de  flot  et  de  jusant, 
attirés  dans  le  fond  des  principales  échancrures,  les  rochers  sans  nom- 
bre qui  surgissent  du  fond  de  la  mer,  prescrivent  au  navigateur  qui 
veut  se  tenir  près  de  terre  les  plus  rigoureuses  précautions.  Entre  ces 
écueils  se  distingue  par  sa  masse  le  plateau  des  roches  de  Saint-Quay. 
Il  gît  à  1,500  mètres  de  la  côte,  et  le  canal  intermédiaire  olfre  sur  un 
bon  fond  de  sable  et  d'algues,  mais  entre  des  passes  obstruées  de  ro- 
ches sous-marines,  un  mouillage  de  160  hectares.  Ce  mouillage,  qui 
n'est  passable  que  par  le  beau  temps,  c'est-à-dii'e  (piand  on  en  a  le 
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moins  besoin,  est  décoré  du  nom  de  Rade  de  Portrieux,  apparemment 
ponr  montrer  coin!)ien  les  marins  de  la  baie  sont  peu  gâtés  en  lait 
d'abris.  Le  [)ort  d'échouage  (U;  Porlrienx  donne  snr  la  rade.  Un  mole 
de  200  mètres  de  longueur  le  protège  médiocrement  contre  la  mer^,  et 
y  retient,  sans  en  rien  laisser  écliapper,  les  débris  des  falaises  voisines 
qu'y  charrie  le  jusant.  Peut-être  l'ouverture,  à  la  racine  du  môle, 
d'une  issue  au  travers  de  laquelle  le  courant  continuerait  sa  marclie 
et  entraînerait  les  sables  dont  il  est  chargé  arrèterait-elle  le  comble- 
ment du  port.  Les  môles  ainsi  percés  ne  sont  pas  d'une  invention  nou- 
velle, et  c'est  par  ce  procédé  que  les  Romains  prévenaient  l'envase- 
ment de  leurs  ports  de  l'Adriatique.  Malgré  ces  difficultés,  beaucoup 
de  denrées  se  chargent  à  Portrieux  pour  les  îles  de  la  Manche;  l'on  y 
arme  poiir  la  pêche  de  la  morue,  et  cette  activité  garantit  (jue  les  amé- 
liorations y  seraient  bien  placées. 

A  trois  milles  au  sud  de  Portrieux,  la  petite  rivière  d'ic  forme  à 
l'abri  du  nord,  au  fond  d'un  repli  de  la  côte  et  en  face  d'un  mouil- 
lage exposé  à  l'est,  mais  d'un  accès  facile  et  d'une  bonne  tenue,  un 
chenal  dans  lequel  les  marées  de  quartiers  portent  près  de  2  mètres 
d'eau.  Dès  1G12,  les  habitansde  Binic  y  commençaient  des  armemens 
pour  le  banc  de  Terre-Neuve^  et  bientôt  une  petite  jetée  protégea  le 
chenal  contre  le  ressac  des  lames  renvoyées  du  midi  par  la  courbure 
de  la  côte.  En  1783,  le  duc  de  Penthièvre,  a'ieul  du  roi  Louis-Philippe, 
vint  à  Binic;  peu  de  jours  auj)aravant,  une  barque,  montée  par  dix- 
huit  hommes,  avait  péri  sur  les  roches  situées  en  dehors  de  la  jetée  : 
le  prince  était  grand-amiral  de  France;  il  ordonna,  pour  prévenir  de 
semblables  malheurs,  la  construction  d'une  seconde  jetée,  et  fit  faire 
le  projet  d'un  môle  qui,  plus  puissant  et  plus  avancé,  devait  s'enra- 
ciner à  la  pointe  nord- est  de  l'atterrage.  L'on  n'a  mis  qu'en  1840  la 
main  à  ce  dernier  travail.  Le  môle  s'allonge  à  320  mètres  au  sud-est; 
établi  sur  un  sol  plus  bas  et  atteint  par  la  mer  montante  plus  tôt  que 
le  port,  il  réunit  à  l'avantage  d'en  faciliter  l'accès  celui  d'ouvrir  un 
Lirge  abri  aux  bâtimens  surpris  dans  ces  parages  par  de  violentes  ra- 
fales du  nord.  Le  souvenir  reconnaissant  du  pays  a  donné  le  nom  de 
Port- Penthièvre  à  ce  refuge.  Cet  ouvrage  est  le  mieux  conçu  qu'on  ait 
encore  exécuté  dans  la  baie.  Peu  de  temps  avant  qu'on  l'entreprît, 
d'autres  améliorations  s'étaient  réalisées  :  le  chenal  de  l'ic  avait  été 
aligné,  garni  de  beaux  quais;  l'établissement  d'un  pont  de  bois  en 
amont  avait  déterminé  la  construction  d'un  nouveau  quartier  sur  la 
rive  droite  de  la  rivière.  L'administration  reculait  devant  la  dépense 
de  ce  projet;  les  habitans  de  Binic,  pour  le  faire  adopter,  se  sont  char- 
gés de  l'exécuter  eux-mêmes  à  des  prix  auxquels  n'eût  souscrit  aucun 
entrepreneur.  On  ne  dit  pas  (ju'ils  aient  gagné  sur  le  marché;  mais 
leur  intelligence  avait  prévu  les  etl'ets  de  leur  dévouement,  et  l'air  de 
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prospérité  du  bourg  témoigne  que  leurs  sacrifices  n'ont  point  été  in- 
fructueux. Depuis  deux  cent  quarante  ans,  les  arméniens  pour  la  pèche 
de  la  morue  n'ont  discontinué  à  Binic  que  dans  les  temps  de  guerre 
générale;  le  mouvement  annuel  du  j)ort  dépasse  souvent  2(),()()0  ton- 
neaux, et,  pour  l'accroître  encore,  il  ne  faudrait  que  perfectionner  les 
chemins  qui  rayonnent  alentour. 

La  mer  se  dégage  au  sud  des  roches  de  Saint-Quay,  et  l'on  ne  trouve 
plus,  jusqu'à  la  pointe  du  Roselier,  (jue  trois  écueils  :  partout  ailleurs 
ce  serait  beaucoup;  ce  n'est  rien  pour  la  baie  de  Saint-Brieuc. 

Le  fond  de  la  baie  et  le  port  du  Légué  sont  signalés  au  loin  par  les 
édifices  qui  couronnent  la  montagne  de  Saint-Brieuc  et  par  le  grand 
vide  que  forment  à  côté  l'anse  et  la  vallée  d'Yffiniac.  Le  navire  qui, 
venant  de  l'ouest  par  un  beau  temps,  cherche  l'atterrage  de  Saint- 
Brieuc  entre  avec  le  flot  dans  les  passes  occidentales  de  l'île  Bréhat, 
et,  rapidement  entraîné  jusqu'en  travers  des  roches  de  Saint-Quay,  il 
marche  ensuite  au  sud-sud-est  jusqu'à  ce  que,  parvenu  sur  la  direc- 
tion de  la  vallée  du  Gouet,  il  tourne  à  l'ouest  et  entre  dans  la  rivière 
par  le  plein  de  la  marée  à  laquelle  il  s'est  abandonné  au  détour  des 
Héaux.  11  a  fait  ainsi  33  milles  en  moins  de  cinq  heures.  Le  navire  ve- 
nant de  l'est  termine  avec  encore  plus  de  facilité  sa  course  par  la 
même  manœuvre. 

Le  Gouet  débouche  au  fond  de  la  baie  par  une  vallée  étroite  et  pro- 
fonde, sur  une  longue  plage  sablonneuse,  où  ses  eaux  divaguent  à 
mer  basse.  A  gauche  de  l'embouchure  est  l'anse  de  Port-Aurèle,  bor- 
dée de  roches  accores  et  couverte  du  nord  par  la  ])oiiite  du  Roselier. 
A  droite  se  dresse,  à  66  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  sur  le 
cap  (jui  sépare  la  vallée  du  Gouet  de  l'anse  d'Yffiniac,  la  vieille  tour 
de  Cesson  :  ce  monument  de  l'architecture  militaire  du  xiv«  siècle  était 
autrefois  entouré  d'un  double  fossé  creusé  dans  le  roc.  La  tour  se  ren- 
dit en  1592,  après  avoir  essuyé  quatre  cent  cinquante  volées  de  canon, 
au  duc  de  Mercœur,  qui  tenait  pour  la  ligue;  le  duc  de  Brissac  la  re- 
prit en  d598  pour  Henri  IV,  et  en  fit  démolir  à  la  mine  la  face  occi- 
dentale :  ainsi  réduite  à  la  forme  d'un  demi-cylindre,  elle  sert  de  re- 
traite aux  oiseaux  de  proie  et  d'amers  aux  navigateurs. 

L'entrée  du  Gouet  décrit  une  courbe  aplatie  dans  laquelle  ne  pénè- 
trent pas  les  agitations  de  la  mer.  Le  port  du  Légué  y  est  établi  et  est 
fermé  à  deux  kilomètres  de  l'embouchure  par  un  pont  sur  lequel  passe 
la  route  de  Saint-Brieuc;  il  consiste  en  un  canal  d'une  trentaine  de 
mètres  de  largeur,  bordé  de  beaux  quais  et  pourvu  de  cales  et  de  ma- 
gasins. La  population  s'est  fixée  de  préférence  sur  la  rive  gauche,  à 
rexjmsition  du  midi. 

Saint-Brieuc  est  situé  à  moins  d'un  kilomètre  en  arrière  du  Légué, 
sur  le  cap  escarpé  au  pied  duquel  se  bifuniuent  la  vallée  du  Gouet  et 
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celle  du  Gouëdic.  Le  saint  dont  la  ville  porte  le  nom  débarqua  de  la 
Cainhrie  sur  ce  rivajj^e  en  ri/tS.  11  ne  songeait  évidemment  point  à  fon- 
der un  établissement  maritime,  et  i)laça  sa  retraite  au  milieu  des  bois, 
sur  un  lieu  élevé,  tel  que  ceux  d'où  les  patriarches  aimaient  à  faire 
monter  leurs  prières  vers  le  ciel.  Il  y  bâtit  un  monastère,  fit  des  défri- 
cbemens,  et  bientôt  (luelques  habitations  se  groupèrent  alentour.  Au 
ix^  siècle,  le  monastère  fut  érigé  en  évêclié.  Plus  tard,  une  population 
attirée  par  la  force  défensive  de  la  position  y  trouva,  sous  la  protec- 
tion d'une  enceinte  crénelée,  la  seule  sécurité  qu'ait  comportée  pen- 
dant plusieurs  siècles  l'état  politique  de  la  Bretagne.  Les  vieux  rem- 
parts sont  tombés  lorsqu'ils  n'ont  plus  été  qu'une  gène  inutile,  et  de 
belles  promenades  en  occupent  aujourd'hui  la  place.  Doté,  par  la  divi- 
sion du  territoire  en  départemens,  d'établisscmens  que  lui  refusait 
l'ancienne  organisation  provinciale,  Saint-Brieuca  doublé  depuis  1789, 
et  cette  ville  est  avec  14,053  habitans  le  chef-lieu  d'un  département  qui 
en  compte  632,613.  Sa  population  n'est  que  le  quarante-cinquième  de 
celle  du  ressort,  et  ce  n'est  point  assez  pour  exercer  sur  le  pays  une  in- 
fluence considérable. 

Le  Légué  passe,  on  ne  saurait  dire  pourquoi,  pour  le  faubourg  de 
Saint-Brieuc  :  les  deux  populations  sont  séparées  plutôt  que  réunies 
par  la  raideur  des  rampes  qui  les  font  communiquer.  Sauf  une  étroite 
issue  ouverte  par  la  route  de  Pontrieux,  on  ne  sort  du  Légué  qu'en 
passant  au  travers  de  Saint-Brieuc,  et  l'établissement  maritime  est  em- 
prisonné entre  des  vallées  sans  routes  et  des  routes  rebutantes  d'escar- 
pement. Lorsque  des  tracés  excellens  s'offraient  d'eux-mêmes  pour  le 
service  du  port,  on  leur  en  a  préféré  de  détestables.  Était-ce  crainte 
que  l'aplanissement  de  l'accès  du  rivage  n'y  attirât  la  population  des 
hauteurs,  et  qu'une  assistance  intelligente  accordée  aux  intérêts  ma- 
ritimes n'amoindrît,  par  les  comparaisons  auxquelles  elle  donnerait 
lieu,  les  créations  du  vi^  siècle?  Je  ne  sais;  mais,  soit  effet  de  rivalités 
locales,  soit  indifférence  de  l'administration,  c'est  sans  utilité  pour 
notre  puissance  navale  que  le  chef-lieu  de  l'un  de  nos  départemens  les 
plus  populeux  est  assis  au  centre  d'un  territoire  fertile,  au  fond  d'une 
baie  ouverte  sur  la  mer  la  plus  fréquentée  du  globe. 

La  construction  de  quais  et  de  bassins  sur  une  rive  accessible  aux 
navires  n'est  pas  toujours  le  meilleur  moyen  de  les  attirer  :  la  perfec- 
tion et  la  multiplicité  des  artères  intérieures  par  lesquelles  se  forment 
ou  se  débitent  les  cargaisons  importent  davantage  encore  à  la  naviga- 
lion.  La  circulation  maritime  augmente  ou  décroît  avec  la  circulation 
territoriale  à  laquelle  elle  correspond,  et,  pour  animer  l'une,  il  ne  faut 
souvent  que  développer  l'autre.  Deux  millions  dépensés  au  Légué  à  la 
construction  de  4,550  mètres  de  quais  n'ont  exercé  aucune  influence 
sensible  sur  le  tonnage  local.  Ce  tonnage  eût  probablement  doublé,  si 
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l'on  eût  consacré  le  quart  de  cette  somme  à  réunir  le  port  à  la  route  de 
Brest  par  un  tracé  latéral  au  Gouet,  à  diriger  par  le  vallon  du  Gouëdic 
une  rampe  adoucie  vers  le  faubourj^  oriental  de  Saint-Brieuc  et  les 
,  routes  de  Qiiiiilin,  de  Monconloui"  et  de  Loudéac,  enfin  a  percer,  en  cô- 
toyant liorizontalement  l'anse  d'Ylliniac,  une  route  directe  ^ers  Lam- 
balle  et  Paris.  La  longueur  totale  de  ces  trois  tronçons  serait  de  quinze 
kilomètres;  en  abrégeant  les  distances,  en  évitant  les  pentes,  ils  procu- 
reraient une  économie  moyenne  d'environ2  fr.  sur  chaque  tonne  tirée 
du  Légué.  L'agriculture  gagnerait  encore  plus  que  le  commerce  à  cet 
allégement  des  frais  de  Iranspoit.  La  plage  vers  lacjuelle  convergeraient 
les  routes  à  ouvrir  est  un  inépuisable  dépôt  de  tangue;  le  territoire  ad- 
jacent est,  comme  celui  de  la  côte  du  Mont-Saint-Michel,  exclusivement 
graniti(|ue  et  tertiaire,  et  l'amendement  calcaire  y  produit  les  mêmes 
etTets.  Faciliter  l'extraction  de  la  tangue,  c'est  élargir  la  surface  fécon- 
dée. Les  cantons  de  Saint-Brieuc,  de  Chàtelaudren,  de  Plouagat,  de 
Quintiii,  de  Monicontour  et  de  Lamballe,  qui  sont  à  portée  du  Légué, 
comj»rennent  une  étendue  de  9U.i83  hectares,  dont  1:2,9'.)()  sont  encore 
incultes,  et  avec  de  bonnes  routes  ils  extrairaient  A  à  500,000  tonnes 
de  tangue.  Un  accroissement  de  produits  agricoles  d'environ  3  mil- 
lions de  francs  répondrait  à  ce  mouvement. 

L'exécution  de  travaux  si  féconds  serait  aujourd'hui  d'autant  plus 
opportune  que  les  environs  de  Saint-Brieuc  ont  de  graves  pertes  à  ré- 
parer. Ils  prospéraient  naguère  par  la  fabrication  des  toiles  de  Bre- 
tagne. La  petite  ville  de  Quinlin  en  était  le  principal  marché,  et  il  s'y 
faisait  annuellement  pour  !0  à  12  millions  d'allaires.  Cette  industrie 
des  chaumières  remplissait  les  intervalles  des  travaux  des  chamjis;  elle 
a  succombé  sous  la  concurrence  des  toiles  de  Belgique,  ou  plutôt  des 
machines  qui  les  lissent.  La  Belgique  n'a  jamais  moiitré  beaucoup  de 
gratitude  pour  les  faveurs  que  nous  accordons  à  ses  manufactures; 
mais  exerçàt-on  les  représailles  que  poux  ail  attirer  la  protection  dont 
son  gouvernement  couvrait  naguère  la  piraterie  littéraire,  la  Aieille 
fabrication  bretonne  ne  serait  pas  pour  cela  ranimée.  En  effet,  elle 
trouverait  les  marchés  du  dehors  encombrés  des  produits  de  sa  rivale, 
et  les  procédés  modernes  de  filatiu'e  et  de  lissage  sélabliraient  à  Saint- 
Brieuc  môme,  que  le  vide  fait  dans  les  campagnes  ne  serait  pas  mieux 
coml)lé;  la  dissémination  qu'on  regrette  serait  vaincue  par  le  voisinage 
de  grands  ateliers  aussi  bien  que  par  la  concurrence  étrangère.  L'af- 
faissement de  l'ancienne  industrie  locale  est  donc  irrémédiable,  et  il 
ne  reste  (|u'a  reporter  sur  de  nouv(  aux  objets  les  habitudes  de  travail 
qu'elle  a  fiit  naître.  L'aspect  général  du  pays,  les  coutumes,  les  i)ré- 
jugés,  les  tendances  de  ses  habilans,  tout  annonce  que  les  seules  indus- 
tries (jui  puissent  y  prendre  racine  sont  celles  (jui  se  rattachent  im- 
médiatement à  la  culture  et  à  la  navigation.  Le  Breton  n'est  point  fait 
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pour  la  vie  renfermée  des  fabricjiies  :  il  lui  faut  l'air  du  ciel,  la  paix 
des  champs,  le  reteiiUsscmont  de  la  mer,  et  jusqu'aux  brniucs  et  aux 
écueils  blanchis  d'écume  de  ses  rivages  :  il  réussit  dans  tout  ce  qui  le 
rapproche  de  ces  éternels  objets  de  ses  affections;  il  ne  recueille  en 
dehors  que  mécomptes.  Aussi  les  branches  les  plus  hniubles  de  l'in- 
dustrie agricole  et  de  l'industrie  navale  sont-elles  ici  susceptibles  de 
prendre  des  développemens  spéciaux,  et  la  culture  maraîchère  des  en- 
virons de  Saint-Bi-ieuc  n'est  point  c(>lle  dont  il  y  a  le  moins  à  attendre. 
Cette  culture  est  renommée  dans  toute  la  Bretagne  :  les  facilités  (pi'elle 
fournissait  pour  la  formation  des  approvisionnenu'ns  de  bord  contri- 
buèrent, dès  le  règne  d'Henri  IV,  à  imprimer  dans  la  baie  l'essor  aux 
arméniens  pour  la  pèche  de  la  morue,  et  de  nos  jours  les  besoins  des 
équipages  des  terreneuviers  ont,  par  un  juste  retour,  élargi  les  débou- 
chés de  la  culture.  L'industrie  maraîchère  s'étend  actuellement  sur 
presque  toutes  les  comnumes  du  canton  de  Saint-Brieuc;  comme  dans 
le  voisinage  immédiat  de  Paris,  elle  se  combine  avec  la  culture  des 
céréales,  des  fourrages,  des  racines,  et  l'on  pourrait  prétendre  sans 
exagération  qu'elle  a  quadruplé  depuis  quarante  ans  les  produits  du 
sol  qu'elle  occupe.  Elle  s'applique  principalement  aux  choux  et  aux 
oignons;  mais  l'art  d'approprier  ces  légumes  au  service  des  voyages 
de  long  cours  n'a  pas  pris  la  même  extension  que  celui  de  les  faire 
croître.  Si  la  marine  bretonne  a  besoin  de  choucroute,  elle  la  fait  venir 
de  Strasbourg,  et  lorsque  des  procédés  nouveaux,  mettant  des  sub- 
stances alimentaires  d'un  usage  éphémère  en  état  de  traverser  le  temps 
et  l'espace,  ouvrent  le  commerce  du  monde  à  ce  qui  n'était  que  le 
commerce  d'une  province,  ce  pays,  pour  leciuel  ils  semblent  inventés, 
ne  paraît  pas  s'en  douter.  Des  légumes  frais  exposés  à  une  tempéra- 
ture de  40  à  50  degrés  se  réduisent,  par  la  vaporisation  de  l'eau  qu'ils 
contiennent,  au  sixième  de  leur  poids  primitif,  et,  comprimés  ensuite  à 
la  presse  hydraulique,  ils  se  condensent  jusqu'à  la  pesanteur  spécifique 
de  0,65;  c'est  à  peu  près  celle  du  bois  de  sapin.  Conservés  dans  cet  état 
pendant  plusieurs  mois,  pendant  plusieurs  années,  transportés  sous 
les  latitudes  les  plus  diverses,  ils  reprennent,  par  la  simple  immer- 
sion dans  l'eau  tiède,  le  volume,  le  poids,  la  saveur  et  jus((u'à  l'aspect 
qu'ils  avaient  perdus  (I).  Pour  ne  citer  ici  que  des  faits  ofticiellement 
constatés  par  l'administi'ation  de  la  marine,  des  choux  end^arqués  sur 
l'Astrolabe  le  '29  janvier  184-7  et  revivifiés  en  janvier  1851  ont  été  trou- 
vés très  bons;  les  légumes  mis  en  expérience  à  Cherbourg  ont  si  bien 
repris  leur  couleur  et  leur  flexibilité  naturelle,  qu'ils  semblaient  nou- 
vellement cueillis;  quelques-uns  avaient,  à  s'y  méprendre,  l'aspect  des 
légumes  frais.  On  ne  sent  quelle  heureuse  influence  doivent  exercer 

(1)  Voir  les  Mémoires  de  l'Académie  des  sciences,  t.  XXXII,  1851. 
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sur  la  navigation  les  procédés  do  M.  Masson  qu'en  voyant,  au  bout 
d'une  long^uc  traversée,  le  dégoût  des  vivres  secs,  précurseur  des  ma- 
ladies, s'etnparer  des  éipiipages.  Le  cri  de  terre!  ne  retentit  si  vive- 
ment à  l'oreille  du  marin,  ne  ranime  si  bien  son  énergie  que  parce 
qu'il  répond  à  son  insu  à  l'un  des  besoins  les  plus  pressans  de  notre 
nature.  On  ne  désire  avec  tant  d'ardeur  le  rivage  que  parce  qu'on  se 
trouve  mal  à  la  mer.  lerref  cela  veut  dire  vivres  frais  et  retour  de  la 
santé,  de  la  force  et  de  la  joie.  11  ne  s'agit  plus  aujourd'Imi,  pour  faire 
accompagner  clia(jue  navire  des  produits  toujours  verts  des  jardins  du 
rivage,  que  de  rendre  vulgaires  des  procédés  dont  le  moindre  mérite 
€St  le  bon  marcbé.  La  condition  du  marin  n'aura  pas  reçu  de  plus 
grande  amélioration  depuis  plusieurs  siècles.  C'est  ainsi  que  les  scien- 
ces, donnant  ce  dont  les  révolutions  font  un  leurre,  mettant  à  la  por- 
tée des  classes  les  plus  humbles  de  la  société  les  biens  qu'enviaient 
naguère  les  classes  les  plus  fortunées,  établissent  entre  les  hommes 
plus  de  véritable  égalité  que  n'ont  jamais  fait  les  institutions  politi- 
ques :  le  plus  pauvre  d'entre  nous  franchit  aujourd'hui  la  distance  de 
Paris  à  Versailles  en  moitié  moins  de  temps  que  ne  le  faisait  Louis  XIV 
au  comble  de  sa  puissance,  et  bientôt  la  chaudière  du  simple  matelot 
sera  pourvue  d'alimens  interdits,  sur  les  galères  du  xvn'  siècle,  à  la 
célèbre  table  du  duc  de  Vivonne.  L'arrondissement  de  Saint-Brieuc 
possède  les  élémens  indispensables  de  cette  révolution;  (ju'il  sache  les 
mettre  en  œuvre,  et  il  remplacera  lindustrie  qui  lui  écliai)pe  par  des 
industries  dont  la  concurrence  étrangère  ne  le  dépouillera  pas  plus 
<iue  de  la  fécondité  de  son  sol  ou  de  la  navigation  de  sa  baie. 

Si  l'industrie  de  la  salaison  est  si  peu  avancée  dans  le  département 
des  Côtes-du-Nord,  ce  n'est  assurément  faute  ni  de  débouchés  ouverts 
par  la  navigation,  ni  d'abondance  de  bétail.  Le  porc  est  l'animal  le  plus 
multiplié  du  pays;  c'est  aussi  celui  dont  la  race  est  la  plus  défectueuse, 
et  si  des  croisemens  intelligens  l'amenaient  à  une  transformation  sem- 
blable à  celle  qu'ont  opérée  dans  le  département  de  Seine-et-Oise  l'in- 
fluence et  les  exemples  de  la  ferme  de  Grignon,  la  valeur  de  la  chair 
obtenue  par  la  quantité  de  denrées  affectée  à  cette  destination  serait 
singulièrement  accrue.  Le  bœuf  de  la  Bretagne,  au  contraire,  est  par 
la  saveur  et  la  fermeté  de  sa  chair  très  préférable  à  ceux  des  bords  de 
l'Elbe  et  de  la  Hollande,  et  cependant  la  marine  des  côtes  méridionales 
de  l'Angleterre  tire  de  Hambourg  une  grande  partie  de  ses  salaisons. 
l\  en  coûterait  peu  dans  les  Côtes-du-Nord,  où  ne  mancpie  aucune  des 
conditions  naturelles  du  succès,  d'emprunter  à  l'Alsace  et  à  l'Allemagne 
des  procédés  dont  l'application  n'exige  que  des  soins  tout-à-fait  vul- 
gaires. 

Une  sorte  de  salaison  tout  aussi  délicate  que  celle  des  viandes  est 
depuis  plus  de  deux  siècles  familière  aux  riverains  de  la  baie  :  c'est 
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celle  de  la  morue,  et  qui  réussit  dans  l'une  peut  à  coup  sûr  réussir 
dans  l'autre.  Le  Légué  par  sa  position  au  fond  de  la  baie,  Snint-Brieuc 
par  les  facilités  (juc  procure  aux  alVaircs  la  principale  aggloinéralion 
d'hommes  et  de  capitaux  du  pays,  sont  devenus  le  centre  des  opéra- 
tions de  la  pêche  de  Terre-Neuve.  Les  ports  de  la  baie  font  aujourd'hui 
le  huitième  de  la  totalité  de  nos  arméniens  pour  le  banc  (i),  et  une 
institution  que  devraient  s'approi)rier  beaucoup  d'autres  ré|j;ions  ma- 
ritimes établit  entre  eux  un  lien  dont  le  point  d'attache  est  à  Saint- 
Brieuc  :  c'est  la  Société  d'assurance  mutuelle  de  la  haie.  Elle  prend  à  son 
compte  tous  les  risques  de  mer  (pie  peuvent  courir  les  navires  destinés 
à  la  pèche  de  Terre-Neuve,  dejjuis  le  départ  de  Bretagne  justju'au  re- 
tour, y  compris  les  voyages  faits  pour  le  placement  du  poisson,  soit 
sur  les  côtes  orientales  de  l'Amériijue,  soit  sur  les  côtes  européennes 
de  l'Océan,  soit  sur  les  côtes  de  la  Méditerranée  :  elle  pourvoit  à  ses 
charges  par  la  perception  de  primes  graduées  sur  la  valeur  et  le  plus 
ou  moins  d'extension  des  opérations  des  navires.  Les  statuts  de  cette 
association,  dont  tous  les  membres  se  connaissent,  dont  tous  les  objets 
s'apprécient  entre  hommes  du  métier  avec  une  rigoureuse  équité, 
sont  d'une  remarquable  sagesse,  et  n'ont  jamais  donné  lieu  à  aucun 
débat  qui  ait  éclaté  au  dehors.  Ces  statuts  sont  publics,  mais  les  résul- 
tats économiques  de  l'association  demeurent  secrets  entre  les  intéres- 
sés. S'il  est  vrai,  comme  on  l'affirme  a  côté  d'eux,  que  les  charges  de 
cette  mutualité  soient  inférieures  de  moitié  aux  primes  fixes  qu'exigent 
dans  des  circonstances  analogues  les  assureurs  maritimes  ordinaires, 
il  est  fâcheux  que  ces  résultats  ne  reçoivent  pas  une  publicité  qui  fe- 
rait des  prosélytes  au  système.  L'intluence  salutaire  exercée  par  l'as- 
sociation sur  les  soins  donnés  aux  arméniens  paraît  n'avoir  pas  moins 
contribué  que  l'économie  de  la  gestion  au  succès  obtenu. 

Il  ressort  de  cet  aperçu  (|ue  les  élémens  d'un  établissement  mari- 
time puissant  entre  les  établissemens  secondaires  sont  épars  au  Légué, 
à  Saint-Brieuc  et  dans  les  environs,  mais  presque  réduits  h  la  stérilité 
par  leur  isolement.  Quelques  kilomètres  de  routes  tracés  avec  intelli- 
ligence,  quelques  travaux  à  la  mer,  dont  un  coup  d'oeil  jeté  sur  l'en- 
semble de  la  baie  fait  sentir  l'avantage,  quehjues  sacrifices  d'amours- 
propres  locaux  obtenus,  —  et  le  port  obscur  de  Saint-Brieuc  prendrait 
rang  parmi  les  bons  ports  de  la  Manche.  Tout  le  département  des 

(1)  Les  contingens  se  sont  répartis  en  1850  de  la  manière  suivante  : 

Paimpol 1  bâtiment  et         57  hommes. 

Portrieux 4  —  246        — 

Binic 11  —  520        — 

Le  Légué 11  —  527        — 

Dahouet 2         —  62        — 

En  tout. .  .  .     29  bàtimens  et    1,412  hommes. 
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Côtes-du-Nord  devrait  se  coaliser  pour  cet  agrandi-ssement  de  son  chef- 
lieu.  La  France  a  le  tort  de  classer  ses  déparlemens  et  de  dis|)enser 
entre  eiLx  les  parts  favorahlesdu  patrimoine  commun  beaucoup  moins 
en  raison  de  leur  importance  réelle  que  de  celle  des  chefs-lieux, elle 
département  des  Côtes-du-Nord.  qui  est  le  cinquième  dans  l'ordre  des 
po|)ulations  et  le  cin(juante-sixième  sur  l'échelle  des  chefs-lieux,  est 
fort  intéressé  à  ce  que  Saint-Brieuc  ne  s'obstine  pas  à  rester  sur  un 
degré  si  inférieur  à  celui  oîi  tout  l'appelle  à  monter. 

A  la  sortie  du  chenal  du  Légué,  le  navigateur  voit  l'anse  d'Yffiniac 
s'enfoncer  au  sud  entre  des  roches  accores.  L'anse  a  a  kilomètres  de 
profondeur  et  800  hectares  de  superficie.  Les  moindres  bar(iues  y  se- 
raient en  perdition  :  les  vents  et  les  marées  y  poussent  incessamment 
un  mélange  de  débris  graniti(|ue?  et  decoijuilles  moulues  (|ui  l'aurait 
depuis  long-temps  comblée  sans  l'action  d'un  ruisseau  qu'elle  reçoit 
par  le  fond,  et  qui,  di\aguant  à  mer  basse  sur  la  grève,  alfouille  et  re- 
pousse les  dépôts  de  la  haute  mer.  L'agriculture  et  la  navigation  gagne- 
raient également  à  ce  que  le  ruisseau  dYftiniac  fût  rejeté  et  contenu 
dans  un  chenal  latéral,  qui  viendrait  déboucher  perpendiculairement 
à  celui  du  Gouet.  au  pied  de  la  tour  de  Cesson.  Cette  alflucnce  d'eau 
améliorerait  l'accès  du  Légué,  et  la  culture  maraîchère  de  Saint-Brieuc, 
qui  enveloppe  déjcà  l'anse,  trouverait  dans  les  alluvions  désormais  sta- 
bles (jui  lui  seraient  livrées  le  chainp  le  plus  riche  dont  elle  puisse 
ambitionner  la  conquête. 

Deux  ports  seulement  s'ouvrent  sur  la  côte  orientale  de  la  kaie.  A 
trois  lieues  de  reml)ouchure  du  Gouet,  au-dessous  de  la  pointe  de  Pie- 
neuf,  une  cou])ure  (pii  semble  le  résultat  de  l'écartement  de  roches 
gi'anitiques  d'une  quarantaine  de  mètres  d'élévation  conduit  à  un 
échouage  intérieur  sur  leipiel  les  marées  de  pleine  et  de  nouvelle  lune 
jettent  une  couche  de  cinq  a  six  mètres  deau.  C'est  le  port  de  Dahouet. 
Jusquàces  derniers  temps,  le  chenal,  obstrué  de  rochers,  n'était  |)rati- 
cable  que  pour  les  pêcheurs  du  voisinage;  aujourd'hui  dégagé,  il  reçoit 
des  bàtimens  du  commerce  et  donne  passage  à  des  navires  armés  pour 
la  pcclie  de  la  morue.  Dahouet  est  le  port  des  cantons  de  Lamballe  et 
de  PleneuC.  Les  grains  de  ce  territoire  sont  des  meilleurs  tle  la  Bre- 
tagne; ils  pèsent  dans  les  années  ordinaires  (]uatre-vingt  kilogrammes 
par  hectolitre  et  sont  par  couse  pient  très  propres  à  la  fabrication  des 
farines  d'armement.  L'importance  du  commerce  de  grains  de  la  baie  de 
Saint-Brieuc  avec  l'Angleterre  et  la  Hollande  était  signalée,  à  la  fm  du 
xvu'^  siècle,  dans  les  comptes-rendus  de  lintendanee  de  Bretagne  à 
Louis  XIV.  Le  jtays  gagnerait  beaucoup  à  ce  que  ces  exportations  eus- 
sent lieu  sous  la  forme  de  farines;  mais  l'extrême  imperfection  des 
moulins  ne  pernu't  i)as  encore  (ju'il  en  soit  ainsi,  on  n'y  sait  pas  même 
employer  la  moitié  des  forces  motrices  disponibles.  Néamnoins  une 
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usine  perfectionnée,  établie  sur  le  Gouct  auprès  de  Saint-Rricuc,  com- 
mence à  donner  des  exemples  (jue  ses  concurrens  devront  suivre  sous 
peine  de  tomber. 

Le  dernier  point  abordable  de  la  côte  en-deçà  du  cap  Fréliel  est  un 
petit  port  qui  n'a  point  encore  obtenu  la  part  d'attention  due  à  son 
passé,  et,  si  je  ne  m'abuse,  à  son  avenir.  Le  joli  village  d'Erquy  s'élève 
sur  l'emplacement  de  la  Rhcginea  de  la  table  tliéodosicmie.  Des  mé^ 
dailles,  des  l'ragmensde  mosaï(|ucs  trouvés  dans  le  sol,  des  tronçons  de 
voie  romaine  alignés  dans  la  direction  de  Corseult  sont  les  seuls  ves- 
tiges connus  de  cet  établissement  maritime  et  militaire  des  Romains. 
Les  anciens  du  village  prétendaient,  au  commencement  de  ce  siècle, 
avoir  encore  vu  des  débris  de  murailles  de  la  ville  anti(jue  mis  à  dé- 
couvert par  les  marées  des  é(punoxes.  Quelle  cpie  soit  la  valeur  de  ce 
témoignage,  il  vaudrait  mieux,  à  juger  de  l'ancien  état  de  la  plage  par 
les  traces  de  l'action  qu'y  exercent  les  élémens,  chercber  les  restés  de 
Rbeginea  en  arrière  qu'en  avant  du  rivage.  Les  sables,  poussés  par  les 
vents  d'ouest,  ont  comblé  le  fond  de  l'anse;  elle  pénétrait  autrefois 
beaucoup  plus  avant  qu'aujourd'hui  dans  les  terres  :  le  port  romain 
ne  pouvait  pas  être  ailleurs  qu'à  la  place  où  l'on  ne  voit  plus  qu'une 
lagune,  et  la  ville  dont  il  était  le  cœur  devait  lui  être  adjacente. 

Enjuy  est  situé  au  pied  de  gracieuses  collines,  au  fond  d'une  anse 
ouverte  à  l'ouest  entre  les  roches  de  la  Houssaye  et  un  cap  élevé  qui 
l'abrite  du  nord  par  une  saillie  de  deux  mille  mètres;  l'anse,  qui  a 
cinq  cents  mètres  d'ouverture  et  mille  de  profondeur,  s'arrondit  sur 
une  plage  sablonneuse.  L'entrée  est  masquée  du  côté  du  large  par 
des  écueils  entre  lesquels  s'ouvrent  quatre  passes  très  sûres  pour  qui 
les  connaît.  En  dehors  de  l'anse,  le  cap  abrite  des  venis  d'amont  une 
petite  rade  où  l'on  mouille  par  quatre  à  cint|  brasses  d'eau,  sur  un 
très  bon  fond  de  sable.  Cette  rade  a  servi  de  refuge  à  Duguay-Trouin 
dans  une  des  actions  aventureuses  de  sa  jeunesse.  Il  commandait  le 
Co'étquen  de  18  canons,  et  avait  pour  matelot  un  bâtiment  d'égale 
force.  Ayant  fait  rencontre,  au  nord  de  l'île  Bréhat,  de  trente  navires 
marcbands  conduits  par  deux  corvettes  anglaises,  il  se  chargea  de  l'es- 
corte et  livra  le  convoi  à  son  compagnon.  Les  deux  corvettes  enlevées, 
il  regagnait  l'île  avec  quatorze  prises,  lorsque  survinrent  cinq  bàti- 
mens  de  guerre  anglais  qui  lui  en  reprirent  deux.  Duguay-Trouin, 
pour  dégager  son  camarade  ((ue  les  roches  de  Bréhat  mettaient  suffi- 
samment à  couvert,  prit  chasse  devant  les  Anglais  et  les  conduisit 
droit  à  Erquy  :  ceux-ci  connaissaient  mal  l'atterrage;  les  plus  opi- 
niâtres mancjuèrent  se  briser  sur  les  roches  dont  il  est  semé,  et,  après 
quel(|ues  jours  de  blocus,  ils  |)erdirent  patience  et  s'éloignèrent.  Cela 
se  passait  en  169-2;  Duguay-Trouin  avait  par  conséquent  dix-neuf  ans. 
Les  Anglais  ne  se  sont  depuis  lors  que  trop  familiarisés  avec  ces  para- 
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ges  :  pendant  les  dernières  guerres,  leurs  croiseurs,  sV'ml)Usquant  der- 
rière l'îlot  rocheux  du  Verdelet,  surveillaient  de  là  toute  la  baie,  et  le 
12  mars  1796  un  convoi  de  douze  voiles,  allant  de  Brest  à  Saint-Malo 
sous  l'escorte  de  la  corvette  V Etourdie,  fut  brûle  en  rade  même  d"Er- 
quy  par  une  frégate,  deux  bricks  et  un  lougre  commandés  par  sir  Sid- 
ney  Smith.  La  station  que  Yauban  voulait  établir  dans  les  eaux  de 
Bréhat  servirait  à  prévenir  de  pareilles  insultes. 

Le  mouvement  du  port  d'Enjuv,  bien  modeste  encore,  car  il  n'a  at- 
teint 3,834  tonneaux  qu'en  1850,  est  au  début  d'un  progrès  qui  peut 
aller  fort  loin.  Il  devra  cet  avantage  à  un  gisement  de  grès  siliceux, 
éminemment  propre  au  pavage,  qui  l'enveloppe  <lu  côté  du  nord.  Cette 
formation  constitue  toute  la  côte,  sur  un  développement  de  vingt- 
quatre  kilomètres,  entre  le  fort  de  la  Latte  et  le  port  d'Erquy.  Je  l'ai 
côtoyée  par  mer  sur  toute  sa  longueur  :  la  largeur  sous-marine  en 
est  mal  connue,  mais  elle  est  visiblement  beaucoup  plus  considérable 
que  celle  de  la  bande  territoriale  qui  s'appuie  au  midi  sur  le  granit. 
Ce  grès  appartient  aux  terrains  de  transition  du  système  silurien;  il 
affecte  une  transparence  supérieure  à  celle  de  la  porcelaine,  avec  des 
teintes  variées  entre  le  rose  et  le  vert  tendre  :  la  première  de  ces  teintes 
est  la  dominante,  et  quand ,  aux  heures  de  basse  mer,  le  soleil  fait  re- 
luire, au  pied  des  falaises  noirâtres  et  sur  les  talus  des  écueils  qui  se 
déploient  à  l'ouest  du  cap  Fréhel,  les  galets  qu'y  roulent  les  flots,  on 
croirait  de  loin  les  grèves  revêtues  d'un  lit  de  feuilles  de  rose.  Les  ter- 
rains de  transition  des  côtes  de  Bretagne  et  de  Normandie  recèlent  plu- 
sieurs gisemens  analogues  à  celui-ci;  le  plus  connu  s'exploite  aux  portes 
de  Cherbourg,  mais  je  ne  sais  aucun  grès  comparable,  pour  la  finesse 
et  la  dureté,  à  celui  d'Erquy. 

La  seule  partie  de  ce  gisement  où  l'extraction  soit  économique  et 
facile  est  celle  qui  s'étend  du  port  aux  Bouches  d'Erquy.  J'ai  essayé 
d'en  reconnaître  la  limit;3  méridionale,  et  j'en  évalue  la  superficie  à 
650  hectares;  elle  forme  un  plateau  de  70  mètres  de  hauteur  moyenne 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  et  peut  être  considérée  comme  inépui- 
sable. Ce  n'est  pas  un  médiocre  avantage  dans  un  lieu  si  bien  situé 
pour  l'exportation. 

On  a  commencé,  il  y  a  peu  d'années,  à  façonner  en  pavés  le  grès 
d'Erquy.  Les  essais  de  ce  pavé  faits  dans  les  villes  voisines  n'ont  point 
été  défavorables;  à  Rennes  et  à  Saint-Malo,  on  l'a  trouvé  moins  cher 
que  le  granit  et  très  préférable  pour  l'usage  et  la  durée.  Les  gens  du 
monde  qui  parcourent  dans  d'élégans  équipages  les  rues  de  Paris  et  de 
Londres  ne  traitent  le  pavé  qu'avec  un  suprême  dédain  :  les  cochers 
de  fiacres  et  les  rouliers  le  maudissent  souvent,  les  gens  à  pied  quel- 
quefois; mais  les  uns  et  les  autres  réfléchissent  rarement  sur  les  ser- 
vices que  rend  un  objet  si  grossier,  et  se  doutent  peu  de  ce  qu'il  faut 
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de  labeurs  et  d'intcllij;ence  pour  le  tenir  en  état  dans  une  capitale  d'un 
ou  deux  millions  d'ames.  Le  monde  vit  de  choses  vulgaires,  et,  pour  ju- 
ger de  l'influence  qu'exercent  sur  notre  existence  ces  humbles  cubes  de 
grès,  supposez  Paris  dépavé  :  en  huit  jours,  la  vie  et  le  mouvement  s'é- 
teignent; les  immondices  s'accumulent  et  fermentent  au  sein  de  la 
population;  la  ville  n'est  plus  ((u'nn  cloaque  infect;  elle  apjirend,  sous 
l'aiguillon  des  privations  et  des  é[)idémies,  à  honorer  le  mérite  mé- 
connu, et  bientôt  un  paveur  y  devient  un  personnage  infiniment  con- 
sidérable. Ne  médisons  donc  point  du  pavé,  surtout  à  propos  d'une 
navigation  qui  peut  lui  devoir  un  brillant  avenir  (1). 

L'entretien  de  la  voie  publique  exige  dans  l'intérieur  de  Paris  un 
million  cinq  cent  mille  pavés,  et  coûte  1,500,000  francs,  dont  moitié 
pour  la  fourniture  du  grès.  Chacun  de  nous  use  donc,  plus  d'un  lec- 
teur de  la  Revue  des  Deux  Mondes  l'ignorait  peut-être,  un  pavé  et  demi 
par  an.  Les  besoins  doivent  être  les  mêmes  à  Rouen  et  au  Havre,  villes 
marchandes  où  la  circulation  est  fort  active,  mais  moins  bien  desser- 
vie, et,  dans  les  cas  oii  le  Parisien  se  contente  d'un  pavé  et  demi,  aucun 
provincial  n'a  l'indiscrétion  de  prétendre  à  plus  d'un  pavé.  Comptons 
donc  cent  mille  pavés  pour  Rouen  et  trente-deux  mille  pour  le  Havre. 
Les  villes  intermédiaires  servent  à  l'écoulement  des  pavés  de  rebut. 

On  sait  que  le  pavé  des  villes  de  Paris,  de  Rouen  et  du  Havre  est  fourni 
par  les  carrières  de  grès  siliceux  fort  nombreuses  dans  les  deux  cou- 
ches de  sables  supérieurs  et  de  sables  moyens  du  terrain  géologique  de 
Paris.  Les  principales  exploitations  sont  situées  sur  les  bords  de  l'Y- 
vette, de  la  Marne,  de  l'Oise  et  dans  la  forêt  de  Fontainebleau.  Aucun 
concours  n'a  jamais  été,  que  je  sache,  ouvert  entre  le  pavé  de  la  val- 
lée de  la  Seine  et  celui  d'Erquy;  mais  le  premier  appartient  à  une  for- 
mation moins  ancienne,  sa  pesanteur  spécifique  n'est  que  les  quatre 
cinquièmes  de  celle  du  second,  et  à  juger  du  service  de  chacun  par 
sa  dureté  et  par  les  eiièts  destructifs  d'un  frottement  réciproque,  le 
pavé  d'Erquy  doit  durer  plus  de  deux  fois  autant  que  l'autre.  On 
pourrait  donc  trouver  son  compte  à  le  payer  plus  cher.  L'excédant  de 
durée  se  traduit  en  etfet  en  économie  de  main-d'œuvre;  un  bon  pavé 
donne  beaucoup  moins  de  boue  qu'un  mauvais,  et  les  frais  de  nettoie- 
ment se  réduisent  d'autant.  Les  économies  qui  s'expriment  en  chiffres 
sont  insignifiantes  auprès  des  avantages  que  procure  au  public  la  bonté 
du  pavé  :  le  parcours  de  la  rue  dégagée  de  boue,  moins  obstruée  par 
les  réparations,  devient  plus  facile,  plus  rapide;  c'est  pour  les  hommes 
et  les  animaux  l'épargne  du  temps  et  de  la  fatigue.  C'est  quelque 
chose  que  la  commodité  et  l'agrément  de  la  circulation ,  que  le  bon 

(1)  Dans  les  détails  qui  suivent,  j'ai  profité  des  instructives  recherches  de  M.  Darcy, 
inspecteur  divisionnaire  des  ponts-et-chaussées,  sur  le  pavage  et  le  macadamisage  des 
diaussées  de  Londres  et  de  Paris.  (Paris,  in-S»,  1850.) 
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marche!  du  transport:  la  salubrité  de  la  voie  publique  est  d'un  intérêt 
bien  supérieur  encore.  Les  savans  font  de  pénibles  recherches  sur  les 
causes  des  pestes  du  moyen-àj^'^c  :  les  villes  de  ce  temps  n'étaient  pas 
pavées,  et  celles  de  l'Orient  ne  le  sont  pas  encore;  ce  simple  lait  explique 
les  ravages  de  fléaux  dont  nous  sommes  exempts,  et  les  ingénieurs  du 
l)avé  de  Paris  préviennent  cent  fois  plus  de  niîdadies  (jue  la  faculté  de 
médecine  n'en  guérit.  Nous  n'avons  plus  la  peste,  il  est  vrai;  mais  la 
source  des  malignes  influences  qui  débilitent  sourdement  la  population 
des  rez-de-chaussée  donnant  sur  la  rue  est-elle  tarie"?  Que  de  tailles 
gracieuses  s'étiolent,  (|ue  de  frais  visages  se  fammt,  que  d'existences 
languissent  et  s'éteignent  prématurément  dans  les  bouti(jues  de  Paris 
par  l'eiïet  des  miasmes  dus  à  la  porosité  du  grès  de  Fontainebleau! 
Et  ces  el'flLives  ne  s'élevent-ellcs  jamais  au  niveau  des  étages  supé- 
rieures? Les  carrières  d'Erquy  seraient  la  fontaine  de  Jouvence  des  de- 
moiselles de  comptoir,  et  si  la  classe  res|)ectable  des  honnêtes  gens  qui 
vont  à  \)ied  est  celle  (luall'ecte  le  plus  l'état  du  pavé,  il  est  permis, 
dans  un  pays  qui  a  la  prétention  d'être  gouverné  dans  l'intérêt  des 
masses,  de  s'arrêter  sur  un  pareil  objet. 

Comptons  maintenant.  A  Paris,  à  Rouen,  au  Havre,  le  pavé  cubique 
de  23  centimètres  de  côté,  dimension  que  l'expérience  a  consacrée 
comme  la  mieux  appro})riée  à  la  nature  de  la  [)ierré  et  à  celle  du  ser- 
vice qui  lui  est  imposé,  coûte  500  fr.  le  millier.  Un  pavé  a  moyenne- 
ment à  Paris  trente-trois  ans  de  durée;  réduisons,  par  courtoisie  pour 
les  carrières  du  bassin  de  la  Seine,  celle  du  pavé  d'Erquy  à  cinquante 
ans  :  son  admission  dans  le  service  de  Paris  procurera  une  économie 
d'un  tiers  sur  les  frais  de  main-d'œuvre.  Mais  le  bon  marché  des  four- 
nitures en  accompagnera  ici  la  bonne  qualité.  Les  carrières  d'Erquy 
sont  baignées  i)ar  la  mer,  et  si  des  travaux  peu  dispendieux  a|)pro- 
priaient  l'atterrage  à  sa  nouvelle  destination,  le  millier  de  pavés  vm- 
banjués  n'y  coûterait  pas  plus  de  120  francs.  11  pèse  trois  tonnes;  le 
transport  et  les  faux  frais  reviendraient  : 

Pour  le  Havre,  à 195  francs; 

pour  Rouen,  à 205  francs; 

pour  Paris,  à 240  francs; 

on  épargnerait  donc  185,  175  ou  140  francs  par  millier,  suivant  celle 
de  ces  trois  villes  qu'il  s'agirait  d'approvisionner. 

Nos  voisins  les  Anglais  ont  encore  plus  besoin  qut;  nous  des  car- 
rières d'Er(|uy.  La  circulation  est  plus  considérable,  l'humidité  plus 
grande,  et  les  matériaux  moins  résislans  chez  eux  <juen  France.  Il 
passe  par  jour  10,750  chevaux  sur  le  boulevard  des  Italiens,  la  voie  la 
j)lus  fré(iuentée  de  Paris;  il  en  passe  30,000  sur  le  j)ont  de  Londres, 
et  les  maisons  du  Straud  et  de  Cheapside,  toujours  frémissantes  de  la 
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trépidation  du  sol  qui  les  porte,  s'inclinent  et  surplombent,  menaçant 
à  leur  tour  les  véliiciiles  (|ui  les  ébranlent.  On  ne  pareouit  pas  les  rues 
de  Loncbvssanséprouverun  sentiment  de  conniiisération  pour  lesètres 
à  deux  et  à  quatre  pieds  qui,  exclus  de  l'usage  du  trottoir,  sont  réduits 
à  celui  de  la  chaussée;  mais  l'aspect  de  leur  i;ène  est  moins  triste  encore 
que  la  lecluie  des  enquêtes,  mémoires^  délibérations,  où  les  conseils 
de  paroisse  exposent  les  tourmens  que  leur  cause  la  difficulté  de  main- 
tenir la  viabilité  des  rues.  Les  grès  de  Kent  et  de  Middlesex  sont  broyés 
comme  le  grain  sous  la  meule  par  les  milliers  de  roues  et  de  pieds  de 
chevaux  qui  les  bocardent  sans  relâche.  L'alderman  Wood  a  beau  im- 
porter dans  son  pays  les  éhaussées  à  trams  dont  il  a  l'ait  la  découverte  à 
Milan  et  les  garnir  de  granit  d'Aberdeen;  son  yranit  devient  glissant,  et 
des  centaines  de  jambes  cassées  protestent  contre  les  perfectionnemens 
qu'il  introduit.  Sir  James  Mac-Adam  appelle  tout  aussi  vainement  à  son 
aide  jusqu'à  l'Inde  et  à  la  Chine;  les  galets  de  Bombay  et  de  Macao  ne  lui 
réussissent  guère  mieux  que  ceux  de  rEuro{)e,  et  une  dépense  annuelle 
de  54  francs  par  mètre  courant  pour  l'entretien  de  la  chaussée  en  cail- 
loutis  du  pont  de  Westminster  la  maintient  à  peine  contre  l'action  des 
vingt-deux  mille  chevaux  (|ui  la  triturent  chaque  jour.  Le  désespoir 
des  ingénieurs  a  tout  essayé,  jusqu'au  pavé  de  caoutchouc,  tout  ex- 
cepté le  grès  d'Erquy,  celui  des  matériaux  à  portée  de  Londres  qui  coû- 
terait le  moins  et  remplirait  le  mieux  sa  destination.  La  longueur  dé- 
veloppée des  rues,  qui  n'est  à  Paris  que  de  4^5  kilomètres,  est  de 
1,126  à  Londres,  et,  sans  prétendre  régler  le  droit  au  pavé  du  citoyen 
anglais,  on  peut  remarquer  que,  d'api'ès  la  consommation  du  Parisien, 
il  faudrait  à  la  ville  de  Londres  au  moins  trois  millions,  c'est-tà-dire 
quatre-vingt-dix  mille  tonnes  de  pavés  d'Erquy  par  année.  Les  autres 
villes  des  côtes  méridionales  d'Angleterre  ne  tarderaient  pas  à  profiter 
des  exemples  de  la  ca[)itale;  elies  emploieraient  dans  leurs  rues  et  sur 
leurs  routes  environ  quarante  mille  mètres  cubes  de  pavés  de  petits 
échantillons  ou  de  cailloutis  confectionnés  avec  les  débris  de  la  fabri- 
cation principale. 

Ce  sim[)le  aperçu  des  besoins  de  la  France  et  de  l'Angleterre  montre 
que  la  plus  injustement  dédaignée  de  toutes  les  industries  pourrait 
doter  le  port  dErquy  d'une  importance  navale  dont  n'approcha  ja- 
mais celle  que  l'antique  Rheginea  dut  à  la  puissance  romaine.  Tout 
est  à  faire,  mais  tout  est  disposé  par  la  nature  pour  l'établissement 
industriel  et  maritime  qu'appellent  les  bancs  de  grès  d'Erquy.  Les 
moyens  de  débardage  et  d'embarquement  actuels  sont  barbares,  la 
ligne  d'acoslage  des  navires  est  tout  encombrée  de  quartiers  de  roches; 
mais  il  suffirait  d'une  campagne  pour  tout  transformer.  Un  jour, 
peut-être  prochain,  l'exploitation  se  déploiera  par  étages  sur  toute  une 
ligne  de  trois  kilomètres^  des  voies  ferrées  réuniront  les  chantiei's  des 
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carriers  aux  (jiiais  d'un  bassin  à  tlot  qui  n'est  pas  moins  nécessaire 
pour  récoiioinie  et  la  rapidité  des  chargemens  (|ue  pour  la  sûn^té  de 
nombreux  navires.  La  place  de  ce  bassin  est  manjuée  i)ar  la  lagune 
jQévreuse  qui,  vestige  presque  effacé  du  port  romain,  désole  chaque 
automne  par  ses  effluves  la  population  voisine.  Pour  le  moment,  il 
conviendrait  d'élargir  l'écliouagi;  par  rcnlèvemcnt  des  roches  à  fleur 
de  plage  qui  le  garnissent  au  sud  et  d'en  augmenter  la  sûreté  en  forti- 
fiant la  digue  naturelle  de  la  Houssaye.  Chacune  de  ces  dépenses  serait 
très  faible  coinparalivcment  à  l'avantage  produit. 

Le  port  d'Erquy  est  le  seul  point  par  oij  le  gisement  de  grès  soit  at- 
taquable. Si  l'exploitation  se  développait  beaucoup,  elle  tenterait  pro- 
bablement d'élire  un  second  champ  sur  la  plage  sablonneuse  des  Bou- 
ches d'Erquy.  Ouverte  au  nord,  à  mi-chemin  du  port  au  cap  Fréhel, 
la  plage  s'enfonce  entre  les  escarpes  du  grès  et  sert  de  refuge  aux  ba- 
teaux de  pêche  du  village  des  Hôpitaux.  Trois  petits  ruisseaux  se  dé- 
chargent au  fond ,  et  sans  doute  il  ne  serait  pas  impossible  de  con- 
traindre leurs  eaux  réunies  à  creuser  dans  les  sables  sur  lesquels  elles 
divaguent  un  chenal  praticable.  En  attendant  cet  avenir,  les  Bouches 
d'Erquy  n'offrent  au  présent  que  des  dunes  à  revêtir  de  bois  et  quel- 
ques hectares  de  bonne  terre  à  endiguer. 

Le  bon  marché  des  subsistances  est  une  des  conditions  essentielles 
de  l'établissement  des  industries  qui  occupent  beaucoup  de  bras.  Er- 
quy  est,  sous  ce  rapport,  un  des  points  les  plus  favorisés  de  la  côte  de 
Bretagne.  Si  l'équilibre  actuel  entre  les  ressources  et  les  besoins  était 
troublé  par  lasurvenance  d'une  nombreuse  colonie  d'ouvriers,  il  serait 
facilement  rétabli  par  le  défrichement  de  1,547  hectares  de  terres  in- 
cultes qui  s'étendent  du  cap  d'Erquy  au  cap  Fréhel.  Les  empiétemens 
commis  par  quelques  riverains  sur  la  partie  communale  de  ces  terres 
prouvent  suffisamment  combien  elles  sont  susceptibles  de  devenir  pro- 
ductives. Il  ne  manque,  pour  les  féconder,  que  de  la  chaux,  et  les  bâti- 
mens  employés  à  l'exportation  du  grès  pourraient  rapporter  plus  de 
pierre  calcaire  que  n'en  réclamerait  l'amendement  de  toutes  les  terres 
du  rivage  adjacent. 

Voilà  le  périple  de  la  baie  terminé.  La  Hgne  droite  du  cap  Fréhel 
à  Bréliat,  au  sud  de  laquelle  elle  s'ouvre,  est  plusieurs  fois  coupée  par 
les  festons  d'une  ligne  de  niveau,  en  dedans  de  laquelle  la  profondeur 
est  inférieure  à  vingt  brasses,  et  va  diminuant  presque  régulièrement 
jusqu'à  la  côte.  Cette  ligne,  facile  à  reconnaître  à  la  sonde,  n'est  guère 
franchie  que  par  les  bâti  mens  obligés  par  leur  destination  à  braver 
les  écueils  dont  la  baie  est  semée.  Parmi  ces  écueils,  les  plus  nom- 
breux hérissent  les  avenues  des  ports,  et  la  périlleuse  nécessité  de  les 
ranger  de  près  pour  accoster  la  terre  est  singulièrement  aggravée, 
pendant  une  partie  de  l'année,  par  le  fâcheux  établissement  des  ma- 
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rées.  L'établissement  est  vers  six  lieiires  du  soir  (1);  ainsi,  dans  les 
quatre  ou  cinq  jours  des  marées  de  vive-eau ,  les  seules  où  les  |)orts 
soient  accessibles  pour  les  grands  l)àtimens,  le  plein  de  la  mer  se  idace 
entre  cinq  et  sept  heures,  tant  du  soir  que  du  matin.  Pendant  la  mau- 
vaise saison,  ces  heures  appartiennent  à  la  nuit.  Nous  adoucissons 
quehjuefois  la  rigueur  des  lois  de  la  nature  en  modifiant,  dans  la  me- 
sure de  notre  faiblesse,  les  circonstances  auxquelles  elles  s'appli(jucnt. 
S'il  est  impossible  ici  de  soustraire  la  navigation  à  la  coïncidence  des 
brumes,  des  gros  temps  et  de  l'obscurité,  on  peut  au  moins  assainir 
les  atterrages  et  raser,  soit  au  niveau  des  plages,  soit  à  celui  des  basses 
mers ,  les  roches  qu'elle  risque  le  plus  souvent  de  heurter.  C'est  ce 
qu'on  a  fait  pour  les  Galettes,  qui  masquaient  l'entrée  du  Légué  :  c'est 
ce  qu'on  devrait  faire  aux  abords  de  tous  les  autres  ports  de  la  baie. 

Considérés  dans  leur  ensemble,  les  écueils  de  la  baie  se  groupent 
sur  les  côtés,  et  laissent  libre  au  milieu  un  canal  large  et  profond,  qui, 
marchant  du  nord  au  sud,  s'épanouit  à  l'approche  de  la  terre  et  abou- 
tit aux  atterrages  de  Dahouet,  de  Binic  et  du  Légué.  L'entrée  de  ce  ca- 
nal est  bornée  à  l'est  par  le  Grand-Léjon ,  écueil  d'autant  plus  redou- 
table, qu'élevé  de  7  mètres  au-dessus  des  plus  basses  mers,  couvert  de 
5  par  les  plus  hautes,  les  courans  de  flot  et  de  jusant  portent  dessus 
avec  une  violence  irrésistible,  quand  le  vent  vient  à  manquer.  Le 
canal  est  la  seule  partie  sûre  de  la  baie;  le  flot  et  les  vents  tenant  du 
nord,  qui  sont  ici  les  plus  fréquens  et  les  plus  vifs,  poussent  naturel- 
lement vers  son  extrémité  les  navires  qui  manquent  par  mauvaise  for- 
tune ou  évitent  par  prudence  l'entrée  des  ports  d'aval,  et  il  est  pres- 
que toujours  facile  de  s'y  maintenir  ou  de  s'y  jeter.  Cette  disposition 
naturelle  des  choses  met  en  môme  temps  en  relief  les  vices  du  do- 
maine maritime  et  les  remèdes  qu'il  y  faudrait  apporter.  Ceux-ci  se- 
raient de  deux  sortes  et  se  placeraient  l'un  à  l'ouverture,  l'autre  au 
fond  de  la  baie.  Le  premier  consisterait  dans  l'élévation  sur  le  Grand- 
Léjon  d'une  pyramide  doublement  utile  comme  balise  méridionale  du 
chenal  de  Granville  et  de  Saint-Malo  et  comme  indication  de  l'entrée 
du  chenal  de  Saint-Brieuc.  La  construction  de  ce  signal  ne  serait  point 
une  entreprise  ordinaire;  mais,  indépendamment  des  ressources  offertes 
par  les  métaux,  il  n'y  a  point  ici  de  difficultés  invincibles  pour  l'art 

(1)  On  entend  par  établissement  des  marées  d'un  port  l'heure  à  laquelle  la  marée  qui 
suit  le  passage  de  la  nouTelle  lune  au  méridien  atteint  sa  plus  grande  hauteur.  Cette 
heure  est  toujours  la  même,  et  sert  de  point  de  départ  pour  le  calcul  des  heures  de  la 
pleine  mer  dans  l'interralle  entre  les  syzygies. 

L'étabhssement  exact  des  marées  est  : 

à  l'ile  Bréhat,  à 5  heures  48  minutes  du  soir. 

à  Pairapol,  à 6      — 

au  Légué  et  à  Erquy,  à 6      —        %  — 
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([ui  fait  briller  à  l'horizon  le  feu  des  Héaux  de  Bréliat.  L'établissement 
d'un  re lu j,^e  central  (lue  pussent  toujours  gagner  les  bàtimens  compro- 
mis dans  ces  parages  dangereux  importerait  bien  davantage  encore. 
Quinze  années  d'observations  attentives  en  ont  désigné  remplacement 
aux  ingénieurs  liydrograpbes  de  la  marine,  et  la  certitude  de  procurer 
ainsi  à  la  navigation  de  la  baie  la  sécurité,  sans  laquelle  elle  ne  se  tirera 
jamais  de  sa  médiocrité,  les  a  fait  sortir  de  leur  réserve  habituelle  sur 
les  indications  de  travaux  (1).  Cet  abri,  dont  les  avantages  et  l'insuffi- 
sance du  Port-Penthièvrc  font  mieux  que  jamais  sentir  la  nécessité, 
cet  abri  serait  au  Port-Aurèle  :  un  môle,  enraciné  sur  la  pointe  du 
Roselier  et  s'avançant  de  400  mètres  au  sud-est,  en  rendrait  la  sûreté 
parfaite,  et  les  navires  y  seraient  portés  sans  etlort  par  la  plupart  des 
accidens  de  mer  dont  ils  sont  assaillis  dans  la  baie.  La  nature  du  fond 
et  la  proximité  des  matériaux  renfermeraient  dans  d'assez  étroites 
limites  les  dépenses  de  ce  travail. 

Cette  construction  rendrait  un  autre  service  à  la  région  maritime  et 
territoriale  dont  elle  occuperait  le  centre  :  elle  concourrait  à  lui  don- 
ner la  métropole  (jui  lui  manque  pour  attirer  la  navigation  lointaine, 
le  commerce  et  les  capitaux.  Le  refuge  du  Port-Aurèle  servirait  d'a- 
vant-port au  Légué,  et  le  dédommagerait  ainsi  du  désavantage  de 
n'être  pas  accessible  à  toute  marée.  Malgré  les  obstacles  suscités  par 
l'incurie  des  hommes,  le  Légué  tend  à  devenir  le  foyer  des  principales 
relations  du  pays  :  il  ne  faut,  pour  s'en  convaincre,  que  considérer  la 
manière  dont  se  répartissent  entre  les  ports  de  la  baie  le  mouvement 
naval  et  les  produits  des  douanes.  Ils  ont  été  en  totalité  : 

En  1846,  de  140,504  tonneaux  et  239,009  francs. 
1847,  de  136,396  —  et  188,533 
18-48,  de  1-27,477  —  et  178.221 
1 8  i9 ,  de  1 27,546  —  et  1 74 , 468 
4850,  de  133,933  —  et  145,722 
1851,  —       de  199,724 

La  part  du  Légué  dans  la  moyenne  annuelle  d'un  mouvement  de 
133,153  tonneaux  et  d'une  perception  de  187,879  fr.  est  de  45,000  ton- 
neaux, et  de  133,153  francs;  c'est  plus  du  tiers  de  la  navigation,  ce  sont 
les  sept  dixièmes  de  l'impôt:  La  vente  annuelle  des  sels  pendant  la 
njèine  période  a  été  de  15,812  quintaux  au  Légué,  et  de  10,102  seule- 
ment dans  le  reste  de  la  baie.  On  peut  affirmer  sans  témérité,  d'après 
ces  indices  de  l'étendue  relative  du  iiiarché  que  dessert  le  port  du  Lé- 
gué, que  la  réalisation  des  améliorations  qu'y  réclament  l'état  du  rivage 

(1)  Voir  le  Pilote  français,  page  132  des  Instmctions  nautiques  publiées  au  dépôt  de 
la  marine  en  1851. 
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et  celui  de  la  mer,  y  développerait  bientôt  un  mouvement  éi^al  k  celui 
de  la  baie  entière.  Cet  avantage  serait  l'eliet  d'une  création  et  non 
d'un  déplacement  d'intérêts.  Loin  d'y  perdre,  les  ports  voisins  y  ga- 
gneraient par  l'extension  de  leurs  relations  avec  une  place  de  com- 
merce qui,  sans  leur  rien  enlever,  les  ferait  participer  aux  avantages 
de  l'extension  de  son  rayon. 

Les  améliorations  dont  l'état  doterait  la  haie  de  Saint-Brieuc  n'au- 
niient  pas  le  sort  de  germes  enfouis  dans  une  terre  inféconde.  Dans  les 
dix  dernières  années,  la  pèche  de  Terre-Neuve,  (jue  nous  regardons 
avec  raison  comme  notre  meilleure  école  de  matelots,  a  légèrement 
rétrogradé  dans  son  ensemble  :  en  1840,  les  ports  étrangers  à  la  baie  en- 
voyaient à  Terre-Neuve  9,033  lionmies  ;  ils  descendent  en  18.^0  à  9,308; 
la  baie,  au  contraire,  porte  ses  armemens  de  1,168  hommes  à  1,412. 
Le  rapi)rochement  des  inventaires  res[)ectifs  du  matériel  naval  est  en- 
core plus  remanfuable  :  le  matériel  des  autres  ports  de  l'Océan  réunis 
comprend  5l2,i37  tonneaux  en  1840  et  509,830  en  1830;  tandis  qu'il 
n'est  pas  môme  stationnaire,  celui  de  la  baie  passe  de  13,143  tonneaux 
à  19,3'20,  et  s'accroît  de  47  pour  100.  L'état  doit  aider  ceux  qui  s'aident 
eux-mêmes,  et  quand  il  place  ainsi  les  encouragemens,  il  ne  fait  (|u'é- 
largir  les  bases  de  sa  puissance.  Qu'on  n'hésite  donc  point  à  fortifier 
les  élémens  de  prospérité  navale  qu'a  réunis  la  nature  et  que  paralyse 
l'incurie  des  hommes  autour  de  l'atterrage  de  Saint-Brieuc  :  ce  sera 
donner  à  peu  de  frais  aux  villes  maritimes  de  la  côte  opposée  d'Angle- 
terre une  rivale  qu'elles  ne  sanraient  mépriser. 

Il  suffit  d'un  coup  d'œil  jeté  sur  une  carte  de  Bretagne  pour  com- 
prendre la  pensée  de  Vauban  sur  la  défense  de  cette  côte  et  les  avan- 
tages du  port  de  refuge  que  nos  ingénieurs  hydrographes  voudraient 
ouvrir  au-dessous  de  Saint-Brieuc.  L'atterrage  de  Bréhat,  situé  sur  un 
angle  saillant  au  milieu  de  la  côte  septentrionale  de  la  Bretagne,  s'a- 
vance comme  im  bastion  à  mi-distance  entre  Brest  et  Cherbourg  : 
c'est  la  place  de  la  station  navale  dont  la  protection  devait,  aux  yeux 
de  Vauban,  couvrir  tout  ce  qui  est  en  arrière.  Doublement  précieuse 
pour  la  défense  et  pour  l'attaque,  depuis  que  l'application  de  la  vapeur 
à  la  navigation  a  rendu  les  croisières  plus  redoutables,  cette  station 
relierait  l'un  à  l'autre  nos  deux  grands  ports  militaires  de  l'Océan,  — 
L'établissement  commercial  se  développerait  au  fond  de  l'angle  ren- 
trant adjacent  et  au  foyer  d'une  aire  territoriale  triple  de  celle  qui  s'al- 
longe vers  Bréhat.  La  vieille  alliance  entre  la  marine  marchande  et  la 
marine  militaire  ne  reposerait  nulle  part  sur  des  bases  plus  solides  et 
plus  fécondes. 

J.-J.  Baudk. 
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LES  EGLISES  PROTESTANTES  ET  LE  CULTE  ISRAELITE.  ' 
I. 

Les  cultes  protestans  reconnus  par  la  loi  se  divisent,  comme  on  sait, 
en  deux  communions  principales  :  les  églises  réformées  ou  calvinistes, 
et  la  confession  d'Augsbourg  ou  les  lutliériens. 

Les  calvinistes,  autrefois  si  nombreux,  lorsque  figuraient  à  leur  tète 
la  maison  de  Bourbon,  les  Condé,  les  Bouillon  et  plusieurs  des  plus 
illustres  familles  de  la  noblesse  française,  sont  aujourd'bui  réduits  à 
une  faible  minorité.  GcpendantNîmes^Montauban, Castres, Bordeaux, 
Paris,  en  renferment  un  grand  nombre.  Us  sont  répandus  dans  tous  les 
déparlemens  du  midi  et  dans  plusieurs  de  ceux  de  l'ouest  et  du  nord. 
Le  nombre  de  leurs  ministres  est  de  511 ,  répartis  dans  02  départemens. 
Le  Gard  seul  compte  93  pasteurs,  la  Drôme  41,  lArdèche  37,  le  Bas- 
Rhin  23,  l'Hérault  et  le  Tarn  chacun  22,  les  Deux-Sèvres  et  Tarn-et- 
Garonne  chacun  20,  la  Charente-Inférieure  10,  la  Lozère  18,  le  Lot-et- 
Garonne  17,  la  Gironde  14,  le  Haut-Rhin  13,  lAriége  et  la  Seine 
chacun  9,  d'autres  départemens  de  8  à  1.  Le  nombre  des  temples  est 
de  près  de  GOO,  dont  120  dans  le  Gard. 

L'église  évangélique  de  la  confession  d'Augsbourg  est  connue  en 
France  depuis  seulement  que  l'Alsace  en  fait  partie.  Le  traité  de  i)aix 


(1)  Voyez  la  livndson  du  1*''  septembre. 
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(le  Westphalie  avait  stipulé  en  sa  faveur  Vuti  possidetis.  nolamuicnl 
à  Strasbourg,  où,  sous  le  régime  républicain  de  cette  ville  libre  et  im- 
périale, le  luiliéranisme  était  la  religion  dominante.  Strasbourg  est 
demeuré  le  siège  principal  de  cette  église;  environ  30,000  lutbériens  y 
sont  réunis;  Paris  en  possède  à  peu  près  15,000.  Plus  d'un  quart  de  la 
population  du  Bas-Rhin  se  compose  de  luthériens.  Quelques-uns  sont 
disséminés  dans  le  reste  de  l'Alsace;  au  total,  ils  ne  sont  établis  que 
dans  9  départemens.  Le  nombre  de  leurs  pasteurs  est  de  249,  dont  lij9 
dans  le  Bas-Rhin,  32  dans  le  Doubs,  28  dans  le  Haut-Rhin,  10  dans  la 
Haute-Saône,  8  dans  la  Meurthe,  5  dans  la  Seine  et  ,3  dans  les  Vosges. 

Deux  facultés  de  théologie  sont  ouvertes  aux  protestans  :  l'une  à 
Montauban,  spécialement  alTectée,  ainsi  que  le  séminaire  qui  y  est  an- 
nexé, aux  étudians  du  culte  réformé;  l'état  y  paie  28  demi-bourses  de 
200  francs;  l'autre  à  Strasbourg,  où  sont  réunis  les  étudians  des  deux 
cultes,  —  mais  principalement  ceux  de  la  confession  d'Augsbourg. 
i  bourses  et  8  demi-bourses  y  sont  entretenues  par  l'état  pour  le  culte 
réformé;  12  bourses  et  24  demi-bourses,  pour  la  confession  d'x\ugs- 
bourg.  Strasbourg,  vraie  métropole  des  luthériens  français,  renferme 
en  outre  le  séminaire  et  le  petit  séminaire  alïectés  à  cette  confession. 
Héritages  de  la  florissante  bourgeoisie  d'autrefois,  ces  deux  établisse- 
mens  lui  sont  chers.  Le  petit  séminaire  est  le  gymnase,  institution 
qu'on  peut  appeler  la  fille  aînée  de  la  réforme  à  Strasbourg;  le  sémi- 
naire proprement  dit,  établissement  analogue  aux  séminaires  diocé- 
sains, et  dont  les  élèves,  ce  qui  l'en  distingue,  se  sont  toujours  soumis 
aux  épreuves  universitaires,  est  un  débris  de  l'ancienne  université,  à 
laquelle  Strasbourg  devait  jadis  un  rang  émincnt  parmi  les  principaux 
foyers  delà  science.  Il  jouit  d'un  revenu  propre  qui  dépasse  80,000  fr., 
somme  employée  à  ses  besoins  et  grevée  en  outre  de  charges  de  toute 
espèce  au  profit  des  églises  protestantes  de  Strasbourg  et  de  divers  éta- 
blissemens  essentiels  au  culte  de  la  confession  d'Augsbourg  (I). 

On  porte  à  1 ,500,000  environ  le  nombre  des  protestans  français,  dont 
plus  des  trois  quarts  appartiennent  au  culte  réformé;  mais  cette  éva- 
luation n'est  point  officielle.  Le  dénombrement  de  la  population  d'après 
les  cultes  n'a  point  été  fait  et  présenterait  des  difficultés  presque  in- 
solubles. Les  deux  cultes  protestans  figurent  au  budget  de  1853  pour 
la  somme  de  1,307,550  francs. 

Parmi  les  nombreuses  sociétés  que  l'église  évangélique  a  vu  se  for- 

(1)  Ces  divers  détails  statistiques  sont  en  partie  empruntés  à  la  statistique  générale 
de  la  France  par  M.  Schnitzler,  ouvrage  aussi  précieux  par  la  richesse  des  docurnens 
qu'il  coniient  que  par  son  exactitude,  et  à  une  note  de  statistique  administrative  sur  les 
cultes  non  catholiques,  note  pleine  d'intérêt  et  dont  la  fidélité  est  garantie  par  le  nom  de 
l'auteur,  M.  Charles  Read ,  chef  du  service  des  cultes  non  catholiques  au  ministère  de 
l'instruction  publique  et  des  cultes. 
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mer  dans  ses  rangs  pour  des  objets  religieux  ou  charitables,  il  en  est 
6  consacrées  à  la  propagation  de  la  Bihle,  2  à  Paris,  les  i  autres  à 
Nîmes,  Strasbourg,  Castres  et  Bordeaux.  Le  revenu  annuel  des  deux 
sociétés  de  Paris  dépasse  1-20.000  francs.  D'autres  se  consacrent- aux 
missions  évangélicjues,  à  l'impression  des  livres  religieux,  à  l'instruc- 
tion primaire  et  à  la  bienfaisance  :  elles  disposent  de  sommes  assez 
considérables.  Des  maisons  ont  été  ouvertes  aux  orphelines  à  Saverdun, 
à  Castres,  à  Neuhof,  à  Marseille  et  à  Achicourt,  et  aux  orphelins  à 
Nîmes,  à  Montauban,  à  Orléans,  à  Livron  et  à  Nérac.  Des  écoles  ont  été 
fon;lées  a  Lille  et  à  Paris,  une  colonie  h  Sainte-Foy  (I). 

Au  nombre  de  ces  créations  de  la  charité  religieuse,  nne  mention 
particulière  est  due,  h  raison  de  leur  caractère  spécial,  aux  deux  insti- 
tutions de  diaconesses  établies  à  Paris  et  <à  Strasbourg.  L'objet  que  se 
sont  proposé  leurs  fondateurs  a  été  de  procurer  aux  proteslans,  sans 
vœux  de  pauvreté,  d'obéissance  ni  de  célibat,  sans  engagemens  même 
temporaires  et  sans  cloîtres,  les  services  que  rendent  aux  catholiques 
les  admirables  sœurs  vouées  au  soulagement  des  malades  et  à  linstruc- 
tion  des  en  fans.  Les  protestans  devaient  être  d'autant  plus  disposés  à 
s'approprier  cette  bienfaisante  institution,  (ju'ils  réclament,  pour  les 
dames  de  La  Rochelle  et  les  sœurs  de  Sedan,  l'honneur  de  l'avoir  fon- 
dée avant  saint  Vincent  de  Paule. 

•L'institution  des  diaconesses  de  Paris  est  située  dans  la  rue  de  Rcuilly, 
faubourg  Saint-Antoine.  La  fondation  en  remonte  à  4841,  et  est  due  à 
M.  le  ])asteur  Vermeil,  l'un  des  ministres  les  plus  respectables  de 
l'église  réformée,  secondé  par  M.  le  pasteur  Valette,  digne  ministre 
de  l'église  luthérienne.  Trois  grandes  divisions  se  partagent  cette  in- 
stitution :  1°  l'œuvre  des  en  fans,  qui  comprend  une  crèche,  une  salle 
d'asile,  une  école  primaire,  une  école  d'apprentissage  et  une  infirme- 
rie pour  les  enfans  scrofulcux;  2°  Vœuvre  des  malades,  qui  contient  un 
liôpital;  ."î"  Vœuvre  du  refuge  ou  pénitentiaire,  destinée  aux  femmes  re- 
penties. Les  sœurs  diaconesses  sont  admises  à  l'âge  de  vingt  et  un  à 
trente-cinq  ans;  elles  sont  d'abord  reçues  sœurs  aspirantes,  et  acquiè- 
rent, après  six  mois,  le  titre  de  sœurs  adjointes,  qu'elles  conservent 
pendant  un  an  au  moins.  Ce  noviciat  terminé,  elles  peuvent,  par  déli- 
bération du  conseil,  passer  à  l'emploi  de  diaconesse.  Dix-huit  sœurs 
seulement,  dont  six  aspirantes,  suffisent  aux  nombreux  besoins  de 
l'institution,  qui  a  déjà  rendu  de  grands  services. 
■^Strasbourg  a  vu  aussi  s'élever  dans  ses  murs  un  établissement  de 
diaconesses,  présidé,  depuis  octobre  18-42,  i)ar  M.  le  pasteur  Hœrter, 
et  (jui  contient  également  un  hôpital  et  des  écoles.  Vingt-(}uatre  sœurs 
y  sont  attachées,  d'après  les  principes  suivis  dans  la  maison  de  Paris. 

(1)  \oxr  \'Almanach2)rotestant  pour  l^'il.  Sans  doute  d'autres  établissemens,  non 
mentionnés  dans  cet  almanach,  sont  encore  dus  aux  protestans. 


LES   ÉGLISES   PROTESTANTES   ET    LE   CULTE    ISRAÉLITE.  i083 

L'exemple  de  ces  doux  élahlisseinens  a  fait  naître  en  Ani^leterre  la 
pensée  de  fondations  semblables.  L'arebevcque  d'York  et  [)lusieurs 
évoques  ont  encouragé  un  établissement  qui  se  propose  aussi  de  créer 
parmi  les  anglicans  des  sœurs  vouées  au  soulagement  des  pauvres  et 
des  malades,  et  des  institutions  pour  les  etifans. 

Les  détails  dans  lesquels  nous  venons  d'entrer  à  l'égard  des  cultes 
protestans  ne  s'appliciuent  (ju'anx  églises  reconnues  et  salariées  par 
l'état.  En  dehors  de  ces  églises,  on  trouve,  dans  le  sein  du  i)rotestan- 
lisme,  en  France,  un  certain  nombre  d'églises  indépendantes,  dont  les 
unes  sont  desservies  par  des  pasteurs  qui  ne  se  séparent  point  de  la 
communion  générale  des  réformés  ou  des  luthériens,  mais  (pii  seule- 
ment ne  reçoivent  point  de  salaire  de  l'état,  et  dont  les  autres  sont  en 
dissidence  déclarée. 

Dans  l'origine^,  les  circonscriptions  affectées  aux  consistoires  n'em- 
brassaient point  tout  le  territoire,  à  la  dilférence  du  culte  Israélite,  où, 
bien  que  les  Juifs  fussent  beaucoup  moins  nombreux  que  les  protes- 
tans, le  décret  d'organisation  répartit  tout  l'empire  entre  les  consis- 
toires (ju'il  créait.  Aujourd'hui  encore,  vingt-cin(|  départcmens  ne  se 
rattachent  au  culte  officiel  par  aucun  tem[)le  autorisé,  ni  par  aucun 
consistoire;  mais,  dans  plusieurs,  un  certain  nombre  d'individus  ap- 
partiennent à  la  réforme,  et  quelques-uns,  sous  l'influence  des  sociétés 
protestantes,  sont  devenus  des  centres  religieux  (jui  ne  sont  pas  sans 
importance.  Ainsi,  dans  le  Jura,  la  société  évangélique  de  Genève  a 
fondé  une  église;  le  déjtarlement  de  Saône-et-Loire  en  a  vu  se  former 
sept  avec  quatre  pasteurs.  La  société  évangélique  de  Paris  entretient 
cintj  pasteurs  dans  la  Haute-Vienne,  cinq  pasteurs  et  deux  évangélistes 
dans  l'Yonne,  un  pasteur  et  deux  évangélistes  dans  la  Sarlhe.  Deux 
pasteurs  évangélistes  du  pays  de  Galles  travaillent  à  la  propagation  de 
leur  foi  dans  le  Finistère.  L'Ule-et- Vilaine,  la  Haute-Mari;^,  la  Meuse, 
les  Basses-Alpes  et  les  Hautes-Pyrénées  ont  également  reçu  des  prédi- 
cations évangéliques.  Celles  de  ces  églises  qui  se  rattachent  aux  cultes 
reconnus  par  l'état  cesseront  bientôt  d'être  dépourvues  de  rapports 
officiels  avec  eux.  En  effet,  un  décret  du  20  mars  18r)2  dispose  (art.  -4) 
que  les  protestans  des  localités  où  le  gouvernement  n'a  pas  encore 
institué  de  pasteurs  seront  reliés  administrativement  au  consistoire  le 
plus  voisin. 

Seize  départcmens  possèdent  des  églises  indépendantes,  presbyté- 
riennes ou  congrégationistes.  Bordeaux,  Paris,  Lyon,  Sainte-Foy,  en 
sont  les  centres  principaux.  La  société  centrale  d  evangélisation  a  fondé 
un  certain  nombre  de  stations  dans  divers  départcmens  (1).  Quelques 
darbistes,  secte  qui  prêche  l'abolition  du  ministère  sacré  et  le  sacer- 

(l)  Ces  dt5tails  statistiques  sont  eu  partie  extraits  d'une  note  insérée  dans  l'Espérance, 
journal  protestant,  du  4  décennbro  1851,  par  M.  J.-Auij.  Bost. 
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do(^c  universel,  sont  répandus  dans  le  Gard  et  dans  le  département  de 
l'Hérault.  On  rencontre  aussi  dans  le  Gard  (I)  un  certain  nombre  de 
quakers,  auxquels  leurs  frères  anglais  témoignent  un  intérêt  particu- 
lier et  (ju'ils  viennent  souvent  visiter.  Sans  alï'ecter  la  rigidité  de  prin- 
cipes et  de  manières  des  quakers  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Amé- 
rique du  Nord,  ceux  de  la  France  se  font  remarquer  par  leurs  mœurs 
douces,  humbles  et  modestes,  et  par  leurs  habitudes  laborieuses,  éco- 
nomes et  pacifiques. 

On  compte  en  France  plus  de  5,000  anabaptistes,  répartis  dans  les  dé- 
partemens  de  l'Aisne  (150),  du  Doubs  (350),  du  Jura,  de  la  Meuse  (240), 
de  la  Meurthe  (1,219),  de  la  Moselle  (353),  du  Bas-Rbin  (353),  du  Haut- 
Rhin  (1,898),  de  la  Haute-Saône  (43),  de  la  Somme  (100),  et  des  Vosges 
(400).  On  sait  (juc  l'origine  de  cette  secte  remonte  au  xvf  siècle,  et 
qu'elle  apporta  le  trouble  en  Westphalie  et  en  Hollande;  mais  les  ana- 
baptistes, si  turbuhms,  si  factieux  à  l'époque  de  la  réformation,  sont 
devenus  très  paisibles  à  la  voix  de  leur  nouveau  chef,  Memno,  homme 
éloquent,  d'un  caractère  doux,  d'un  génie  bienfaisant,  dont  ils  prirent 
môme  le  nom.  Beaucoup  de  débris  des  memnonites  sont  passés  en 
Suisse,  et  la  plupart  de  ceux  qui  vivent  aujourd'hui  en  France  des- 
cendent des  réfugiés  qui  quittèrent  le  canton  de  Berne  au  commence- 
ment du  xvni"  siècle.  Ils  se  font,  dit-on,  remarquer  par  l'amour  du 
travail,  de  l'ordre  et  de  la  paix.  11  en  est  peu  (|ui  exercent  une  profes- 
sion. L'agriculture  et  l'éducation  du  bétail  sont  l'objet  principal  de 
leurs  occupations.  De  mœurs  faciles  et  bienveillantes,  hospitalières  et 
charitables,  fidèles  à  leurs  engagemens,  les  anabaptistes  paraissent 
fort  rarement  devant  les  tribunaux.  Leur  sobriété  est  exemplaire  et 
leur  probité  proverbiale.  Ils  habitent  de  préférence  les  hameaux,  les 
fermes,  les  maisons  isolées  dans  les  campagnes.  Ils  vivent  et  s'unissent 
entre  eux.  On  voit  dans  cette  secte  très  peu  de  mariages  mixtes.  Les 
anabaptistes  tiennent  à  ne  pas  changer  la  forme  de  leur  vêtement,  qu'ils 
disent  être  celui  des  apôtres.  Leur  coutume  est  de  laisser  croître  la 
barbe,  de  porter  un  chapeau  rabattu,  un  habit  carré,  large,  sans  bou- 
tons, et  des  souliers  attachés  avec  des  courroies.  L'usage  des  bagues,  des 
colliers,  en  un  mot  de  toute  espèce  de  bijou,  est  interdit  aux  femmes. 

(1)  Une  petite  commune  du  département  du  Gard,  dont  la  population  est  à  peine  de 
1,000  âmes,  Gongéniès,  autrefois  Congeries,  nom  latin  qui  répond  encore  à  son  état  ac- 
tuel, offre  la  réunion  curieuse  des  cultes  divers  qui  se  partagent  ces  contrées.  On  y  voit 
ensemble  735  prolestans  réformés,  ISS  catholiques  romains,  52  méthodistes  et  41  qua- 
kers. Le  temple  des  protestans  a  été  bâti  par  eux-mêmes  en  1818;  soixante  jours  suffi- 
rent pour  élever  uu  édifice  qui  peut  contenir  2,000  personnes.  Les  quakers,  ne  voulant 
pas  rester  en  arrière,  se  cotisèrent  à  leur  tour  et  eurent  aussi  leur  temple.  L'église  ca- 
tholique avait  été  construite,  après  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes,  avec  les  pierres, 
dit-on,  du  temple  des  réformés,  qui  était  démoli.  L'ordre  et  la  concorde  paraissent  ré- 
gner au  milieu  de  ces  populations  séparées  par  les  croyances,  rapprochées  par  les  ha- 
bitudes, les  intérêts  et  le  besoin  de  la  tolérance  mutuelle. 
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Elles  doivent  observer  dans  leur  costnnie  la  même  simplieité  que  les 
hommes.  Les  pratiques  religieuses  des  anabaptistes  sont  fortsimples;  ils 
les  suivent  avec  la  plus  grande  régularité.  Tous  les  dimanches,  réunion 
pourla  lecture  de  la  Bible,  lecture  faite  par  un  pasteurde  leur  choix,  qui 
n'est  autre  que  le  plus  Agé  ou  le  plus  expérimenté  d'entre  eux;  explica- 
tions sur  l'esprit  et  le  sens  de  l'Évangile,  cantiques  chantés  par  les  fidèles  : 
voilà  de  quoi  se  compose  la  cérémonie.  Les  anabaptistes  reçoivent  le 
baptême  et  communient  à  (juatorzc  ou  quinze  ans  avec  le  pain  et  le  vin, 
échangent  l'anneau  nuptial  béni  par  le  prêtre,  et  demandent,  avant  de 
mourir,  les  bénédictions  de  Dieu.  Deux  jours  par  année  sont  consacrés 
à  la  purification  du  corps  et  à  l'humilité.  Cette  cérémonie  fort  ancienne, 
conservée  avec  beaucoup  de  vénération,  consiste  à  se  laver  mutuelle- 
ment les  pieds,  sans  distinction  de  rang  ni  de  fortune.  L'exclusion  du 
temple  est  prononcée  contre  tout  anabaptiste  qui  s'adonne  à  l'ivrogne- 
rie, qui  danse,  qui  joue  des  jeux  intéressés,  qui  a  détourné  la  chose 
d'autrui  ou  trompé  une  fille.  Cette  exclusion  est  une  peine  très  grave 
et  rarement  encourue  :  elle  peut  d'ailleurs  être  remise  après  répara- 
tion ou  amendement.  Les  anabaptistes,  au  moment  de  leur  baptême, 
font  serment  de  ne  jamais  porter  les  armes.  Sur  leurs  réclamations 
instantes,  un  arrêté  du  comité  de  salut  public  du  18  août  1793,  main- 
tenu plus  tard  par  le  directoire  exécutif,  décida  qu'ils  ne  seraient  ap- 
pelés comme  militaires  que  dans  les  charrois  ou  les  bataillons  de 
pionniers.  En  18121,  les  jeunes  conscrits  appartenant  à  ce  culte  furent 
incorporés  dans  les  bataillons  des  trains  d'artillerie  et  du  génie.  Nous 
ignorons  si  depuis  lors  ils  ont  conservé  ce  privilège.  Les  émigrations 
pour  les  États-Unis  sont  très  fréquentes  parmi  eux,  et  ils  entreprennent 
de  longs  voyages  à  travers  les  mers  avec  la  plus  grande  facilité.  C'est 
ce  qui  explique  comment  leur  nombre,  porté  à  environ  i,000  dans  un 
recensement  fait  en  1804  et  complété  en  1809,  n'a  pas  sensiblement 
augmenté.  En  1834,  ils  avaient  demandé  que  le  gouvernement  pourvût 
aux  frais  de  leur  culte;  mais  il  ne  parut  pas  possible,  en  raison  de  leur 
petit  nombre  et  de  leurs  principes  qui  semblaient  se  prêter  fort  peu 
à  une  organisation,  de  donner  suite  à  leur  demande.  Une  église  par- 
ticulière a  été,  en  1849,  ouverte  à  Paris,  rue  d'Enghien,  pour  les  ana- 
baptistes (t). 

L'église  anglicane,  à  laquelle  appartient  un  grand  nombre  d'An- 
glais qui  habitent  la  France,  possède  aussi  un  temple  à  Paris;  mais  on 
comprend  que  cette  église,  où  la  politique  est  si  étroitement  liée  à  la 
religion,  ne  saurait  faire  de  prosélytes  dans  le  sein  des  populations 
étrangères  à  l'Angleterre. 

(1)  Nous  devons  encore  ces  renseignemens ,  aussi  curieux  que  peu  connus,  à  la  par- 
fiiite  obligeance  de  M.  Charles  Read ,  qui  a  bien  voulu  aussi  nous  communiquer  une  partie 
des  documens  compris  dans  notre  travail. 
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Une  dernière  classe  de  protestons  se  distingue  plutôt  par  l'ardeur 
du  zèle  et  la  sévérité  des  rèjj;les  (jue  par  la  dillérencedes  croyances  re- 
ligieuses; la  plupart  forment  une  nuance  seulement,  et  quehjues-uns 
une  véritable  secte  du  culte  évangéli(iue  :  ce  sont  les  méthodistes.  Un 
homme  grave,  et  qui  a  laissé  un  nom  vénéré  dans  l'église  protestante, 
raconte  comment  ils  sont  arrivés  en  France.  Nous  le  laisserons  par- 
ler (!)  :  «  Pendant  la  période  qui  sui\it  la  loi  du  18  germinal  an  x,  on 
vit  d'abord  yiaraître,  dit-il,  quelcjues  hommes  qui  avaient  puisé  des 
croyances  et  surtout  des  émotions  religieuses  plus  profondes  dans  la 
société  des  frères  moraves  répandus  en  Allemagne.  C'étaient  en  géné- 
ral des  gens  paisibles  et  inotlensifs  qui  dogmatisaient  peu,  qui  se  réu- 
nissaient en  petit  nombre  sans  éclat,  sans  prétention,  avec  un  prosély- 
tisme très  doux  et  très  modéré,  et  qui  necessèrent  jamais  de  se  joindre 
au  culte  de  notre  église...  La  secte  était  empreinte  de  l'esprit  contem- 
platif et  doux  du  pays  qui  l'avait  vue  naître;  mais,  dans  un  autre  pays 
où  la  contemplation  a  dès  long-temps  cédé  la  place  à  l'action,  oij  tout 
se  traduit  promptement  en  fait  et  en  action,  des  sectes  s'étaient  éle- 
vées à  côté  de  l'école  dominante,  pleines  de  l'esprit  du  pays,  entées  sur 
les  dogmes  les  plus  mystérieux  du  christianisme,  conçus  eux-mêmes 
dans  le  sens  le  plus  mystérieux  et  le  j)lus  sacré...  Leurs  idées  sur  la 
Bible  étaient  emi)reintes  d'un  dogmatisme  commode  dans  lapplica- 
lion,  mais  propre  à  conduire  à  l'exclusion,  à  l'intolérance,  au  moins 
à  l'égard  des  opinions  religieuses...  Une  longue  guerre  avec  la  Grande- 
Bretagne  nous  avait  caché  le  mouvement  des  esprits,  et  nous  nous 
figurions  ce  pays  comme  au  temps  de  Hume  et  de  Gibbon,  lorsque  les 
communications  rouvertes  par  la  paix  nous  le  montrèrent  animé  d'un 
mouvement  religieux  très  profond  et  très  actif,..  Nous  vînies  paraître, 
sur  divers  points  de  la  France,  des  envoyés  de  plusieurs  sociétés  an- 
glaises, qui  parurent  d'abord  comme  simples  voyageurs,  mais  qui 
bientôt  prolongèrent  leur  séjour  dans  les  lieux  où  ils  trouvaient  un 
plus  facile  accès,  y  revinrent  i)lus  souvent,  et  quehiuelois  finirent  par 
s'y  fixer,  tantôt  prêtant  secours,  tantôt  faisant  concurrence  au  pasteur 
du  lieu,  tantôt  se  présentant  comme  simples  missionnaires  libres,  tan- 
tôt profitant  de  (lueUjues  circonstances  favorables  pour  s'intioduire 
dans  Us  fonctions  ecclésiastiques  de  l'église  réformée,  sans  rompre 
leurs  liens  avec  la  société  qui  les  en^  oyait.  Partout  ils  forment  des  as- 
sociations, des  réunions  pieuses,  dans  les(iuelles  ils  introduisent  non- 
seulement  les  idées,  mais  la  discipline  et  les  formes  de  leur  secte...  Si 
l'on  se  demande  quel  est  le  but  inunédiat  que  se  proposent  les  prédica- 
teurs du  méthodisme,  je  dirai  (juil  faut  distinguer.  Je  ne  crois  pas 
(ju'il  soit  possible  de  douter  cpie,  surtout  parmi  les  étrangers,  plusieurs 

(l)  Vues  sur  le  Protestantisme  en  France,  par  J.-L.-S.  Vincent,  l'un  dfis  pasteurs  de 
l'tViise  rélbruiée  de  Ninies.  —  1829. 
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n'aient  eu  le  dessein  d'établir  en  France  des  éj-iises  méthodistes  for- 
mées des  débris  de  l'église  réformée.  C'est  ce  qu'ils  ont  fait  à  Genève, 
c'est  ce  qu'ils  out  tenlé  en  Suisse,  et  si  en  France  cette  tendance  est 
moins  manifeste,  c'est  qu'ils  ont  trouvé  moins  d'ai)i)uis  et  i)lus  d'ob- 
stacles. La  plupart  veuleiit  rester  membres  de  l'église  réformée,  se 
ménager,  dans  des  réunions  privées,  les  sources  d'édilication  que  cette 
église  ne  leur  fournit  pas  suftisammenl  à  leur  gré,  mais  ne  point  rom- 
pre avec  elle,  vivre  en  elle  et  surtout  agir  en  elle.  Pour  les  uns,  c'est 
une  affaire  d'habitude  et  de  raison;  ils  ne  veulent  pas  former  une 
secte  et  croient  pouvoir  se  suffire  sans  en  venir  à  une  telle  exlrémilé; 
pour  les  autres,  c'est  une  affaire  de  polilit|ue  et  de  calcul.  Tout  leur 
déplaît  dans  l'église  réformée.  Le  culte  est  pour  eux  sans  vie,  les  pré- 
dications inutiles  quand  elles  ne  sont  pas  l)lasi)hématoir('s,  la  disci- 
pline relâchée  et  pervertie,  les  consistoires  faibles,  mondains  et  peut- 
être  impies;  mais  elle  est  établie,  elle  a  ses  réunions  régulières,  ils 
en  sont  membres,  peut-être  i)as(eurs:  elle  leur  fournit  l'occasion  d'être 
reçus  sans  défiance,  de  parler  librement  et  avec  autorité;  elle  éloigne 
le  danger  de  paraître  avec  une  doctrine,  une  religion  nouvelles;  elle 
couvre  même  à  l'égard  de  l'autorité  civile  et  de  ses  lois  incjuisitives. 
€n  y  reste  pour  s'en  servir,  en  attendant  de  la  renouveler.  » 

Depuis  l'époque  oi^i  ont  paru  ces  lignes,  que  nous  avons  empruntées 
à  une  plume  plus  autorisée  que  la  nôtre,  le  zèle  des  méthodistes  ne 
s'est  i>as  ralenti;  ils  n'ont  pas  cessé  de  déployer  l'activité  qui  propage 
les  doctrines,  le  concert  d'elforls  qui  les  soutient^  la  sévérité  des  formes 
qui  frappe  les  imaginations.  La  plupart  ont  continué  à  ne  se  point  sé- 
parer des  églises  reconnues;  quelques-uns  se  sont  constitués  en  églises 
indépendantes,  non  salariées  par  l'état,  et  consacrées  au  culte  wes- 
leyen,  du  nom  de  leur  fondateur,  John  Wesley.  On  porte  leur  nombre 
à  3,000  communians  environ  et  10,000  auditeurs;  ils  ont  ouvert  plu- 
sieurs chapelles,  dont  une  à  Paris. 

Tel  est,  d'après  des  documens  (\ue  nous  avons  réunis  avec  peine  et 
dont  (juelques-uns  n'ont  point  de  caractère  officiel,  l'état  actuel  du 
protestantisme  en  France.  Il  nous  reste  à  faire  connaître  la  loi  qui  ré- 
git celles  de  ses  églises  qui  sont  reconnues  par  l'état.  Celte  loi  fut  ren- 
due le  même  jour  que  les  articles  organiques  du  concordat.  Le  premier 
consul  voulait  réorganiser  à  la  fois  le  culte  catholique  et  les  cultes  pro- 
testans.  Il  y  était  engagé  par  la  politique  non  moins  que  par  des  préju- 
gés encore  ardens,  dirigés  surtout  contre  l'église  catholique,  et  que  ce 
rapprochement  devait  apaiser.  Comme  il  était  impatient  de  recueillir 
la  gloire  de  la  réconciliation  de  la  France  avec  le  saint-siége  et  d'en 
faire  jouir  le  pays,  une  fois  le  concordat  signé,  on  se  hâta  d'achever  la 
loi  relative  aux  cultes  protestans.  L'n  extrême  empressement  en  préci- 
pita la  rédaction;  on  ne  se  donna  le  temps  ni  de  consulter  les  intéres- 
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ses,  ni  de  rassembler  les  documeiis  nécessaires.  Présentée  le  15  ger- 
minal au  tribunal,  la  loi  était  adoptée  le  18  par  le  corps  législatif,  et 
elle  ne  put  échapper  aux  imperfections  qui  déparent  toujours  les  lois 
qu'une  longue  étude  n'a  pas  mûries  et  (ju'utie  discussion  sérieuse  et 
ap|)rofondie  n'a  pas  élucidées.  Elle  n'en  fut  pas  moins  saluée  avec  re- 
connaissance par  les  protestans.  Cet  hommage  lui  était  dû,  car,  quels 
qu'en  fussent  les  défauts,  elle  avait  le  mérite  incomparable  de  con- 
sacrer l'avènement  du  culte  de  la  minorité  au  droit  commun  et  le 
triomphe  définitif  et  régulier  des  principes  de  la  révolution. 

Il  y  a  deux  traits  généraux  qui  appartiennent  au  culte  protestant  et 
qui  le  dilîérencient  du  culte  catholique.  En  premier  lieu,  les  laïques 
et  les  ecclésiastiques  concourent  en  commun,  non-seulement  à  l'admi- 
nistration des  choses  temporelles,  comme  dans  la  paroisse  catholique, 
mais  encore  au  gouvernement  spirituel  de  l'église;  seules,  l'adminis- 
tration des  sacremens  et  la  bénédiction  des  mariages  sont  exclusivement 
confiées  aux  pasteurs.  En  second  lieu,  l'église  particulière,  la  commu- 
nauté des  fidèles,  ce  que  nous  appelons  la  paroisse,  est  la  base  et  l'élé- 
ment primordial  de  toute  l'organisation;  c'est  de  l'église  particulière 
que  découlent  les  pouvoirs  qui  servent  à  régir  l'ensemble  des  fidèles. 

Le  premier  de  ces  caractères  n'était  pas  méconnu  par  la  loi.  Les  con- 
sistoires qu'elle  créait  étaient  à  la  fois  composés  de  pasteurs  et  d'anciens 
ou  laïques,  et  leurs  attributions  comprenaient  non-seulement  l'admi- 
nistration des  biens  de  l'église  et  celle  des  deniers  provenant  des  au- 
mônes, mais  encore  le  maintien  de  la  discipline,  la  nomination  et  la 
révocation  des  pasteurs,  sauf  la  confirmation  du  gouvernement.  Ce[)en- 
dant  ces  consistoires  ne  répondaient  pas  à  l'autre  principe,  d'après  le- 
quel chaque  réunion,  clia(iuc  communauté  de  fidèles,  chaque  église 
particulière  en  un  mot  doit  jjosséder  un  conseil  propre,  préposé  à  ses 
intérêts  temporels  et  spirituels.  En  effet,  la  loi  organique  ne  s'occu- 
pait point  de  ce  degré  fondamental  de  l'organisation  des  églises  pro- 
testantes. Le  premier  anneau  de  la  chaîne  mancjuait.  Les  nouvelles 
églises  consistoriales  devaient  contenir  l'agglomération  de  6,000  âmes 
de  la  môme  communion,  ne  pouvaient  s'étendre  d'un  dé|)arlement 
dans  un  autre,  et  représentaient  seules  légalement  les  intérêts  locaux 
des  protestans;  elles  pouvaient  être  comparées  avec  assez  de  vérité  à 
la  réunion  d'églises  particulières  (jui,  dans  l'ancienne  discipline  des 
églises  réformées,  s'appelait  un  colloque.  Les  églises  particulières  étaient 
ainsi  absorbées,  et  leur  individualité  propre  se  fondait  dans  cette  unité 
collective.  Il  en  résulta  bientôt  des  froissemcns,  des  conflits,  un  effort 
vers  l'indépetidance,  une  tendance  au  congrégalionisme,  et  avec  le 
temps  la  force  des  choses,  comme  il  arrive  d'ordinaire,  l'emporta  sur 
le  texte  même  de  la  loi;  les  églises  particulières  se  formèrent  d'elles- 
mêmes  sous  le  nom  de  consistoire  sectionnaire  ou  conseil  d'éghse 
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dans  le  culte  réformé,  et  de  conseil  prcsbytéral  dans  la  confession 
d'Angshourg.  En  plusieurs  occasions,  le  ^gouvernement,  sans  autoriser 
oftleielleinent  ce  fractionnement,  s'y  prêta;  mais  ces  établissemens , 
nés  spontanément  des  besoins,  étaient  en  debors  de  la  loi,  et  les  églises 
particulières  supportaient  avec  imi)atience  l'espèce  d'assujétissement 
où  elles  restaient  placées. 

Ce  n'est  pas  le  seul  point  sur  lequel  la  loi  de  l'an  x  ait,  dans  l'exé- 
cution, reçu  de  profondes  atteintes.  Au-dessus  des  consistoires,  cette 
loi  a  placé  des  assenddées  dont  le  titre  et  les  attril)utions  diflerent  dans 
les  deux  communions.  Elle  accorde  à  l'église  réformée  des  synodes  dont 
la  circonscription  embrasse  cinq  églises  consisloriales.  et  qui  sont  for- 
més du  pasteur  ou  de  l'un  des  pasteurs,  et  d'un  ancien  ou  notable  de 
cbaque  église.  Le  but  de  l'institution  est  principalement  religieux  : 
aux  synodes  est  déféré  tout  ce  qui  concerne  la  célébration  du  culte,  l'en- 
seignement de  la  doctrine  et  la  conduite  des  atî'aires  ecclésiastiques. 
Les  précautions  sont  prodiguées  pour  que  leurs  assemblées  ne  créent 
aucun  embarras  au  gouvernement.  Nécessité  d'une  autorisation  pour 
les  réunions  et  d'une  approbation  pour  les  décisions,  assistance  obligée 
du  préfet  ou  du  sous-préfet  aux  séances,  envoi  du  procès-verbal  au  mi- 
nistre, rien  n'est  oublié.  Cependant  les  synodes  ne  furent  point  réunis. 
En  plusieurs  lieux,  la  réunion  était  empêchée  par  des  obstacles  natu- 
rels; mais  ce  n'était  pas  cette  raison  qui  arrêtait  le  gouvernement.  Il  se 
croyait  plus  maître  du  culte  protestant  en  face  d'églises  séparées  et  iso- 
lées; il  craignait  que  les  synodes  ne  leur  donnassent  la  force  qui  résulte 
toujours  de  l'association.  Peu  après  la  loi  de  l'an  x,  un  préfet  du  midi, 
ayant  autorisé  la  réunion  du  synode  de  son  département,  en  fut  verte- 
ment réprimandé  et  se  bâta  de  rapporter  l'arrêté  de  convocation. 

Dans  la  confession  d'Augsbourg ,  la  loi  établit  des  inspections  dont 
le  ressort  est  de  la  même  étendue  que  celui  des  synodes  des  réformés 
et  dont  la  composition  et  les  assemblées  sont  réglées  de  même;  mais, 
ce  qui  ne  se  trouve  point  parmi  les  pouvoirs  des  synodes,  l'inspection 
choisit  dans  son  sein  un  ecclésiastique  qui  prend  le  titre  d'inspecteur 
et  qui  est  chargé  de  veiller  sur  les  ministres  et  sur  le  maintien  du  bon 
ordre  dans  les  églises  particulières.  Deux  laïques,  nommésdans  la  même 
forme,  lui  sont  adjoints,  le  cas  échéant,  pour  la  visite  des  églises. 

La  confession  d'Augsbourg  possède  un  autre  établissement  qui  n'a 
point  son  analogue  dans  les  églises  réformées  :  c'est  le  consistoire  gé- 
néral. D'après  la  loi  organique,  trois  consistoires  généraux  devaient  se 
paitager  la  haute  direction,  mais  deux  d'entre  eux  étaient  aftéctés  à 
des  départemens  qui  ont  cessé  d'appartenir  à  la  France.  Le  troisième 
fondé  pour  les  départemens  du  Haut  et  du  Bas-Rhin,  et  auquel  on  a 
successivement  rattaché  les  églises  de  la  confession  d'Augsbourg  insti- 
tui'es  dans  les  autres  départemens,  a  seul  subsisté.  Ainsi  les  événemens 
ont  produit  l'unité  que  la  loi  avait  écartée.  Le  consistoire  général  est 


1090  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

composé  d'un  président  laïque,  protestant,  de  deux  ecclésiastiques  in- 
specteurs et  d'un  di'puté  (le  cliaiiue  inpi)ection.  Ses  assemblées  sont 
soumises  aux  mêmes  conditions  que  celles  des  synodes  et  des  inspec- 
tions. Dans  l'intervalle  d'une  assemblée  à  l'autre,  le  consistoire  est 
rem|)lacé  y»ar  nn  directoire,  composé  du  président,  du  plus  àué  des 
deux  ecclésiasticjues  in?pecteurs,  et  de  trois  laïques  nommés.  Inn  par 
le  clief  de  l'état,  les  deux  autres  par  le  consistoire  général.  La  loi  n'a 
pas  défini  les  fonctions  du  consistoire  général,  ni  celles  du  directoire; 
elle  s'en  est  référée  aux  règlemens  et  coutumes  de  la  confession  dAugs- 
bourg. 

D'après  les  fonctions  actives  et  habituelles  qui  sont  données  tant  aux 
ins|)ecteurs  qu'au  directoire,  on  ne  pouvait  se  dispenser  de  réuisir  les 
inspections  et  le  consistoire  dont  elles  émanent;  mais  les  convocations 
n'euri'ut  lieu  que  pour  procéder  aux  élections  nécessaires,  et  après  de 
longs  ajournemens.  Les  inspections  et  le  consistoire  ne  fia^'ut  point 
appelés  à  tenir  des  sessions  périodlipies  et  régulières.  La  loi  ne  conte- 
nait aucune  prescription  à  cet  égard,  pas  plus  qu'à  l'égard  des  synodes 
des  églises  réformées. 

Ainsi  la  loi  organi(|ue  des  cultes  protestans  avait  supprimé  à  la  base 
l'élément  fondamental  de  la  paroisse  ou  commune  ecclésiasli(pie  et 
les  droits  de  la  communauté  des  fidèles.  Au  sommet,  elle  avait  con- 
stitué des  pouvoirs  qui,  dans  l'église  réformée,  étaient  dépourvus  de 
cohésion  et  d'autorité,  qui,  dans  l'église  luthérienne,  entraînaient  des 
complications  que  les  intérêts  et  les  formalités  devaient  aggraver,  et  qui 
enfin,  dans  les  deux  conmumions,  dépendaient  entièrement  du  gouver- 
nement. xUissi  les  protestans,  tout  en  exprimant  leur  gratitude,  récla- 
mèrent-ils aussitôt  contre  les  dispositions  de  la  loi.  Peu  de  temps  après 
qu'elle  eut  été  promulguée,  un  mémoire  fut  adressé  au  gouvernement 
par  (les  personnages  considérables,  membres  du  sénat,  du  corps  légis- 
latif, du  tribunat,  par  des  anciens  de  consistoire  et  des  pasteurs  :  ils 
s'y  plaignaient  des  lacunes  de  la  loi ,  des  difficultés  qu'elle  soulevait,  et 
demandaient  la  création  d'une  connnission  centrale  appelée  à  régler 
une  fois  i)our  toutes  une  foule  de  (piestions  de  discipline  intérieure 
qui  ne  [)0u\aicnt  être  autrement  décidées. 

Eu  t8h2,  M.  Bigot  de  Préameneu.  ministre  des  cultes,  s'occupa  de 
régler  plusieurs  points  relatifs  au  culte  luthérien,  et,  dans  un  ra[)port 
préparé  à  cet  elTet,  il  déclarait  (jue  plusieurs  articles  de  la  loi  «  avaient 
été  rédigés  en  l'absence  d'informations  et  de  documcns  sulfisans,...  » 
—  «  (pi'ilsse  trouvaient  eu  contradiction  avec  les  faits  et  avec  les  chif- 
fres, »  parce  que,  «  lors  de  la  rédaction  de  la  loi,  on  man(|uait  de 
renseignemeus  absolument  nécessaires  pour  la  bien  approprier  à  la 
matière  sur  laquelle  on  devait  disposer.  » 

A[»rès  la  chute  de  l'empire,  les  protestans  firent  entendre  de  nou- 
velles réclamations.  On  lit  dans  une  pétition  des  notables  des  deux 
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communions  :  «  Depuis  long-temps  les  églises  protestantes  de  France 
sont  dans  un  état  de  soullVance  par  la  nou- exécution  de  plusieurs 
dispositions  de  la  loi  de  germinal  an  x.  Jamais  les  chrétiens  de  la  con- 
fession d'Augsbourg,  ni  ceux  du  culte  réformé,  n'ont  pu  achever  leur 
organisaliou.  Les  premiers  n'ont  eu  (pi'un  de  leurs  consistoires  géné- 
raux, celui  de  Strasbourg,  organisé...  Les  fonds  n'ont  jamais  été  faits. 
Aussi  les  aiïaires,  même  dans  le  consistoire  général  de  Strasbourg, 
n'ont  fait  (|ue  languir.  Les  chrétiens  réformés,  d(>  leur  côté,  n'ont  eu 
ni  leurs  synodes,  ni  lescoUoiiues,  cjui  y  sont  un  préalable  nécessaire  et 
qu'exige  leur  discipline  maintienne  par  la  loi  ;  leurs  consistoires,  privés 
de  rapports  organiques,  se  sont  trouvés  dans  un  funeste  état  d'isole- 
ment. ))  Les  circonstances  donnèrent  aux  protestans  un  protecteur  (|ui 
n'était  pas  alors  sans  crédit.  Le  roi  de  Prusse  intervint  en  leur  faveur 
auprès  du  gouvernement  royal  par  son  ministre,  M.  de  Humboldt.  Ce- 
pendant cette  démarche  demeura  sans  résultat;  seulement  le  ministre 
des  cultes,  dans  une  réponse  à  son  collègue  des  affaires  étrangères,  du 
30  avril  1814,  reconnaissait  que,  «lorsqu'on  fît  les  articles  organi(jues 
du  culte  protestant,  les  auteurs  du  projet  de  loi  manciuaient  des  élé- 
mens  nécessaires  à  son  entière  confection,  »  et  que  «  la  loi,  incomplète 
sous  bien  des  rapports,  était  dans  le  cas  de  révision.  » 

On  accordait  \)eu  d'attention,  moins  encore  d'intérêt  aux  cultes  pro- 
testans. La  direction  de  leurs  affaires  avait  été  reléguée  dans  les  attri- 
butions du  directeur  des  beaux-arts,  avec  les  théâtres  et  les  musées. 
Pourtant  en  1819  M.  Decaze  institua  une  commission  centrale  protes- 
tante pour  donner  son  avis  sur  les  affaires  pendantes.  Elle  se  réunissait 
une  fois  par  mois;  mais,  nommée  parle  gouvernement,  dépourvue  de 
tout  caractère  représentatif,  elle  ne  pouvait  avoir  d'autorité  et  fonc- 
tionna peu  de  temps. 

Ce  ne  fut  (pie  sous  le  ministère  de  M.  de  Martignac  qu'on  s'occupa 
de  nouveau  de  ces  graves  intérêts.  Le  service  des  cultes  non  catholi- 
ques fut  alors  placé  dans  les  mains  les  plus  dignes  d'inspirer  confiance. 
L'illustre  Cuvier  en  fut  chargé.  Il  y  apporta  cette  fermeté  d'esprit,  cette 
sûreté  de  vues  qui  lui  donnaient  dans  l'administration  une  place  aussi 
éminente  que  dans  la  science.  Il  résolut  les  difficultés  qui  ne  nais- 
saient pas  de  la  loi  organicpie,  et  prépara  la  révision  de  cette  loi  elle- 
même;  mais  cette  œuvre  délicate  exigeait  autant  de  prudence  que 
de  ménagemens  :  elle  fut  suspendue  par  la  révolution  de  juillet,  et 
en  18;>2  la  mort  prématurée  de  Cuvier  vint  retarder  encore  une  réor- 
ganisation attendue  depuis  si  long-temps  et  si  vivement  désirée. 

A  la  fin  de  1839,  le  gouvernement  eut  la  pensée  de  corriger  la  loi 
organique,  au  moins  en  ce  qui  touche  les  églises  particulières,  et  pré- 
para dans  cette  pensée  un  règlement  d'administration  publi(]ue.  Un 
premier  projet  relatif  aux  églises  réformées  fut  rédigé  et  soumis  au 
conseil  d'état.  11  consacrait  l'existence  des  conseils  presbytéraux  char- 
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gés,  SOUS  l'autorité  des  consistoires,  du  gouvernement  des  églises  par- 
ticulières. Il  conférait  en  outre  à  ces  conseils  et  aux  consistoires,  pour 
l'administration  du  temporel,  des  pouvoirs  analogues  à  ceux  (|ue  des 
lois  récentes  avaient  reconnus  aux  conseils  des  communes  et  des  dé- 
partemens.  Au  sein  du  conseil  d'état,  ce  projet  souleva  de  \ives  objec- 
tions. Le  comité  de  législation  exj)rima  l'avis  que  des  conseils  presby- 
téraux  pourvus  d'attributions  propres  ne  pouvaient  être  constitués 
que  par  une  loi.  Arrêté  jiar  ces  dilficultés,  le  projet  fut  abandonné. 

Cependant  la  loi  organique  continuait  de  porter  ses  fruits.  Les  églises 
réformées  étaient  éparses,  fractionnées,  sans  autorité,  livrées  à  elles- 
mêmes.  Ce  n'était  pas  seulement  la  liberté  qui  est  dans  l'esprit  et  les 
principes  de  cette  communion,  c'était  une  indépendance  pres(|ue  ab- 
solue dont  les  effets  pouvaient  s'étendre  jusqu'aux  bases  mêmes  du 
culte.  Dans  la  confession  d'Augsbourg,  un  directoire  composé  de 
membres  que  l'âge  et  les  infirmités  mettaient  bors  d'état  de  remplir 
leurs  fonctions  s'était  perpétué  en  dépit  de  toutes  les  réclamations,  et 
tenait  le  pouvoir  d'une  main  débile  et  mal  assurée. 

Les  choses  étaient  en  cet  état  au  moment  de  la  révolution  de  février. 
Les  églises  protestantes  prirent  part  au  mouvement  général  qui  s'était 
emparé  de  tous  les  esprits  en  Europe.  Dans  le  Palatinat,  en  Saxe,  dans 
d'autres  contrées  de  l'Allemagne,  les  luthériens  s'assemblèrent  pour 
délibérer  sur  leurs  intérêts.  A  Strasbourg,  le  directoire  se  retira  de- 
vant une  manifestation  imposante  de  ses  coreligionnaires.  Une  com- 
mission le  remplaça,  reçut  dans  ses  rangs  des  hommes  animés  des 
meilleurs  sentimens,  et,  de  l'aveu  du  gouvernement,  convoqua  une 
assemblée  générale  qui  se  réunit,  au  mois  de  septembre  1848,  à  Stras- 
bourg, et  qui  comptait  96  membres,  élus  i)ar  plus  de  30,000  citoyens 
de  la  confession  d'Augsbourg. 

Les  mêmes  besoins  eurent  les  mêmes  résultats  dans  les  églises  ré- 
formées. Au  mois  de  mai  1848  s'était  tenue  une  première  assemblée 
qui  avait  posé  les  bases  d'une  réunion  plus  régulière.  Celle-ci  ouvrit 
ses  séances  à  Paris,  dans  le  même  mois  de  septembre.  Sur  92  consis- 
toires invités  à  envoyer  leurs  délégués,  3  seulement  manquèrent  à 
cet  appel,  et  un  seul  y  répondit  par  un  refus.  Les  sentimens  les  plus 
modérés,  les  plus  conformes  au  véritable  esprit  religieux,  dirigèrent 
l'élection  et  animèrent  l'assemblée  qui  en  fut  le  produit. 

Après  de  longues  délibérations,  -où  l'ordre  ne  fut  pas  un  instant 
troublé,  les  deux  assemblées  adoptèrent  chacune  un  projet  de  loi  des- 
tiné à  modifier  la  loi  de  l'an  x.  Le  gouvernement,  qui  ne  s'était  pas 
opposé  aux  réunions,  qui  avait  même  approuvé  celles  de  la  confession 
d'Augsbourg,  reçut  certainement  connnunication  officielle  de  ces  pro- 
jets. 11  ne  leur  donna  aucune  suite,  cela  se  conçoit  :  d'autres  soins  ré- 
clamaient son  attention,  et  peut-être  le  moment  était-il  i)eu  favonblc' 
à  une  discussion  sur  des  matières  si  délicates  et  qui  éveillent  tant  de 
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susceptibilités.  Quand  les  bases  mêmes  du  gouvernement  étaient  en 
question,  il  eût  été  imprudent  d'appeler  le  débat  sur  les  principes  de 
notre  droit  public  en  ce  qui  concerne  les  cultes.  Quoi  qu'il  en  soit,  les 
deux  assemblées  ont  fait  imprimer,  avec  des  exposés  de  motifs,  les 
projets  (pi  elles  ont  adoptés.  L'apsemblée  de  la  confession  d'Augsbourg- 
a  même  publié  ses  procès-verbaux.  Aidé  de  ces  documens,  nous  pou- 
vons essayer  d'apprécier  la  nature,  l'importance  et  l'opportunité  des 
réformes  proposées. 

Dans  les  deux  assemblées,  on  convint  d'éviter  les  discussions  dog- 
matiques. Il  avait  été  proposé  à  l'assemblée  des  églises  réformées  de 
délibérer  au  préalable  une  profession  de  foi.  C'était,  disait-on,  le  de- 
voir d'une  assemblée  réunie  dans  un  intérêt  religieux.  Avant  de  con- 
stituer l'église  et  de  faire  ses  règlemens,  il  était  nécessaire  de  procla- 
mer sa  doctrine,  sa  foi,  son  dogme,  de  lier  toutes  les  consciences 
dans  un  symbole  commun.  Plus  l'église  s'attacberait  fermement  à  ce 
symbole,  plus  elle  grandirait  en  puissance  et  en  autorité.  Ce  devoir 
accompli,  elle  arrêterait  d'une  main  plus  sûre  sa  constitution  inté- 
lieure.  Cette  proposition  accusait  plus  d'entraînement  religieux  que 
de  sagesse  pratique.  En  contradiction  avec  le  mandat  donné  aux  dé- 
légués par  les  consistoires,  qui  ne  leur  avait  attribué  aucune  compé- 
tence sur  le  dogme  et  ne  les  cbargeait  que  de  l'examen  des  modi- 
fications à  apporter  à  la  loi  organique,  elle  aurait  eu  pour  effet  de 
convertir  en  une  sorte  de  concile  une  assemblée  dont  la  mission  était 
purement  administrative  et  réglementaire,  de  soulever  des  contro- 
verses irritantes  et  peut-être  d'amener  de  funestes  décbiremens.  Elle 
était  d'ailleurs  inspirée  par  des  opinions  exclusives,  qui  n'admettaient 
ni  tempérament  ni  transaction ,  qui  avaient  ardemment  poursuivi 
la  séparation  absolue  de  l'église  et  de  l'état,  et  qui,  sans  tenir  compte 
des  temps,  des  lieux  et  des  circonstances,  proposaient  en  exemple  aux 
protestans  français  la  conduite  de  l'église  d'Ecosse  et  de  celle  du  can- 
ton de  Vaud.  Aussi  ne  fut-elle  point  adoptée;  deux  des  dissidens  qui 
l'avaient  faite  se  retirèrent  avec  éclat,  publièrent  des  protestations, 
firent  appel  à  leurs  coreligionnaires,  mais  n'empêchèrent  point  l'as- 
semblée de  continuer  paisiblement  ses  travaux.  Aucun  débat  ne  s'en- 
gagea sur  ce  point  dans  la  réunion  de  la  confession  d'Augsbourg.  Per- 
sonne ne  demanda  que  la  discussion  sortît  du  cercle  qui  lui  avait 
été  tracé  de  propos  délibéré  dans  les  élections  des  délégués.  11  était 
pourtant  nécessaire,  dans  un  projet  de  loi  relatif  aux  seuls  protestans, 
de  définir  les  signes  auxquels  on  reconnaîtrait  ceux  qui  seraient  sou- 
mis à  ses  dispositions.  L'assemblée  de  la  confession  d'Augsbourg  con- 
sidéra comme  membres  de  l'église  «  les  fidèles  inscrits  sur  le  registre 
de  la  paroisse,  »  et  l'assemblée  réformée,  ceux  qui  «justifieraient  de 
leur  première  communion  et  qui  reconnaîtraient  la  Bible  pour  la  pa- 
role de  Dieu  et  l'unique  règle  de  leur  foi.  » 
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On  était  donc  d'accord  pour  ne  traiter  que  la  forme  extérieure  et  les 
intérêts  administratifs.  Dans  cette  limite,  |)armi  les  (|uestions  à  résou- 
dre, plusieurs  se  présentaient  sous  le  même  aspect  dans  les  deux  églises; 
de  ce  nombre  étaient  la  constitution  de  la  paroisse,  celle  des  consis- 
toires placés  au-dessus  d'elle,  et  l'élection  des  pasteurs.  D'autres,  au 
contraire,  n'ollraient  à  l'examen  des  assemblées  ([ue  des  rapports  d'a- 
nalogie plus  ou  moins  éloignés  :  à  cette  catégorie  appartenait  l'orga- 
nisation, snpéi'icure  aux  consistoires.  Nous  omettons  de  nombreuses 
questions  d'un  intérêt  purement  secondaire. 

Il  fnt  unanimement  admis  dans  les  deux  assemblées  que  la  paroisse, 
absorbée  par  la  loi  de  l'an  x  dans  l'église  consistoriale,  recevrait  une 
organisation  parliculière.  L'assemblée  du  culte  réformé  plaça  auprès 
de  la  paroisse  un  consistoire  particulier;  celle  de  la  confession  d'Augs- 
bourg,  un  conseil  prcsbytéral;  les  noms  seuls  différaient,  la  com|)Osi- 
tion  était  la  même  :  — le  pasteur  ou  les  pasteurs  et  un  certain  nombre 
de  laïques,  toujours  en  majorité;  des  fonctions  également  semblables; 
elles  embrassaient  l'administration  de  l'église  et  sa  discipline.  On  ne 
s'accorda  pas  moins  sur  le  mode  d'élection.  A  Paris  et  à  Strasbourg, 
on  convint  unanimement  de  remplacer  par  le  suffrage  universel  le 
sulfrage  que  la  loi  organique  avait  remis  à  un  nombre  restreint  d'é- 
lecteurs, les  plus  imposés  au  rôle  des  contributions  directes.  Sans 
doute,  la  révolution  qui  venait  de  s'accomplir  et  les  circonstances  au 
milieu  desquelles  on  délibérait  eurent  une  grande  i)arl  dans  l'adop- 
tion de  ce  système  nouveau;  pourtant  il  s'alliait  fort  bien  aux  coutu- 
mes et  aux  i)rincipes  du  culte  protestant.  C'est  ce  que  l'exposé  des 
motifs  du  projet  de  l'église  réformée  exprimait  clairement  :  «  La  no- 
tion d'église,  disait-il,  parmi  les  protestans,  est  parfaitement  en  rap- 
port avec  les  nouvelles  institutions  politiques  et  sociales  qui  viennent 
d'être  données  à  la  France.  L'église,  pour  eux,  ce  n'est  point  un  corps 
privilégié  parmi  les  disciplesde  Jésus-Christ,  c'est  le  peuple  chrétien, 
et  nous  ne  faisons  (|ue  revenir  aujourd'hui,  favorisés  par  le  progrès  de 
notre époijue,  au  principe  libéral ([ui  de  tout  temps  fut  lespritdu  pro- 
testantisme. » 

De  la  création  d'une  administration  paroissiale  ne  résultait  point  la 
sui)i)ression  des  anciens  consistoires,  seulement  leur  rôle  était  changé. 
Déchargés  de  la  gestion  directe  des  affaires  des  diverses  paroisses,  ils 
n'eu  devaient  conserver  (pie  le  contrôle  et  la  surveillance,  et  h  ce  titre 
il  leur  appartenait  d'intervenir,  par  voie  d'autorisation,  dans  les  actes 
les  plus  importans;  leur  composition  restait  à  peu  près  celle  que  la 
loi  de  l'an  x  avait  établie.  On  admit,  non  sans  raison,  qu'il  ne  conve- 
nait i)as  d'étendre  le  suiTrage  universel  au-delà  des  conseils  de  la  pa- 
roisse; en  conséquence,  on  fit  de  ces  derniers  les  élecleurs  au  second 
degré  des  consistoires. 

Pour  la  nomination  des  pasteurs,  les  deux  assemblées  n'adoptèrent 
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pas  toiit-à-fait  les  mômes  règles.  Sur  les  condilions  d'éligibilité,  on 
fut  d'accord  pour  confirmer  les  dispositions  de  la  loi  de  l'an  x  et  des 
règlemens.  Sur  le  mode  dénomination,  on  dillera.  L'église  rélorniée 
fit  nommer  les  pasteurs  {)ar  le  consistoire  particulier,  sauf  approbation 
du  consistoire  général  ;  l'église  d'Augsbourg  les  fil  nommer  par  le  con- 
sistoire, auquel  elle  adjoignait,  pour  cette  élection,  un  nombre  de  con- 
seillers presbytéraux  égal  à  la  moitié  des  membres  laï(iues  du  con- 
sistoire. Les  candidats  étaient  tenus  de  se  faire  inscrire  à  l'avance,  et 
le  directoire  autorisé,  en  premier  lieu,  à  faire  sur  les  listes  des  inscrits 
des  éliminations  pour  des  causes  définies;  en  second  lieu,  à  trans- 
mettre au  gouvernement  le  procès-verbal  d'élection,  autiuel  il  pou- 
vait ainsi  joindre  ses  observations.  De  cette  façon,  les  droits  du  con- 
seil paroissial,  selon  l'esprit  de  la  confession  d'Augsbourg,  étaient 
beaucoup  moins  étendus  (jue  dans  la  communion  réformée.  A  part 
cette  dill'érence,  on  voit  que  les  deux  églises  adoptaient  un  régime  à 
peu  près  identique  à  l'égard  des  pouvoirs  inférieurs  qu'elles  insti- 
tuaient; il  en  était  tout  autrement  de  la  constitution  des  autres  rouages 
de  leur  organisation. 

L'église  réformée  conservait  les  synodes  particuliers,  composés  de 
pasteurs  et  de  laïques,  nommés  par  les  consistoires  généraux,  électeurs 
au  troisième  degré;  mais,  au  lieu  d'assemblées  dépourvues  d'attribu- 
tions, condanmées  d'avance  h  ne  se  jamais  réunir,  elle  donnait  aux  sy- 
nodes une  existence  active,  leur  faisait  tenir  au  inoins  une  session  par 
an,  et  les  appelait  à  statuer  en  dernier  ressort  sur  toutes  les  contesta- 
tions survenues  dans  l'étendue  de  leur  juridiction,  à  prononcer  la  sus- 
pension des  pasteurs,  à  veiller  surtout  ce  qui  intéresserait  la  célébra- 
tion du  culte,  le  maintien  de  la  discipline  et  la  conduite  des  alfaires 
ecclésiastiques,  à  présenter  enfin  au  gouvernement  la  liste  des  candi- 
dats auK  chaires  vacantes  dans  les  facultés  de  théologie.  Pour  couron- 
ner cette  organisation,  l'église  réformée,  au-dessus  des  synodes  par- 
ticuliers, créait  un  synode  général,  composé,  comme  toutes  ses  autres 
assemblées,  de  pasteurs  et  de  laïques,  élus  tant  par  les  consistoires  gé- 
néraux avec  adjonction  d'un  certain  nombre  de  laïques  que  par  les 
facultés  de  théologie.  Le  synode  général  devait  tenir  une  session  tous 
les  trois  ans;  il  était  chargé  de  prononcer  la  révocation  des  pasteurs 
et  d'arrêter  ou  approuver  les  règlemens  généraux  relatifs  au  culte,  à 
la  discipline,  à  l'organisation  et  k  l'administration  de  l'église  :  il  était 
autorisé,  à  la  fin  de  chaiiue  session,  à  nommer  une  connnission  jKUir 
suivre  l'exécution  de  ses  délibérations;  mais,  ce  mandat  rempli,  la 
commission  devait  se  dissoudre  immédiatement.  Le  synode  général 
était  ainsi  investi  d'une  sorte  de  [)ouvoir  législatif;  sauf  la  révocation 
des  pasteurs,  il  n'exerçait  pas  le  pouvoir  exécutif.  L'administration 
proprement  dite  appartenait  entièrement  aux  consistoires  particuliers, 
aux  covisistoires  généraux,  et,  pour  quelques  cas  spéciaux,  aux  syno- 
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des  particuliers.  On  revenait  ainsi  à  l'organisation  synodale  qui  a  long- 
temps régi  les  églises  réformées,  et  qui  est  la  loi  de  leur  institution. 

Au  contraire,  l'église  de  la  confession  d'Augsbourg  se  plaçait  sous 
une  autorité  centrale  unique.  Reprenant  et  fortifiant  l'organisation  de 
l'an  X ,  l'assemblée  d(!  Strasbourg  confiait  au  directoire  «  Tautorité 
administrative  supérieure.  »  Le  directoire  devait  être  composé  d'un 
président  laïque,  nommé  à  vie  par  le  gouvernement,  de  deux  membres 
ecclésiastiques  et  de  quatre  membres  laïques,  nommés  pour  buit  ans 
par  le  consistoire  général  et  renouvelés  par  moitié  tons  les  quatre  ans. 
Le  pouvoir  exécutif  lui  appartenait.  Son  président  est  assimilé,  dans  la 
discussion  dont  les  procès-verbaux  ont  été  publiés,  tantôt  à  un  évèque, 
tantôt  à  un  i)réfet. 

Entre  le  directoire  et  les  consistoires  particuliers  se  trouvent  pla- 
cées les  assemblées  d'inspection  et  le  consistoire  général. 

D'après  le  projet,  les  assemblées  d'inspection  ne  sont  plus,  comme 
dans  la  loi  de  l'an  x,  composées  de  délégués  de  cliaque  église;  elles  se 
forment  de  la  réunion  des  consistoires  eux-mêmes;  elles  sont  pure- 
ment consultatives,  et  peuvent  à  ce  titre  émettre  des  avis  et  des  vœux 
sur  les  intérêts  généraux  de  l'église  et  sur  les  besoins  des  i)aroisses  de 
leur  ressort.  Le  but  de  leur  institution  est  ])rincipalement  la  nomi- 
nation de  l'inspection  et  celle  des  membres  du  consistoire  général, 
mandat  considérable,  car  l'autorité  active  se  trouve  dans  l'inspection, 
et  l'autorité  législative  dans  le  consistoire  général. 

Surveiller  les  pasteurs  et  tous  les  ministres  du  culte,  veiller  au  main- 
tien de  l'ordre  dans  les  églises ,  les  \isiter  à  cet  cfi'et ,  signaler  les 
désordres  au  directoire  et  en  provoquer  la  répression  immédiate,  re- 
cueillir les  avis,  les  vœux  et  les  décisions  des  consistoires  et  les  trans- 
mettre au  directoire,  telles  sont  les  fonctions  des  inspecteurs;  ils  son* 
au  nondjre  de  trois  par  arrondissement  d'inspection,  un  ecclésiastique 
et  deux  laïques.  Leurs  fonctions  durent  huit  ans. 

Celles  du  consistoire  général  ont  la  môme  durée,  avec  renouvelle- 
ment i)ar  moitié  tous  les  quatre  ans.  Chaque  assemblée  d'inspection  y 
délègue  deux  ecclésiastiques  et  quatre  laïques.  Le  consistoire  se  réunit 
tous  les  ans  :  le  maintien  de  la  constitution ,  la  discipline  de  l'église 
ainsi  que  l'instruction  religieuse  sont  placés  sous  son  autorité.  Il  ap- 
prouve les  livres  et  formulaires  liturgiques  destinés  au  culte  et  à  l'en- 
seignement ecclésiastique,  juge  en  dernier  ressort  les  difficultés  con- 
cernant le  régime  intérieur  de  l'église,  statue  sur  les  propositions  des 
consistoires  et  des  assemblées  d'inspection,  contrôle  les  comptes  des 
administrations,  nomme  les  professeurs  du  séminaire,  et  fait  les  pré- 
sentations aux  chaires  vacantes  dans  la  faculté  de  théologie. 

Telle  est  l'organisation  pro{)Osée  pour  la  communion  d'Augsbourg. 
Calquée  sur  la  loi  de  l'an  x,  elle  donne  à  cette  église,  comme  l'a  M 
l'exposé  des  motifs  du  projet  de  loi,  un  chef  temporel  sous  le  "om  de 
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président;  des  adjoints,  membres  d'un  directoire  exécutif;  un  sénat, 
sous  le  nom  de  consistoire  général;  des  juges  ecclésiastiques,  chargés, 
sous  le  nom  d'iusjH'cteurs,  de  veiller  sur  la  discipline;  enfin  des  réu- 
nions préposées,  sous  le  nom  de  consistoires  et  de  conseils  presi)yté- 
raux,  à  l'administration  des  biens  des  églises  et  au  maintien,  au  pre- 
mier degré,  du  bon  ordre. 

Quant  aux  rapports  des  églises  avec  l'état,  les  assemblées  de  Paris 
et  de  Strasbourg  ont  admis  le  droit  du  gouvernement  d'approuver  la 
nomination  et  la  révocation  des  pasteurs,  de  nommer,  sur  une  liste  de 
j)résentation,  les  professeurs  des  facultés  de  théologie.  La  confession 
d'Augsbourg,  comme  on  l'a  vu,  lui  remet  la  nomination  du  président 
du  directoire;  mais,  dans  les  deux  églises,  on  a  réservé,  comme  un 
principe  qui  résultait  de  nos  nouvelles  institutions,  le  droit  pour  leurs 
assemblées  de  se  réunir  sans  aucune  autorisation  :  opinion  erronée, 
selon  nous,  pour  des  assemblées  appartenant  à  des  cultes  reconnus  par 
l'état,  salariés  et  privilégiés,  soumis  en  conséquence  à  certaines  con- 
ditions particulières.  Du  reste,  il  est  juste  de  reconnaître  (juc  dans  les 
délibérations  de  Paris  et  de  Strasbourg  a  régné  un  vif  amour  de  l'or- 
dre, un  grand  respect  des  droits  de  l'état.  On  y  a  pleinement  applaudi 
à  l'esprit  de  la  loi  organique;  nulle  voix  n'a  fait  entendre  les  plaintes 
amères  et  violentes  que  cette  loi  a  soulevées  ailleurs. 

Le  besoin  de  concorde  et  de  rapprochement  qu'éprouvaient  les  re- 
présentans  des  deux  communions  prolestantes  suggéra  un  projet  qui, 
s"il  eût  été  susceptible  de  se  réaliser,  aurait  pu  \)roduire  les  plus  heu- 
reuses conséquences.  On  projiosa  la  fusion  des  deux  églises  en  une 
seule.  On  sait  que  ce  fut  la  pensée  de  Leibnilz,  et  que  Frédéric-Guil- 
laume 111  a  voulu  réaliser  cette  fusion  dans  ses  états,  ne  se  contentant 
pas  toujours  des  armes  de  la  persuasion  pour  y  parvenir.  Il  existe  déjà 
en  France  beaucoup  d'affinités  entre  les  deux  cultes;  ils  ont  formé  en 
commun  un  grand  nombre  d'associations,  telles  que  la  Société  bibli- 
que protestante  de  Paris,  qui  leur  a  long-temps  servi  de  centre;  les  ar- 
ticles organiques,  comme  on  Fa  vu,  contiennent  plusieurs  dispositions 
qui  leur  sont  communes.  Le  vœu  de  les  réunir  tout-à-fait  fut  émis  à 
l'unanimité  i)ar  l'assemblée  des  églises  réformées.  Dans  la  confession 
d'Augsbourg,  les  dispositions  les  plus  favorables  se  firent  jour,  et  une 
commission  fut  nommée  «  pour  entrer  en  rapport  avec  la  commission 
réformée  de  Paris  et  constater  à  cet  égard  Félat  actuel  des  choses.  »  Il 
ne  paraît  pas  qu'on  se  soit  engagé  plus  avant  dans  cette  voie.  A  consi- 
dérer Forganisation  ditïérente  des  deux  églises,  l'une  inscrivant  sur  sa 
bannière  l'indépendance,  Fautre  l'autorité;  l'une  admettant  les  droits 
propres  de  ses  paroisses,  Fautre  les  soumettant  à  un  pouvoir  central, 
investi  d'attributions  étendues,  il  est  difficile  de  se  rendre  compte  des 
conditions  d'une  existence  commune.  Lequel  des  deux  principes  flé- 
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chira  devant  l'autre?  Dans  les  choses  purement  temporelles,  les  con- 
cessions peuvent  s'obtenir  et  quelquefois  s'imposer;  dans  celles  qui 
louchent  <à  la  conscience,  la  persuasion  est  difficile  et  la  contrainte  im- 
possible. Sont-ce  là  des  questions  qui  puissent  se  résoudre  a  la  majo- 
rité des  voix,  et,  si  l'unanimité  est  nécessaire,  quel  espoir  de  l'obtenir? 
N'est-il  pas  à  craindre,  comme  on  l'a  dit  à  Strasbourg-,  qu'au  lieu  de 
ne  faire  qu'une  église  des  deux,  on  n'en  érige  une  troisième? 

Los  délibérations  dont  nous  venons  de  présenter  l'analyse  ont  excité 
l'attention  du  gouvernement  et  ne  sont  pas  restées  sans  résultat.  En 
d8o0,  des  circulaires  du  ministère  des  cuites  ont  api)elé  les  consistoires 
des  églises  réformées  à  donner  leur  avis  sur  les  projets  de  loi  élaborés 
en  1848.  Un  synode,  celui  de  la  Drôme,  a  olitcnu  l'autorisation  de  se 
réunir.  Le  consistoire  général  de  la  confession  d'Augsbourg  a  tenu 
session  en  1850  et  1851,  et  a  délil)éré  sur  le  même  objet,  ainsi  que  sur 
des  règlemens  accessoires.  Enfin,  le  26  mars  1852,  un  décret  a  été 
rendu  pour  modifier  la  loi  organi(|ue  de  l'an  x.  D'après  le  rapport  (|ui 
précède  ce  décret,  l'objet  qu'il  s'est  proposé  est  de  combler,  tant  dans 
l'intérêt  des  églises  que  dans  celui  de  l'état,  des  lacunes  depuis  long- 
temps signalées. 

Le  décret  donne  à  chaque  paroisse  ou  section  d'église  consistoriale 
un  conseil  presbytéral,  composé  de  quatre  membres  laïques  au  moins, 
de  sept  au  plus,  présidé  par  le  pasteur  ou  l'un  des  pasteurs,  et  chargé 
d'administrer  les  paroisses  sous  l'autorité  des  consistoires.  Les  mem- 
bres du  conseil  presbytéral  sont  élus  par  le  suffrage  paroissial  et  re- 
nouvelés par  moitié  tous  les  trois  ans.  Tous  les  membres  de  l'église 
poilés  sur  le  registre  paroissial  sont  électeurs.  La  nomination  des 
pasteurs  des  églises  réformées  est  attribuée  aux  consistoires,  mais  le 
conseil  presbytéral  peut  présenter  une  liste  de  trois  candidats  classés 
par  ordre  alphubéli(|ue.  Dans  la  confession  d'Augsbourg.  les  pasteurs 
sont  nommés  par  le  directoire,  innovation  profonde  (jui  dépouille  les 
consistoires  d'une  prérogative  dont  ils  jouissaient  depuis  cinquante 
ans,  innovation  qui  est  de  nature  à  provoquer  les  plus  vives  réclama- 
tions. 

Aucune  disposition  n'est  relatif  e  aux  synodes  des  églises  réformées  : 
ils  ne  sont  nommés  ni  dans  le  l'apport  ni  dans  le  décret  et  continuent 
d'être  régies  conformément  à  la  loi  organi(juo.  La  proposition  faite  en 
d8/i8  de  créer  un  synode  général  n'est  pas  adoptée.  Le  décret  de  1852 
crée  seulement  à  Paris  un  conseil  central  des  églises  réformées  de  France, 
api)clé  à  s'occuper  des  questions  générales  dont  il  sera  chargé  par 
l'administration  ou  par  les  églises,  et  notamment  à  concourir  à  l'exé- 
cution des  mesures  prescrites  par  le  décret  lui-même.  Le  conseil  est 
comi>osé,  pour  la  première  fois,  de  notables  protestans  nommés  par  le 
gouvernement  et  des  deux  plus  anciens  pasteurs  de  Paris.  Aucun  ar- 
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ticle  n'indique  le  motlo  qui  sera  suivi  ultérieurement  pour  sa  compo- 
sition. C'est  un  rouage  purement  administratif,  qui,  à  ce  titre,  peut 
rendre  des  services  en  facilitant  les  rapports  des  consistoires  avec  l'état, 
mais  (jui,  à  part  cet  avantage,  ne  paraît  pas  réi)ondre  aux  vœux  ex- 
primés par  les  églises. 

Quant  à  la  confession  d'Augsbourg,  le  décret  maintient  le  consis- 
toire supérieur  et  le  directoire.  11  dispose  (jue  le  premier  se  réunira  au 
moins  une  fois  par  an,  sur  la  convocation  du  gouvernement,  et  il  étend 
les  pouvoirs  du  second.  Il  se  rapproche  beaucoup  des  propositions  faites 
par  l'assemblée  de  18i8,  et  surtout  de  celles  du  consistoire  général 
dans  sa  session  de  18^)0.  Il  garde  du  reste  à  l'égard  des  inspections  de 
la  confession  d'Augsbourg  le  même  silence  qu'à  l'égard  des  synodes 
des  églises  réformées;  mais  il  maintient  les  dispositions  de  la  loi  de 
l'an  X,  auxquelles  il  ne  déroge  point,  et  par  conséquent,  en  ne  par- 
lant ni  des  inspections  ni  des  synodes,  il  les  confirme  expressément. 
Le  devoir  du  conseil  central  des  réformés  et  du  consistoire  de  la  con- 
fession d'Augsbourg  sera  d'insister  pour  que  des  organes  essentiels  de 
leurs  communions  respectives  reprennent  l'activité  et  la  vie  si  long- 
temps suspendues. 

Des  instructions  du  ministre  des  cultes  et  des  règlemens  approuvés 
par  lui  doivent  déterminer  les  mesures  et  les  détails  d'exécution  du 
décret  du  2G  mars.  C'est  surtout  dans  ces  actes  qu'il  sera  possible  d'en 
apprécier  le  caractère  et  d'en  mesurer  la  portée. 

II. 

La  population  Israélite  en  France  est  évaluée  à  87,000  âmes  environ. 
Elle  s'est  augmentée  de  A  ii  ^)00  âmes  depuis  1840,  mais  ces  nombres 
ne  sont  qu'approximatifs.  Nous  avons  déjà  fait  remarquer  les  obs- 
tacles qui  s'opposent  au  recensement  des  fidèles  des  divers  cultes. 

Les  Israélites  ont  un  consistoire  central,  entre  les  mains  de  qui  se 
concentrent  leurs  intérêts  religieux,  8  synagogues  consistoriales, 
9o  synagogues  communales  ayant  un  ministre  salarié  par  l'état,  et  un 
nombre  indéterminé  d'oratoires  particuliers  autorisés,  mais  non  sub- 
ventionnés par  le  gouvernement.  Une  école  centrale  rabbinique  éta- 
blie à  Metz,  entretenue  aux  frais  de  l'état  et  placée  sous  la  surveillance 
du  consistoire  central,  forme  les  ministres  du  culte  Israélite. 

De  nombreux  établisscmens  de  bienfaisance  se  rattachent  à  ce  culte. 
Auprès  du  siège  de  chaque  consistoire  est  établie  une  cco'e  de  travail 
ou  d'encouragement  aux  arts  et  métiers,  où  les  jeunes  gens  pauvres 
sont  nourris,  logés,  habillés  et  instruits  pendant  leur  apprenlissiige 
chez  ditîérens  maîtres.  Ces  établisscmens  sont  entretenus  par  des 
souscriptions  particulières.  Les  plus  considérables  sont  ceux  de  Stras- 
bourg et  de  Mulhouse.  Auprès  des  synagogues  consistoriales  ou  com- 


1100  REVUE  DES  DEUX  MO>DES. 

muiiales,  se  sont  également  formées  des  soeiélés  de  bienfaisance  qui  ont 
pour  but  de  porter  des  secours  à  domicile,  de  soulager  les  malades, 
d'élever  les  orphelins,  de  mettre  en  apprentissage  les  jeunes  gens  des 
deux  sexes,  et  inèincde  marier  les  jeunes  filles  pauvres  (pii  se  recom- 
mandent par  leur  bonne  conduite. 

Dans  la  seule  ville  de  Paris,  dont  la  population  israélite  est  de 
8  à  10,000  aines,  sont  réunis  :  i°un  Co^nitcconsistorial  de  bienfaisance, 
qui  comprend  dans  ses  attributions  tous  les  genres  d'aumônes  et  de 
secours  aux  malheureux;  ^2"  une  Société  des  dames  de  Paris,  qui,  sous 
la  présidence  de  M""^dc  Rothscliild,  a  pour  objet  la  mise  en  apprentis- 
sage et  la  dotation  des  jeunes  filles;  3°  une  Société  des  jeunes' gens  de 
Paris  pour  la  mise  en  apprentissage  des  jeunes  gens  sortant  de  l'école; 
A"  environ  20  sociétés  particulières  de  bienfaisance  et  de  secours  mu- 
tuels qui,  sous  diverses  dénominations  bibliijues,  fournissent  à  leurs 
malades  le  médecin,  les  médicamens,  les  gardes-malades  et  2  francs 
par  jour;  5°  un  hôpital  israélite,  récemment  fondé  par  M.  de  Rothschild 
dans  la  rue  Picpus,  et  pouvant  recevoir  50  malades  et  50  vieiilards; 
0°  une  fondation  pour  habiller  les  enfans  pauvres  des  écoles;  7°  une 
autre  fondation  pour  payer  le  loyer  des  ouvriers  pauvres.  Metz  possède 
aussi  un  hôpital  israélite  qui  peut  recevoir  '25  malades. 

On  compte  120  écoles  communales  Israélites  et  un  certain  nombre 
d'asiles  pour  l'enfance,  une  école  libre  d'études  théologiques  qui  porte 
le  nom  de  Société  des  Talmudistes  et  a  pour  président  le  grand  rabbin 
du  consistoire  central,  et  dans  les  principales  villes,  comme  Paris, 
Metz,  Strasbourg,  des  pensionnats  libres  de  jeunes  filles  et  de  jeunes 
garçons. 

Tous  ces  élablisscmens  se  sont  fondés  et  la  population  israélite  fran- 
çaise a  vu  s'accroître  sa  prospérité  et  son  bien-être  sous  l'inlluence  de 
la  législation  dont  nous  allons  retracer  l'histoire  et  exposer  les  bases. 

Ce  ne  fut  qu'après  de  longues  lu'sitations  (lue  l'assemblée  consti- 
tuante se  résolut  à  reconniiître  aux  Juifs  le  titre  et  les  droits  de  ci- 
toyens français;  con'.re  eux  s'élevaient  des  préventions  en  t|uelquc 
sorte  nationales,  l'animosté  des  classes  poi)ulaires,  dévorées  par 
l'usure,  la  haine  qu'entretenaient  en  Alsace  des  poursuites  dirigées 
pour  15  millions  de  créances,  quintuilées  par  des  exactions  (t).  Aussi, 

(1)  Nous  rappelons  ces  exactions,  trop  eommunes  parmi  les  Juifs,  sans  entendre  en 
aucune  façon  les  attribuer  à  1  ur  religion.  On  peut  en  accuser  à  plus  juste  titre  un 
ordre  politique  dans  lequel  les  Juifs  ctaient  privés  du  droit  de  posséder  la  terre  et  ex- 
clus de  toute  profession  industrielle  et  commerciale.  Les  contributions  arbitraires,  par- 
Ibis  les  rapines  auxquelles  ils  étaient  assujettis,  les  obligeaient  en  outre  à  se  créer  des 
ressources  qu'ils  ne  pouvaient  trouver  que  dans  l'usure.  Dans  les  pays  où  les  Juifs  ont 
échappé  à  ces  exclusions  et  à  ces  violences,  ils  n'ont  encouru  aucun  des  reproches  qui 
ont  flétri  ceux  que  les  lois  plaçaient  en  dehors  du  droit  commun.  On  peut  citer  pour 
exemple  les  Karais,  secic  juive  qui  occupe  quelques  provinces  de  l'empire  ottoman,  de 
la  Russie  et  de  l'Autriche.  Population  essentiellement  agricole  et  admise  au  droit  de 
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tandis  qu'en  1789,  dès  les  premiers  jours  de  la  révolution,  les  protes- 
tons avaient  été  appelés  à  l'égalité  des  droits,  deux  ans  plus  tard  les 
Israélites  demeuraient  encore  en  dehors  du  nouveau  régime;  mais  le 
principe  de  la  constitution  finit  par  triompher  de  ces  répugnances,  et 
le  décret  du  "11  seplemhre  J791  fit  entrer  les  Juifs  dans  la  grande  fa- 
mille française. 

Le  même  retard  suspendit  leur  organisation  religieuse.  Portails 
s'exprimait  à  leur  égard  dans  les  termes  suivans,  en  présentant  au 
corps  législatif  les  lois  organi(jues  des  cultes  :  «  En  s'occupant  de 
l'organisation  des  divers  cultes,  le  gouvernement  n'a  point  perdu  de 
vue  la  religion  juive.  Elle  doit  particii)er  comme  les  autres  à  la  liberté 
décrétée  par  nos  lois;  mais  les  Juifs  forment  bien  moins  une  religion 
qu'un  peuple  :  ils  existent  chez  toutes  les  nations  sans  se  confondre 
avec  elles.  Le  gouvernement  a  cru  devoir  respecter  l'éternité  de  ce 
peuple,  qui  est  parvenu  jus(|u"à  nous  à  travers  les  révolutions  et  les 
débris  des  siècles,  et  qui,  i)Our  tout  ce  (jui  concerne  son  sacerdoce  et 
son  culte,  regarde  comme  un  de  ses  plus  grands  privilèges  de  n'avoir 
d'autres  règlemens  que  ceux  sous  les(piels  il  a  toujours  vécu,  parce 
(ju'il  regarde  comme  un  de  ses  grands  privilèges  de  n'avoir  que  Dieu 
même  pour  législateur.  » 

Cette  explication,  dont  on  pouvait  contester  et  la  justesse  et  l'esprit 
politique,  semblait  plutôt  destinée  à  faire  accepter  l'ajournement  de 
l'organisation  du  culte  Israélite  qu'à  en  démontrer  l'impossibilité. 
Cette  lacune  dans  la  législation  religieuse  n'était  pas  sans  de  graves 
inconvéniens.  Dans  les  anciennes  provinces  de  la  France  et  dans  celles 
que  la  conquête  avait  ajoutées  à  son  territoire,  se  trouvait  une  popu- 
lation Israélite  influente  par  sa  richesse,  par  l'activité,  plus  encore  que 
par  le  nombre,  et  qu'un  pouvoir  habile  devait  tendre  à  s'attacher. 
La  fra[)per  d'une  sorte  d'ostracisme  à  l'intérieur  était  aussi  injuste 
qu'imprudent.  Une  occasion  se  présenta  de  mettre  un  terme  à  ce  ré- 
gime d'exception,  et  l'empereur  la  saisit  avec  empressement.  Les  is- 
raéiites  avaient  soulevé  dans  l'ancienne  Lorraine  et  dans  l'ancienne 
Alsace  des  plaintes  qui,  menaçant  la  tranquillité  publique,  exigeaient 
un  remède  aussi  inunédiat  qu'énergique.  En  même  temps  que,  par 
une  mesure  dont  la  nécessité  pouvait  seule  couvrir  rillégalité,  Na- 
poléon suspendait  l'exécution,  dans  sept  départemens,  des  litres  de 
créance  des  Juifs,  il  convoqua  à  Paris,  pour  délibérer  sur  leurs  inté- 
rêts, tous  les  hommes  considérables  de  cette  religion. 

Cent  treize  notables  juifs,  choisis  parmi  les  rabbins,  les  proprié- 

propriété,  ils  jouissent  d'une  grande  considération,  et  leur  parole  obtient  la  même 
créance  que  celle  des  quakers.  En  France,  depuis  ([ue  les  lois  ont  alTranchi  les  Israélites, 
et  surtout  depuis  1830,  où  ils  ont  été  tout-à-lait  assimilés  aux  autres  citoyens,  on  les  a 
vus  diriger  leurs  efforts  et  leur  intelligence  vers  les  professions  libérales,  les  arts,  les 
sciences  et  les  fonctions  publiques. 
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taires,  les  négocians  et  les  banquiers,  répondant  à  cet  ayipel ,  se  réu- 
nirent en  efîet  à  Paris  le  20  juillet  18()G.  En  présence  de  MM.  Mole, 
Pasqiiier  et  Portalis  fils,  maîtres  des  requêtes,  commissaires  du  <;ou- 
vernemenl,  ils  délibérèrent  sur  les  questions  qui  leur  avaient  été  pro- 
posées au  nom  de  l'empereur,  et  arrêtèrent  les  bases  de  l'organisation 
du  culte  israélite. 

Les  réponses  de  cette  assemblée  respiraient  le  dévouement  à  la  pa- 
trie, une  vive  et  sincère  adhésion  aux  idées  nouvelles,  et  démontraient 
qu'il  nélait  plus  permis,  ainsi  (jue  l'avait  fait  Portalis  père  en  1802, 
de  considérer  les  Israélites  comme  une  nation  à  part  au  sein  de  la  na- 
tion française.  Cependant  la  plupart  de  ces  ré[)onses  touchaient  à  la 
doctrine  même,  et  elles  émanaient  d'une  assemblée  oi^i  les  rabbins, 
interprètes  de  la  loi  divine,  étaient  en  minorité;  l'empereur  eut  la 
pensée  de  leur  donner  la  consécration  religieuse,  et,  remontant  aux 
plus  anciens  souvenirs  d'Israël,  de  réunir  à  Paris  le  grand-sanhédrin, 
qui  serait  presque  exclusivement  composé  de  rabbins.  Toutes  les  sy- 
nagogues de  l'empire,  qui  s'étendait  alors  si  loin,  furent  invitées  à 
envoyer  leurs  délégués  à  cette  grande  asseiiiblée.  Ce  corps,  disait  le 
rapport  fait  à  l'empereur,  ce  corps,  tombé  avec  le  temple,  va  reparaître 
pour  éclairer  par  tout  le  monde  le  peuple  qu'il  gouvernait.  Le  grand- 
sanhédrin  s'assembla  en  effet  et  statua  sur  les  objets  déférés  à  son 
examen.  On  ne  saurait  dire  qu'il  les  discuta,  car,  selon  les  habitudes 
de  Fempire,  toute  discussion  lui  était  interdite,  et  les  documens  «jui 
ont  été  conservés  sur  la  réunion  du  sanhédrin  montrent  avec  quel 
soin  jaloux  et  intjuiet  on  s'eO'orça  de  prévenir  la  moindre  délibération; 
mais  il  n'est  pas  douteux  que  ses  décisions  étaient  l'expression  fidèle  de 
ses  opinions. 

Ce  (jue  Ton  demandait,  tant  à  l'assemblée  des  notables  qu'au  grand- 
sanhédrin,  se  rapportait  à  l'état  politique  et  civil  des  Israélites  en 
France,  d'après  leur  loi  religieuse.  Regardaient-ils  la  France  comme 
leur  j)atrie  et  ses  lois  comme  leurs  lois?  leur  était-il  licite  d'épouser 
plusieurs  femmes,  de  divorcer  sans  le  concours  des  tribunaux  et  pour 
des  causes  non  admises  par  le  code  civil?  les  mariages  mixtes  étaient- 
ils  interdits?  l'usure  leur  était-elle  défendue  à  l'égard  de  leurs  frères? 
n'élait-elle  pas  permise  a  l'égard  des  étrangers'? 

Les  notables  donnèrent  les  solutions  qu'on  devait  attendre  d'hommes 
éclairés  et  trop  pénétrés  des  bienfaits  de  nos  lois  i)oni'  n'y  pas  être  pro- 
fondément attachés.  Sur  les  (|ueslions  relatives  à  leur  Jiationalité,  le 
procès-verbal  île  l'assemblée  des  notables  constate  que  «  l'assemblée 
manifesta,  par  un  mouvement  unanime,  condiien  elle  était  sensible 
aux  doutes  que  ces  (juestions  semblaient  supposer,...  (jue  l'assendilée 
n'avait  surtout  pu  contenir  le  mouvement  qu'avait  excité  en  elle  la 
sixième  question,  dans  la((uelle  on  demandait  si  les  Juifs  nés  en  France 
et  traités  par  la  loi  connue  citoyens  français  regardaient  la  France 
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comme  leur  i)atrie,  et  s'ils  avaient  l'obligation  de  la  servir.  L'assem- 
blée s'écria  do  toutes  parts  :  Jusqu'à  la  mort.  » 

Le  grand-sanbédrin  déclara  d'abord,  i)ar  le  préambule  d(>  ses  réso- 
lutions, «  que  la  loi  divine  contenait  des  disi)osilions  politiques  et  des 
disjjositions  religieuses;  que  les  dispositions  religieuses  étaient  par 
leur  nature  absolues  et  indépendantes  des  circonstances  et  des  temps; 
qu'il  n'en  était  pas  de  môme  des  dispositions  jjolitiques,  c'est-à-dire  de 
celles  qui  constituent  le  gouvernement  et  qui  étaient  destinées  à  régir 
le  peuple  d'Israël,  lorstpril  avait  ses  rois,  ses  pontifes  et  ses  magistrats,  » 
lnleri)rétant  ensuite,  conformément  à  cette  tlistinction,  la  loi  mosaï- 
que, il  statua  que  tout  Israélite  né  et  élevé  en  France  et  traité  i)ar  les  lois 
comme  citoyen  est  obligé  religieusement  de  regarder  la  France  comme 
sa  patrie,  de  la  servir,  de  la  défendre,  d'obéir  aux  lois  et  de  se  confor- 
mer dans  toutes  ses  transactions  aux  dispositions  du  code  civil:  qu'il 
était  défendu  aux  Israélites  de  tous  les  états  où  la  polygamie  est  prolii- 
bée  par  les  lois  civiles  d'épouser  une  seconde  fcnmie  du  vi\ant  de  îa 
première;  que  la  répudiation  permise  par  la  loi  de  Moïse  n'était  valable 
qu'autant  qu'elle  opérait  la  dissolution  absolue  de  tous  les  liens  entre 
les  conjoints,  même  sous  le  rapport  civil;  que  les  mariages  entre 
israélites  et  cbrétiens,  contractés  conformément  aux  lois  du  code  civil, 
étaient  obligatoires  et  valables  civilement,  et  que,  bien  qu'ils  ne  fus- 
sent pas  susceptibles  d'être  revêtus  des  formes  religieuses,  ils  n'en- 
traîneraient aucun  anatbème.  11  déclara  enfin  que  toute  usure  était 
indistinctement  défendue,  non-seulement  d'bébreu  à  bébreu  et  d'hé- 
breu à  concitoyen  d'une  autre  religion,  mais  encore  avec  les  étrangers 
de  toutes  les  nations,  «  regardant  cette  pratique  comme  une  iniquité 
abominable  aux  yeux  du  Seigneur.  »  Dans  les  dévelopi)emens  qu'il 
donna  à  ces  réponses,  aussi  bien  que  dans  celles  qu'il  fit  à  diverses 
questions  accessoires,  le  grand-sanhédrin,  non  moins  que  l'assemblée 
des  notables  dans  ses  délibérations,  prouva  cjue  la  religion  israélite 
n'admettait  aucun  principe  qui  Kxi  contraire  à  nos  lois,  et  qui  justifiât 
les  répulsions  auxquelles  elle  était  trop  communément  en  butte. 

Après  avoir  ainsi  appelé  les  organes  les  plus  accrédités  du  culte  Israé- 
lite, dans  l'ordre  civil  et  dans  l'ordre  religieux,  à  en  proclamer  les 
doctrines,  l'empereur  pensa  que  le  moment  était  venu  de  l'organiser. 
Le  17  mars  1808  furent  rendus  deux  décrets,  le  premier  ordonnant 
l'exécution  du  règlement  délibéré  par  l'assemblée  des  notables,  le  se- 
cond contenant  quelques  articles  organiques  de  ce  règlement. 

Le  règlement  a  pour  objet  l'exercice  et  la  police  intérieure  du  culte 
Israélite.  La  portée  en  est  aussi  politique  que  religieuse.  Entre  autres 
attributions,  les  consistoires  sont  chargés  «  d'encourager,  par  tous  les 
moyens  possibles,  les  israélites  de  la  circonscription  à  l'exercice  des 
professions  utiles,  et  de  faire  connaître  à  l'autorité  ceux  qui  n'ont  pas 
.des  i;ioy(;ns  d'existence  connus;  —  de  donner  cbaiiue  année  à  l'autorité 
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connaissance  du  nombre  des  conscrits  israclitos  de  lacirconscripUon.» 
Au  nombre  des  fonctions  des  rabbins  se  trouve  celle  «  de  rappeler  en 
toute  circonstance  l'oliéissance  aux  lois  et  en  particulier  à  celles  rela- 
tives à  la  (U'I'ensc  de  la  patrie;  —  de  l'aire  considérer  aux  israélites  le 
service  militaire  comme  un  devoir  sacré.  »  Ceux  qui  sont  connus  pour 
avoir  fait  l'usure  sont  exclus  des  consistoires.  Les  consistoires  et  les 
rabbins  sont  tenus  de  se  conformer  aux  décisions  doctrinales  du  }j:rand- 
sanliédrin.  Il  est  alloué  des  traitemens  fixes  aux  ministres  du  culte, 
mais  le  trésor  public  n'y  subvient  point;  les  sommes  nécessaires,  tant 
pour  ces  traitemens  (]ue  pour  les  frais  du  culte,  sont  prélevées  sur  les 
israélites  au  moyen  d'une  contribution  spéciale,  répartie  entre  eux 
dans  des  conditions  déterminées.  Le  décret,  publié  en  même  temps 
que  le  règlement,  remet  au  gouvernement  la  nomination  des  notables 
(jui  doivent  élire  les  consistoires  et  l'ajjprobation  des  élections. 

Un  troisième  décret,  publié  le  môme  jour  et  étranger  au  culte,  levait 
le  sursis  prononcé  en  1806  pour  le  paiement  des  créances  des  Juifs; 
mais  il  les  soumettait,  sauf  ceux  des  départemens  de  la  Gironde  et 
des  Landes,  à  un  régime  exceptionnel,  qui  devait  se  prolonger  pen- 
dant dix  ans,  «  espérant,  portait  le  décret,  qu'à  l'expiration  de  ce  délai, 
et  par  l'effet  des  diverses  mesures  prises  à  l'égard  des  Juifs,  il  n'y  au- 
rait plus  aucune  différence  entre  eux  et  les  autres  citoyens  de  l'em- 
pire, » 

Le  culte  Israélite  resta,  jusqu'en  1830,  soumis  à  ce  régime,  sauf 
quelques  dispositions  qui  avaient  pour  résultat  de  donner  plus  de  lati- 
tude à  l'élection  des  notables  et  des  consistoires,  de  régulariser  la  per- 
ception et  l'emjyloi  de  la  contribution  prélevée  sur  les  israélites  et  d'en 
exiger  des  comptes  officiels. 

En  faisant  cesser  cette  contribution  et  en  mettant  à  la  charge  du 
trésor  public  les  traitemens  des  ministres  du  culte  Israélite,  la  loi 
du  8  février  1831  l'assimila  aux  autres  cultes  reconnus  par  la  loi.  Ce 
changement  considérable,  ceux  qui  s'étaient  accomplis  et  dans  la 
constitution  du  pays  et  dans  la  condition  môme  des  israélites.  firent 
sentir  le  besoin  de  réviser  les  règiemens  relatifs  à  leur  culte,  pour  les 
coordonner,  les  compléter,  les  mettre  en  harmonie  avec  cette  situa- 
tion nouvelle  et  en  rayer  les  dispositions  qui  portaient  l'empreinte  de 
préventions  désormais  effacées.  Comme  aucune  loi  n'était  intervenue, 
comme  les  israélites  eux-mêmes  sollicitaient  cette  réforme,  le  gouver- 
nement se  crut  autorisé  à  statuer  sans  recourir  au  pouvoir  législatif. 
11  recueillit  les  observations  du  consistoire  central  et  des  consistoires 
départementaux  sur  un  projet  (fuil  avait  fait  dresser  par  une  conunis- 
sion  composée  des  hommes  les  plus  compétens,  et,  après  une  délibéra- 
tion approfondie  du  conseil  d'état,  il  rendit  l'ordonnance  du  25  mai  1844, 
([ui  embrasse  toute  l'organisation  du  culte  israélite,  et  dont  il  nous 
reste  à  faire  connaître  les  dispositions  principales. 
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Comme  dans  les  cultes  protestaus,  l'administration  spiiitiidie  et 
temporelle  est,  dans  le  culte  israélite,  confiée  aux  consistoires;  mais 
l'élément  laïque  y  est  plus  considérable,  on  peut  même  dire  (jue  les 
consistoires  sont  entièrement  laïques,  car  les  rabbins  qui  en  font  par- 
tie, bien  (jue  ministres  du  culte,  ne  sont  (pie  de  simples  docteurs  de  la 
loi,  n'ayant  à  justifier,  pour  être  élus,  que  de  certificats  d'aptitude  et  de 
diplômes  (jui  attestent  leur  science  et  leur  aptitude  morale,  et  n'étant 
point  revêtus  du  caractère  sacerdotal  [)ro|)remenl  dit. 

Un  consistoire  central  siéj^e  à  Paris;  des  consistoires  départemen- 
taux, au  nombre  de  huit,  embrassent  toute  la  république  dans  leurs 
circonscriptions. 

Le  consistoire  central  se  compose  d'un  grand  rabbin  et  de  membres 
laïques  en  nombre  égala  celui  des  consistoires  départementaux;  ces 
membres  sont  élus  pour  huit  ans  et  renouvelés  par  moitié  tous  les 
quatre  ans  par  les  notables  des  circonscriptions  consistorialcs.  Ils  sont 
choisis  parmi  les  notables  résidant  à  Paris.  Ainsi  le  consistoire  cen- 
Iral  est  la  représentation  de  toute  la  population  israélite.  Ses  attribu- 
tions sont  très  étendues.  Il  est  l'intermédiaire  entre  le  gouvernement 
elles  consistoires  départementaux.  La  haute  surveillance  des  intérêts 
du  culte  israélite  lui  est  confiée  ;  les  règlemens  relatifs  à  l'exercice  du 
culte  dans  les  temples  sont  soumis  à  son  approbation;  aucun  ouvrage 
d'instruction  religieuse  ne  peut  être  employé  dans  les  écoles  Israélites, 
s'il  n'a  été  autorisé  par  lui,  sur  l'avis  conforme  de  son  grand  rabbin;  il 
a  le  droit  de  censure  à  l'égard  des  membres  laïques  des  consistoires 
départementaux  et  de  tous  les  ministres  du  culte;  il  peut  provoquer 
la  suspension  ou  la  révocation  des  rabbins  consistoriaux,  et  prononce 
celle  des  rabbins  communaux  et  des  chantres  ou  ministres  officians. 

Des  pouvoirs  analogues  sont  accordés  aux  consistoires  départemen- 
taux dans  leurs  circonscriptions  respectives;  ils  y  ont  l'administration 
et  la  police  des  temples  et  des  établisseinens  et  associations  pieuses  qui 
s'y  rattachent.  Ils  exercent  tous  les  droits  des  synagogues  de  leur  res- 
sort, mais  ils  n'absorbent  point  ces  établissemens,  comme  dans  l'orga- 
nisation des  cultes  protestans  d'après  la  loi  de  l'an  x.  Chaijue  tem|)le 
possède,  en  effet,  par  délégation  du  consistoire,  soit  un  commissaire 
administrateur,  soit  une  commission  administrative,  qui  rend  compte 
de  sa  gestion  au  consistoire.  Les  consistoires  départementaux  se  com- 
posent du  grand  rabbin  de  la  circonscription  et  de  quatre  membres, 
laïques,  élus  pour  quatre  ans  et  renouvelés  par  moitié  tous  les  deux 
ans  par  une  assemblée  de  notables.  Cette  assemblée,  d'après  l'ordon- 
nance de  18M,  comprend  tous  les  Israélites  de  la  circonscription  ap- 
partenant à  des  catégories  déterminées,  lesquelles  embrassent  tous 
ceux  que  des  fonctions  conférées  par  le  gouvernement  ou  par  le  suf- 
frage lie  leurs  concitoyens  ou  que  leur  inscription  sur  des  listes  d'élec- 
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leurs,  (le  jurés  ou  de  notables  désignent  comme  présentant  les  garanties 
désirables  de  moralité,  d'indépendance  et  de  capacité.  Le  suffrage  uni- 
versel ayant,  depuis  4848,  été  substitué  aux  censitaires,  on  l'a  applii|ué 
aux  élections  des  consistoires,  en  n'y  admettant  toutefois  que  les  élec- 
teurs de  plus  de  25  ans,  âge  fixé  par  l'ordonnance  de  1844.  Ainsi  les  ca- 
tégories de  notables  que  cette  ordonnance  avait  composées  avec  soin 
sont  devenues  en  (luebpie  sorte  sans  objet;  mais  ceux  qui  en  taisaient 
partie  continuent  de  prendre  part  aux  élections;  ils  peuvent  y  exercer 
une  influence  utile,  et  le  suffrage  universel  n'est  pas  moins  en  har- 
monie avec  les  principes  du  culte  hébraïque  qu'avec  ceux  des  cultes 
protestans. 

Pour  la  célébration  du  culte  et  l'interprétation  de  la  loi,  le  culte  is- 
raélile  a  des  grands  rabbins,  des  rabbins  consistoriaux,  des  rabbins 
communaux  et  des  ministres  ol'ficians,  entre  lesciuels  est  constituée 
une  hiérarchie  non  moins  suivie  que  celle  des  consistoires. 

Le  grand  rabbin  du  consistoire  central  est  élu  à  vie  par  ce  consis- 
toire, auquel  sont  adjoints  pour  cette  élection  deux  délégués  élus  par 
chacune  des  circonscriptions  départementales.  Il  est  le  premier  des 
ministres  du  culte  et  le  premier  docteur  de  la  loi,  il  a  droit  de  surveil- 
lance et  d'admonition  à  l'égard  de  tous  les  rabbins,  et  peut  officier  et 
prêcher  dans  toutes  les  synagogues  de  France;  aucune  délibération 
n'est  prise  par  le  consistoire  central,  concernant  le  culte  ou  les  objets 
religieux,  sans  son  approbation.  Les  grands  rabbins  des  consistoires 
départementaux  jouissent  des  mômes  droits  dans  les  temples  de  leur 
circonscription  :  la  surveillance  des  rabbins  communaux  et  des  mi- 
nistres officians  leur  appartient.  Ils  sont  élus  dans  la  même  forme  que 
les  membres  laïiiues  des  consistoires.  Les  rabbins  communaux  et  les 
ministres  officians  sont  élus  par  une  assemblée  de  notables  que  désigne 
le  consistoire  départemental.  La  nomination  des  rabbins  de  tous  les  de- 
grés est  soumise  à  l'approbation  du  gouvernement.  Du  reste,  le  culte 
Israélite  est  assujetti  à  toutes  les  conditions  et  jouit  de  toutes  les  pré- 
rogatives communes  aux  divers  cultes  reconnus. 

m. 

La  législation  des  autres  peuples  en  matière  religieuse  offre  des  su- 
jets intéressans  de  comparaison  avec  la  nôtre,  mais  pas  de  modèles  à 
suivre. 

Rome  vit  sous  le  régime  de  la  théocratie.  En  Espagne,  en  Portugal, 
a  Naples,  à  Florence,  dans  les  républi(iues  de  l'Amérique  du  Sud,  la 
religion  calholi(iue  est  dominante  et  exclusive.  Cependant  la  tolérance 
y  a  fait  des  progrès;  les  droits  de  la  conscience  commencent  à  y  être 
reconnus;  le  feu  des  passions  religieuses  est  calmé,  s'il  n'est  pas  éteint. 
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On  peut  prévoir  quo  ces  peuples  mêmes  posséderont  à  leur  tour  la 
liberté  religieuse;  mais  leurs  lois  la  repoussent,  et  il  ne  peut  être  ques- 
tion pour  la  France  d'adopter  ni  la  théocratie,  ni  une  église  domi- 
nante. La  France  n'a  pas  même  consenti  à  une  religion  d'état,  quand 
la  charte  de  181  i  essaya  de  la  lui  imposer.  Nos  idées,  notre  civilisation, 
la  marche  incessante  des  esprits,  résistent  à  tout  régime  de  privilège 
et  de  snprématie,  et  ceux  mêmes  (jui,  au  fond  du  cœur,  en  rêveraient 
l'établissement  se  garderaient  de  l'avouer. 

De  grandes  nations  ont  proclamé  le  principe  de  la  liberté  des  cultes, 
mais  elles  lui  font  subir  les  plus  vives  atteintes. 

La  loi  de  la  Russie  la  consacre,  mais  sa  politique  lui  est  contraire. 
Une  foule  de  sectes  sont  admises;  des  religions  aussi  diverses  (jue  les 
populations  de  cet  immense  emi)ire  y  dressent  leurs  autels.  Pointant 
on  a  vn,  il  y  a  quelques  années,  cinij  millions  de  Grecs  unis,  catho- 
liques et  romains,  sous  le  rite  oriental,  obligés  d'embrasser  le  symbole 
de  l'église  grecque.  Ceux  qui  se  séparent  de  cette  église  sont  frappés 
dans  leur  personne  et  dans  leurs  biens.  On  se  souvient  des  persécutions 
infligées  en  Pologne  à  de  pauvres  religieuses.  En  1850,  la  condition 
des  Juifs  a  été  améliorée  par  l'ukase  qui  les  atîranchit  de  l'obligation 
de  porter  un  costume  particulier;  mais  ils  restent  encore  sous  le  poids 
de  restrictions  humiliantes.  La  liberté  se  concilie  d'ailleurs  difficile- 
ment avec  une  église  nationale,  dont  le  tsar  est  le  clief ,  et  que'dirige, 
sons  son  autorité,  un  saint-synode  dont  il  nomme  tous  les  membres. 

Bien  que  la  Prusse  soit  la  terre  de  la  liberté  des  opinions  philoso- 
phiques et  religieuses,  les  cultes  n'y  échappent  point  à  l'action  du  pou- 
voir politique.  L'église  évangélique  a  été  fondée  par  un  édit  de  Fré- 
déric-Guillaume 111.  Malgré  les  lois  qui  reconnaissent  l'incompétence 
du  gouvernement  à  l'égard  du  dogme  et  ne  l'autorisent  à  veiller  qu'au 
maintien  «  des  sentimens  de  respect  envers  la  Divinité,  d'obéissance 
envers  la  loi,  de  fidélité  à  l'état,  de  bienveillance  et  de  justice  envers 
les  citoyens,  »  le  roi  prend  part  à.  des  discussions  dogmati(iues  et  prête 
ostensiblement  son  appui  au  culte  qui  sert  le  mieux  sa  croyance  et  ses 
doctrines  politiques.  L'état  civil  esl  encore  entre  les  mains  du  clergé. 
Long-temps  l'administration  ecclésiastique  est  restée  confondue  avec 
celle  des  localités  dans  les  mains  des  régences.  Ce  n'est  que  depuis  1845 
qu'elle  a  été  rendue  aux  consistoires,  dont  le  gouvernement  nomme 
tous  les  membres.  L'église  catholique,  dans  les  i)rovinees  où  elle 
compte  de  nombreux  adhérens,  n'a  pas  été  à  l'abri  de  la  persécution  : 
à  côté  d'opinions  qui  se  produisent  sans  entraves,  malgré  leur  audace, 
le  culte  ne  jouit  que  d'une  liberté  contestée;  il  y  a  peu  d'années,  les 
disciples  de  Hegel  avaient  un  champ  [ilus  étendu  que  les  dissidens  ca- 
tholiques ou  protestans,  et  l'on  pouvait  dire  qu'il  était  plus  facile  de 
nier  Dieu  que  de  le  servir  à  son  gré. 
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.jusqu'à  CCS  derniers  temps,  l'Autriche  a  vécu  sous  rautorilr  des  lois 
l)rouiidi;uées  par  Jos.îph  H,  et  (jui  soumetlaieiit  léj^lise  catlioli(iue  à 
des  conditions  plus  étroites  que  celles  qui  résultent  en  France  du  con- 
cordat de  1801 .  Tout  récemment,  le  gouvernement  a  renoncé  au  droit 
d'intervenir  dans  la  nomination  des  évoques.  M.  de  Scliwarzenberg, 
neveu  de  M.  l'arclievècjue  d'Olmiïtz,  a  autorisé  la  correspondance  di- 
recte des  évoques  avec  le  saint-siége.  Si  l'on  n'a  point  à  regretter  ces 
concessions,  l'église  catholique  pourra  plus  tard  s'api)uyer  sur  l'exemple 
de  l'Autriche  pour  réclamer  les  mêmes  inniumités  en  France. 

La  liberté  civile  et  religieuse  est  inscrite  sur  la  bannière  de  l'Angle- 
terre. Cependant  elle  ne  règne  pas  sans  partage  dans  les  trois  royaumes. 
A  défaut  de  concert  avec  le  saint-siége,  des  agitations  profondes  ont 
suivi  dernièrement  les  actes  par  lesciuels  Rome  a  partagé  l'Angleterre 
en  circonscriptions  religieuses;  elles  ont  fait  voir  l'avantage  que  pré- 
sentent des  concordats  qui  règlent  les  droits  respectifs  de  l'église  et 
de  l'état.  En  Ecosse,  l'église  presbytérienne  soutirait  des  abus  du  pa- 
tronage. Un  dissentiment  grave  s'est  manifesté  dans  son  sein,  et  les 
nouveaux  dissidens,  pour  jouir  d'une  liberté  absolue,  se  sont  séparés, 
ont  renoncé  à  leurs  emplois  et  fondé  une  église  entièrement  indépen- 
dante en  face  de  l'église  officielle.  L'église  nouvelle  a  même  fondé  une 
université,  des  collèges  et  de  nombreuses  écoles.  L'Irlande  oiîre  le  spec- 
tacle affligeant  d'un  clergé  dominant  parmi  des  poi)ulations  qui  repous- 
sent ses  croyances,  et  de  contributions  prélevées  sur  tous  i)Our  salarier 
exclusivement  les  prêtres  de  la  minorité. 

Nous  ne  parlons  pas  de  la  Bavière,  où  naguère  encore  les  protestans 
étaient  contraints  par  ordonnance  à  s'agenouiller  devant  le  saint  sa- 
crement, ni  de  la  Suisse,  où  la  religion  a  allumé  les  feux  de  la  guerre 
civile,  ni  des  nombreux  états  où  les  Juifs,  atîrancliis  désormais  des 
persécutions  que  condamnait  la  raison  publique,  ne  jouissent  pas  en- 
core de  l'égalité  des  droits  civils  et  politiques;  mais,  à  nos  portes,  deux 
états  secondaires  appellent  l'attention  par  leur  législation  sur  les  cultes: 
nous  voulons  parler  de  la  Hollande  et  de  la  Belgiijue.  La  Hollande  a 
consacré  la  liberté  religieuse;  les  diverses  communions  y  jouissent  de 
la  protection  du  gouvernement,  et  en  obtiennent  un  salaire  pour  leurs 
ministres.  Cependant,  il  y  a  vingt-cinc}  ans  à  peine,  un  schisme  s'étant 
«iéclaré  au  sein  de  l'église  officielle  [>lus  particulièrement  reconnue  par 
l'état,  le  bras  séculier  fut  employé  jmur  f  étoulTer.  Les  séparatistes,  qui 
se  proclamaient  les  véritables  dépositaires  de  la  foi,  telle  que  le  synode 
de  Dordrecht  l'axait  établie  au  commencement  du  xvii*  siècle,  se  vi- 
rent traduits  en  police  correctionnelle  et  fraj)i)és  de  condamnations, 
en  vertu  de  l'art.  '2!)l  de  notre  code  pénal;  mais  ces  poursuites  ont 
cessé  depuis  long-temps,  et  les  séparatistes,  aussi  bien  que  les  autres 
sectes  dissidentes,  jouissent  aujourd'hui  d'une  entière  liberté.  En  Bel- 
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giquc,  une  révolution  faite  avec  le  concours  du  clergé  a  eu  pour  résul- 
tat de  consacrer  la  liberté  dans  les  tertnes  les  plus  larges.  Toutefois  la 
Belgique  a  renoncé  par  sa  constitution  aux  garanties  (pie  nous  donnent 
nos  lois,  et  son  histoire,  depuis  vingt  ans,  n'oH're  (jue  la  lutte  de  l'in- 
fluence cléricale  contre  l'esprit  nouveau.  La  prudence  d'un  prince  ha- 
bile et  éclairé,  la  réaction  de  l'opinion,  le  gouvernement  confié  dans 
ces  dernières  années  à  des  honuues  aussi  fermes  (jne  circonspects, 
ont  réduit  des  prétentions  excessives,  quoique  de  récens  exemples  dé- 
montrent que  ces  prétentions  n'ont  rien  perdu  de  leur  vivacité. 

La  législation  de  la  France  a  soulevé  des  plaintes,  il  est  vrai;  mais 
quel  régime,  surtout  en  pareille  matière,  n'en  suscite  aucune  !  Le  saint- 
siége  se  loue  de  ses  rapports  avec  le  gouvernement  français,  et  ne  s'as- 
socie point  h  des  réclamations  pleines  de  périls  pour  le  catholicisme 
lui-même.  Ceux  des  catholiques  les  plus  imbus  c'es  doctrines  ultra- 
montaines,  qui,  à  d'autres  époques,  avaient  réclamé  la  séparation  de 
l'église  et  de  l'état,  ont  cessé  de  défendre  une  opinion  dont  le  triomphe 
aurait  pu  entraîner  les  plus  funestes  conséquences  (1).  Dans  les  com- 
munions protestantes,  l'immense  majorité  adopte  sans  arrière-pensée 
un  régime  sous  lequel  elle  ne  se  sent  pas  moins  libre  que  protégée.  A 
côté  des  églises  reconnues,  des  temples  sont  ouveris  h  quelques  sectes 
dissidentes,  anglicans,  wesleyens,  etc.  Ceux  qui  n'ont  pas  encore  obtenu 
cette  faculté  cesseront  de  se  plaindre  aussitôt  que  le  principe  de  la 
liberté,  franchement  appliqué,  leur  permettra,  sous  les  garanties  dues 
à  l'ordre  public,  de  célébrer  leur  culte  particulier,  et  qu'ils  trouveront 
dans  le  pouvoir  politique  un  simple  surveillant,  impartial  et  confiant. 
Quant  aux  Israélites,  ils  s'applaudissent  d'une  législation  qui  a  cessé 
de  les  considérer  comme  une  nation  à  part,  qui  les  appelle,  en  dépit 
de  préjugés  détruits,  au  partage  égal  de  tous  les  avantages  sociaux,  et 
leur  ouvre,  à  l'abri  des  exclusions  maintenues  par  les  gouvernemens 
les  plus  libres,  l'accès  aux  plus  hautes  dignités  de  l'état  (2). 

Il  est  légitime  et  naturel  que  les  églises  reconnues,  que  celle  en  par- 
ticulier à  laquelle  appartient  la  grande  majorité  des  Français,  tendent 
sans  cesse  à  une  plus  large  indépendance.  L'état,  de  son  côté,  au  lieu 
de  céder  au  sentiment  d'une  étroite  jalousie,  doit  aimer  à  leur  accor- 
der successivement  des  franchises  plus  étendues  :  sa  responsabilité  en 
sera  allégée,  et  son  autorité  morale  n'en  éprouvera  aucune  atteinte; 

(1)  Voyez  Lamennais,  t.  X,  édition  Pagnerre,  p.  54.  —  Préface  écrite  en  ISSa. 

(2)  A  la  population  Israélite  appartiennent,  dans  les  professions  libres,  un  grand 
nombre  de  médecins  et  d'avocats,  des  notaires,  des  avoués,  etc.;  dans  les  emplois  pu- 
blics, un  ministre,  un  procureur-général,  plusieurs  magistrats  de  cours  d'appel  et  de 
première  instance,  12  professeurs,  environ  200  officiers,  principalement  dans  l'artil- 
lerie et  dans  le  génie,  dont  un  colonel  d'état-major,  12  professeurs  dans  les  facultés  et 
les  lycées  et  6  chirurgiens  militaires;  en  1847,  10  élèves  Israélites  ont  été  admis  à  l'K- 
eole  polytechnique.  Deux  membres  de  l'Institut  sont  israélites. 
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mais  il  est  tenu  de  considérer  les  intérêts  de  l'ordre,  de  la  \)aix  |)ubli- 
que,  de  la  sécurité  des  consciences,  intérêts  dont  la  garde  lui  est  con- 
fiée. La  complète  émancipation  des  cultes  ne  peut  être  que  l'œuvre  du 
temps ,  de  l'apaisement  des  passions  et  des  préjugés.  Obtenir  cette 
émancipation,  tel  est  le  but  que  l'église  et  l'état  doivent  poursuivre  en 
commun. 

Pour  atteindre  ce  but,  pour  préparer,  non  le  divorce,  mais  la  sépa- 
ration de  l'église  et  de  l'état,  pour  que  chacun  des  deux  pouvoirs  reste 
dans  le  domaine  qui  lui  appartient,  il  importe  avant  tout  d'éviter  de  les 
mêler  ensemble.  Est-ce  la  préoccupation  de  ceux  qui  défendent  avec 
le  plus  de  vivacité  les  droits  de  la  religion?  Par  une  contradiction 
étrange,  s'ils  veulent  exclure  l'état  des  choses  de  la  religion,  ils  s'atta- 
chent avec  un  soin  persévérant  à  faire  intervenir  la  religion  dans  les 
choses  de  l'état.  Ils  appellent  ses  ministres  à  prendre  une  part  officielle 
dans  les  affaires  publiques,  ils  essaient  d'introduire  les  croyances  dans 
la  législation  civile  et  économique  :  alliance  périlleuse,  pour  la  reli- 
gion surtout,  qu'on  livre  aux  passions  politiques,  qu'on  jette  dans  la 
mêlée  de  nos  tristes  discordes! 

Le  passé  fournit  à  cet  égard  des  exemples  qui  doivent  servir  d'en- 
seignement pour  l'avenir.  Dans  la  révolution,  l'église  catholique  a 
payé  d'odieuses  et  cruelles  persécutions  son  long  règne  politique.  Après 
1830,  elle  fut  outragée,  suivant  l'expression  de  M.  de  Lamennais,  a  pour 
son  alliance  avec  le  pouvoir.  »  Les  attaques  auxquelles  elle  fut  en  butte 
eurent  le  caractère  de  représailles  politiques.  «Ainsi  le  palais  archi- 
éj)iscopal  de  Paris  fut  saccagé  parce  qu'on  avait  cru  voir  dans  un  des 
derniers  mandemens  de  l'archevêque  des  allusions  aux  coups  d'état. 
Ainsi  l'église  de  Saint-Germain-l'Auxerrois  fut  dévastée  parce  qu'après 
un  service  pour  l'aine  du  duc  de  Berry,  un  jeune  homme  imprudent 
suspendit  au  catafalqîie  l'image  du  duc  de  Bordeaux.  Ainsi  les  croix 
de  missions  plantées  dans  les  derniers  temps  furent  abattues  parce 
qu'elles  portaient  aux  extrémités  des  fleurs  de  lis,  et  que  les  mission- 
naires avaient  mêlé  souvent  à  leurs  prédications  des  objets  de  pure 
[)olilique,  tandis  que  la  croix  ancienne,  la  croix  sans  emblèmes  étran- 
gers, ne  fut  l'objet  d'aucune  insulte.  Partout  où  l'on  ne  trouva  que  la 
religion,  la  religion  fut  respectée  (I).  »  Ce  qui  s'est  passé  après  la  révo- 
lution de  février  achève  de  démontrer  tout  ce  que  la  religion  gagne  à 
demeurer  étrangère  à  la  politique.  Pendant  le  règne  qui  venait  de  s'ac- 
comi>lir,  tout  eu  obtenant  les  respects,  les  égards,  les  faveurs  (jui  lui 
sont  dus,  elle  n'était  point  sortie  du  sanctuaire.  Non-seulement  elle  ne 
fut  en  butte  à  aucun  outrage,  mais  ses  ministres  recueillirent  des  liom- 
mages  populaires.  Puissent  ces  souvenirs  ne  point  s'etï'acer,  nicesen- 
seignemens  se  perdre  ! 

Vivien. 

(1)  Lamennais,  t.  VIII,  p.  52. 
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SCE3kES  DE  1..%  VIE  PERSA:«E. 


Il  y  a  des  pays  où  la  vie  est  tout  extérieure,  et  où  le  voyageur  peut 
s'en  rapporter  à  ses  premières  impressions  pour  porter,  sur  les  popu- 
lations au  milieu  desquelles  il  a  séjourné,  un  jugement  définitif.  Il  en 
est  d'autres,  au  contraire,  qui  ne  se  laissent  que  difficilement  péné- 
trer. La  Perse  est  de  ce  nombre.  Pour  y  saisir  le  caractère  national 
dans  sa  pleine  indépendance,  ce  n'est  pas  la  vie  publique  qu'il  faut 
interroger.  Les  cérémonies  officielles,  les  fêtes  populaires  ou  reli- 
gieuses, la  magnificence  des  palais,  la  majesté  des  ruines,  vous  y  lais- 
sent tour  à  tour  charmé  ou  surpris,  mais  trop  disposé  peut-être  k  n'ad- 
mirer que  la  Perse  ancienne,  et  à  méconnaître,  sous  l'impression  des 
gloires  du  passé,  l'intérêt  qui  s'attache  encore  aux  modestes  efforts  du 
présent.  C'est  à  ce  double  sentiment  d'enthousiasme  et  de  tristesse  qu'il 
faut  savoir  résister  quand  on  veut  se  rendre  compte  des  germes  de 
prospérité  que  recèle  encore  l'empire  des  Kadjars.  Si  l'esprit  national 
sommeille  aujourd'hui  en  Perse,  c'est  qu'il  lui  manque  un  aliment, 
un  théâtre  d'activité.  Après  avoir  brillé  tour  ta  tour  dans  les  arts  ou 
dans  la  guerre,  le  génie  persan,  privé  des  puissans  mobiles  auxquels 
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il  obéissait  autrefois,  en  est  à  chercher  sa  voie.  C'est  dans  la  vie  com- 
merciale et  industrielle  qu'il  lui  serait  peut-être  donné  de  se  retremper, 
si  une  main  habile  savait  le  ramener  sur  ce  terrain  trop  négligé.  L'a- 
battement où  nous  voyons  aujourd'hui  les  Persans  a  moins  ses  causes 
dans  un  vice  du  caractère  national  que  dans  un  concours  de  tristes 
circonstances,  d;ms  une  suite  de  révolutions  et  de  luttes  intestines,  dont 
les  conséquences  déplorables  se  perpétuent  encore  sous  nos  yeux.  L'his- 
toire des  troubles  incessans  qui  de[)uis  plus  d'un  siècle  ont  agité  la 
Perse,  opposée  aux  qualités  du  caractère  national  tel  qu'il  se  montre 
dans  la  vie  privée,  ojjposée  aussi  aux  ressources  précieuses  du  territoire 
de  l'Iran,  telle  est  la  meilleure  réponse  qu'on  puisse  faire  à  ceux  qui 
doutent  de  la  vitalité  persistante  et  du  réveil  possible  de  la  nation  per- 
sane; c'est  l'intérêt  de  ce  contraste,  de  cette  démonstration,  si  l'on  veut, 
qui  nous  ramène  encore  vers  la  Perse,  dont  les  récits  précédens  retra- 
çaient surtout  la  physionomie  extérieure  (1),  et  dont  il  y  aurait  main- 
tenant à  interroger  l'histoire  conteinporaine  en  même  temps  que  la  vie 
intime, 

I.  —  LES  SICCESSEIUS  DES  SOPUIS. 

La  dynastie  des  Sophis  avait  donné  à  la  Perse  trois  siècles  de  gloire 
et  de  prospérité,  ({uand,  au  commencement  du  xvm'^  siècle,  l'invasion 
des  Afghans  la  chassa  du  trône  qu'occupait  alors  un  des  plus  indignes 
descendaiis  du  vaillant  cheik  d'Ardebil  (2).  Ce  prince,  faible  et  timide, 
oubliant  qu'il  comptait  parmi  ses  ancêtres  le  héros  qui  avait  chassé 
les  Tartares  de  la  Perse,  ne  sut  pas  défendre  sa  couronne  contre  une 
poignée  d'Afghans,  et,  tremblant  devant  le  cimeterre  de  Mahmoud, 
chef  de  ces  bandes  indisciplinées,  il  alla  lui-même  déposer  la  tourah 
(aigrette  royale)  aux  pieds  de  son  audacieux  vain(iueur. 

Ainsi  s'établit  pourciuekiues  années  en  Perse  la  domination  des  Af- 
ghans, inaugurée  par  Mahmoud.  Ce  chef  barbare  s'assit,  au  milieu 
d'une  po[)ulation  terrifiée,  sur  le  trône  d'Abbas-le-Grand.  Tout  faisait 
prévoir  cependant  la  chute  des  souverains  afghans.  Entre  ces  gros- 
siers contpiérans  et  la  nation  persane,  la  religion  ouvrait  un  abîme 
que  rien  ne  pouvait  combler.  Les  Afghans  étaient  sunnites,  et  les  pas- 
sions religieuses  devaient  tôt  ou  tard  s'unir  contre  eux  aux  haines  na- 
tionales. Le  successeur  de  Mahmoud  avait  laissé  survivre  un  prince  de 
la  famille  des  Soi)his.  Les  mécontens  se  groupèrent  autour  de  lui,  et 
l'héritier  des  Soi)his  fut,  sous  le  nom  de  Chàh-Tliamas,  reconnu  roi 

(1)  Voyez  ces  récits  dans  les  livraisons  du  15  mai,  15  septembre  et  15  novembre  1851. 

(2)  Sefli-ed-Din,  fondateur  de  la  secte  des  chiites  et  aïeul  du  premier  prince  Sopiâ 
îsmaël.  Le  chcik  d'Ardebil  lut  rinsligateur  passionné  de  la  révolte  qui  amena  la  chutc 
de  la  dynastie  tarture  et  ravéïiemcnt  des  Sophis. 
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par  les  Persans  révoltés.  Un  soldat  de  fortune,  Nadir,  se  fit  alors  le 
lieutenant  de  Chàh-ïliainas.  il  arracha  sa  patrie  aux  mains  des  Af- 
ghans, et  replaça  la  tourah  sur  la  tète  de  celui  à  (|ui  le  diadème  ai)par- 
tenait  par  droit  de  naissance;  mais  le  libérateur  de  la  Perse  n'était  pas 
homme  à  se  contenter  long-temi)s  du  second  rang.  11  fut  le  premier 
à  dépouiller  du  sceptre  le  souverain  dont  il  avait  servi  la  cause,  et  à 
le  faire  descendre  de  son  trône  reconcjuis  pour  s'y  asseoir  à  sa  place. 

Le  règne  de  Nadir-Chàh  ne  fut  qu'une  longue  série  de  guerres  contre 
les  Turcs,  les  Afghans  et  les  Hindous.  Cet  homme  extraordinaire,  (jui, 
de  la  condition  la  plus  humble,  s'était  élevé  aux  premiers  grades  de 
l'armée  pour  ne  s'arrêter  que  sur  le  trône,  est  certainement  l'une  des 
plus  grandes  figures  du  xvni"  siècle.  Ses  officiers  allèrent  jusqu'au 
Bosphore  dicter  la  paix  au  sultan,  après  avoir  reculé  sur  le  territoire 
turc  les  frontières  de  la  Perse.  Vainqueur  des  Tartares  et  des  Afghans, 
maître  d'Hérat,  de  Candahar,  de  Caboul  et  de  Baskh,  Nadir  traversa 
rindus,  s'empara  de  Lahore,  et,  descendant  vers  la  vallée  du  Gange,  il 
alla  soumettre  Delhi,  d'où  il  emporta  d'immenses  richesses,  le  trésor 
impérial  et  le  fameux  trône  du  sacre  takht-i-taous.  C'est  sur  ce  précieux 
monument  de  sa  conquête  que,  justement  fier  de  ses  victoires,  enivré 
de  gloire  et  couvert  des  innombrables  pierreries  du  Grand-Mogol,  il 
vint  s'asseoir  resplendissant  aux  yeux  éblouis  de  ses  sujets.  Malheureu- 
sement tous  les  trésors  de  l'Inde,  toutes  les  exactions  que  Nadir  fit 
supporter  à  son  peuple,  et  notamment  au  clergé,  possesseur  alors  d'im- 
menses richesses,  ne  purent  satisfaire  sa  cupidité.  Le  despotisme  cruel 
de  ce  prince  avare  lassa  enfin  les  Persans,  que  le  double  ascendant  de 
la  gloire  et  de  la  terreur  avait  courbés  devant  le  trône.  Nadir  Chah  fut 
assassiné  par  un  de  ses  officiers,  après  avoir  régné  quinze  années. 

Ainsi  qu'il  arrive  toujours  à  la  suite  d'une  usurpation,  après  la 
mort  de  Nadir-Châh,  d'autres  ambitieux,  —  soldats,  aventuriers  ou 
rebelles,  —  convoitèrent  la  couronne.  Aux  brillantes  conquêtes  de 
Nadir,  qui,  des  bords  du  Tigre  à  ceux  du  Gange,  avait  déployé  triom- 
phalement l'étendard  d'Ali,  succéda  une  ère  de  guerres  intestines 
qu'un  chef  hardi  de  nomades,  ancien  soldat  du  vainqueur  des  Af- 
ghans, ferma  en  s'emparant  du  sceptre  tombé  à  terre  au  milieu  des 
combattans  qui  se  le  disputaient,  sans  qu'aucun  fût  assez  fort  pour  le 
saisir.  —  Ce  nouvel  usurpateur,  Kerim-Khàn  le  Zend,  fut  le  bienfai- 
teur de  la  Perse,  où  sa  mémoire  est  encore  vénérée.  On  l'honore  sous 
le  nom  modeste  de  vekil  ou  régent,  seul  titre  que  voulut  prendre  Ke- 
rim-Khàn, dont  le  courage  entreprenant  et  l'énergie  inébranlable, 
joints  à  une  grande  modération,  avaient  i)0urtant  fait  un  roi.  L'esprit 
élevé,  le  noble  cœur  du  prince  Zend  relevèrent  la  nation  persane  abat- 
tue, firent  retleurir  les  arts,  encouragèrent  les  lettres,  en  rappelant 
la  prospérité  parmi  les  Persans.  Voici  comment  s'exprime  un  des 
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auteurs  contemporains  (1)  du  vekil  :  «  Les  rayons  de  ce  soleil  majes- 
tueux s'étendaient  sur  tout  l'empire;  mais  l'influence  de  sa  bicnlai- 
sante  chaleur  se  faisait  sentir  plus  particulièrement  à  Cliiraz.  Les  lia- 
bitans  de  cette  ville  favorisée  jouissaient  du  bonheur  le  plus  traiu}uille; 
près  de  jeunes  filles  à  face  de  lune,  leurs  jours  s'écoulaient  dans  une 
douce  oisiveté.  Circulant  au  milieu  de  joyeuses  sociétés,  le  vin  ani- 
mait leurs  plaisirs,  et  lamour  remplissait  tous  les  cœurs  de  ses  plus 
pures  jouissances.  » 

Cependant  l'esprit  de  discorde  n'était  qu'endormi,  et,  à  la  mort  du 
vekil,  la  j^uerre  de  partisans  recommença  avec  un  nouvel  acharne- 
ment. Connue  si  aucune  dynastie  ne  pouvait  se  fonder  en  Perse 
sans  être  issue  des  Turcs,  celle  des  Zends  se  vit  sapée,  abattue  par  les 
Kadjars.  Les  tribus  turques  ont  joué  un  rôle  remarquable  dans  l'his- 
toire moderne  de  Perse.  Ce  sont  des  tribus  d'origine  ottomane,  établies 
dans  le  nord  de  ce  royaume  depuis  la  conquête  de  Taïmour-Lenk  ou 
Tamerlan,  (jui  ont  aidé  les  Sophis  à  secouer  le  joug  des  attabcgs  et 
fourni  à  Cliâh-Ismaïl  ses  meilleurs  soldats  dans  la  lutte  qu'il  eut  à  sou- 
tenir contre  les  armées  du  sultan.  Nadir  était  de  la  tribu  des  Atfchars, 
établie  près  de  Tabris,  et  ce  sont  les  Kadjars,  dont  le  territoire  touche 
au  Maz(;nderân,  qui  régnent  encore  aujourd'hui  sur  la  Perse. 

La  révolte  qui  se  déclara  contre  le  successeur  de  Kerim-Khân  avait 
pour  chef  un  eunuque,  Aga-Mohammed-Kliân,  qui  depuis  long-temps 
convoitait  le  trône,  et  n'attendait  pour  s'en  emparer  que  la  mort  du 
vekil.  Le  jeune  homme  qui  avait  succédé  à  Kerim,  Louft-Ali-Khàn, 
semblait  avoir  hérité  de  quelques-unes  des  brillantes  qualités  de  son 
prédécesseur;  mais  son  inexpérience  lui  rendit  fort  difficile  la  lutte 
contre  son  astucieux  et  habile  ennemi.  L'héroïque  et  bouillant  Louft- 
Ali-Khân  fut  une  première  fois  défait  par  Aga-Mohammed-Khàn  dans 
les  environs  d'Ispahan,  puis  sous  les  murs  de  Chiraz.  Réduit  à  fuir,  il 
s'enferma  dans  Kermàn,  qui  lui  était  restée  fidèle.  Les  habitans  de  celte 
ville  n'ont  pas  oublié  la  vengeance  barbare  par  laquelle  le  cruel  eu- 
nuque punit  leur  fidélité  à  leur  infortuné  prince  :  vingt  mille  femmes 
et  enfans  furent  livrés  aux  soldats  de  l'eunuque  kadjar,  tous  les  hom- 
mes eurent  les  yeux  crevés.  Pendant  bien  des  années,  la  Perse  fut 
couverte  de  ces  malheureux  aveugles,  qui  n'avaient  d'autre  ressource 
que  la  commisération  publique;  aujourd'hui  encore  quelques  vieil- 
lards inspirent  la  pitié  par  une  cécité  qui  date  de  leur  enfance  et  rap- 
pelle tristement  la  barbarie  du  chef  de  la  famille  régnante.  Quant  à 
Louft-Ali-Khàn,  il  était  tombé  au  pouvoir  de  son  implacable  ennemi, 
qui  le  fit  périr  après  lui  avoir  arraché  les  yeux,  et  qui,  non  content  de 
cette  victime,  fit  aussi  mettre  à  mort  tous  les  autres  princes  issus  de 

(1)  Ali-Riza,  historien  de  la  taniille  Zend. 
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Kcrim-Kliàn.  L'cuinuquc  s'assit  sans  trouble  sur  le  trône  dont  ces 
massacres  lui  avaient  frayé  la  voie,  et  fonda  la  dynastie  ijui  porte  la 
couronne  de  Perse  depuis  plus  d'un  demi-sicclc.  Pendant  son  règne? 
Aga-Mohauimed-Khàn,  n'ayant  plus  rien  à  redouter  de  la  famille  Zend, 
SQCcu[)a  activement  à  rédnire  les  provinces  qui  pouvaient  contester 
son  autorité;  il  groupa  autour  de  son  trône  toutes  celles  qui  composent 
actuellement  le  royaume  d'Iran.  Après  avoir  régné  paisiblement  pen- 
dant vingt  années  sur  la  Perse,  (pu,  par  besoin  de  repos,  supporta  son 
joug  sanguinaire,  Mohammed-Kliàn  fut  assassiné  en  1797,  à  l'âge  de 
soixante-trois  ans.  —  Deux  de  ses  serviteurs  ou  pichketmets  s'étaient 
pris  de  querelle  dans  son  ap|)artement;  Moliammed  avait  ordonné  de 
mettre  à  mort  les  impertinens  qui  s'étaient  j)ermis  de  troubler  le  si- 
lence du  sérail,  et  les  deux  condamnés  furent  ses  assassins. 

Aga-Mohammed-Khàn  avait  fait  mourir  son  frère,  quoi(}u'il  lui  fût 
redevable  d'une  grande  partie  de  ses  succès^  «  afin  d'éviter,  disait-il, 
les  querelles  qu'il  supposait  devoir  s'élever  entre  celui-ci  et  son  ne- 
veu, qu'il  avait  choisi  pour  successeur.  »  Si  par  hasard  le  cri  de  sa  con- 
science s'élevait  contre  ses  propres  crimes,  il  disait  pour  les  justifier, 
en  montrant  son  neveu  :  «  C'est  pour  que  cet  enfant  puisse  régner  en 
paix  que  j'ai  répandu  tout  ce  sang.  »  Ce  neveu  s'appelait  Fet-Ali-Châh, 
ou  famihèrement  Baba-Kliân.  11  régna  sous  le  nom  de  Fet-Ali-Châh, 
non  pas  tout-à-fait  sans  contestation,  mais  sans  avoir  à  réprimer  de 
bien  graves  conflits.  Imitant  la  prudence  de  son  oncle,  il  fit  passer  de- 
vant les  yeux  de  son  frère  un  fer  rouge,  c'est-à-dire  qu'il  le  fil  aveu- 
gler. Dans  un  pays  où  les  lois  de  transmission  du  pouvoir  royal  n'ont 
rien  de  fixe,  où  elles  peuvent  être  transgressées  par  le  premier  ambi- 
tieux assez  hardi  pour  lever  l'étendard  de  la  révolte,  les  frères  et  en 
général  les  parens  sont  presque  toujours  les  premières  victimes  sacri- 
fiées au  repos  de  celui  qui,  plus  heureux,  a  pu  s'emparer  de  la  cou- 
ronne. 

Fet-Ali-Chàh  trouva  les  Persans  bien  préparés  à  reconnaître  son 
autorité;  il  recueillit  les  fruits  de  l'administration  ferme  et  souvent 
cruelle  de  son  oncle.  11  profita  également  des  richesses  que  la  cupidité 
et  l'avarice  d'Aga-Mohammed-Kbàn  avaient  amassées.  Il  trouva  dans  la 
réunion  des  trésors  de  Nadir-Chàh  épargnés  par  Kerim-Khàn,  dans  les 
économies  ou  rapines  de  son  oncle,  les  moyens  de  satisfaire  tous  les 
goûts  de  luxe,  toutes  les  jouissances  que  peut  rêver  un  homme  et  sur- 
tout un  prince  asiatique.  Fet-Ali-Cliàh  en  usa  jusqu'à  la  prodigalité; 
il  dépensa  la  plus  grande  partie  de  ses  richesses  dans  l'intérieur  de  son 
harem .  où  il  comptait  six  cents  concubines  qui  lui  donnèrent  soixante- 
dix  en  fans  mâles  et  un  nombre  au  moins  égal  de  filles.  A  ces  causes 
d'épuisement  de  la  cassette  royale  vinrent  s'en  joindre  d'autres  d'un 
ordre  plus  sérieux  :  la  Perse  était  menacée  par  la  Russie;  déjà  la  Géor- 
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gic  était  conquise,  et  l'aigle  russe,  dans  son  vol  rapide,  menaçait  de 
s'abattre  sur  le  palais  de  Téhéran;  il  fallait  subvenir  aux  frais  de  la 
guerre,  qui  coûtait  fort  cher,  ce  que  coûte  toujours  une  guerre  longue 
et  malheureuse.  Avec  les  provinces  les  plus  belles  de  la  monarchie  per- 
sane s'en  allèrent  les  richesses  du  roi.  De  fréquentes  levées  d'hommes, 
un  matériel  de  guerre  chèrement  acheté  ou  plus  chèrement  encore 
confectionné  par  des  mains  inhabiles,  des  subsides  dispendieux  ac- 
cordés à  des  étrangers  comme  instructeurs  et  conseillers  du  chef  de 
l'armée,  des  dilapidations  de  tout  genre  exercées  dans  tous  les  rangs 
de  la  hiérarchie  militaire  et  civile;  enfin  les  dépenses,  les  prodigalités 
de  soixante-dix  princes  qui  ne  connaissaient  d'autre  manière  d'hono- 
rer leur  origine  royale  que  de  jeter  l'or  a  ceux  qui  satisfaisaient  à  tous 
les  caprices  d'une  vie  voluptueuse,  toutes  ces  causes  réunies  finirent 
par  tarir  les  ressources  du  trésor  persan.  La  nation  s'aperçut  de  la 
gène  de  ses  princes  à  l'augmentation  des  impôts,  aux  exactions  de  tout 
genre  qu'elle  eut  à  subir,  sans  que  ces  moyens  arbitraires  de  battre 
moimaie  fussent  suffisans.  Le  faste  de  la  cour  de  Téhéran  déclina;  les 
populations  s'appauvrirent  en  même  temps,  et  bientôt  le  roi  pauvre 
ne  régna  plus  (jue  sur  une  nation  de  mendians.  Après  avoir  gouverné 
pendant  plus  de  trente  ans,  Fet-Ali-Chàh  mourut  en  désignant  pour 
son  successeur  son  petit-fils  Mohammed-Chàh,  fils  d'Abbas-Mirza,  du 
prince  qui  avait  lutté  courageusement  contre  les  Russes,  et  dont  les 
Persans  vantent  encore  avec  raison  les  vertus  militaires  et  le  patrio- 
tisme. 

Mohammed-Chàh  avait  reçu  une  éducation  aussi  européenne  que  le 
permettaient  les  mœurs  et  la  religion  des  Persans.  Dans  sa  jeunesse, 
ce  prince  avait  été,  à  la  cour  même  de  son  père,  en  contact  fréquent 
avec  les  Européens  dont  Fet-Ali  aimait  à  s'entourer  pour  s'aider  de 
leurs  lumières  et  de  leur  appui  dans  la  guerre  de  Géorgie.  A  peu  près 
dans  le  même  temps,  le  hasard  avait  amené  en  Perse  une  jeune  dame 
française  accompagnant  son  mari,  qui  venait,  comme  beaucoup  d'au- 
tres, après  les  événemens  de  4814,  chercher  fortune  en  Asie.  Celui-ci 
mourut  après  un  court  séjour,  laissant  sa  femme  sans  ressources.  M"""  *** 
était  encore  jeune  et  assez  belle;  Fet-Ali-Chàh  lui  fit  ouvrir  les  portes 
de  son  harem.  La  médisance  prétendit  qu'elle  obtint  du  monarque  la 
faveur  d'un  regard  auquel  elle  ne  resta  pas  insensible.  Toujours  est-il 
qu'elle  vécut  dans  le  sérail  jusqu'à  la  mort  de  ce  prince,  et  qu'elle  y  fut 
institutrice  de  (|ue](iucs-uns  des  jeunes  châhzâdèhs  (}ui  s'y  trouvaient. 
Mohannncd-Mirza  fut  un  de  ses  disciples,  et  nous  pûmes  juger,  en  ap- 
prochant de  ce  prince  devenu  chah,  que,  s'il  n'avait  pas  beaucoup 
profité  de  l'instruction  (lui  lui  avait  été  donnée  par  une  Française,  il 
lui  en  était  du  moins  resté  de  l'estime  pour  l'Europe^  un  penchant 
pour  ses  arts,  et  en  général  pour  la  civilisation  du  Frenguistan. 
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En  montant  snr  le  Irôno,  Molianimcd-Cliàh  n'eut  pas  de  sang  à  ré- 
pandre :  il  trouva  les  membres  de  sa  famille  et  son  peuple  même  assez 
bien  disposés  à  accepter  son  autorité.  Cependant,  comme  s'il  était  dans 
la  destinée  du  souverain  de  Perse  de  ne  pouvoir  ceindre  la  tourah  sans 
avoir  à  lutter  contre  des  prétentions  plus  ou  moins  énc  rgiquement 
soutenues^  les  unes  par  les  armes,  les  autres  par  les  intrigues,  un  de 
ses  oncles  ne  put  se  résoudre  à  le  voir  attacber  l'aigrette  royale  à  son 
bonnet  sans  au  moins  la  lui  disputer,  — Ce  chàhzàdèh  rebelle,  dont  le 
nom  est  Zelly-Sultàn,  fut  impuissant  à  comijaltre  le  fils  de  son  frère, 
et,  bientôt  abandonné  de  ceux  «ju'il  croyait  dévoués  à  sa  cause,  il  fut 
obligé  de  fuir.  Il  se  réfugia  à  Bagdad,  où  le  gouvernement  anglais,  qui 
l'a  pris  sous  sa  protection,  lui  accorde  encore  aujourd'bui  un  subside 
princier  et  le  retient  comme  un  glaive  menaçant  suspendu  sur  le  trône 
d'Iran.  Mobammed-Châh,  jeune,  d'un  caractère  doux,  élevé  dans  des 
idées  (jui  n'excluaient  pas  les  connaissances  de  l'Europe,  aurait  pu  de- 
venir le  régénérateur  de  son  pays  :  il  eût  pu  profiter  de  la  paix  qui  ré- 
gnait autour  de  lui,  de  l'absence  de  toute  cause  de  guerre  civile,  pour 
ranimer  la  nation  persane  bumiliée  par  les  vexations  des  grands,  en- 
gourdie i)ar  une  longue  babitude  d'oppression;  mais  ce  prince  était  in- 
dolent :  faible  et  maladif,  il  s'en  remit  constamment  à  son  premier 
ministre  du  soin  de  toutes  les  affaires  de  la  monarchie.  Celui-ci,  mol- 
lah fanatique  autant  qu'ignorant  et  inhabile,  laissa  la  Perse  dans  sa 
torpeur,  [)riant  peut-cire  Allah  et  Mahomet  de  veiller  sur  les  peuples 
qu'il  avait  mission  de  gouverner.  La  Perse  glissa  ainsi  de  plus  en  plus 
sur  la  pente  de  la  décadence,  et  chaque  année  la  rapprocha  de  l'abîme 
sur  lequel  ellejn'était  tenue  en  équilibre  que  par  les  deux  forces  qui  la 
tiraient  en  sens  contraires  :  la  Russie  et  l'Angleterre. 

Mohammed-Chàh  était  du  reste  un  honnête  homme;  il  passait  même 
pour  le  plus  honnête  homme  de  son  royaume.  11  avait  des  vertus  pri- 
vées, s'il  n'avait  pas  de  qualités  royales.  Sa  cour,  fort  simple,  ne  ruinait 
pas  le  pays;  il  n'était  nullement  prodigue,  et,  d'une  sévère  austérité 
pour  lui-même,  il  en  donjiait  l'exemple  à  tous  ceux  qui  l'approchaient. 
Il  ne  profitait  pas  de  la  latitude  offerte  par  la  loi  musulmane  au  sujet 
des  femmes,  et,  s'éloignant,  en  cela  surtout,  de  son  grand-père,  il 
n'eut  que  trois  femmes,  qui  lui  donnèrent  cinq  enfans,  dont  deux 
princes  (1). 

Ce  monarque,  quels  que  fussent  les  frottemens  qu'il  avait  eus  dès 
son  enfance  avec  des  Européens,  n'avait  pu  dépouiller  toutes  les  idées 
qui  étaient  en  germe  dans  sa  nature  asiatique.  Il  était  soumis  à  bien 
des  préjugés.  Une  crainte  superstitieuse  le  tourmentait  d'ailleurs  et 
empoisonnait  sa  vie.  Dans  un  livre  écrit  il  y  a  quatre  siècles,  et  qui  a 

(1)  L'un  d'eux  est  le  chah  régnant  Nasser-ed-Din-Châh, 
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pour  titre  Chàh-Namèh-Toullah,  se  trouve  une  jjrédiction  annonçant  la 
venue  et  la  durée  du  règne  de  huit  rois  de  Perse.  Moliammed-Chàh 
était  le  huitième.  Il  prétendait  que  jusqu'à  lui  le  fait  avait  justifié  la 
préiliction,  et  il  com[>tait  les  jours  et  les  heures.  Or  l'astrologue  au- 
teur du  Chàh-Namèh-Toullah  avait  fixé  à  onze  les  années  que  ce  prince 
devait  passer  sur  le  trône;  Mohammed  faisait  tous  ses  efforts  pour 
mettre  l'astrologue  en  défaut.  Des  nécromanciens,  il  en  appelait  à  Dieu 
et  au  prophète;  il  prodiguait  l'or  aux  mollahs  et  aux  derviches  pour 
qu'ils  fissent  des  prières  et  invoquassent  tous  les  imâms,  afin  de  pro- 
longer son  existence,  ce  qui  ne  l'a  pas  empêché  de  mourir  jeune,  la 
proi)hétie  s'étant  accomplie  pour  ainsi  dire  à  jour  fixe. 

Quoique  Mohammed-Châh  n'eût  pas  rencontré  d'obstacles  sérieux  à 
son  avènement  au  trône,  la  rébellion  d'un  membre  de  sa  famille  pou- 
vait justifier  quelque  crainte  de  sa  part.  11  y  trouva  un  prétexte  pour 
ne  pas  laisser  la  plupart  de  ses  oncles  ou  cousins  dans  les  positions 
que  leur  avait  faites  son  prédécesseur,  de  qui  ils  tenaient  les  gouver- 
nemens  de  toutes  les  provinces  ou  villes  principales  du  royaume.  Les 
postes  dans  lesquels  le  nouveau  chah  avait  trouvé  ces  chàhzadèhs  les 
rendaient  trop  dangereux  pour  son  repos  et  celui  du  pays.  Ayant  une 
grande  infiuence,  due  à  leur  autorité  ou  à  leurs  richesses,  il  était  à 
craindre  ([u'ils  n'en  abusassent  pour  aliéner  les  populations  et  les  dé- 
tourner de  leurs  devoirs  envers  le  souverain  légitime.  Rendu  soup- 
çonneux et  défiant  par  la  révolte  du  prince  Zelly-Sultàn,  Mohammed- 
Châh  résolut  de  priver  de  leurs  forces  les  compétiteurs  qui  pourraient 
surgir,  en  dépossédant  tous  les  membres  de  sa  famille  qui  se  trouvaient 
à  la  tête  de  gouvernemens  importans.  C'était  un  moyen  de  se  faire 
des  partisans  en  investissant  de  ces  mêmes  gouvernemens  les  khàns  à 
la  fidélité  desquels  il  croyait  pouvoir  se  fier.  Cette  politique  était,  à  la 
vérité,  peu  faite  pour  rattacher  à  Mohammed-Chàh  les  princes  du 
même  sang  que  lui,  et  (|ui  se  croyaient  aussi  des  droits  au  trône;  mais 
la  prudence  la  commandait,  surtout  dans  un  pays  où  la  raison  du  plus 
fort  a  toujours  été  considérée  comme  la  meilleure.  Elle  eut  naturelle- 
ment poin- résultat  d'appauvrir  et  de  laisser  dépérir  da-ns  l'oisiveté  des 
princes  nombreux,  qui,  bien  que  vivant  misérablement,  n'en  devinrent 
])as  moins  pour  l'état  et  le  roi  lui-même  une  lourde  charge.  Pauvres, 
sans  [)lus  de  consistance  politicjue  i\\io,  d'argent,  ils  durent  vivre  des 
aumônes  (jue  leur  faisaient  le  souverain  et  quelquefois  même  les 
grands. 

Des  révolutions  presque  incessantes  aboutissant,  sous  les  derniers 
princes  Kadjars,  à  une  sorte  de  dangereux  engourdissement,  voilà 
donc,  en  quelques  mots,  toute  l'histoire  de  la  Perse  depuis  les  pre- 
mières années  du  xvnr  siècle  jusqu'à  nos  jours.  Le  règne  de  Moham- 
med-Chàh et  celui  du  souverain  actuel  de  llràn  témoignent  ccn.nidant 
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chez  ces  deux  princes  d'une  sympathie  marquée  pour  la  civilisation 
européenne.  A  partir  du  règne  de  Mohammed-Chàh,  on  peut  dire  que 
la  société  persane  s'est  divisée  en  deux  fractions  :  celle  qui  admet,  celle 
qui  repousse  l'intluence  des  Frenguis  et  du  Frenguistan.  J'ai  pu  obser- 
ver dans  deux  types  bien  distincts  cette  double  tendance  de  la  popula- 
tion persane.  Les  deux  princes  Karamàn-Mirza  etMalek-Khassem-Mirza 
personnifiaient  nettement  les  opinions  (jui  divisaient  leurs  compa- 
triotes :  d'une  part,  le  culte  obstiné  de  la  tradition  persane;  de  l'autre, 
le  goût  sincère,  mais  un  peu  frivole,  de  la  civilisation  française.  Faire 
connaître  Karamân  et  Malek-Kassem,  ce  sera  montrer  de  quel  es|)rit 
est  animée  aujourd'hui  la  nation  persane  et  les  curieux  contrastes 
qu'on  peut  rencontrer  dans  les  rangs  de  sa  noblesse;  ce  sera  aussi  indi- 
quer, en  regard  des  causes  de  décadence  que  le  passé  de  la  Perse  nous 
a  révélées,  les  germes  de  renouvellement  que  ce  i)ays  conserve  encore. 

II.   —  LES   PRINCES   KARAMAN-MIKZ-V   ET  M.VLEK-KIIASSEM. 

Pendant  notre  séjour  à  Tabris,  capitale  de  l'Azerbaïdjan,  nous  dûmes 
faire  en  corps  notre  visite  officielle  au  prince  Karaman-Mirza,  beglier- 
bey  de  cette  province;  mais  la  neige  tombait  sans  discontinuer,  et  c'eûl 
été  contrarier  l'un  des  préjugésjes  plus  délicats  aux  yeux  des  Persans 
que  d'arriver  mouillés  chez  le  heglicr-bey.  —  En  effet,  dans  l'opinion 
d'un  musulman,  la  demeure  d'un  Persan  est  souillée,  si  elle  porte  les 
traces  de  l'humidité  qui  aurait  découlé  des  habits  d'un  chrétien.  — 
Notre  meïmàndar,  trop  poli  pour  faire  valoir  cette  raison,  nous  dit  sim- 
plement qu'il  serait  convenable  d'attendre  que  le  temps  fût  plus  beau 
pour  nous  rendre  au  sérail,  et  de  fait,  pour  nous  comme  pour  le  châh- 
zâdèh,  il  était  désirable  d'ajourner  l'entrevue.  —  On  renvoya  donc  au 
jour  suivant  celle  cérémonie,  qui,  depuis  qu'il  en  était  question,  don- 
nait lieu  à  des  discussions  puériles  selon  nous,  mais  d'une  ti'ès  grande 
importance' pour  les  Persans.  En  Perse,  il  est  d'usage  d'entrer  sans 
chaussures  chez  les  grands  et  de  rester  debout  devant  eux.  Il  s'agissait 
donc  de  décider  si  nous  entrerions  avec  nos  bottes  chez  le  châhzûdèh 
et  si  nous  pourrions  nous  asseoir  pendant  la  réception.  Cette  grave 
affaire  causa  beaucoup  d'embarras  au  personnage  qui  fut  chargé  de  la 
traiter  avec  notre  ambassadeur  et  le  prince  lui-même.  La  seconde  des 
deux  questions  soulevées,  qui  pour  un  Européen  pourrait  paraître  la 
plus  importante,  n'était  cependant  pas  celle  sur  laquelle  Karamàn- 
Mirza  insistait  le  plus  :  il  céda  assez  facilement  sur  ce  point,  plus  faci- 
lement même  que  nous  ne  nous  y  attendions.  Un  siège  fut  préj)aré 
pour  chacun  de  nous.  Seulement  sur  le  premier  point,  le  prince  pa- 
raissait intraitable.  Pour  apprécier  toute  l'importance  que  les  Persans 
attachent  à  l'usage  établi  chez  eux  de  laisser  les  chaussures  à  la  porte 
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de  celui  à  qui  l'on  fait  visite,  importance  qui  ijjrandit  naturellement 
avec  celle  du  personuai^œ  visité,  il  faut  savoir  (jue  l'airraneliissement 
de  cette  coutume  fut  l'objet  d'une  clause  particulière  insérée  dans  les 
derniers  traités  conclus  entre  la  Russie  et  la  Perse.  Il  ne  fallut  pas 
moins  que  les  victoires  de  la  première  et  la  crainte  que  ses  armes  in- 
spiraient à  la  seconde,  pour  que  le  chah  consentît  à  dispenser  désor- 
mais les  Russes  de  se  soumettre  h  une  forme  d'étiquette  incompatihle 
avec  le  costume  européen.  Cependant,  afin  de  ne  pas  blesser  les  idées 
reçues  et  de  ne  pas  offenser  le  roi,  il  fut  convenu  de  part  et  d'autre 
que  les  Russes  couvriraient  leurs  bottes  de  pantoufles  pour  venir  jus- 
qu'au seuil  du  palais,  de  manière  que  les  semelles  ne  fussent  point 
souillées  de  boue  pendant  le  trajet.  Naturellement,  l'ambassadeur  de 
France  devait  revendiquer  comme  un  bénéfice  légitime  pour  tout  Eu- 
ropéen l'application  de  la  clause  introduite  par  le  plénipotentiaire 
russe.  Il  crut  devoir  appuyer  sa  demande  d"un  argument  qui  était 
sans  ré|)li(iue  et  qui  leva  les  derniers  scrupules  du  i)rince;  il  lit  dire 
au  chàhzùdèh  :  «  Le  roi  de  France  a  reçu  l'envoyé  du  chah,  Hussein- 
Khàn,  et  sa  suite  avec  le  bonnet  sur  la  tète,  contrairement  aux  usages 
européens;  le  prince  peut  donc,  à  son  tour,  recevoir  l'ambassadeur 
français  et  ses  attachés  avec  leurs  bottes.  »  C'était  péremptoire,  et  cela 
lit  effet.  Il  fut  convenu  que  nous  entrerions  dans  la  salle  daudience 
du  chàhzùdèh  avec  nos  bottes  garanties  du  contact  du  sol  par  une 
chaussure  superposée. 

L'éti(iuette  persane  se  réservait  encore  de  nous  soumettre  à  une 
autre  exigence  non  moins  désagréable.  Il  est  de  tradition  que  le  prince 
auquel  va  rendre  hommage  un  ambassadeur  envoie  les  chevaux  de  ses 
écuries  tout  harnachés  pour  ce  personnage  et  sa  suite.  Il  fallut  donc 
subir  le  supplice  de  monter  les  chevaux  de  Karainàn-Mirza;,  sellés  à 
l'orientale,  et  sur  lesquels  nous  étions  fort  mal  à  l'aise.  Ce  fut  ainsi 
que,  précédés  chacun  d'un  sais  ou  palefrenier,  nous  nous  rendîmes  au 
sérail.  Un  bataillon  d'infanterie  d'assez  bonne  mine  nous  attendait 
rangé  en  bataille  dans  la  cour.  îl  présenta  les  armes  à  notre  arrivée, 
et,  au  moment  où  nous  mîmes  pied  à  terre,  une  musique  quelque  peu 
barbare  entonna  des  airs  nationaux. 

Un  maître  de  cérémonies  en  habit  d'apparat  et  tenant  une  canne, 
marque  distinclive  de  ses  fonctions,  nous  reçut  au  seuil  du  palais. 
Après  nous  avoir  fait  traverser  un  jardin,  au  bout  duquel  nous  quit- 
tànu-s  nos  pantoufles,  ilnous  introduisit  dans  une  salle  dont  les  nuu'S 
étaient  entièrement  revêtus  de  glaces,  d'iu'abesques  et  de  tableaux  re- 
présentant des  batailles  livrées  aux  Turcs  par  le  père  du  chùhzàdèh 
Abbas-Mirza.  Entre  autres  sujets,  on  voyait  la  prise  de  To[)rak-Khà{èh, 
en  .Vrménie.  Adroite  et  à  gauche  de  ces  tableaux  se  trouvaient  quatre 
poriraits;  c'étaient  ceux  de  Tchenghiz-Kliân,  Châh-lsmaïl,  Roustàm 
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et  Nadir-Cliàh,  (juah-L'  héros  favoris  des  Persans.  De  chaque  côté  de 
cet  apparteinent  étaient  des  fauteuils  oii  nous  prîmes  place^,  après  avoir 
salué  le  prince.  Karaniàn-Mirza  était  lui-incme  assis  au  fond  de  la 
salle.  Sa  complète  impassihilité  et  son  air  peu  aimable  semblaient  té- 
moigner du  mécontentement  (ju'il  ressentait  de  la  persistance  ((u'avait 
mise  l'ambassadeur  à  réclamer  contre  un  usage  incompatible  avec  la 
dignité  du  représentant  de  la  France  aussi  bien  qu'avec  le  costume 
européen. 

Le  chàhzàdèh  portait  une  tunique  verte  boutonnée  jusqu'au  men- 
ton, avec  un  collet  et  des  paremens  de  velours  amaranthe.  Il  avait  un 
pantalon  à  l'européenne,  tombant  sur  des  chaussettes  de  cachemire  à 
petites  palmes  :  c'était  sa  seule  chaussure.  De  grosses  épaulettes  d'or 
chargeaient  ses  épaules,  et  sur  sa  poitrine  s'étalait,  à  côté  du  grand 
cordon  du  Lion  et  du  Soleil,  la  plaque  en  brillans  des  grands  digni- 
taires de  cet  ordre.  Une  ceinture  en  or,  fermée  par  une  large  agrafe 
en  diamans,  ceignait  ses  reins.  A  son  côté  reposait  un  sabre  dont  le 
fourreau  était  de  velours  monté  en  or,  et  dont  la  poignée  étincelait 
de  brillans. 

Malgré  son  teint  brun  et  ses  longues  moustaches  noires,  ce  prince 
avait  l'air  extrêmement  elTéminé.  Il  crut  sans  doute  de  sa  dignité  de 
pousser  l'étiquette  jusqu'à  l'immobilité  la  plus  absolue  quand  l'am- 
bassadeur se  présenta,  car  il  ne  se  leva  pas,  et  ne  fit  aucun  geste  jus- 
qu'à ce  que  les  salutations  d'usage  eussent  été  échangées.  Alors  seu- 
lement il  daigna  nous  faire  signe  de  nous  asseoir.  Il  reçut  avec  une 
froideur  remarquable  les  complimens  obligés  qui  lui  furent  adressés. 
Quelles  que  fussent  les  fleurs  dont  notre  interprète  embellit  son  dis- 
cours, le  chàhzàdèh  ne  parut  pas  en  goûter  les  parfums.  11  ne  put  ce- 
pendant se  dispenser  de  dire  quelques  mots  à  l'ambassadeur  sur  son 
arrivée  dans  sa  résidence  et  sur  son  voyage;  mais  ses  complimens 
fnrent  des  plus  laconiques.  L'entrevue  fut  très  courte,  et  nous  en 
emportâmes  une  opinion  peu  favorable  à  Karamân-Mirza. 

Quelques  jours  plus  tard,  l'ambassadeur  dut  envoyer  au  chàhzàdèh 
des  présens,  parmi  lesquels  figurait  un  service  à  thé  en  porcelaine 
de  Sèvres.  Malheureusement  la  délicatesse  du  travail  avait  entraîné 
quelques  avaries  légères  dans  ces  fragiles  produits  qu'il  avait  fallu 
transporter  à  dos  de  mulets,  et  non  sans  des  chutes  assez  nombreuses 
à  travers  les  passages  difficiles  et  les  neiges  de  l'Arménie.  Quelques 
anses  de  tasses  s'étaient  brisées  dans  le  trajet.  11  était  impossible  de 
les  faire  réparer,  et  il  fallut  bien  les  envoyer  telles  qu'elles  étaient. 
Le  prince  refusa  le  service  en  faisant  dire  à  l'ambassadeur  qu'une 
feuille  de  rose  donnée  par  un  ami  avait  à  ses  yeux  toute  la  valeur  du  re- 
venu de  l'univers,  mais  qu'il  fallait  qu'elle  ne  fût  pas  fanée.  —  Ce  refus, 
quelijue  enveloppé  qu'il  fût  de  métaphores  orientales,  n'avait  rien  de 
gracieux. 
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En  sortant  de  l'audience  que  nous  avait  donnée  le  frère  du  chah, 
nous  nous  rendîmes  auprès  du  prince  Malek-Khassem-Mirza,  qui  hahi- 
tail  un  palais  contigu  à  celui  de  son  neveu.  Contrairement  à  ce  qui 
avait  eu  lieu  chez  le  heglier-hey  de  rA/erbaïdJàn,  la  conversation  fut 
fort  animée  et  fort  intéressante  chez  son  oncle,  qui  y  prit  une  part 
active.  Il  paraissait  flatté  de  voir  l'effet  qu'il  produisait  sur  nous  et 
l'étoimcment  où  nous  étions  de  l'entendre  s'ex|)rimer  avec  une  cer- 
taine facihté  dans  notre  langue.  Malek-Khassem-Mirza  était  un  très  bel 
homme,  jeune  encore;  ses  traits  étaient  nobles  et  fortement  caracté- 
risés. Selon  la  mode  qui  a  été  adoptée  depuis  par  le  souveiain  actuel, 
il  portait  sa  barbe  courte;  mais,  par  compensation,  ses  moustaches 
étaient  excessivement  longues.  Son  costume  était  un  mélange  d'habits 
persans  et  de  modes  européennes;  par-dessus  une  petite  redingote  à  un 
seul  rang  de  boutons,  serrée  simplement  par  une  ceinture  de  soie 
amaranthe,  il  portait  une  pelisse  en  cachemire,  fourrée  de  martre; 
il  avait  un  pantalon  européen  et  à  ses  pieds  des  chaussettes  de  laine 
fine  à  dessins  de  cachemire  sur  un  fond  blanc;  un  bonnet  de  peau 
d'agneau  noir  couronnait  cet  accoutrement  bâtard.  Ce  châhzâdèh 
etîaça,  par  son  amabilité  et  son  esprit,  la  mauvaise  impression  que 
son  neveu  avaitprodnite  sur  nous;  nous  prîmes  congé  de  lui,  enchantés 
de  son  accueil  et  ravis  de  penser  que  tous  les  princes  persans  ne  res- 
semblaient pas  à  Karamân-Mirza. 

Quelques  jours  plus  tard,  désireux  de  nous  faire  les  honneurs  de  son 
pays  {;t  de  nous  montrer  les  environs  de  Tal)ris,  le  prince  Malek-Khas- 
sem-Mirza envoya  à  l'ambassadeur  un  de  ses  officiers  chargé  de  nous 
inviter  tous  à  une  partie  de  chasse  au  faucon  et  aux  lévriers.  Les  Per- 
sans ne  connaissent  point  l'usage  du  chien  d'arrêt  ni  du  tir  au  vol. 
Ils  sont  cependant  grands  chasseurs,  mais  avec  le  secours  des  oiseaux 
de  proie,  qu'ils  exercent  très  habilement,  et  dont  ils  possèdent  d'excel- 
lentes espèces.  Ils  ont  d'ailleurs  une  grande  estime  pour  les  faucons 
courageux  et  les  fauconniers  adroits. 

La  partie  de  plaisir  à  laquelle  nous  conviait  le  châhzâdèh  était  toute 
nouvelle  pour  nous  :  aussi  fut-elle  acceptée  avec  empressement.  On 
se  rendit  dans  les  montagnes  voisines  de  la  ville,  où  l'on  ne  tarda  pas 
à  trouver  du  gibier.  Le  fauconnier,  sur  son  poing  recouvert  d'un  gant 
long,  portait  l'oiseau,  retenu  par  un  petit  cordon  attaché  aux  pattes 
et  chaperonné.  Le  chaperon  couvrait  les  yeux  du  faucon  et  ne  lui  per- 
mettait aucune  distraction  qui  l'empèciiàt  d'apercevoir  à  temps  la 
proie  qu'on  lui  destinait  :  c'était  une  espèce  de  petite  calotte  en  drap 
rouge,  ([uelquefois  ornée  de  broderies,  de;  pierreries  et  de  grelots  d'or. 
Dès  qu'une  proie  était  visible,  le  fauconnier  découvrait  la  tète  de  l'oi- 
seau, le  tournait  de  manière  à  ce  qu'il  vît  le  gibier,  et  lançait  avec  le 
bras  le  faucon,  qui  i)artait  comme  un  trait.  sui\ait  une  ligne  droite, 
s'élevait  au-dessus  de  ranimai  indiijué  et  s'abattait  sur  lui  perpendi- 
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culaircmcnt  avec  une  rapidité  extrême  en  le  saisissant  des  serres  et 
du  bec.  Aussitôt  qu'il  en  était  maître,  on  courait  sur  lui,  et,  au  moyen 
de  quelques  petits  morceaux  de  viande  qu'on  lui  présentait  atin  de  lui 
faire  lâcher  sa  prise,  on  la  lui  enlevait  facilement.  On  revint  avec 
quelcjucs  lièvres  et  perdrix. 

Il  y  a  une  autre  chasse  qui  offre  plus  d'intérêt  que  celle-ci  en  raison 
des  difficultés  qu'elle  présente,  c'est  cellt;  du  héron  blanc.  Dès  que  cet 
oiseau  aperçoit  les  chasscuus,  il  s'élève;  dans  les  airs,  et  l'on  est  obligé 
de  lancer  de  très  loin  le  faucon,  (jui  fait  de  grands  efforts  d'ailes  pour 
l'atteindre.  Le  héron  monte  en  traçant  une  large  spirale,  et,  par  le 
nombre  infini  de  cercles  qu'il  décrit,  il  donne  à  son  ennemi  le  temps 
de  l'atteindre.  Souvent  la  rencontre  n'a  lieu  que  très  haut,  et  c'est  à 
peine  si  l'on  distingue  un  i>oiut  blanc,  brillant  au  soleil  dans  l'azur 
du  ciel,  tandis  que  le  faucon  monte  toujours  résolument,  mais  à  une 
grande  distance  encore  de  sa  proie.  Cependant  il  la  saisit,  et  l'on  attend 
avec  anxiété  le  résultat  de  son  attaciue.  Si  l'on  ne  peut  apercevoir  ce 
qui  se  passe  dans  les  régions  élevées  où  sont  parvenus  les  deux  oi- 
seaux, on  devine  facilement  un  duel  à  outrance.  Le  héron  se  défend, 
son  long  bec  fait  de  cruelles  blessures  à  celui  qui  est  venu  l'attaquer 
si  haut,  et  le  combat  pourrait  devenir  fatal  à  l'agresseur,  si  l'on  ne  lui 
envoyait  du  renfort.  Alors  on  prépare  un  second  faucon  qui  regarde 
un  instant  dans  l'air,  fixe  un  point  imperceptible  pour  d'autres  yeux 
que  les  siens  et  part  comme  une  flèche.  11  monte,  tourne  rapidement, 
monte  toujours,  puis  disparaît...  Après  quelques  minutes  d'attente,  on 
voit  tout  à  coup  se  détacher  du  ciel  et  glisser  lentement  dans  l'air 
une  masse  blanche;  sa  chute  s'accélère  :  c'est  le  héron  qui  bat  des 
ailes.  Faisant  un  suprême,  mais  vain  effort,  il  tombe  à  terre,  déchiré, 
blessé  à  mort  par  les  deux  faucons  atlachés  à  son  dos,  les  serres  en- 
chevêtrées dans  ses  plumes  qu'ils  ont  rougies  de  son  propre  sang. 

Avec  les  faucons,  on  chasse  encore  la  grosse  bête  et  les  oiseaux  de 
proie  de  grande  taille,  même  les  aigles.  Le  dernier  moyen  auquel  a 
recours  l'oiseau  chasseur  et  qui  ne  manque  jamais  son  effet,  c'est  de 
se  placer  sur  le  front  de  sa  proie  et  de  lui  crever  les  yeux  à  coups 
de  bec.  On  ne  voit  que  très  rarement  les  grands  seigneurs  persans  se 
servir  du  fusil,  qu'ils  laissent  à  ceux  qui  n'ont  pas  le  moyen  d'entre- 
tenir une  fauconnerie.  Il  faut  ajouter  que  l'art  du  fauconnier  s'en  va 
se  perdant  de  plus  en  plus,  car  parmi  les  Persans,  même  parmi  les 
membres  de  la  famille  royale,  il  s'en  trouve  peu  d'assez  riches  pour 
en  entretenir.  On  est  bien  loin  aujourd'hui  de  l'époque  des  Sophis 
où,  disent  les  traditions,  il  y  avait  jusqu'à  huit  cents  oiseaux  dans  la 
fauconnerie  du  roi. 

La  passion  des  Persans  pour  la  chasse  n'exclut  pas  le  goût  de  plai- 
sirs plus  délicats.  On  remarque  chez  eux  un  vif  sentiment  des  arts,  et 
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surtout  des  arts  du  dessin.  Cette  inclination  contraste  singulièrement 
avec  l'horreur  qu'ont  les  Turcs  et  la  plupart  des  Orientaux  ])our  les 
productions  du  pinceau  et  les  représentations  de  la  figure  humaine. 
Le  prince  Malek-Khassem-Mirza  était  un  grand  amateur  de  peinture, 
et  ce  goût,  très  prononcé  chez  lui,  nie  valut  de  sa  part  une  bienveil- 
lance toute  particulière.  11  m'offrit  pour  lieu  d'études  son  divan-i- 
khânèh,  où  il  donnait  ses  audiences  quotidiennes,  et  il  m'y  facilita  la 
copie  de  plusieurs  costumes  que  j'aurais  eu  autre?nent  beaucoup  de 
peine  à  faire.  Les  premiers  Tamusèrent,  puis  il  y  prit  un  tel  intérêt, 
que,  quand  je  n'étais  pas  arrivé  à  l'heure  habituelle  oîi  je  me  rendais 
au  sérail,  il  m'envoyait  chercher.  Cet  empressement,  (jui  avait  dégé- 
néré prescjue  en  exigence  de  sa  part,  me  servit  extrêmement,  parce 
(ju'il  me  donna  le  moyen  de  faire  une  ample  collection  de  costumes 
variés  des  diverses  provinces  de  la  Perse.  Peu  à  peu  il  s'établit  entre 
le  prince  et  moi  une  intimité  qui  me  le  fit  connaître  davantage;  loin 
de  rien  diminuer  de  l'opinion  que  nous  avions  conçue  de  lui,  elle  me 
révéla  dans  ce  chàhzùdèh  des  qualités  que  je  n'espérais  guère  rencon- 
trer chez  un  musulman.  Ainsi  il  professait  un  grand  respect  pour  la 
liberté  de  conscience  en  matière  de  religion;  sa  tolérance  à  cet  égard 
était  sans  bornes.  Il  parlait  avec  une  absence  de  préjugés  bien  remar- 
quable de  tout  ce  qui  touchait  aux  femmes  ou  aux  rapports  entre 
chrétiens  et  musulmans.  11  eût  été  élevé  en  Europe,  en  France,  le 
pays  de  liberté  par  excellence,  qu'il  n'eût  pas  été  plus  large  dans  ses 
idées,  plus  indépendant  dans  la  manière  de  les  exprimer.  Mon  intimité 
avec  le  châhzâdèh  et  la  connaissance  que  j'avais  acquise  de  son  carac- 
tère me  permettaient  d'apporter  dans  mes  causeries  avec  lui  un  lais- 
ser-aller qu'il  comprenait  très  bien,  un  abandon  auquel  il  répondait 
parfaitement. 

Enhardi  par  la  franchise  de  plus  en  plus  cordiale  qui  régnait  dans  nos 
relations,  j'osai  un  jour  demander  au  prince  de  me  faire  dessiner  une 
feiume  en  costume  de  harem.  Or,  il  faut  savoir  que  je  n'avais  encore 
pu  en  apercevoir  une  seule.  Les  Persanes  sortent  peu,  et  dans  les  rues 
elles  sont  tellement  bien  cachées  et  enfermées  dans  un  grand  voile  qui 
les  couvre  de  la  tête  aux  pieds,  qu'il  est  impossible  de  rien  distinguer. 
Leur  tournure  même  se  dérobe  dans  les  longs  plis  de  l'espèce  de  man- 
teau qui  les  enveloppe  et  qu'on  appelle  tchader.  De  plus,  elles  agrafent 
de  cluuiue  côté  de  la  tête  une  petite  pièce  d'étofCe  blanche  au  milieu  de 
laquelle  est  une  broderie  à  jjetits  jours,  placée  sur  les  yeux.  Cette  es- 
pèce de  grillage  leur  permet  de  se  guider  sans  laisser  aucun  regard  cu- 
rieux se  glisser  au  travers.  Le  bas  de  leurs  jambes  est  enfermé  dans  de 
larges  pantalons  à  pieds.  Elles  sont  chaussées  de  petites  babouches 
jaunes  ou  vertes,  à  pointe  retournée,  et  dont  le  talon  fort  pointu  ne 
vient  guère  qu'au  milieu  de  la  plante  (hi  ])ied.  O^ielquefois,  quand 
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elles  voient  que  la  rue  est  déserte,  elles  se  permettent  de  relever  leur 
mas(jue,  afin  de  respirer  plus  à  l'aise;  mais  elles  le  ramènent  sur  leur 
visage  dès  qu'elles  aperçoivent  un  lionnne,  fùt-ee  leur  mari.  Un  jour, 
au  moment  oii  je  passais  près  d'une  femme  qui,  à  ce  qu'il  paraît,  n'a- 
vait pas  baissé  la  grille  assez  tôt,  j'entendis  un  fanatique  l'apostropher 
rudement.  (]et  homme,  qui  ne  la  connaissait  en  aucune  façon,  lui  re- 
prochait en  termes  violons  la  faute  qu'elle  avait  commise  et  lui  faisait 
honte  de  son  impudeur,  qu'aggravait  encore  aux  yeux  du  dévot  mu- 
sulman ma  {{ualité  de  chrétien.  Tous  les  tchaders  se  ressemblent,  et, 
aux  yeux  d'un  Européen  toutes  les  tournures  paraissent,  à  peu  de  chose 
près,  les  mêmes.  Cependant  des  Persans  m'ont  assuré  qu'il  leur  était 
très  facile  de  ilistinguer  les  fenmies  de  leur  connaissance. 

L'impossibilité  de  voirnne  femme  sans  l'intervention  officieuse  et  la 
complaisance  d'un  Persan  exempt  de  préjugés  me  faisait  donc  dési- 
rer vivement  de  profiter  des  bonnes  grâces  du  prince  Malek-Kassem- 
Mirza.  Je  lui  avouai  ma  curiosité  avec  une  confiance  qui  le  fit  sourire. 
Après  y  avoir  un  instant  rétléchi,  il  prit  l'engagement  de  me  satisfaire. 
Deux  ou  trois  jours  se  passèrent  sans  que  j'osasse  renouveler  ma  de- 
mande; d'ailleurs  l'air  de  bonne  foi  avec  lequel  le  châhzddèh  y  avait  ré- 
pondu me  donnait  tout  lieu  de  croire  qu'il  y  pensait.  En  effet,  je  reçus  un 
soir  un  message  du  prince  qui  m'invitait  à  aller  souper  avec  lui.  Son  mé- 
decin, vieux  Frengni  à  barbe  blanche,  dont  la  science  nous  était  aussi 
inconnue' que  l'origine,  mais  assez  bon  homme  et  confident  intime  du 
châhzddèh,  se  chargea  de  me  conduire  au  rendez-vous.  La  nuit  était 
fort  noire.  Nous  marchions,  précédés  par  un  ferrah  porteur  d'une 
lanterne  en  toile  blanche  dans  laciuelle  brûlait  une  bougie.  A  la  lueur 
incertaine  de  cet  éclairage  qui  nous  dénonçait  au  loin  à  la  fureur  des 
chiens  errans  dans  tous,  les  carrefours,  nous  suivîmes  des  ruelles  dé- 
sertes et  obscures,  et  nous  arrivâmes  devant  une  poterne  que  nous  fran- 
chîmes en  nous  baissant.  Cette  poterne  débouchait  sur  une  petite  cour 
sombre  et  silencieuse.  Notre  guide  éteignit  son  fanal,  et  le  docteur, 
me  faisant  signe  de  le  suivre,  frappa  doucement  à  une  petite  porte 
qu'on  ouvrit  avec  précaution.  Tout  cela  sentait  bien  le  mystère,  et  me 
faisait  même  croire  à  quelque  péril;  mais  l'aventure  prenait  une  tour- 
nure si  piquante,  que  je  me  laissai  faire,  décidé  à  courir  tous  les  ris- 
(lues  auxquels  mon  audace  pouvait  m'exposer. 

Au-delà  du  seuil  que  nous  avions  mystérieusement  franchi,  nous 
pénétrâmes  dans  un  réduit  obscur  qui  aboutissait  à  une  galerie  tout 
aussi  noire,  et  (jue  nous  suivîmes  en  faisant  d'assez  longs  détours. 
Nous  montâmes  quelcjucs  marches,  traversant  une  sfiHe  faiblement 
éclairée,  mais  dans  laquelle  je  pus  cependant  remarquer  un  grand 
nombre  de  [)eintures  représentant  des  femmes  dans  des  attitudes  de 
danse,  ou  jouant  de  divers  instrumens  de  musique,  sujets  que  je  n'a- 
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vais  encore  aperçus  nulle  part.  La  nature  de  ces  tableaux  me  fit  soup- 
çonner que  j'étais  dans  la  partie  du  sérail  (jui  ne  s'ouvre  jamais  aux 
étrangers,  c'est-à-dini  dans  le  zàn-khànèh,  ou  appartement  des  femmes. 
Ma  curiosité  était  de  plus  en  plus  éveillée;  quant  à  mon  guide,  il 
ne  paraissait  s'étonner  de  rien,  et,  circulant  partout  en  homme  qui 
connaissait  toutes  les  issues,  il  eût  pu  ,  avec  toute  raison,  s'api)liquer 
le  mot  d'Acomat  à  son  confident  et  complice.  Nous  nous  trouvâmes 
bientôt  en  face  d'un  rideau  dont  la  transparence  trahissait  une  vive 
clarté  répandue  de  l'autre  côté  :  c'était  une  de  ces  portières  brodées 
en  cachemire,  ai)peléespe/-(/è/j,  qu'il  est  d'usage  en  Perse  de  susi)endrc 
aux  portes,  afin  de  mieux  intcrcej)ter  l'air  extérieur.  Tout  cà  coup  la 
portière  se  lève  et  donne  passage  à  des  flots  de  lumière.  Leur  soudaine 
irruption  m'éblouitau  premier  instant  et  m'empêche  de  distinguer  la 
scène  qui  s'otîre  à  moi.  Dans  ce  milieu  lumineux,  où  mille  facettes 
d'or  et  de  glace  se  renvoient  les  éclairs  qui  les  frappent  de  tous  côtés, 
je  devine  d'a[)ord  et  finis  par  apercevoir  ensuite  une  vingtaine  de 
femmes.  Surprises  par  mon  arrivée,  eiîrayées  sans  doute  par  l'appa- 
rition d'un  chrétien  dans  leur  retraite,  elles  poussent  des  cris  d'efi'roi 
en  se  précipitant  dans  tous  les  sens  les  unes  sur  les  autres.  Celles-ci 
se  couvrent  le  visage  avec  leur  jupe;  celles-là,  blotties  sous  des  cous- 
sins ou  enveloppées  dans  des  plis  de  rideaux,  se  dérobent  à  la  vue  du 
giaour  téméraire;  d'autres,  serrées  ensemble  et  ramassées  comme 
des  moutons  qui  voient  au  loin  venir  un  loup,  se  cachent  mutuelle- 
ment la  tète.  Je  regardais  avec  étonnement ,  toujours  arrêté  au  seuil 
de  cette  ruche,  comme  un  frelon  inquiet  du  désordre  que  sa  présence 
vient  de  produire  parmi  les  abeilles,  et  je  n'osais  avancer,  quand  un 
gros  éclat  de  rire  vint  me  tirer  de  mon  étonnement  et  m'enhardir  : 
c'était  le  prince  Malek-Khassem-Mirza,  qui,  étendu  sur  des  tapis  et 
entouré  de  coussins,  était  enseveli  sous  une  large  pelisse  dans  un  des 
coins  de  rajjpartement.  Le  châhzàdèh  se  tenait  les  côtes  et  riait  de 
tout  son  cœur  de  ma  stupéfaction,  (jui,  à  vrai  dire,  n'était  pas  moins 
grande  que  celle  de  ces  dames.  J'avançai  pourtant,  et  le  prince  me 
dit  que,  voulant  satisfaire  le  désir  que  je  lui  avais  manifesté,  mais  ne 
pouvant  disposer  du  bien  des  autres,  il  n'avait  pu  mieux  faire  que  de 
me  recevoir  dans  son  propre  anderoûm.  Je  le  remerciai  dans  les  termes 
les  plus  [)ropres  à  lui  prouver  ma  reconnaissance.  J'avais  déjà  vécu 
assez  au  milieu  des  Orientaux  pour  comprendre  tout  ce  que  la  con- 
fiance que  le  prince  me  témoignait  avait  de  généreux  et  d'obligeant; 
car,  si,  i)ar  mon  indiscrétion,  on  eût  appris  (|uil  avait  admis  un  chré- 
tien dans  l'intérieur  de  son  harem,  il  aurait  certainement  encouru  la 
disgrâce  du  chah,  et,  tout  prince  qu'il  était,  la  population  de  Tabris 
aurait  murmuré  hautement  contre  une  telle  violation  des  mœurs  mu- 
sulmanes, contre  un  si  étrange  mépris  de  tous  les  préjugés  reçus. 


SOUVENIRS   d'un    VOYAGE    EN    PERSE.  1427 

Cependant  les  dames  (\uc  mon  apitarition  avait  tronblcos  au  milieu 
de  leurs  plaisirs  et  de  leurs  danses  se  remii-ent  de  leur  première  fr.iyeur, 
et  eoinmeiicèirnt  à  laisser  éeliaj)pcr  (juehjues  plis  des  voiles  sous  les- 
quels elles  s'étaient  empressées  de  dérober  leurs  visages,  que  j'avais  à 
peine  entrevus.  Ces  voiles  s'al)aissèrent  de  plus  en  plus,  et  finirent  par 
tomber  tout-à-I'ait.  Ell'arouc liées  d'abord,  les  maîtresses  du  logis  re- 
prirent de  l'assurance  et  s'apprivoisèrent  peu  à  peu.  Elles  ne  lardèrent 
pas  à  attacbcr  sur  moi  des  regards  où  se  pcig:nait  une  curiosité  qui  ne 
le  cédait  en  rien  cà  la  mienne.  Elles  retrouvèrent  bientôt  leurs  atti- 
tudes naturelles  que  la  surprise  avait  dérangées,  et,  s'accoutumant 
presque  à  ma  présence,  elles  revinrent  à  ces  poses  nonchalantes  dans 
lesquelles  s'écoule  la  vie  de  harem.  Celles  qui  avaient  jeté  leurs  in- 
slrumens  sur  le  tapis  se  décidèrent  à  les  reprendre.  Quelques  sons  ren- 
dus par  hasard  attirèrent  peu  à  peu  leurs  doigts  sur  les  cordes,  et  bien- 
tôt un  air  de  danse  ranima  ces  femmes,  pour  qui  l'interruption  du 
plaisir  était  temps  perdu. 

Au  milieu  de  ces  liouris  du  paradis  terrestre  qu'avait  créé  pour  son 
usage  le  prince  Malek-Khassem-Mirza,  nous  nous  assîmes  à  une  petite 
table,  où  un  souper  élégamment  préparé  nous  réunit  à  un  autre  châh- 
zàdèh,  Jlossem-Mirza,  cousin  de  notre  hôte,  et  au  docteur  frengui.  Pen- 
dant le  repas,  qui  fut  servi  avec  une  recherche  et  une  galanterie  tout- 
à-fait  en  harmonie  avec  notre  entourage,  les  danses  ne  discontinuèrent 
pas.  Ordinairement  une  femme  seule  dansait;  de  temps  à  autre,  une 
seconde  venait  se  joindre  à  la  première,  mais  elles  n'étaient  jamais  plus 
de  deux.  Elles  avaient  dans  leurs  doigts  de  petites  cymbales,  dont  elles 
se  servaient  comme  de  castagnettes ,  avec  lesquelles  elles  marquaient 
la  mesure  et  accompagnaient  les  instrumens,  qui  jouaient  un  air  de 
danse.  Ces  instrumens  étaient  une  sorte  de  viole  sphérique,  munie 
dun  manche  très  long,  avec  trois  cordes  seulement,  et  reposant  de- 
bout sur  un  pied.  On  enjoué  avec  un  archet  en  soie.  Cette  viole  est 
faite  avec  des  os  de  poisson.  Celle  qui  figurait  dans  l'orchestre  du 
prince  était  entre  les  mains  du  seul  homme  qui  fût  avec  nous,  et  qui 
devait  cette  exception  en  sa  faveur  à  ce  qu'il  était  aveugle.  A  côté  de 
lui,  une  femme  grattait  avec  une  pointe  d'écaillé  les  cordes  métalli- 
ques d'une  mandoline;  une  autre  battait  des  deux  mains  sur  un  petit 
tambour  qu'elle  avait  passé  sous  son  bras  gauche,  tandis  qu'une  troi- 
siènie  l'accompagnait  en  frappant  de  sa  main  droite  sur  un  tambourin 
fait  exactement  comme  nos  tambours  de  basque. 

Ces  danses  se  succédèrent  à  des  intervalles  très  rapprochés,  et  ces 
fenunes,  qui  avaient  d'abord  paru  ne  danser  que  par  complaisance 
pour  le  maître,  finirent  par  y  prendre  un  si  grand  plaisir  et  s'y  ani- 
mer tellement  que  la  vivacité  et  l'étrangeté  de  leurs  mouvemens  les 
faisaient  paraître  folles.  Dans  certains  momens  d'excitation,  le  jeu 
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précipité  de  l'orclicstrc  faisait  atteindre  le  paroxysme  de  l'exaltation 
aux  danseuses,  (jui  tombaient  étourdies  dans  une  agitation  nerveuse 
singulière. 

Je  trouvai  ces  danses  plus  originales  ([ue  gracieuses  :  c'étaient  des 
mouvemens  l)rus(iues  et  désordonnés  (jui  tenaient  du  délire.  Quand 
enfin  la  fatigue  eut  réduit  les  danseuses  au  repos,  je  pus  examiner 
tout  à  mon  aise  la  manière  dont  elles  étaient  accoutrées.  Leurs  \ctc- 
mens  étaient  tous  taillés  sur  le  même  patron.  Ce  que  j'en  vis  me  pa- 
rut fort  simple;  le  prince,  par  ses  explications,  eut  la  bonté  de  sup- 
pléer à  ce  que  je  ne  voyais  pas.  Les  femmes  persanes  ne  portent  i)as 
de  chemises;  elles  ont  seulement  un  corsage  juste  qui  serre  la  taille  et 
la  dépasse  un  peu,  de  manière  à  retomber  sur  la  jupe.  Sur  la  poitrine, 
les  deux  côtés  de  ce  corsage  ne  joignent  pas;  ils  y  laissent  un  intervalle 
un  peu  plus  large  que  la  Uiain,  que  renqjlit  une  pièce  d'étoffe  indé- 
pendante de  la  veste,  et  qui  s'y  attache  à  volonté  au  moyen  d'agrafes. 
Une  large  jupC;,  serrée  au-dessus  des  hanches,  traîne  sur  les  pieds. 
Leurs  cheveux  sont  taillés  droit,  au-dessus  des  sourcils,  et  pendent  en 
longues  nattes  par  derrière.  Elles  y  ajoutent  des  fleurs,  des  rubans  ou 
d'autres  ornemens.  Une  grande  beauté,  fort  recherchée  des  Persanes  au 
point  iju'elles  s'elibrcent  de  se  la  donner  par  des  moyens  factices  (juand 
la  nature  la  leur  a  refusée,  c'est  d'avoir  les  sourcils  très  allongés  et 
joints  au-dessus  du  nez.  Cette  disposition  des  sourcils  est  d'ailleurs 
assez  naturelle  parmi  les  femmes  de  l'Iran. 

Les  dames  persanes,  à  en  juger  par  celles  de  Vanderoûn  où  je  me 
trouvais,  m'ont  paru  avoir  de  très  petites  bouches,  de  belles  dents,  les 
traits  généralement  fins  et  doux,  et  les  yeux  très  fendus.  Elles  ont  l'ha- 
bitude de  se  peindre  en  noir  le  bord  intérieur  des  paupières  et  de  pro- 
longer dans  les  coins  la  ligne  noire  qu'elles  tracent  à  la  racine  des  cils 
au  moyen  d'une  petite  pointe  très  fine  trempée  dans  du  noir.  Les  plus 
raffinées  se  placent  des  mouches  et  se  mettent  du  rouge.  Toutes  se  tei- 
gnent les  mains  d'une  couleur  orange  avec  du  hennèh,  teinture  (pi'on 
leur  apporte  de  l'Inde.  Elles  se  font  ainsi  comme  des  gants  jusqu'aux 
poignets.  La  plante  des  pieds  subit  la  même  opération,  de  manière  à 
figurer  un  soulier,  et  les  ongles  sont  peints  avec  du  carmin. 

Il  se  faisait  tard;  le  médecin  qui  m'avait  amené  me  fit  signe  qu'il 
fallait  partir,  et  nous  fîmes  nos  adieux  aux  deux  princes  ainsi  qu'aux 
dames,  qui  furent  plus  gracieuses  en  nous  rendant  nos  saints  qu'elles 
ne  l'avaient  été  à  notre  api)arition  au  milieu  d'elles.  Nous  suivîmes  le 
labyrinthe  à  travers  lequel  nous  étions  venus,  et  nous  nous  retrou- 
vâmes à  la  petite  porte  qui  sétait  mystérieusement  ouverte  pour  nous 
laisser  y)énétrer  dans  ce  saint  asile.  Elle  se  referma,  sans  doute  cette 
fois  i»our  ne  jamais  se  rouvrir  devant  aucun  autre  honnne,  surtout 
devant  aucun  autre  Frengui,  car  ce  sont  de  ces  mystères  qu'on  ne 
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risque  pas  deux  fois  de  dévoiler.  Nous  eommeneions  u  marcher  à  tâ- 
tons dans  les  ruelles  qui  contournent  les  hautes  murailles  du  sérail, 
quand  nous  nous  entendîmes  interpeller  brusquement  par  des  senti- 
nelles. Nous  ne  connaissions  pas  le  mol  d'ordre,  et  pour  moi  surtout, 
qui  ne  savais  pas  un  mot  de  persan,  il  eût  été  fort  eujbarrassant  d'y 
répondre.  Heureusement  la  fjarde  du  chàhzàdèh  n'était  pas  très  sévère 
sur  la  consigne;  elle  nous  permit  d'approcher,  et,  nous  ayant  reconnus 
pour  des  Européens,  elle  nous  laissa  passer. 

Le  prince  Malek-Khassem  joignait  à  la  rare  indépendance  d'esprit 
dont  il  venait  de  me  donner  une  preuve  d'autres  qualités  plus  solides. 
Ce  chàhzàdèh  possédait  j)arfaitement  six  langues,  sans  compter  la 
sienne  :  le  français^  l'anglais,  le  russe,  le  turc,  l'arabe  et  l'indostani. 
11  avait  plusieurs  fois  accordé  la  faveur  de  son  crédit  à  des  Européens 
qui  étaient  venus  s'établir  en  Perse.  M.  Bore  lui-même,  quand  il  vint 
fonder  dans  les  états  du  ehrdi  l'école  française,  n'eut  pas  de  protecteur 
plus  zélé.  Ce  prince,  à  force  d'obsessions,  avait  fait  comprendre  au 
chah,  son  neveu,  qu'il  était  de  l'intérêt  de  sa  couronne  et  de  ses  sujets 
de  soutenir  cet  établissement,  et  d'accorder  à  tous  les  Européens  qui 
voudraient  apporter  leur  industrie  dans  le  pays  des  firmans  de  nature 
à  encourager  les  émigrations  vers  la  terre  d'Iran.  Il  ne  tint  pas  h  Malek- 
Khassem-Mirza  que  plus  tard,  par  un  revirement  ordinaire  aux  choses 
de  ce  monde,  surtout  aux  promesses  des  Persans,  Mohannned-Chàh, 
probablement  mal  conseillé,  ne  fût  fidèle  aux  firmans  (ju'il  avait  ren- 
dus dans  un  moment  d'entrahiement  vers  des  idées  civilisatrices. 

III.   —   U>»   INTÉRIEUR   PERSAN. 

Mes  relations  avec  le  prince  Malek-Khassem  ne  m'avaient  montré 
qu'une  face  exceptionnelle  de  la  vie  persane;  l'esprit  d'indépendance 
et  d'innovation,  tel  que  j'avais  pu  l'observer  chez  le  chàhzàdèh,  n'a 
pas  encore  pénétré  dans  ce  qu'on  peut  appeler  en  Perse  les  classes 
moyennes  de  la  nation.  C'est  dans  ces  classes  pourtant  que  la  société  per- 
sane peut  trouver  un  jour  ses  bases  les  plus  solides.  La  vie  privée, 
comme  dans  tous  les  pays  de  l'Orient,  doit  servir  ici  h  éclairer  la  vie 
publique.  Pénétrons  dans  une  maison  d'ispahan  ou  de  Téhéran,  cher- 
chons comment  vivent  les  habitans,  quelles  sont  leurs  atïaires,  quels 
sont  leurs  loisirs: nous  en  saurons  assez  pour  déterminer  ce  qui  reste 
de  vitalité  en  Perse  au  caractère  national,  et  par  conséquent  de  puis- 
sance, de  garanties  de  durée  ou  de  développement  même,  à  l'ancien 
empire  des  Sophis. 

Quand  on  a  franchi  le  seuil  d'une  maison  persane,  on  se  trouve  dans 
une  cour  ordinairement  plantée  d'arbres  ou  d'arbustes,  au  milieu  de 
laquelle  est  un  petit  bassin  d'eau  que  l'on  renouvelle,  selon  les  facilités 
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que  présente  la  localité  :  c'est  là  que  le  maître  de  la  maison,  les  visi- 
teurs ou  les  domestiques  font  leurs  ablutions,  qu'ils  répètent  plusieurs 
fois  dans  la  journée.  L'habitation  est  distribuée  de  la  manièie  suivante  : 
un  premier  corps  de;  bâtiment,  ouvert  sur  la  cour,  contient  ce  qu'on 
.api>elle  le  dwûn-i-khûnèh,  c'est-à-dire  le  salon  de  réception,  le  lieu  o\x 
le  maître  du  lo^is  se  tient  pour  recevoir  ses  visites  et  traiter  ses  afîai- 
res.  D'autres  pièces  plus  petites,  placées  de  chaque  côté  ou  en  arrière, 
servent  de  logement  aux  hôtes  qu'il  peut  avoir  à  héberger;  c'est  là  aussi 
que  se  tiennent  les  serviteurs  et  qu'ils  préparent  les  kulioûns,  le  thé  ou 
le  café  pour  les  visiteurs.  Derrière  ce  premier  bâtiment,  et  complète- 
ment caché,  est  l'appartement  des  femmes  et  des  enfans.  11  y  a,  comme 
on  voit,  dans  une  habitation  persane,  deux  portions  tout-à-fait  distinc- 
tes :  l'une,  qui  est  en  quelque  sorte  publique;  l'autre,  où  aucun  étran- 
ger ne  pénètre.  Tout  cela  occupe  ordinairement  le  rez-de-chaussée; 
rarement  quebiues  pièces  se  trouvent  à  un  étage  supérieur.  Cette  dis- 
tribution, toute  en  surface  horizontale,  exige  beaucoup  de  terrain.  Les 
coutumes  ne  permettant  pas  à  deux  ménages  d'habiter  sous  le  même 
toit,  il  en  résulte  la  nécessité  d'une  grande  superficie  pour  chaque  mai- 
son^ et,  par  suite,  pour  les  villes  une  étendue  qui  ne  se  trouve  pas, 
comme  chez  nous,  en  rapport  avec  la  force  numérique  de  la  population. 
Quand  le  maître  de  la  m.aison  a  fait  sa  toilette  du  matin  et,  dit  sa 
prière,  il  passe  de  son  harem  dans  le  divân-i-khânèh.  Là,  sur  un  tapis 
qui  couvre  entièrement  le  sol,  placé  à  l'im  des  angles,  il  attend  ses  vi- 
siteurs. Dans  la  belle  saison,  il  s'asseoit  près  de  la  fenêtre  ouverte  sur 
la  cour  plantée  où  l'on  a  soin  d'entretenir  quelques  fleurs.  Si  c'est  l'hi- 
ver, il  se  met  dans  le  coin  opposé,  et  l'on  i)lace  au  milieu  de  la  salle  un 
réchaud  ou  mangal  qui  contient  de  la  braise  recouverte  de  cendre,  sur 
laquelle  on  pose  des  fruits  odorans  qui,  en  s'échaufîant,  parfument  l'ap- 
partement. Si  le  maître  est  un  personnage  (juclque  y)eu  considérable,  les 
visiteurs  sont  en  grand  nombre;  les  unsviennent  lui  faire  la  cour  comme 
à  leursupérieur  pouren  obtenir  une  faveur;  les  autres  n'obéissent  qu'au 
goût  prononcé  et  répandu  on  Perse  pour  les  visites  et  la  causerie.  Le 
maître  de  la  maison  est  assis  par  terre,  les  jambes  croisées  sous  lui;  tous 
les  visiteurs,  accroupis  de  la  même  manière,  sont  rangés  autour  de  la 
pièce,  contre  les  murs,  dans  l'ordre  scrupuleusement  suivi  qui  donne 
à  chacun  la  place  qui  lui  revient  par  sa  position  sociale.  Les  Persans 
poussent  très  loin  l'observation  de  cette  règle  hiérarchique.  Quand 
(luehju'un  entre  dans  l'appartement,  si  c'est  un  personnage  de  distinc- 
tion, le  maître  du  logis  se  lève,  reste  debout  jus(|u'à  ce  qu'il  soit  assis, 
et,  dans  ce  cas,  au  lieu  de  croiser  les  jambes,  il  s'assied  sur  ses  talons. 
Si  c'est  un  égal,  il  se  lève,  mais  se  rassied  tout  de  suite  en  croisant  les 
jambes.  Si  c'est  son  inférieur,  il  fait  sinqdement  le  geste  de  se  lever. 
Les  Persans  ont  un  tact  incroyable  pour  voir  du  premier  coup  d'œil. 
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quand  ils  entrent  dans  un  divan,  la  place  qu'ils  doivent  occuper  :  ils 
traversent,  sans  rien  dire,  l'appartement,  et  vont,  sans  se  méprendre, 
se  placer  après  ou  avant  ceux  qui  sont  déjà  là.  Les  nouveaux  venus 
agissent  à  l'égard  du  maître  connue  celui-ci  agit  \is-a-vls  d'eux.  S'ils 
sont  ses  égaux,  ils  croisent  leurs  jambes;  sils  lui  sont  inférieurs,  ils 
s'asseoient  sur  leurs  talons.  Quant  aux  gens  de  la  basse  classe  et  aux 
domesti(jues,  ils  se  tiennent  debout,  collés  contre  la  muraille  à  l'autre 
extrémité  de  la  salle,  la  main  dans  leur  ceinture  ou  appuyée  sur  leur 
poignard,  et  n'ouvrent  la  bouche  que  pour  répondre  au  maître,  s'il  les 
interpelle.  La  loi  qui  règle  les  rapports  des  Persans  entre  eux  et  les  po- 
litesses qu'ils  se  doivent  est  tellement  rigoureuse,  qu'un  fds  môme  doit 
rester  debout  devant  son  père  et  ne  pas  lui  parler  avant  qu'il  y  soit 
autorisé.  Dans  ces  assemblées,  les  kalioûns  circulent  fréquemment,  et 
quehjuefois  on  offre  le  thé  ou  le  café,  dont  on  môle  les  arômes  au  par- 
fum de  la  rose  ou  de  la  cannelle. 

Un  Persan  prend  habiluellement  son  repas  dans  son  anderoûn. 
Quelquefois  il  arrive  qu'il  fait  servir  son  déjeuner  ou  son  dîner  dans  le 
divàn-i-khànch,  au  milieu  de  ses  visiteurs,  qui  deviennent  ses  convives. 
On  étend  sur  le  tapis  une  grande  nappe  qui  est  en  coton,  en  soie  ou 
en  cachemire,  selon  l'opulence  de  la  maison.  Les  mets  se  composent 
de  ragoûts  de  viande  aromatisée  ou  de  poulets  et  d'oeufs,  auxquels  on 
ajoute  presque  toujours  des  plats  de  pilau  ou  de  riz  préparé  de  plusieurs 
façons,  tantôt  simplement  au  beurre,  tantôt  avec  des  raisins,  des  aman- 
des ou  du  safran  et  d'autres  épices.  Les  Persans  mangent  avec  les 
doigts  de  la  main  droite  seule,  la  gauche  étant  considérée  comme  im- 
pure. Ils  ne  se  servent  ni  de  couteau,  ni  de  fourchette,  ni  d'assiettes; 
devant  chaque  convive  est  placé  un  pain  très  mince,  rond,  ressem- 
blant assez  à  une  crêpe,  qu'ils  mangent  et  qui  leur  sert  en  même  temps 
de  serviette.  Ils  boivent  de  l'eau  ou  des  espèces  de  sorbets  et  de  limo- 
nades. Cependant  le  Koran  n'est  pas  partout  religieusement  observé, 
et  bon  nombre  de  Persans  boivent  avec  intempérance  du  vin  ou  des 
liqueurs  spirilueuses.  Le  soir  ou  les  premiers  momens  de  la  nuit  sont 
d'ordinaire  le  moment  choisi  pour  ces  libations  contraires  à  la  loi  mu- 
sulmane. Les  Persans  ne  savent  pas  boire  sans  s'enivrer;  le  vin  ne  leur 
suffit  pas,  il  leur  faut  Varak  ou  Veau  d'Europe,  âb  frengui,  qui  n'est 
autre  que  l'eau-de-vie.  Leurs  orgies  ne  finissent  jamais  que  par  la  chute 
des  convives,  qui  tous  succombent  à  l'ivresse. 

Chez  les  riches,  pendant  le  repas,  on  fait  venir  deux  ou  trois  musi- 
ciens :  l'un  d'eux  chante  sur  un  rhyihme  monotone,  entrecoupé  de 
notes  aiguës,  des  poésies  dont  les  femmes,  l'amour,  le  vin  et  les  héros 
font  les  frais.  Les  instrumcns  qui  accompagnent  le  virtuose  sont  un 
tambourin,  une  mandoline  ou  une  sorte  de  viole.  Le  concert  de  ces 
instrumentistes  est  peu  bannonieux;  leur  jeu  est  presque  constamment 
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vif  et  saccadé,  et  il  faut  avoir  des  oreilles  persanes  pour  ne  pas  se  sen- 
tir les  nerfs  désagréablement  surexcités  par  les  grincemens  criards  du 
violon  et  les  accens  aigus  des  autres  instrumens.  Néanmoins,  quelque 
barbare  (jue  soit  cette  nuisi(iuo,  (iuel([ue  égaré  que  soit  le  sentiment  de 
la  mélodie  chez  les  Persans,  il  en  est  de  cet  art  comme  de  tous  les  au- 
tres; on  voit  qu'il  les  charme,  qu'ils  y  sont  sensibles,  et  que,  s'ils  se 
contentent  du  savoir-faire  de  leurs  musiciens,  c'est  faute  de  mieux. 
Leur  nature  se  prête  merveilleusement  à  recevoir  de  i)lus  délicates 
impressions.  Si  la  musique  est  restée  chez  eux  en  arrière,  il  y  a  deux 
raisons  pour  cela  :  la  première,  c'est  qu'elle  n'est  pas  un  art  d'imita- 
tion comme  la  peinture;  elle  exige  une  science  et  des  connaissances 
qui  ne  sont  pas  arrivées  jusqu'en  Perse;  la  seconde,  c'est  que  la  prati- 
que musicale  est  réprouvée  et  abandonnée  aux  loutis.  c'est-à-dire  aux 
bateleurs  ou  aux  malheureux  qui  n'ont  point  d'autre  moyen  d'exis- 
tence. Il  y  a  donc  très  peu  de  concurrence  et  d'imitation,  partant  point 
de  causes  de  développement. 

Les  festins  et  les  visites  se  partagent,  on  le  voit,  la  journée  de  tout 
Persan  que  la  fortune  a  placé  en  dehors  des  classes  vouées  par  néces- 
sité au  travail.  Il  y  a  cependant  une  force  qui  domine,  parmi  ces  popu- 
lations oisives,  l'influence  des  appétits  matériels  et  le  goût  traditionnel 
du  far  niente;  celte  force,  c'est  la  foi  religieuse,  qui  a  conservé  en  Perse 
toute  l'ardeur,  toute  l'énergie  des  anciens  temps.  11  sera  aisé,  en  peu 
de  mots,  de  montrer  combien  les  doctrines  de  l'islamisme  sont  appro- 
priées au  caractère  persan  et  peuvent  exercer  sur  les  habilans  de  l'Iran 
une  action  salutaire. 

On  sait  en  quoi  consiste  le  schisme  qui  sépare  les  Persans  des  Turcs 
et  les  fait  considérer  par  ceux-ci  comme  d'abominables  hétérodoxes  (!). 
Quoi  qu'en  disent  les  Turcs,  les  Persans  reconnaissent  le  dogme  et  les 
grands  principes  de  l'islamisme,  tels  que  les  a  établis  Mahomet.  Les 
dissidences  portent  sur  des  questions  i)lutôt  encore  historiques  (jue  re- 
ligieuses, sur  les  droits  d'Ali  à  la  succession  du  prophète,  comparés  à 
ceux  d'Aboubekhr  et  d'Omar.  Quant  aux  traits  caractéristi(jues  de  l'is- 
lamisme, ils  subsistent  chez  les  Persans  comme  chez  les  Turcs.  Nous 
nous  bornerons  à  les  rappeler.  Le  Koran  n'admet  d'autre  Dieu  que 
Dieu,  créateur  de  toutes  choses,  seul  être  auquel  doivent  s'adresser  le 
culte  et  les  adorations  des  hommes.  Il  admet  des  anges,  c'est-à-dire 
des  êtres  surnaturels  placés  entre  le  Tout-Puissant  et  le  genre  humain, 
pour  lequel  ils  intercèdent  au  ciel.  Le  démon  a  aussi  sa  place  dans  les 
croyances  musulmanes,  comme  génie  malfaisant  autour  duquel  se 
groupent  les  djins  ou  divs,  génies  d'un  ordre  inférieur  (2).  Un  point 

(1)  Voyez  à  ce  sujet  Tdlicrun  et  Ispahan  dans  la  livraison  du  15  septembre  1851. 

(2)  La  croyance  au  déinon  s'est  développûe,  chez  certaines  peuplades  de  la  Perse,  au 
point  de  l'emporter  sur  celle  de  Dieu,  et  il  existe,  au  nord  de  la  Mésopotamie  principa- 
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très  important  de  la  foi  mahométane  est  la  croyance  à  une  vie  éternelle; 
ainsi  rimmortalitc  de  l'aine  est  admise  par  les  musnlmans.  Us  croient 
au  paradis  et  à  l'enfer.  Dans  ce  dernier  séjour,  les  peines  seront  gra- 
duées selon  les  fautes;  dans  l'antre,  les  jouissances  seront  sans  nombre 
pour  ceux  (|ui  les  auront  méritées  par  leurs  bonnes  actions.  Sans  doute, 
il  y  a  dans  les  biens  éternels  (jue  Mabomet  promet  à  ses  élus  quelque 
chose  de  grossier  qui  satisfait  le  cor[)S  bien  plus  (|ue  l'ame;  mais  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  que,  pour  Mahomet,  cette  vie  promise  aux  bien- 
heureux de  son  paradis  était  un  moyen  de  persuasion,  de  jtrosélytisme, 
qui  s'adressait  à  des  peuples  barbares,  abrutis  par  une  idolâtrie  sau- 
vage. Tout  dans  l'islamisme  n'est  pas  d'ailleurs  matériel  et  grossier; 
cette  religion  parle  aussi  à  l'esprit  et  au  cœur  des  croyans.  L'une  des 
plus  strictes  obligations  imposées  par  Mabomet  à  ses  disciples  est  celle 
de  la  charité.  Voici  à  quel  titre  elle  était  recommandée  :  la  prière  et  le 
jeûne  portent  les  fidèles  vers  Dieu  jusqu'à  la  porte  du  paradis,  mais  cest 
l'aumône  qui  la  leur  fait  ouvrir.  Ce  devoir  est  si  bien  reconnu  ])ar  les 
musulmans^  qu'on  peut  dire  que  personne  n'y  manque,  et  que  dans  au- 
cun pays  (lu  monde  peut-être  la  charité  n'est  aussi  généralement  exercée 
qu'en  Turquie  et  en  Perse. 

Séparés  de  l'orthodoxie  mahométane,  les  Persans  sont  extrêmement 
exaltés  pour  tout  ce  qui  touche  à  la  foi  dissidente  qu'ils  ont  embrassée 
avec  ferveur.  Pourtant  il  faut  reconnaître  que  leur  fanatisme  a  quel- 
que chose  de  plus  intelligent,  de  moins  brutal  que  celui  des  Turcs. 
Ainsi  les  Turcs  ou  sunnites  ne  souffrent  pas  qu'on  mette  en  discussion 
un  seul  des  dogmes  de  leur  religion;  les  Persans  ou  chiites,  au  con- 
traire, se  plaisent  dans  la  controverse;  loin  de  l'éviter,  ils  la  recher- 
chent avec  cette  confiance  que  donnent  une  foi  vive  et  un  esprit  délié. 
Aux  yeux  des  Persans,  les  arrêts  de  la  Providence  ont  bien  la  même 
force  qu'aux  yeux  des  Turcs;  mais  les  premiers,  tout  en  courbant  la  tête 
sous  le  joug  de  la  fatalité,  font  tous  leurs  efforts,  sinon  pour  empêcher 


lement,  des  sectes  chez  lesquelles  l'idée  de  la  puissance  du  démon  a  tourné  en  une  idolâ- 
trie stupide,  si  bien  que,  sous  le  nom  redouté  de  Ckéitân,  Satan  y  est  imploré,  adoré 
même  de  préférence  à  Dieu.  Ces  singuliers  sectateurs  d'une  foi  diabolique  portent  le 
nom  de  Yezidis.  Ils  prétendent,  pour  expliquer  leur  culte,  que,  le  démon  ayant  le  pou- 
voir de  faire  le  mal,  de  nuire  aux  hommes  en  dépit  de  la  puissance  divine ,  on  fait  sa- 
gement en  l'adorant,  aiîn  de  détourner  les  maléfices.  Il  est  fort  probable  que  les  Yezidis 
sont  d'anciens  idolâtres  mal  convertis  à  l'islamisme,  et  que  le  culte  pour  le  démon  est 
un  reste  de  l'antique  religion  de  cette  partie  de  l'Asie  qui  reconnaissait  deux  forces  di- 
vines sous  lesquelles  devait  se  courber  le  genre  humain,  celle  du  bien  personnifiée  dans 
Ormuzd,  et  celle  du  mal  représentée  par  Ahrimàn.  Les  Yezidis  sont  d'ailleurs  redoutables 
par  la  sauvagerie  de  leurs  mœurs.  Ils  jouissent,  au  milieu  des  peuplades  qui  les  avoisi- 
nent,  d'une  très  mauvaise  réputation  que  leur  ont  justement  méritée  leurs  brigandages  et 
certaines  pratiques  abominables  que  réprouvent  également  la  raison  et  la  morale,  quelle 
que  soit  la  religion  qui  les  inspire. 
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ce  qui  est  écrit,  du  inoins  pour  en  détourner  et  en  atténuer  les  efléts. 
En  Perse  counne  en  ïunjuie,  quel  que  soit  le  sort  d'un  indi^idu,  ja- 
mais on  ne  le  voit,  contre  les  décrets  de  Dieu,  dans  cet  état  de  ré\olte 
qui  conduit  au  suicide.  Cet  homicide  contre  soi-même  y  est  aussi 
inconnu  que  celui  qui  est  si  souvent,  chez  nous,  le  résultat  d'un  pré- 
jugé et  queUinefois,  il  faut  le  dire,  de  fini  fficacité  des  lois  :  les  Persans 
ne  connaissent  pas  le  duel;  ils  se  vengent,  ils  attaquent,  assassinent 
même  un  ennemi,  mais  ils  ne  se  battent  pas  conditionnellement  et 
devant  témoins. 

Nous  avons  vu  combien  de  concessions  Mahomet  avait  cru  utile, 
dans  l'intérêt  de  sa  propagande,  de  faire  à  l'instinct  et  aux  besoins  des 
peuples  qu'il  voulait  ranger  sous  la  bannière  de  l'islamisme.  L'une 
des  facilités  octroyées  par  le  pro|)hèle  qui  répugne  le  plus  à  nos  mœurs 
et  à  notre  religion  est,  sans  contredit,  celle  qui  autorise  la  |)hnaiité 
des  femmes.  Le  Koran  légitime  la  polygamie;  cependant  ilélablit  des 
dilférences  entre  les  compagnes  (jue  [leut  se  donner  un  homme  :  ainsi 
il  n'en  permet  pas  plus  de  quatre  légitimes,  c'est-à-dire  vivant  toujours 
avec  leur  mari  et  ne  pouvant  être  répudiées  par  lui  selon  son  bon  |)lai- 
sir.  Ces  épouses  sont  ai)pelécs  nikià.  A  coté  d'elles,  un  musulman  peut 
avoir,  sous  le  nom  de  muthih,  autant  de  concubines  qu'il  lui  plaît  d'en 
entretenir  sous  son  toit.  Dans  cette  seconde  catégorie,  il  y  a  des  femmes 
qui  sont  achetées,  d'autres  qui  sont  simplement  louées.  Leur  maître  les 
chasse  ou  les  revend  quand  il  ne  s'en  soucie  plus.  Le  second  mode  de 
possession,  la  location,  constitue  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  un  ma- 
riage à  temps,  et  ce  temps  est  indéterminé.  Il  peut  être  fort  court;  la 
durée  dépend  exclusi\  ement  des  conventions  stipulées  entre  les  parties 
contractantes.  Cette  union  temporaire  a  lieu  moyennant  un  prix  con- 
venu, et  le  marché  est  passé  en  présence  d'un  mollah  ou  devant  le  cadi. 
L'engagement  pris  par  l'homme  n'est  pas  irrévocable;  il  lui  est  loi- 
sible de  renvoyer  la  mulhèh  dont  il  ne  veut  plus  à  la  condition  de  payer 
la  somme  promise.  Si,  au  contraire,  elle  lui  plaît  encore  à  l'expira- 
tion du  bail,  il  peut,  d'après  un  nouvel  arrangement,  le  prolonger. 
Bien  que  cet  usage  soit  sanctionné  par  la  loi ,  il  existe  cependant  une 
diiférence  très  sensible,  dans  l'intérieur  des  harems,  entre  les  épouses 
légitimes  et  les  concubines.  Celles-ci,  réservées  aux  plaisirs  du  mari 
ou  occupées  des  soins  du  ménage,  ne  vont  pas  de  pair  avec  les  autres 
et  sont  toujours  tenues  vis-à-vis  d'elles  dans  une  position  d'infériorité 
dont  elles  ont  qnel(|uefois  à  soull'rir  crnellement;  car  ce  ([ue  le  Koran 
permet,  le  cœur  ou  la  vanité  ne  le  soutire  pas  toujours. 

Cette  distinction  entre  la  nikià  et  la  muthèli  n'existe  nullement  entre 
leurs  enfans.  D'après  la  loi  musulmane,  la  valeur  de  l'origine  ne  dé- 
pend que  du  père,  et  tous  les  enfans  qu'il  a,  (juel  que  soit  le  titre  de 
leur  mère,  sont  légitimes.  La  dillerence  entre  une  concubine  et  son 
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fils  est  si  grande,  (juc  celui-ci  reste  avec  le  père  quand  bien  même  sa 
mère  est  répudiée.  11  y  a  là  (juelque  chose  de  barbare,  et  on  a  peine  à 
croire  que  le  senliinenl  maternel  ne  se  révolte  pas  contre  une  loi  qui 
ne  reconnaît  que  les  droits  du  père.  —  Si  la  rujtture  des  mariages  tem- 
poraires est  facile,  il  n'en  est  pas  de  même  pour  les  mariages  légitimes 
et  sérieux.  Le  divorce  est  considéré  par  les  Persans  comme  un  scan- 
dale, et  il  n'est  accordé  à  ceux  qui  le  souliaitent  qu'a  des  conditions 
si  onéreuses,  qu'ils  reculent  ordinairement  devant  cette  extrémité. 
Cependant  il  faut  dire  que,  dans  un  pays  où  le  mari  a  d'aussi  grands 
pri\iléges,  où  il  lui  est  si  facile  de  prendre  une  nouvelle  femme,  le 
divorce  est  inutile. 

L'usage  et  le  bénéfice  de  cette  loi  mabométane,  en  ce  qui  concerne 
le  nombre  des  femmes  légitimes  ou  autres,  n'est  d'ailleurs  que  le  pri- 
vilège de  quelques  personnages  riches,  car  il  faut  avoir  de  grands 
moyens  d'existence  pour  entretenir  un  harem  et  satisfaire  non-seule- 
ment aux  besoins,  mais  encore  aux  caprices  d'un  certain  nombre  de 
femmes.  Aussi  les  Persans  qui  profitent  de  toute  la  latitude  accordée  par 
le  Koran  sont-ils  très  rares;  on  ne  les  rencontre  guère  que  parmi  les 
princes  et  les  khans  les  plus  opulens.  Quant  à  la  classe  moyenne  ou  à 
celle  des  raïas.  elles  sont  trop  misérables  pour  se  donner  ce  luxe  de  la 
polygamie,  et  cha(!ue  homme  n'y  a  qu'une  seule  femme. 

Tel  est  dans  ses  traits  principaux  le  caractère  de  la  société  persane 
considérée  sous  l'aspect  moral  et  religieux.  Une  foi  sincère  y  contraste 
avec  un  désordre  de  mœurs  qui  n'existe  que  dans  les  classes  riches  et 
une  tendance  plus  généralement  marquée  à  la  paresse  et  au  fatalisme. 
Sont-ce  là  des  défauts  inhérens  au  génie  même  de  la  nation?  Cette 
sorte  de  lassitude  et  d'apathie  ne  s'explique-t-elle  pas  par  les  révolu- 
tions nombreuses  qui  ont  ensanglanté  la  terre  d'Iran  depuis  un  siècle? 
Avant  de  nous  prononcer,  il  nous  reste  encore  à  interroger  des  ten- 
dances qui  tiennent  aussi  une  grande  place  dans  la  vie  persane,  le  goût 
des  ai'ts  et  l'aptitude  aux  travaux  industriels.  Nous  pourrons  décider 
ensuite  avec  ({uelque  confiance  de  quel  côté  sont  les  vrais  instincts  et 
les  plus  vifs  penchans  de  la  nation. 

IV    —  LES   ARTS   ET   L'INDUSTRIE   EN   PERSE. 

Pour  montrer  combien  le  sentiment  des  arts  est  vivace  en  Perse,  il 
ne  faut  que  suivre  l'histoire  des  populations  de  l'Iran  depuis  les  temps 
les  plus  reculés  jusqu'à  l'époque  actuelle.  Sans  cesse  on  voit  ce  senti- 
ment aux  prises  avec  des  difficultés  toujours  renaissantes,  dont  il  ne 
manque  jamais  de  triompher.  C'est  un  grand  et  triste  spectacle  que 
nous  olîre  l'histoire  de  l'art  en  Perse,  un  spectacle  plein  d'intérêt  dra- 
matique et  aussi  de  graves  enseignemens. 
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La  Perse,  avant  Cyrus,  est  tributaire  de  Ninive.  Les  Perses,  que  je 
confondrai  avec  les  Mèdes,  car  les  deux  peuples  n'en  faisaient  qu'un, 
semblent  n'avoir  rien  frajiné  à  leur  contact  avec  les  Assyriens,  déjà  si 
avancés,  jusqu'au  moment  où,  maîtres  de  Ninive  et  de  Babylone,  ils 
purent  en  contempler  les  monumens  et  en  rapporter  les  riches  dé- 
pouilles dans  leur  patrie.  C'est  alors  seulement  (ju'on  y  voit  poindre 
une  civilisation  élégante,  riche,  inspirée  en  partie  par  les  arts  qui  fai- 
saient depuis  lonji:-tenq)S  ja  gloire  de  la  Babylonic.  ÂAant  cette  époque, 
il  existait  bien  en  Médic  une  ville  célèbre,  Ecbatane;  mais,  autant  qu'on 
en  peut  juger  par  les  descriptions  qu'en  ont  faites  les  historiens,  c'é- 
tait la  résidence  d'im  roi  (pu  y  mettait  son  pouvoir  et  ses  trésors  en 
sûreté,  plutôt  que  la  capitale  d'un  peuple  pratiquant  les  arts.  J'ai  pu 
juger  moi-même,  dans  la  plaine  d'Hamadan  (I),  par  les  rares  vestiges 
cpars  autour  de  la  ville  moderne,  que  ranticpie  cité  se  distinguait  par 
les  proportions  colossales  de  ses  édifices  ou  la  solidité  de  ses  matériaux 
granitifjues  bien  plus  que  par  le  fini  d'une  architecture  encore  pri- 
vée de  ces  formes  élégantes  et  pomjjeuses  (lui  devaient  la  rendre  si 
digne  d'intérêt  plus  tard.  Ce  n'est  donc  que  sous  le  règne  des  Aché- 
ménides  que  se  développa  un  art  tout  nouveau  en  Perse.  Ce  que  les 
victoires  de  Cyaxarès  et  de  Cyrus,  sur  les  rives  du  Tigre  et  de  l'Eu- 
phrate,  avaient  commencé  fut  achevé  par  les  conquêtes  deCambyse  et 
de  Xercès  aux  bords  du  Nil  ou  dans  les  plaines  de  l'Ionie.  Le  génie  artis- 
tique des  Perses,  qui  s'ignorait  lui-même,  se  développa  au  milieu  de  la 
civilisation  des  Égyptiens  et  des  Crées.  La  vue  des  monumens  par  les- 
quels ces  peuples  avaient  déjà  marqué  leur  place  dans  le  monde  éclaira 
l'intelligence  des  Perses,  qui  n'étaient  encore  que  guerriers,  mais  qui 
retournèrent  dans  leur  patrie  jiréoccupés  d'idées  nouvelles  et  impa- 
tiens de  créer  à  leur  tour.  Leur  ardente  imagination  était  pleine  d'inef- 
façables souvenirs.  Thèbes,  Memphis,  Éphèse,  Athènes,  avaient  pro- 
duit des  impressions  vives  et  durables  dans  leur  esprit.  Au  retour  de 
chaque  expédition  lointaine,  un  certain  nombre  de  soldats  rentraient 
dans  leur  pays  architectes,  peintres,  sculpteurs,  artistes  en  tout  genre. 
Comme  des  abeilles  qui  ont  quitté  leur  ruche  jmur  aller  butiner  sur 
les  fleurs  les  plus  belles  et  les  plus  parfumées,  ils  étaient  allés  au  loin 
butiner  aussi  pour  rapporter  dans  leurs  foyers  des  idées,  des  modèles 
dont  ils  devaient  composer,  si  je  puis  ainsi  dire,  l'essence  de  cette 
noble  civilisation  qui  attira  plus  tard  sur  la  Perse  la  convoitise  et  la 
rage  des  Grecs. 

Ainsi  cette  nation  sauvage,  barbare,  composée  de  pasteurs  tant 
qu'elle  vécut  au  milieu  de  ses  montagnes,  se  forma  par  la  con(iuête, 
se  civilisa  au  contact  des  peuples  qu'elle  vainquit.  Les  Perses,  dans  le 

{i)  Hamadan  est  rancienne  Ecbatane. 
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cours  de  leurs  expéditions  belliqueuses,  sentirent  s'épanouir  en  eux  le 
goût  des  arts  et  du  luxe  à  la  vue  des  temples  et  des  palais  de  l'Egypte 
ou  de  la  Grèce.  Après  les  avoir  dévastés,  ils  rapportèrent  dans  leur 
patrie  le  germe  d'une  civilisation  qu'ils  créèrent  plutôt  qu'ils  ne  l'imi- 
tèrent, car  il  faut  reconnaître  que  chez  eux  tout  tut  original,  et  que 
leur  imagination,  excitée  par  ce  que  leurs  yeux  avaient  admiré,  se 
lança  dans  la  vaste  carrière  de  l'invention,  au  lieu  de  demeurer  em- 
prisonnée dans  l'étroit  espace  des  reproductions  et  des  copies.  En  effet, 
les  palais  de  Persépolis,  avec  leurs  colonnes  cannelées,  leurs  chapiteaux 
à  volutes,  montrent  comment,  sous  le  règne  des  Achéméiiides,  les 
Perses  surent  approprier  l'architecture  grecque  aux  usages  de  leur 
pays.  Les  innombrables  sculi)tures  qui  ornèrent  ces  monumens  somp- 
tueux, l'adoption  de  la  ronde-bosse  ou  du  bas-relief  pour  la  décoration 
systématique  de  ces  édifices,  rappellent  ce  qu'ils  avaient  vu  dans  les 
palais  de  Ninive  et  de  Babylone;  mais  cette  architecture  ou  cette  sculp- 
ture, par  lesquelles  ils  manifestèrent  tout  d'un  coup  leur  génie,  si  elles 
furent  le  résultat  incontestable  d'idées  puisées  en  Assyrie,  en  Grèce 
ou  en  Egypte,  sont  pourtant  tout-à-fait  originales.  On  peut  dire,  il  est 
vrai,  qu'elles  sont  le  produit  d'inspirations  nées  en  face  des  monumens 
de  ces  divers  pays;  mais  il  faut  ajouter  que  ces  inspirations  repous- 
sent, par  leur  caractère  propre,  la  pensée  qui  n'y  verrait  que  des 
réminiscences.  Dans  les  détails  architectoniques  de  Persépolis,  on  re- 
trouve bien  quelque  chose  de  la  Grèce  :  ainsi  des  salles  royales  ou  des 
temples  sont  précédés  d'un  portique  avec  des  colonnes,  et  l'intérieur 
est  également  divisé  par  d'autres  colonnes  qui  en  soutiennent  la  partie 
supérieure.  Ces  colonnes  sont  cannelées  et  se  terminent  par  un  élé- 
gant chapiteau  dans  lequel  on  reconnaît  la  volute  ionienne;  mais  le 
tout  est  agencé,  composé  et  orné  d'une  façon  qui  détruit  complète- 
ment l'idée  qu'on  pourrait  avoir  d'une  imitation  servile  du  style  grec. 
L'ensemble  des  chapiteaux  ne  se  rapproche  aucunement  de  celui  des 
ordres  grecs,  et  l'architrave  des  édifices  de  Persépolis  est  portée  par 
des  corps  d'animaux  terminant  les  colonnes.  Certes  il  n'y  a  rien  là  qui 
soit  copié  des  Grecs  ou  dont  on  puisse  trouver  l'idée  première  dans  les 
monumens  soit  de  l'Assyrie,  soit  de  l'Egypte.  Il  en  est  de  même  des 
espèces  de  pylônes  qui  précédaient  les  entrées  des  palais  ou  des  nom- 
breux bas-reliefs  qui  décoraient  leurs  murailles.  Il  est  évident  que  les 
Perses  avaient  emprunté  ce  genre  de  décoration  aux  palais  de  Ninive 
ou  aux  hypogées  de  l'Egypte;  mais,  en  y  puisant  l'idée  première  du 
pylône,  ils  en  avaient  considérablement  modifié  la  forme.  Il  n'y  a  donc 
aucun  rapport  entre  les  sculptures  assyriennes  ou  égyptiennes  et  celles 
de  Persépolis.  A  cette  épo(|ue  déjà,  qui  date  de  plus  de  vingt  siècles, 
l'esprit  et  le  goût  des  Perses  se  faisaient  remarquer  par  les  qualités 
qui  leur  sont  propres,  et  qui  les  distinguent  encore  de  nos  jours,  à  sa- 
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voir  une  grande  pureté  de  dessin,  une  exquise  élégance  et  un  grand 
luxe  de  décoration.  Comparés  aux  irionuniens  de  l'Assyrie,  de  l'Egypte 
ou  nièine  de  l'Asie  Mineure,  ceux  de  Persépolis  paraissent  plus  élé- 
gans,  de  i)roportions  plus  svelles,  d'un  travail  plus  délicat  dans  les 
(iéiails  et  surtout  plus  recherché  dans  rorneinenlation. 

Si  les  palais,  les  temples  ou  les  sculptures  bravent  les  siècles  par  la 
solidité  de  la  matière  (|uils  ennoblissent,  il  nen  saurait  malheureu- 
sement être  de  même  des  autres  produits  de  l'industrie  humaine. 
Aussi  tous  les  souvenirs  de  la  civilisation  perse  du  temps  des  Aché- 
ménides  se  bornent-ils  à  ces  précieux  restes  de  i)alais  (|ue  reniplirent 
de  leur  faste  asiatique  et  de  leur  pompe  royale  les  Xercés  et  les  Darius, 
et,  grâce  à  cet  usage  élégant  d'orner  les  murs  de  sculptures,  on  peut 
encore,  après  deux  mille  deux  cents  ans.  se  faire  une  idée  de  certains 
arts  praticjués  par  les  Perses  de  l'antiquité.  En  etlét,  cette  adresse  dans 
les  arts  manuels,  qu'attestent  d'ailleurs  les  superbes  bas-reliefs  des  pa- 
lais acliéménides,  est  prouvée  encore  {)ar  les  chars,  les  armes,  les 
meubles  et  les  riclies  étoiles  (ju'ils  représentent,  et  l'on  y  retrouve  in- 
variablement ce  goût  d'élégance,  cette  finesse  de  travail  qui  furent  de 
tout  temps  l'un  des  traits  caractéristiques  de  la  nation  persane. 

Dès  (jue  cette  nation  eut  pris  son  essor  et  que  la  guerre  lui  eut  appris 
ce  qu'elle  pouvait  être,  elle  se  fit  remarquer,  on  le  voit,  en  adaptant  à 
ses  mœurs,  jusque-là  pastorales,  la  civilisation  et  les  arts  des  peuples 
qui  l'avaient  précédée.  Aux  habits  de  peau  succédèrent  les  vêtemens 
de  lin  et  de  pour[)re;  on  renversa  les  cabanes  de  roseaux  ou  les  tentes, 
on  éleva  a  leur  place  des  maisons  de  pierres,  au  milieu  desquelles  on 
contruisit  pour  les  rois  les  demeures  les  plus  somptueuses  de  FAsie.  La 
Perse,  malheureusement,  s'etfémina  sous  l'influence  de  cette  civilisa- 
tion élégante  et  raffinée;  elle  ne  sut  plus  vaincre.  Persépolis  fut  brûlée 
par  Alexandre,  et  la  Perse  fut  asservie.  De  son  vaste  empire,  il  ne  resta 
plus  que  quelipies  satrapies  échues  à  un  général  macédonien.  Oppri- 
mée, mais  préoccupée  de  l'idée  de  son  aU'ranchissement,  elle  n'eut 
plus  ces  loisirs  à  la  faveur  desquels  une  nation  donne  l'impulsion  à 
son  génie  créateur.  Passant  d'un  maître  à  l'autre,  obligée  de  se  dé- 
fendre en  cherchant  à  reprendre  sur  les  Romains  les  limites  de  son 
ancien  territoire,  elle  ne  put,  sous  ses  princes  sassanides,  consacrer 
aux  arts  (jue  d'insulfisans  efforts.  De  pauvres  édifices,  qui  n'avaient 
rien  de  la  grandeur  ni  de  l'élégance  des  admirables  monumens  aclié- 
ménides, s'élevèrent  à  Firouzabad,  à  Sarbistàn  ou  à  Chàpour.  Comme 
le  prouvent  quelques  sculptures  généralement  barbares  trouvées  à 
Châpour,  à  Nach-i-Uoustàm,  comme  à  Tàgh-i-Bostàu  ou  à  Daràbgherd, 
ces  constructions  informes  étaient  l'expression  de  la  vanité  des  princes 
qui  régnaient  alors  sur  la  Perse  plutôt  que  1(;  i)rodu't  d'un  art  qui  n'y 
était  [dus  cultivé  (.t  d'une  science  cjui  n'existait  plus. 
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La  vie  antique  avait  fait  place  à  une  vie  nouvelle;  les  divinités  du 
paganisme  étaient  renversées;  mais,  refoulée  au  fond  de  l'Asie,  l'ido- 
lâtrie y  étendait  encore  ses  superstitions.  i,e  feu  sacré  n'avait  i>oint  cessé 
de  brûler  sur  les  autels  de  la  Perse.  Mahomet  cependant  voyait  j^rossir 
de  plus  en  plus  l'armée  de  ses  disciples.  Emi)loyanl  le  glaive  pour  réus- 
sir là  où  le  martyre  et  la  foi  des  chrétiens  persécutés  n'avaient  pu  faire 
({ue  (lueliiues  rares  et  tiuiides  adeptes,  les  Arabes  envahirent  la  Perse. 
Leur  invasion  fut  à  la  fois  le  dernier  coup  porté  aux  mœurs,  au  goût, 
aux  idées  que  les  Perses  tenaient  de  leurs  ancêtres,  et  l'introduction 
parmi  eux  d'uu  art  nouveau,  dune  civilisation  toute  différcnle,  aux- 
quels la  religion  qu'ils  recevaient  devait  nécessairement  donner  un 
caractère  et  une  forme  qui  ne  rappelaient  aucunement  les  palais  de 
Persépolis  ou  les  rochers  sculptés  des  Sassanides.  La  Perse  ancienne 
était  connue  par  ses  palais,  par  ses  temples,  par  ses  sculptures;  son 
époque  mahométane,  le  règne  des  Sophis,  nous  la  montre  atteignant 
aux  extrêmes  limites  de  la  fantaisie  et  de  la  variété  dans  les  arts,  de 
l'élégance  et  de  la  richesse  dans  l'industrie.  Mosquées,  palais,  bazars, 
caravansérails,  ponts,  armes,  peintures,  étoffes  de  toute  sorte,  bijoux, 
orfèvrerie,  émaux,  tout  prend  un  développement  extraordinaire,  revêt 
les  formes  les  plus  séduisantes  et  se  plie  gracieusement  à  tous  les  ca- 
prices d'ouvriers  aussi  habiles  (lu'ingénieux.  A  côté  des  arts  de  toute 
espèce  florissaient  également  les  lettres.  La  poésie,  si  chère  aux  Per- 
sans, inspirait  alors  à  Saadi,  à  Hafiz,  leurs  vers  les  plus  renommés; 
Ferdoucy  écrivait  son  immortel  Chàh-Nâmèh,  ou  Livre  des  Mois.  La 
philosophie  et  la  médecine  eurent  aussi  leurs  interprètes  fameux,  et  la 
célébrité  de  Nasser-ed-Din,  d'Abn-ibn-Pina  ou  Avicenne,  répandue 
dans  toute  l'Asie,  pénétra  jusqu'en  Europe.  L'islamisme  ouvrit  donc 
à  la  Perse  une  ère  vraiment  nouvelle.  C'est  du  moment  où  le  dogme  de 
Mahomet  triomphe  en  Perse  que  le  génie  national  grandit,  s'élève, 
l)rend  mille  formes,  se  façonne  à  tous  les  arts  et  règne  sur  l'Asie  en- 
tière. Cette  phase  dans  l'histoire  de  l'art  persan  est  sans  contredit  la 
plus  éclatante.  Quelques  mots  suffiront  pour  en  préciser  le  caractère 
et  rappeler  quels  monumens  en  consacrent  la  splendeur. 

Entre  les  restes  des  palais  achéménides  à  Persépolis  et  les  magni- 
fiques mosquées  des  Sophis  à  Ispahan,  il  n'y  a  [)lace  en  Perse  pour 
aucun  monument,  car  on  ne  peut  tenir  compte  des  vestiges  sassa- 
nides, d'ailleurs  très  rares  et  empreints  d'une  mes(|uinerie  ou  d'une 
grossièreté  qui  n'attestent  que  trop  clairement  la  décadence  ou  plutôt 
l'absence  de  l'art.  Il  n'y  a  donc,  à  vrai  dire,  point  de  transition  entre 
la  pompe  dont  les  colonnades  de  Persépolis  conservent  le  souvenir  et 
la  somptuosité  toute  ditférente,  toute  récente,  qui  rehausse  avec  tant 
d'éclat  les  monumens  du  siècle  de  Châh-Abbas.  On  reste  confondu 
en  examinant  ces  œuvres  de  deux  âges  que  sépare  une  période  de  plus 
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(ie  (jiiinze  cents  ans.  On  ne  conipri-iul  ])as  comment  l'art  des  Perses, 
débutant  par  la  noble  et  fière  arcliilecture  de  Persépolis,  a  pu,  quinze 
ou  dix-huit  siècles  plus  tard,  faire  surgir  tout  à  coup,  d'un  seul  jet, 
les  belles  nios(juées  émaillées  de  Sulfànièh  et  d'Ispahan.  Dans  notre 
Europe,  les  variations  sont  presque  insensibles.  Les  créations  de  l'art 
y  forment  une  chaîne  que  l'on  peut  suivre  d'un  anneau  à  l'autre, 
sans  interruption,  depuis  les  temi)les  de  style  grec  jusqu'aux  édi- 
fices (jui  s'élèvent  de  nos  jours.  L'origine  de  l'art  n'a  cessé  de  s'y 
faire  sentir;  elle  se  retrouve  partout;  elle  a  été  modifiée  souvent,  ja- 
mais elle  n'a  été  eflVicée.  En  Perse,  au  contraire,  on  |)Ourrait  croire 
qu'un  premier  peuple,  antique  possesseur  du  sol,  avait  créé  les  nionu- 
mens  persépolitains,  puis  que,  dépossédé  ou  anéanti,  il  a  fait  place  à 
un  peuple  nouveau  qui  est  venu  avec  sa  civilisation,  avec  ses  arts,  et 
les  a  répandus  sur  le  sol  conquis,  sans  égard  pour  ce  qui  était  anté- 
rieur. Cet  intervalle  immense  entre  les  monumens  de  Persépolis  et 
ceux  d'Ispahan,  cette  solution  de  continuité  dans  la  civilisation  de  la 
Perse,  sont  une  preuve  du  degré  d'allaiblissement  oîi  était  tombée  la 
nation  à  la  mort  de  Darius;  elle  semble  être  restée  engourdie  jusqu'à 
ce  qu'une  foi  nouvelle,  nue  religion  que  le  fanatisme  rendait  vivifiante, 
fût  venue  l'électriser  et  la  retremper.  Alors  il  ne  fut  plus  question  du 
passé;  la  Perse  mahométane  eut  horreur  de  la  Perse  ignicole,  et  les 
monumens  d'origine  guèbre,  respectés  comme  le  travail  remarquable 
des  ancêtres,  n'en  furent  pas  moins  honnis  comme  types  exécrés  d'une 
civilisation  qui  s'appuyait  sur  un  culte  abominable.  Il  fallut  tout  chan- 
ger. Tout  souvenir  des  temps  antérieurs  fut  répudié,  et  à  une  religion 
nouvelle  il  fallut  des  temples  nouveaux.  Si  les  Persans  étaient  demeu- 
rés dans  un  engourdissement  prolongé  pendant  les  siècles  qui  précé- 
dèrent l'islamisme,  leur  caractère,  leur  esprit  inventif  n'avaient  point 
disparu.  Au  réveil  (|ue  détermina  l'avènement  d'une  religion  nou- 
velle, toutes  les  qualités  propres  à  la  nation  se  tirent  jour,  mais  elles 
furent  appliquées  à  une  civilisation  que  le  temps  avait  modifiée;  elles 
transportèrent  sur  ce  nouveau  terrain  le  goût,  l'adresse,  le  luxe  de 
formes  et  de  détails  (jui  ont,  à  toutes  les  époques  de  leur  histoire,  ca- 
ractérisé les  a3uvres  des  Perses.  Alors  s'élevèrent,  comme  par  enchan- 
tement, les  brillantes  mosquées  aux  coupoles  émaillées;  alors  les  har- 
dis et  svcltes  minarets  s'élancèrent  dans  le  ciel  pour  y  j)orter  le  i)lus 
liant  possible  les  louanges  de  Dieu  et  de  Mahomet.  Les  architectes  qui 
en  dressèrent  les  plans,  les  ouvriers  qui  les  revêtirent  de  leurs  innom- 
brables et  élégantes  mosaïques,  furent  aussi  habiles  (jue  ceux  qui 
avaient  conçu  et  exécuté  les  palais  des  rois  achéménides.  Dans  ces 
nobles  mosquées,  la  foi  chiite  inspira  aux  Persans  de  grandes  choses, 
la  science  y  ouvrit  ses  écoles,  et  de  ces  foyers  de  l'intelligence  sortirent, 
pour  se  répandre  en  Perse,  des  savans,  des  poètes,  des  artistes,  des  ar- 
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tisans,  qui  portèrent  de  tous  côtés  leurs  connaissances,  leur  habileté 
et  leur  industrie. 

Le  goût  du  beau  est  presque  inséparable  de  celui  du  luxe.  Aussi  les 
Persans,  qui  avaient  conmiencé  par  élever  des  sanctuaires  magnifiques 
pour  s'y  recueillir  dans  la  prière,  ne  tardèrent-ils  pas  à  apporter  dans 
les  habitudes  de  leur  vie  une  fastueuse  élégance;  il  leur  fallut,  pour  se 
couvrir,  de  riches  étoffes,  de  fins  tissus  de  cachemire,  des  brocarts  d'or, 
des  velours,  des  satins  brochés;  ils  ne  purent  poser  le  pied  ({ue  sur  des 
tapis  moelleux  et  nuancés  des  plus  harmonieuses  couleurs.  Les  plats, 
les  aiguières  n'étaient  plus  d'un  travail  assez  exquis  pour  réjouir  leurs 
yeux  devenus  difficiles,  et  les  orfèvres  durent  s'ingénier  à  trouver  les 
formes  les  plus  élégantes,  à  exécuter  les  plus  délicates  ciselures.  Au 
temps  de  leurs  grandes  conquêtes,  les  Perses  s'étaient  contentés  d'une 
selle  et  d'une  bride  pour  conduire  leurs  coursiers  jusqu'aux  rivages 
de  l'Hellespont;  les  Persans  de  l'époque  des  Sophis voulurent  les  cou- 
vrir de  housses  magnifiques;  les  selles  disparurent  sous  les  broderies 
de  toute  sorte,  et  les  brides  surchargées  d'or  et  de  pierreries  qui  les 
dissimulaient  avaient  plutôt  l'air  de  colliers  enlevés  aux  harems  que  de 
harnais  faits  pour  des  chevaux.  Aucun  art  n'était  négligé  dans  ce  siècle 
de  magnificence;  mais  la  peinture  tenait  la  première  place  dans  les 
prédilections  des  riches  Persans.  Des  tableaux  historiciues,  des  scènes 
de  batailles,  des  portraits  de  héros,  les  fantaisies  capricieuses  d'une 
imagination  excitée  par  la  lecture  des  poètes,  attestaient  chez  les  ar- 
tistes persans  une  verve,  une  habileté  dont  on  peut  juger  encore  par 
les  peintures  variées  qui  font  admirer,  après  plus  de  deux  siècles,  leur 
inaltérable  fraîcheur  sur  les  murs  du  Tchehcl-Sutoun  à  Ispahan.  Tan- 
dis que  les  peintres  embellissaient  parleurs  compositions  les  demeures 
des  princes  ou  des  riches,  des  ateliers,  des  fabriques  sortaient  une  quan- 
tité considérable  de  produits  de  toute  sorte  qui  allaient  se  répandre 
dans  les  bazars  de  l'Asie.  L'orfèvrerie  de  la  Perse  était  portée  dans 
l'Inde,  à  Bagdad,  à  Constantinople.  Les  étoffes  recherchées  de  l'Iran 
étaient  au  nombre  de  ces  raretés  précieuses  que  les  souverains  s'a- 
dressaient en  présens;  ses  armes,  de  l'acier  le  plus  fin,  damasquinées 
d'or,  étaient  des  objets  de  convoitise  pour  tous  les  hommes  de  guerre. 
L'industrie  de  la  Perse  régnait  sur  tous  les  marchés  du  monde  :  elle 
donnait  l'exemple  et  fournissait  des  types  aux  nations  laborieuses. 
Les  bazars  d'Alep,  de  Damas,  du  Caire,  de  Constantinople,  regorgeaient 
des  produits  que  la  Perse  y  envoyait  par  ses  nombreuses  caravanes. 
Les  marchands  de  Venise,  de  Pise,  de  Gènes,  les  Juifs  de  France, 
d'Espagne  et  d'Allemagne  allaient  y  chercher  les  riches  étoffes,  les 
bijoux  et  la  vaisselle  précieuse  quils  rapportaient  en  Europe  pour  les 
vendre  au  poids  de  l'or.  Alors  commencèrent  à  se  propager  dans  les 
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pays  latins  les  habits  somptuciux.  Jusque-là  simples  ou  même  gros- 
siers, les  \clemens  étaient  de  gros  drap  ou  de  serge.  Quand  on  connut 
les  étoffes  de  la  Perse,  les  tissus  de  l'Occident  furent  laisses  aux  pauvres; 
on  ne  s'iiahilla  plus  qu'avec  les  hrocaiis  et  les  satins  ou  les  velours 
venus  de  l'Orient.  Pendant  plusieurs  siècles,  la  Perse  satisfit  à  toutes 
les  fantaisies  luxueuses  de  l'Asie  et  de  l'Europe,  qui  étaient  ses  tribu- 
taires; mais  avec  la  vogue  de  ces  beaux  produits  de  tout  genre  se  déve- 
loppa le  goût  des  artistes  et  des  industriels  européens.  Le  commerce  et 
l'industrie  marchèrent  de  front.  On  résolut  d'exporter  et  de  faire  payer 
à  l'étranger  ce  qu'on  allaita  grands  frais  lui  acheter.  Une  rivalité  pré- 
judiciable aux  intérêts  de  l'Asie  ne  tarda  pas  à  se  produire.  Alors  se 
dressèrent  sur  tous  les  points  de  l'Europe  des  métiers,  s'élevèrent  des 
fabriques  où  se  tramèrent  des  tissus  de  soie  et  d'or,  où  se  façonnèrent 
des  toiles  à  ramages  et  des  brocarts  qui  ne  le  cédèrent  bientôt  plus  à 
ceux  de  la  Perse.  L'Europe,  la  France  principalement,  enlevait  à  l'A- 
sie le  monopole  qui  pendant  long-temps  avait  imposé  au  luxe  toujours 
croissant  des  Européens  un  tribut  onéreux.  La  Perse  était  vaincue, 
mais  il  lui  restait  l'honneur  d'avoir  été  la  première  à  forger  les  armes 
<]ui  venaient  de  se  tourner  contre  elle. 

[.es  produits  de  la  Perse  importés  en  Europe  y  avaient  donc  formé 
dliabiles  ouvriers.  On  sait  comment  la  Perse,  successivement  devenue 
l'esclave  de  ses  voisins  ou  l'héroïque  conquérante  de  l'Inde,  en  était 
venue  à  user  ses  forces  dans  les  discordes  civiles  et  les  guerres  d'usur- 
pation. Toutes  ces  causes  devaient  infailliblement  porter  des  coups  fu- 
nestes à  son  industrie,  à  ses  arts,  à  tout  ce  qui  avait  fait  sa  gloire.  Pen- 
dant que  ce  malheureux  pays  se  consumait  en  querelles  intestines,  en 
révolutions,  l'Europe  travaillait,  ses  métiers  se  multipliaient,  sa  ma- 
rine visitait  les  mers,  faisait  échelle  dans  tous  les  ports  de  l'Orient  pour 
y  introduire  ses  produits,  calqués  sur  ceux  de  l'Asie,  exécutés  en  vue 
de  satisfaire  à  ses  besoins.  Celte  concurrence  commença  par  établir 
un  antagonisme  dans  lequel  la  Perse,  luttant  d'abord  avec  courage, 
finit  par  avoir  le  dessous,  et  vit  son  industrie  ruinée  peu  à  peu.  Le  fa- 
natisme religieux  avait  repoussé  d'abord,  mais  faiblement,  les  produc- 
tions chrétiennes;  quehjues  fabriques  où  les  traditions  se  conservaient 
avaient  essaye  d'opposer  une  digue  au  débordement  de  marchandises 
que  les  navires  européens  apportaient  de  plusieurs  côtés.  Déjà  c'en  était 
fait  de  la  Perse  :  le  maître  était  suri)assé  par  l'élève,  surtout  en  activité 
et  en  fécondité;  le  maître  dut  fléchir;  aujourd'hui  il  courbe  la  lèle  et 
regarde  tristement  les  instrumens  inactifs  de  son  industrie,  jadis  si  bril- 
lante; il  voit  avec  douleur  l'araignée  tisser  sa  toile  sur  les  métiers  im- 
mobiles. Cependant,  au  milieu  de  ces  ruines  industrielles,  parmi  les 
débris  d'une  civilisation  florissante  à  laciuelle  nous  devons  tant  de 
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nobles  exemples,  l'esprit  national  est  resté  le  même;  il  se  débat  contre 
ses  oppresseurs,  il  gémit  du  joug  qui  lui  est  imposé  et  reste  fidèle  à  son 
passé. 

Élégante  et  distinguée,  la  société  persane  aime  toujours  les  arts  et 
les  lettres.  Son  industrie  languissante  se  meurt  d'inanition,  mais  les 
conditions  de  vitalité  subsistent  pour  elle.  On  voit  encore  à  Kacliàn,  à 
Yezd,  à  Kermàn,  à  Mecbed,  à  Cbiraz  et  autres  lieux,  des  fal)riijues  dans 
lesquelles  se  conservent  les  procédés  nationaux;  on  y  fait  encore  des 
étoffes  de  soie,  des  cacbemires,  des  armes.  A  Tébéran,  à  Ispaban,  les 
peintres,  les  orfèvres,  savent  toujours  les  secrets  de  leur  art,  qu'ils 
pratiquent  avec  amour.  Tout  ce  qui  tient  à  l'intelligence,  à  l'esprit, 
au  goiit,  résiste  et  vivra  long-temps;  mais  ce  qu'on  ne  voit  plus  se  pro- 
duire, ce  qui  ne  se  fait  plus  dans  le  tem[)s  présent,  c'est  ce  que  l'or 
seul  peut  payer.  Ainsi  on  n'élève  plus  de  mosquée  comme  celles  de 
Chàh-Abbas  et  de  Cbàh-Husseïn;  les  princes  n'ont  plus  les  moyens  de 
bâtir  des  ])alais  comme  ceux  du  Tcbar-Bâgb  d'Ispaban.  La  Perse  est 
pauvre,  bumiliée;  tout  y  dépérit;  comme  les  arts,  les  monumens  tom- 
bent pierre  à  pierre,  sans  qu'on  les  restaure,  sans  qu'il  s'en  élève  de 
nouveaux  pour  les  remplacer.  La  civilisation  de  l'Iran  a  fait  sa  renom- 
mée, et  celle-ci  lui  a  créé  des  envieux,  devenus  des  rivaux,  qui,  après 
l'avoir  imitée,  lui  font  payer  bien  cher  la  gloire  de  les  avoir  formés. 
De  déchéance  en  déchéance,  la  Perse  en  est  venue  à  végéter  dans  l'apa- 
tbie;  elle  ne  peut  plus  se  suffire  à  elle-même  et  a  besoin  des  autres. 

C'est  la  tâche  du  gouvernement  actuel  de  l'Iran  de  se  servir  des 
nobles  instincts  encore  persistans  parmi  la  nation  pour  lutter  contre 
cette  apathie,  et  pour  ramener  le  pays  à  une  situation  meilleure  par 
une  intelligente  exploitation  de  ses  ressources  matérielles  et  morales. 
Pour  nous,  c'est  au  point  de  vue  de  l'intérêt  français  (jue  nous  avons 
surtout  à  envisager  la  situation  de  la  Perse.  Les  Anglais  sont  presque 
les  seuls  qui  fournissent  aux  populations  persanes  tout  ce  dont  elles 
ont  besoin.  En  attendant  que  la  Perse  en  vienne  à  se  passer  des  se- 
cours de  l'industrie  étrangère,  il  serait  à  propos  sans  doute  pour  la 
France  d'avoir  aussi  accès  dans  ce  pays;  elle  y  trouverait  un  débouché 
facile  à  une  grande  partie  de  ses  productions;  ses  toiles  peintes,  ses 
draps,  ses  mousselines,  ses  étoffes  de  laine  ou  de  soie,  ses  porcelaines, 
ses  verreries  ou  ses  glaces,  son  orfèvrerie,  son  horlogerie,  y  auraient 
un  grand  débit,  y  trouveraient  sûrement  des  acheteurs  empressés.  Ce- 
pendant la  France  n'a  pas  un  seul  comptoir  en  Perse.  Dans  tout  le 
cours  de  notre  séjour  ou  de  nos  voyages  dans  ce  pays,  nous  n'avons 
pas  rencontré  un  seul  négociant  français.  La  France  est  routinière  : 
€lle  va  aujourd'hui  où  elle  allait  hier;  elle  ne  cherche  pas  de  débou- 
chés nouveaux;  elle  recule  devant  l'inconnu,  les  difficultés  l'éliraient. 
Et  pourtant  qu'est-ce  donc  que  le  voyage  de  Perse?  Une  vingtaine  de 
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jours  de  caravane  à  partir  de  Trébisondc  jusqu'à  Tabris,  qui  sert  d'en- 
trepôt à  tout  le  royaume;  point  de  difficultés,  une  route  sûre,  un  trans- 
port peu  coûteux,  une  vente  certaine  et  lucrative.  La  France  pourrait 
aisément  prétendre  à  partager  avec  TAngleterre  les  gros  bénéfices  que 
celle-ci  prélève  seule,  et  ce  serait  peut-être  dans  l'avenir  un  contre- 
poids utile  à  l'influence  qui  pèse  si  lourdement  sur  les  destinées  de  ce 
malheureux  pays.  Nous  savons  (|ue  la  France  n'a  pas  de  traité  de  com- 
merce avec  la  Perse,  il  pourrait  y  avoir  là  un  obstacle;  mais  serait-il 
donc  insurmontable?  Ce  (jue  le  gouvernement  français  n'a  pas  encore 
voulu,  ni  exigé  énergiquement,  parce  qu'il  ne  voyait  pas  là  un  inté- 
rêt actuel,  immédiat  pour  ses  nationaux,  il  l'exigerait,  il  l'obtiendrait 
le  jour  où  il  saurait  que  des  négocians  français  ont  enfin  tourné  leurs 
yeux  vers  ce  pays.  Il  y  a  là  un  cercle  vicieux  duquel  il  serait  temps  de 
sortir;  on  n'a  pas  de  traité,  parce  que  le  commerce  u'en  réclamait  pas, 
et  celui-ci  ne  va  pas  en  Perse,  parce  qu'il  n'y  voit  pas  la  sécurité 
qu'assure  un  traité.  Que  le  commerce  engage  la  responsabilité  du  gou- 
vernement français,  et  celui-ci  sera  bien  obligé  de  demander  entrée 
et  protection  pour  ses  nationaux.  Par  quelle  bizarre  exception  la  Perse 
serait-elle  le  seul  pays  du  inonde  où  la  France  n'aurait  pas  d'accès? 
L'Angleterre  a  appris  aux  autres  nations  comment  il  faut  s'y  prendre 
pour  vaincre  les  mauvais  vouloirs.  Le  port  de  Bender-Bouchir  n'est 
pas  inabordable,  et  la  France  y  a  laissé  des  souvenirs  qui  lui  donnent 
aussi  des  droits  à  y  déployer  son  pavillon  de  gré  ou  de  force;  qui  connaît 
d'ailleurs  le  caractère  persan  et  les  sympathies  que  lui  a  toujours  in- 
spirées la  France  estimera  l'emploi  de  la  force  inutile.  Une  simple  dé- 
monstration et  une  volonté  ferme  suffiraient  pour  vaincre  les  résis- 
tances, de  quelque  part  qu'elles  vinssent.  Pour  comprendre  l'intérêt 
de  la  France  à  faire  abaisser  devant  elle  les  barrières  qui  lui  ferment 
la  terre  diràn,  il  suffit  de  réfléchir  à  la  persévérance  des  efforts  qu'ont 
toujours  faits  l'Angleterre  et  la  Russie  pour  lui  interdire  l'entrée  de 
la  Perse.  Nous  livrons  ces  réflexions  à  ceux  (jui  sont  appelés  à  faire 
cesser  un  état  de  choses  également  préjudiciable  pour  l'influence  poli- 
tique et  \)our  les  intérêts  commerciaux  de  notre  pays. 

EUGKNE   FlANDIN. 
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DU  SEIZIEME  SIECLE, 


ROGER  BOXTEMPS. 


Dans  la  formation  des  langues  modernes,  le  latin  joue  un  rôle  tyrannique; 
il  semble  que  cet  amour  de  domination,  signe  caractéristique  du  peuple  ro- 
main, se  soit  conservé  dans  sa  langue  :  il  faut  que  son  génie  combatte  encore, 
c'est  toute  sa  destinée,  —  et  quMl  soit  encore  victorieux.  Quand  les  cohortes 
romaines,  les  missionnaires  armés  de  ce  génie,  seront  abattues,  le  latin  saisira 
alors  les  instincts  des  Barbares,  ses  ennemis  victorieux;  il  commencera  contre 
eux  une  guerre  sourde  et  mystérieuse,  et  à  son  tour,  après  bien  des  siècles 
de  combat,  il  courbera  sous  ses  lois  Tesprit  de  ses  vainqueurs.  —  C'est  après 
tout  une  remarque  curieuse  à  faire  dans  l'histoire  des  littératures  :  bien  des 
influences  littéraires  sont  sorties  de  la  défaite  poU  tique  et  se  sont  imposées  au 
peuple  vainqueur  ;  ainsi  la  guerre  des  Albigeois,  c'est-à-dire  le  triomphe  des 
races  septentrionales  sur  les  races  méridionales,  a  été  un  rude  coup  porté  à 
la  littérature  trouvère  et  le  commencement  d'une  puissante  et  désastreuse 
influence  exercée  par  la  littérature  des  troubadours.  —  Du  reste,  les  traditions 
latines,  en  dehors  même  de  cette  tendance  dominatrice  propre  au  génie  ro- 
main, avaient  toute  chance  de  victoire  :  le  latin  avait  mis  de  son  sang,  pour 
ainsi  dire,  dans  les  veines  des  peuples  néo-latins  :  il  avait  contribué  à  les  for- 
mer, il  était  représenté  pour  une  part  importante  dans  leur  caractère,  leurs 
tendances,  leurs  instincts  moraux  et  littéraires,  et  il  y  exerçait  une  naturelle 
et  légitime  portion  d'influence;  puis  il  imposait  à  ces  Barbares  à  demi  romains 
par  la  splendeur  de  ses  ruines  :  c'était  pour  eux  la  race  maternelle ,  et  elle 
était  imposante  par  son  antique  noblesse.  Jusqu'à  l'extension  de  l'art  gotlii- 
que,  les  monumens  romains  pesaient  sur  leurs  idées  journalières,  et  le  droit 
romain,  dont  il  restait  au  moins  des  vestiges  par  les  coutumes,  venait  encore 
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en  aide  à  l'influence  latine.  C'était  aussi  la  langue  de  la  religion,  la  langue  de 
la  science,  et  le  moyen-àge  n'était  pas  tellement  occupe  aux  grandes  guerres, 
que  la  race  savante  ne  pût  s'organiser  et  élever  la  voix  pendant  les  loisirs  de 
la  paix. 

Ce  qui  donnait  encore  et  surtout  une  force  irrésistible  aux  traditions  clas- 
siques, c'est  qu'elles  représentaient  l'expérience  :  c'était  le  code  d'un  goût 
littéraire  déjà  éprouvé  par  la  longue  vie  de  tout  un  peuple  et  d'un  grand 
peuple.  Elles  étaient  sûres  d'elles-mêmes  après  avoir  créé  tant  de  merveilles; 
elles  présentaient  un  corps  complet,  et,  à  côté  de  ces  tentatives  naïves  d'art 
et  de  style,  elles  paraissaient  comme  un  rayonnement  de  la  splendeur  éter- 
nelle du  beau  ;  elles  représentaient  aussi  la  régularité  dans  sa  lutte  contre 
l'originalité,  et  la  régularité  l'emporte  toujours,  car  elle  a  pour  elle  la  durée, 
la  continuité;  elle  peut  devenir  une  science,  un  corps,  une  rhétorique;  l'origi- 
nalité n'est  jamais  qu'un  fait,  et,  comme  doctrine  littéraire,  une  série  de  faits 
impossibles  à  coordonner. 

Aussi,  chez  les  peuples  méridionaux,  la  lutte  ne  fut  pas  longue;  les  mœurs 
et  les  monumens  antiques  y  avaient  laissé  des  ruines  trop  considérables,  et 
les  races  barbares  ne  s'implantèrent  pas  en  Italie  et  en  Espagne  de  façon  à 
combattre  victorieusement  l'influence  romaine.  Cependant  il  n'en  fut  pas  de 
même  dans  les  Gaules;  les  races  aborigènes  ou  conquérantes  y  étaient  aussi 
fières,  aussi  dominatrices  que  la  race  romaine.  Les  Gaulois  n'avaient  jamais 
été  complètement  soumis,  et  leur  nationalité,  entretenue  par  des  révoltes 
fréquentes,  n'avait  pas  été  absorbée.  Les  Francs,  eux  aussi,  possédaient  un 
génie  inflexible;  l'éblouissement  causé  par  la  grandeur  romaine  produisait 
peu  d'effet  sur  eux  ;  le  loisir  et  la  mollesse,  armes  ordinaires  par  lesquelles  la 
civilisation  dompte  les  barbares,  n'avaient  pu  les  saisir.  Puis  le  génie  romain, 
qui  était  de  race  méridionale,  devait  s'introduire  plus  difficilement  chez  ces 
races  du  Nord,  et  enûn  les  instincts  originaux  des  tribus  barbares  étaient 
ravivés,  comme  retrempés  dans  leur  essence,  par  les  invasions  des  peuplades 
germaines  qui  venaient  renforcer  leurs  frères  dans  la  Gaule.  La  langue  ro- 
mane semblait  retomber  toujours  sous  le  poids  des  élémens  nouveaux  qui 
venaient  s'ajouter  :  c'étaient  d'abord  les  influences  gauloises,  celtiques  et  ro- 
maines qui  se  battaient  entre  elles,  puis  les  Francs  qui  arrivaient  au  nom  de 
la  conquête,  et,  quand  tout  cela  s'était  à  peu  près  arrangé  par  transaction, 
les  vainqueurs  imposant  aux  vaincus,  connue  signe  de  servage,  leur  phraséo- 
logie guerrière,  les  vaincus  se  vengeant  en  avilissant  les  expressions  nobles 
du  langage  des  conquérans,  survenaient  de  nouveaux  étrangers,  Germains 
ou  Normands,  qui  remettaient  le  trouble.  Le  clergé  chantait,  parlait,  prêchait 
en  latin,  l'aristocratie  guerrière  soutenait  le  théotisque,  le  populaire  s'obsti- 
nait au  roman  rustique.  C'était  au  milieu  de  ces  élémens  en  fusion  que  la 
tradition  classi(iue  se  tenait  aux  aguets,  attendant  la  langue  nouvelle  qui 
devait  sortir  de  ce  désordre,  le  génie  original  qui  naîtrait  de  ces  élémens  vi-- 
vaces,  pour  les  pousser  dans  son  cadre  et  dans  ses  formules.  Ce  génie  et  cette 
langue  ne  devaient  pas  toutefois  se  livrer  sans  résistance,  et  l'iiistoire  de  cette 
lutte  suprême  entre  la  tradition  et  l'originalité,  —  histoire  peu  connue  et  que 
la  vie  d'un  poète  aujourd'hui  trop  oubhc  nous  aidera  peut-être  à  rajeunir, 
—  forme  un  des  chapitres  les  i)lus  curieux  de  nos  armalcs  littéraires. 
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I. 

Aussi  long-temps  que  les  élémens  de  Funité  nationale  seront  seulement 
juxtaposés,  non  encore  amalgamés;  aussi  long-temps  que  la  langue  en  travail 
et  réducation  du  génie  français  seront  dirigées  par  Tusage,  la  parole  et  le 
peuple,  au  jour  le  jour,  selon  le  hasard  des  événemens,  pendant  tout  ce  temps 
les  traditions  classiques  n'exerceront  pas  grande  influence.  Durant  la  période 
qui  suivra  le  premier  élan  de  la  langue  enfm  formée,  la  littérature  nouvelle, 
tout  imprégnée  d'une  vitalité  énergique,  tout  ardente  dans  sa  jeunesse  et 
irrésistible  dans  son  originalité  instinctive,  s'élancera  encore  dans  des  voies 
inconnues  aux  traditions  :  son  œuvre  et  ses  tendances  seront  de  regarder  en 
elle,  autour  d'elle,  et  à  cette  époque  ce  sera  elle  qui  dominera  le  génie  latin. 
Les  souvenirs  classiques  n'arriveront  sur  la  scène  que  revêtus  ridiculement 
de  la  livrée  du  moyen-âge,  déguisés  en  chevaliers,  alchimistes  ou  bourgeois 
du  xii""  siècle.  Ainsi  grandira  une  littérature  simple  et  vraie,  littératui'e  réa- 
liste, naïve,  active  et  fine,  portée  à  l'idéalisme  pourtant,  comme  tout  ce  qui 
est  jeune  et  plein  de  foi.  Quelques  nouveaux  élémens,  analogues  à  son  es- 
sence, se  réuniront  à  elle  dans  le  courant  de  son  développement  ;  ils  amène- 
ront la  malice  et  la  joie  matérielle  :  la  naïveté,  en  s'exagérant,  deviendra  plus 
tard  la  brutalité  et  l'obscénité;  mais  les  traditions  classiques  se  tairont  pour 
mi  temps,  elles  ne  continueront  la  lutte  que  sourdement  et  en  s'introduisant 
au  cœur  de  la  littérature  nationale  par  un  progrès  imperceptible. 

C'est  cette  littérature  nationale  qui,  à  l'approche  de  la  renaissance  et  du 
triomphe  définitif  des  influences  classiques,  leur  livrera  un  dernier  combat. 
Les  divers  instincts  qui  sont  en  présence  depuis  des  siècles,  se  séparant  plus 
nettement,  laisseront  voir  distinctement  alors  pour  la  première  fois  les  doc- 
trines qui  ambitionnent  le  gouvernement  de  l'avenir  littéraire.  Deux  écoles 
arrivent  en  présence  :  — l'une,  école  savante,  comprend  les  écrivains  précur- 
seurs de  la  renaissance,  elle  amène  sur  le  terrain  du  combat  les  traditions 
classiques  défigurées  et  déformées  par  leur  passage  à  travers  le  moyen-âge;  — 
l'autre,  école  réaliste,  est  composée  par  les  successeurs  des  trouvères,  elle  met 
en  œuvre  ce  qui  reste  du  génie  national  amoindri  et  alourch,  lui  aussi,  par 
l'influence  sourde  qu'ont  exercée  sur  lui  ces  traditions.  Elles  accourent  donc 
toutes  deux  sur  le  champ  de  bataille  avec  la  trace  des  blessures  qu'elles  se  sont 
faites  dans  l'ombre  et  des  mutilations  réciproques  qui  résultent  de  leur  long 
contact. 

Les  traditions  classiques  ne  sont  pas,  en  effet,  à  la  fln  du  moyen-âge,  la 
continuation  du  génie  de  Plante,  de  Juvénal  et  d'Horace,  elles  sont  la  conti- 
nuation de  la  basse  latinité.  C'est  la  décadence  métaphorique  de  Stace  et  d'Au- 
sone  développée  dans  sa  tendance  logique  par  les  grammairiens  du  moyen-âge, 
par  les  Donat,  les  Priscien,  les  Villedieu,  les  Alain  de  Lille.  Cette  décadence 
avait  encore  reçu  une  impulsion  plus  active  par  l'usage  qu'en  avaient  fait 
la  scolastique,  les  écoliers  et  régens  de  l'université,  et  les  compencheux  fai- 
seurs de  thèses  élégantes.  Le  latin,  devenu  ainsi  un  cours  complet  de  méta- 
phores, abondant  du  reste,  mais  lourd  et  empesé,  avait  été  gracieusement 
accueilli  à  la  fln  du  xiv*  siècle  par  la  lourde,  pédante  et  prétentieuse  littéra- 
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ture  flamande^  qui  avait  reconnu  dans  ce  latin  pataud  et  ventru,  si  je  puis 
dire,  le  i\\^e  excellent  de  son  génie  et  Tinstrument  naturel  de  sa  poésie;  l'in- 
fluence bourg-uignonne  l'avait  donc  protégé.  Telle  est  Tespèce  de  latin  que 
récolc  savante  découpait  mag:istralement. 

Dès  la  fin  du  xiV  siècle,  Fccole  savante  est  entrée  dans  le  monde  avec 
une  certaine  majesté:  elle  a  publié  par  la  voix  monotone  et  magistrale  d'Alain 
Cbartier  et  de  Cbristine  de  Pisan  cet  insipide  programme  depédantisme  mé» 
tapborique  auquel  ses  disciples  futurs  ne  changeront  pas  un  seul  mot.  C'est 
la  première  grande  révélation  qui  nous  soit  faite  du  résultat  où  devait  arri- 
ver la  langue  française  sans  cosse  en  contact  avec  ce  latin  barbare  des  uni- 
versités, mixturée  avec  lui  dans  le  lang'-age  usuel  des  clercs,  dans  les  sermons 
populaires,  les  thèses  jom-nalières,  et  jusque  dans  certaines  espèces  de  fa- 
bliaux. Là  aussi  nous  trouvons  l'explication  de  ce  malaise,  de  cette  stérilité 
qu'on  remarque  dans  la  littérature  française  pendant  le  xiV  siècle  :  il  se  fai- 
sait dans  son  esprit  un  travail  intérieur,  et  la  poésie  des  troubadours,  prenant 
sur  la  poésie  du  Nord  sa  revanche  de  la  guerre  des  Albigeois,  s'infiltrait  dans 
les  veines  de  l'esprit  français,  et  cherchait  à  l'amener  sans  secousse  apparente 
sous  le  joug  du  génie  latin.  Ainsi  ces  deux  influences  latines,  l'une  de  forme 
et  travaillant  sur  la  langue  à  l'aide  des  universités,  l'autre  toute  spirituelle 
et  s'attaquant  à  l'essence  même  du  génie  national,  ces  deux  influences  se  dé- 
voilent à  la  fin  du  xiV  siècle;  elles  apparaissent  déjà  puissantes,  presque  vic- 
torieuses. Ce  premier  triomphe  est  toute  une  révolution.  Alain  Cbartier  et 
Christine  de  Pisan  semblent  avoir  deviné  qu'il  n'y  avait  pas  de  véritables  pro- 
grès à  espérer  de  cette  méthode  qu'avaient  suivie  tous  les  savans  du  moyen- 
âge,  et  qui  consistait  à  recouvrir  d'une  apparence  latine  le  génie,  la  langue 
et  les  tournures  françaises.  Ce  n'était  qu'un  empêchement  pour  le  génie  fran- 
çais, et  le  génie  antique  n'avait  à  y  gagner  que  quelques  mots  portant  sa  li- 
vrée. Ils  virent  qu'il  valait  mieux  faire  le  contraire,  recouvrir  le  génie  clas- 
sique, les  phrases  et  les  métaphores  latines  de  désinences  françaises.  C'était 
ainsi  substituer  le  latin  au  français  comme  fond  de  la  langue  française;  c'était 
donner  l'avenir  à  ce  latin,  diriger  sur  lui  l'activité  bienfaisante  et  progres- 
sive des  événemens  futurs;  c'était  sur  lui,  non  plus  sur  le  génie  national, 
qu'allait  se  porter  tout  le  travail  de  perfectionnement.  On  voit  que  c'est  la 
vraie  révolution  de  la  littérature  française,  et  c'est  cette  invention  légèrement 
perfectionnée  par  l'école  savante  du  xV  siècle  qui  produisit  en  grande  partie 
la  renaissance. 

La  science  mit  donc  à  profit  le  règne  comparativement  paisil)le  du  grave 
roi  Charles  Y  pour  aimoncer  qu'elle  avait  déjà  circonvenu  de  tous  côtés  le 
génie  national,  et  que,  le  trouvant  miné  de  toutes  parts,  elle  pouvait,  jetant 
le  masque,  lui  déclarer  guerre  ouverte.  C'est  alors  aussi  qu'elle  venait  de  dé- 
couvrir ce  nouvel  alUé  qui  lui  venait  non  plus  du  Midi,  mais  du  Nord  :  l'esprit 
flamand.  L'on  comprend  sans  peine  par  quels  liens  cotte  bourgeoisie  flamande, 
prétentieuse,  lourdement  niagnili({uc  et  empesée,  tenait  au  génie  classique 
toi  <|u'il  était  devenu  (!n  passant  jiar  les  universités  du  n)oyen-àge;  mais  le 
moment  n'était  pas  encore  venu  pour  la  science  de  s'organiser  définitivement  : 
la  royauté  avait  trop  à  faire  sur  les  champs  de  bataille  pour  la  protéger;  le 
bruit  des  armes,  le  pillage,  le  viol,  l'incendie,  offraient  assez  d'attraits  aux 
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esprits  aventureux^  assez  de  frayeurs  aux  esprits  paisibles,  pour  que  les  uns 
et  les  autres  s'inquiétassent  peu  du  grand  combat  que  les  Épistoles  de  Cicéron 
livraient  sournoisement  aux  douze  pairs  de  Gharlcmag-ne. 

C'est  seulement  au  milieu  du  xv'^'  siècle  que  connnence  la  lutte  à  mort,  et 
c'est  alors  que  toutes  les  circonstances  politiques  favorables  au  latin  se  suc- 
cèdent. Les  races  barbares  se  sont  concentrées  en  une  société  régulière;  la  ci- 
vilisation chasse  la  foi;  le  temps  a  fatigué  cette  jeunesse  des  pi'cmiers  âges; 
la  gravité  de  l'âge  mûr  alourdit  la  verve  du  sang  barbare,  et  la  naïveté  de 
la  littérature,  devenue  formule  de  rhétorique,  n'est  plus  soutenue  par  la 
naïveté  des  mœurs.  L'imprimerie,  qui  vient  d'être  inventée,  augmente  le 
nombre  des  savans,  et  met  en  circulation  toutes  les  richesses  latines.  Jusque- 
là  la  littérature  française  avait  été  une  littérature  parlée,  c'est-à-dire  popu- 
laire; l'imprimerie  va  en  faire  une  littérature  écrite,  c'est-à-dire  savante;  la 
langue  ne  sera  plus  faite  par  l'usage,  par  le  peuple;  elle  doit  entrer  mainte- 
nant plus  souvent  dans  les  livres;  il  lui  faut  la  régularité,  les  érudits,  le  la- 
tin et  le  grec,  types  des  langues  faites  et  régulières.  La  paix  intérieure  plus 
fréquente  va  donner  plus  de  loisir  à  la  pensée,  protéger  la  réflexion  aux  dé- 
pens de  l'inspiration,  et  cette  réflexion  se  portera  sur  ces  manuscrits  latins 
qu'on  découvre  en  tous  lieux,  sur  cette  merveille  de  l'art  humain,  la  littéra- 
ture grecque,  qui  se  répand  par  toute  l'Europe  après  la  prise  de  Constanti- 
nople;  puis,  comme  si  ce  n'était  pas  assez  de  tous  ces  hasards  pour  tuer  l'ori- 
ginalité trouvère,  voici  encore  les  vieilles  ennemies,  les  influences  méridionales 
que  les  événemens  rendent  plus  dangereuses  que  jamais.  Toute  la  noblesse 
court  aux  guerres  d'Italie,  les  écrivains  la  suivent,  comme  ils  suivent  toute 
splendeur  glorieuse,  tout  luxe  rémunérateur;  ils  en  ramèneront  l'itahen  et 
le  provençal,  langues  filles  du  latin,  et  ces  langues,  déjà  façonnées  au  monde 
moderne,  sauront  s'introduire  au  foyer  domestique  du  génie  français  plus 
facilement  que  le  latin ,  langue  antique  et  païenne,  qu'elles  entraîneront  à 
leur  suite  et  comme  par  gradation.  Enfin  va  venir  la  réforme,  et  ce  sera  la 
plus  utile  alliée  des  savans;  elle  donnera  naissance  aux  luttes  générales  de  la 
pensée,  et,  comme  ces  luttes  porteront  sur  des  sujets  importans  pour  tous, 
elles  rendront  plus  forte  la  nécessité  d'une  langue  commune,  le  latin,  et  pous- 
seront un  plus  grand  nombre  d'hommes  vers  la  science. 

C'était  à  l'aide  de  tous  ces  événemens  que  l'école  savante,  dès  le  milieu  du 
xv^  siècle,  cherchait  à  étouffer  l'originahté  de  la  littérature  nationale.  Elle 
avait,  comme  toutes  les  écoles  savantes,  l'admiration  du  grand  nombre,  l'es- 
prit de  secte  et  de  camaraderie,  et  une  merveilleuse  entente  de  la  louange 
réciproque.  Comme  toutes  les  écoles  qui  sont  protégées  par  les  instincts  nou- 
veaux de  leur  époque,  elle  était  grandement  honorée,  c'était  une  vraie  litté- 
rature de  cour,  et  elle  attirait  à  elle  toutes  les  joies  et  splendeurs  de  la  gloire 
littéraire,  toutes  les  récompenses  qui  caressent  les  écrivains  aimés.  C'était 
donc  de  son  côté  que  se  tournait  tout  ce  qui  était  grave  et  élevé,  les  érudits, 
poètes  de  cour,  abbés,  grands  seigneurs,  historiographes  du  roi.  Au  premier 
rang  de  ces  écrivains  nous  trouvons  maistre  Guillaume  Crestin,  l'oracle  de  toute 
élégance,  le  grand-prétre  des  vers  équivoques;  Jean  Molinet,  Jean  Lemaire  de 
Belges,  historiographes  de  la  cour  de  Bourgogne,  types  excellens  de  la  bour- 
geoisie flamande  enivrée  de  grâces  poétiques;  messire  George  de  Chastellain, 
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dont  les  périodes  éternelles  découra^^eaient  d'adinn-ation  toute  la  suite  de  Phi- 
lippe de  Bourgogne;  Jean  Marot;  Martin  Franc;  Meschinot,  qui  composa  les 
Lunettes  des  princes  avec  toutes  sortes  d'ingrédiens  mirifiques,  mais  surtout  avec 
des  séries  de  huit  vers  lesquels  pouvaient  se  lire  et  se  retourner  en  trente-trois 
manières  différentes;  Octavien  de  Saint-Gelais,  évéque  d'Angoulème;  Jean 
dWuthon,  historiographe  de  Louis  XII.  Au-dessous  d'eux,  nous  voyons  Biaise 
d'Auriol,  bachelier  en  chascun  droit;  André  de  La  Vigne,  secrétaire  d'Anne  de 
Bretagne;  Jehan  Bouchet,  simple  procureur  à  Poitiers,  mais  qui  s'intitule  su- 
perbement le  trarerseur  des  voies  périlleuses  du  monde;  plus  bas  encore,  d'au- 
tres qui  ne  sont  guère  connus  que  par  les  témoignages  de  camaraderie  dont 
on  les  honore,  mais  la  plupart  chevaliers,  quelques-uns  grands  seigneurs, 
Castel,  Macé,  Yillebresme,  Bissipat,  etc. 

Tous  ces  précurseurs  de  la  renaissance  avaient  parfaitement  compris  du 
reste  le  côté  faible  du  style  du  moyen-àge  :  ils  avaient  bien  vu  qu'il  lui  man- 
quait surtout  deux  qualités,  la  régularité  et  la  gravité;  mais  ils  avaient  appli- 
qué des  remèdes  maladroits.  Pour  arriver  à  la  régularité,  ils  avaient  dû  cher- 
cher dans  les  auteurs  latins  non  les  grandes  beautés  générales,  ni  le  côté  réel 
et  humain,  mais  la  méthode.  C'était  l'imitation  servile  introduite  par  des  éru- 
dits  comme  principe  de  poésie.  Ils  ne  recherchaient  pas  comment  Cicéron 
analysait  im  caractère,  comment  et  avec  quelle 'connaissance  de  l'humanité 
il  parlait  au  cœur  pour  y  soulever  l'enthousiasme  ou  la  colère;  ils  étudiaient 
seulement  comment  il  divisait  ses  discours.  Ce  n'était  pas  à  Juvénal,  à  Catulle, 
à  Tacite  qu'ils  allaient;  leurs  maîtres,  c'étaient  Sénèque,  Pline  le  naturaliste, 
parce  qu'il  satisfaisait  cette  curiosité,  cet  amour  du  merveilleux  qui  restaient 
du  moyen-àge;  c'étaient  surtout  Cicéron  dans  sa  partie  didactique  et  Quinti- 
lien.  11  arrivait  de  là  que  celui  qui  découvrait  trois  parties  nécessaires  dans 
une  confirmation  était  un  grand  homme,  et  l'ouvrage  le  plus  plat,  comme  l'é- 
taient toutes  ces  œuvres  esclaves,  était  un  chef-d'œuvre,  s'il  portait  grave- 
ment les  chaînes  de  l'amplification  latine,  tandis  que  l'œuvre  la  plus  élevée, 
la  plus  vraie,  n'était  pas  acceptable,  si  elle  n'obéissait  pas  à  ces  nouvelles 
règles.  —  On  le  sait  du  reste,  toute  notre  littérature  a  été  tourmentée  par 
cette  préoccupation,  le  mécanisme  des  anciens;  Racine  et  la  grande  école  du 
xvu'=  siècle  ont  élargi  la  chaîne  et  l'ont  portée  avec  une  majesté  souveraine, 
mais  la  chaîne  existait. 

Quant  à  la  gravité,  l'autre  défectuosité  de  la  vieille  langue,  l'école  savante 
y  pourvoyait  d'une  manière  analogue.  On  découvre  vers  le  milieu  du  xv*'  siècle 
l'existence  d'un  goût  singulier,  d'un  engouement  unique  dans  les  fastes  des 
modes  françaises,  l'amour  de  l'obésité.  Nous  n'avons  jamais  pu  nous  exphquer 
cettectrange  passion  que  par  l'influence  anglaise  et  flamande.  Le  pauvre  Jacques 
Honhomme  tant  pillé,  hâve  et  affamé,  tous  ces  aventuriers  efflanqués  par  les 
latigues  de  la  guerre,  admiraient  avec  envie  ces  gros  goddons  d'Angleterre, 
ces  graves  ventres  flamands  encadrés  dans  une  chaîne  d'or;  ces  chairs  ver- 
meilles et  cette  aristocratie  de  santé,  c'étaient  pour  eux  la  représentation  ad- 
mirable des  joyeux  jours  d'avant  la  guerre,  c'étaient  le  conseil  vivant  de  la  paix 
bienfaisante  et  l'éloge  irrécusable  de  la  tranquillité  désirable  du  foyer  domes- 
tique. Puis  cette  rotondité  magistrale  était  l'attribut  du  parti  vainqueur  et 
puissant,  tandis  que  la  maigreur  était  l'apanage  des  vaincus,  la  conséquence 
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des  courses,  des  fuites,  des  frayeurs  et  des  pilleries  auxquelles  le  populaire  était 
exposé.  Nous  voulons  bien  ne  pas  rattacher  cet  amour  de  robésité  à  rintluence 
que  la  bourgeoisie  et  ses  idées  commençaient  à  exercer  sur  les  mœurs  civiles 
et  politiques,  mais  il  existe  à  un  haut  degré  et  il  est  curieusement  exprimé  et 
prouvé  par  la  forme  des  vêtemens  et  la  mode  qui  régnaient  alors  :  hommes 
et  femmes  portaient  une  espèce  de  cordelière  qui  descendait  Jusqu'au  bas  du 
ventre  et  dessinait,  en  l'exagérant,  toute  ranqileur  de  cette  partie  de  l'indi- 
vidu. L'école  savante  apporte  et  représente  dans  la  littérature  cet  amour  de 
l'obésité  :  elle  trouvait  les  poètes  trouvères  trop  maigres,  leur  style  était  bon 
pour  le  populaire,  dont  il  représentait  fort  bien  la  pauvreté  décharnée;  mais 
il  était  inadmissi])le  à  la  cour  et  dans  les  réunions  des  gens  éloquens.  Com- 
ment avait-on  pu  écrire  pendant  tant  de  siècles  seulement  pour  être  compris 
et  sans  être  bouffi  d'harmonie  compendieuse?  Elle  ne  le  concevait  pas;  aussi 
engraissait-elle  doctement  son  propre  style;  elle  le  chargeait  de  bourrelets 
métaphoriques,  le  nourrissait  de  redites  somptueuses,  et  elle  croyait  avoir  at- 
teint l'idéal  de  la  poésie  quand  elle  parvenait  à  empêcher  ses  pensées  de  tom- 
ber trop  vite  dans  l'oreille  de  l'auditeur. 

L'école  savante  est  parfaitement  représentée,  du  reste,  par  l'écolier  limou- 
sin de  Rabelais,  qui  n'est  certainement  qu'une  fort  légère  exagération  de  ces 
escorcheurs  de  latin.  Si  l'on  en  doutait,  qu'on  ouvre  la  Départie  (ïamour,  de 
Biaise  d'Auriol,  dont  voici  les  premières  lignes  :  «  Enclos  dans  mon  secret  ré- 
pagule,  sur  celluy  point  que  opacosité  uoctiale  a  terminé  ses  umbrages,  et 
Diane  luciférante  commence  ses  rays  illuminatifs  par  le  climat  universel  es- 
pandre,  Aurora  ses  amyables  refreschements  dulcifiques  et  melliflues  attribuer, 
et  Phebus  les  tenebrosités  ventarisa-ntes  et  pulvérisantes  de  Boreas  presunder 
et  amortir,  etc.,  etc.  »  André  de  La  Vigne  commence  son  Vergier  d'honneur 
de  cette  même  élégante  manière  :  il  se  trouvait  offusqué  par  soif  dormitivc 
qui  lors  coagulait  le  palat  de  sa  lingonicque  résonnance ,  et  il  eut  un  rêve  d'où 
naquit  le  Vergier  d'honneur.  Je  sais  bien  que  ces  auteurs  ne  sont  pas  de  pre- 
mier ordre,  mais  ils  indiquent  très  bien  les  tendances  de  leur  école,  et  ils  exa- 
gèrent à  peine  le  style  de  cérémonie  des  maîtres,  Grestin  et  Molinet.  «  Or  ne 
faut  pas  que  tu  ignores,  écrit  Grestin  à  Molinet,  combien  on  te  cherche  sur 
tous  autres  en  solertie  attrayant,  pour  le  souef  arrousement  de  tes  porées, 
et  doulces  influences  de  tes  orbes  donnant  sérénité  aux  tempêtes,  union  aux 
divisions  et  repos  aux  turbes  esmues.  Et  semble  que  Tulle  par  éloquence, 
Orose  par  liistoriographe,  et  Octavien  par  meUillue  rhétorique,  n'aient  été 
dignes  d'arrouser  leurs  plumes  en  tes  ruisseaux  pégases,  etc.  »  A  quoi  Mohnet 
répond  :  «  Grestin  sacré  et  bénédictionné  de  céleste  main,  aorné  de  précieuses 
gemmes,  tu  n'as  cause  de  doléances,  etc.  » 

Je  n'ai  pas  intention  de  m'étendre  sur  les  mirifiques  cticensements  que  se 
prodiguent  réciproquement  ces  gracieux  poètes;  mais  si  telle  est  leur  corres- 
pondance, leur  petit  style,  on  peut  prévoir  quel  doit  être  leur  langage  de 
cour.  Que  serait-ce  s'il  me  fallait  citer  les  fleuretons  à  double  unissonnance 
au  milieu  par  équivoques  redoublées,  les  mottets,  ronds  chapelets,  ramelets, 
entrelas,  les  rimes  i)lanières,  battelées,  entrelacées,  couronnées,  tout  cela 
embrouillé  d'miissonnances,  d'équivoques  doubles,  simples,  mâles,  compo- 
sées, mêlées,  etc.  ?  Du^reste,  les  malicieux  'successeurs  de  ces  écrivains  em- 
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pètrés  ne  se  sont  pas  trompés  sur  les  ridicules  de  cett(î  poésie;  ils  les  défi- 
nissaient clairement  :  <c  Ces  escumeurs  de  latin  ^  »  dit  Geoffroy  Tory;  «  ces  fri- 
casseurs  de  latin,  ces  excoriateurs  de  la  langue  latine,  »  disaient  Rabelais  et 
Estienne  Dolet;  et  celui  qui  les  a  le  plus  philosophiquement  jugés,  c'est  Ma- 
rot,  quand  il  les  appelait  ces  «  écrivains  si  goulus  de  la  peau  de  ce  povre 
latin.  » 

Tels  étaient  les  précurseurs  de,  la  future»  littératiu'e  française,  et  telle  est 
incontestablement  rongine  de  la  renaissance.  Cette  école  savante,  harcelée 
par  le  génie  national ,  raillée  par  les  esprits  lestes,  sans  cesse  mise  en  mou- 
vement et  travaillée  par  les  influences  trouvères,  cette  école,  ainsi  forcée  à 
Tactivité  malgré  son  obésité  magistrale,  va  s'amincissant  jtisqu'au  règne  de 
François  I".  Làelle  se  perdra  dans  uneécole  médiocre  et  sans  invention,  maisla- 
borieuse  et  mathématique;  Jacques  Pelletier,  Maurice  Scève,  Philippe  Habert, 
tous  ces  auteurs  ennuyeux  et  corrects  qui  se  placent  entre  Marot  et  la  pléiade, 
débarrasseront  l'école  savante  de  ses  lourds  vètemens,  de  sa  chair  parasite; 
ils  l'équarriront,  la  poliront  avec  la  doloire,  comme  l'indique  la  devise  de.  l'un 
d'eux,  Estienne  Dolet,  et  ils  en  feront  un  corps  sec  et  sans  grâce,  mais  sage- 
ment et  solidement  charpenté.  Ronsard  viendra  alors,  qui  donnera  une  ame 
à  ce  corps  dont  nous  venons  de  voir  l'embryon  grossier  et  difforme  au  xv^  siè- 
cle. Ce  ne  sera  plus  alors  le  bavardage  franco- latin  des  universités  du  moyen- 
âge,  ce  sera  le  génie  latin  compris  et  saisi  dans  son  essence,  et  raffiné  encore 
par  l'élégance  de  l'esprit  grec  et  l'harmonie  de  la  littérature  italienne.  Tout 
cela  produira  la  riche  poésie  de  la  pléiade,  ces  études  du  cœur  humain  si  ad- 
mirablement généralisées  par  Racine,  cette  langue  claire,  facilement  expres- 
sive et  souple  de  Voltaire;  mais  était-ce  là  que  devait  aboutir  le  génie  natio- 
nal? Non  sans  doute.  La  renaissance,  en  donnant  la  prépondérance  aux 
trachtions  classiques,  préparait  pour  notre  avenir  littéraire  des  fièvres  et  des 
convulsions.  Notre  littérature  ne  sera  jamais  exactement  appuyée  sur  les 
mœurs,  qui  ne  se  trouveront  jamais  autant  qu'elle  nivelées  et  asservies  au 
génie  anticiue,  et  les  instincts  du  populaire,  qui  ne  seront  plus  représentés 
dans  la  littérature  générale,  seront  exploités  par  une  littérature  à  part,  sans 
génie,  sans  progrès  possible  et  sans  utilité  pour  le  génie  national;  ils  resteront 
ainsi  sans  direction,  ou  seront  malheureusement  égarés  dans  des  tentatives 
tantôt  absurdes,  tantôt  ocheuses. 

Au  xv^  siècle,  les  traditions  classiques  trouvaient  en  face  d'elles  ces  mêmes 
instincts  populaires,  mais  plus  dignement  représentés;  et  si  l'amour  de  la 
science  était  énergique,  s'il  était  protégé  par  les  événemens  politiques,  honoré, 
récompensé  par  l'admiration  et  les  richesses,  il  n'était  pourtant  pas  encore  entré 
profondément  dans  les  mœurs  générales.  Il  se  concentrait  encore  dans  une 
classe  spéciale,  la  plus  élevée  et  la  plus  puissante  sans  doute;  mais  c'était, 
pour  les  traditions  classiques,  plutôt  une  promesse  de  domination  dans  l'a- 
venir que  l'occupation  complète  du  présent.  La  longue  guerre  contre  les  An- 
glais avait  en  ({uelque  sorte  replacé  les  esprits  dans  la  position  où  ils  étaient 
au  commencement  du  moyen-àge;  les  instincts  se  retrouvaient  à  peu  près  le? 
mômes;  les  troubles  civils  avaient  brisé  en  quelques  endroits  le  niveau  qui 
allait  peser  sur  le  monde  moderne  et  avait  ainsi  réveillé  l'originalité  indivi- 
duelle, en  même  temps  que  cette  vie  de  luttes  avait  retrempé  la  tendance 


LES   POÈTES   BOHÈMES   DU    SEIZIÈME    SIÈCLE.  1153 

à  lobservation  cxtériouro,  les  instincts  réalistes,  et  la  préoccupation  du  sen- 
timent matériel  qui  avaient  été  le  cachet  de  la  littérature  trouvère.  La  naï- 
veté et  la  foi,  qui  s'éloiî,aiaient  du  monde  politique,  n'étaient  point  encore 
chassées  de  la  vie  intime;  les  vieux  respects,  les  imai^es  des  saints  vénérés 
par  tant  de  çfénérations  successives,  la  douce  et  poétique  fia-ure  de  Notre- 
Dame,  d'un  bout  à  Fautrc  du  foyer  domestique,  du  lit  nuptial  au  berceau, 
faisaient  courber  encore  tous  les  fronts  :  c'étaient  toujours  les  causeries  légen- 
daires, les  souvenirs  d'autrefois  plutôt  que  les  espérances,  et  les  lambeaux  de 
contes  qui  sortaient  de  la  bouche  de  l'aïeul  comme  le  fondement  nécessaire 
de  l'éducation  domestique.  Après  tout,  la  vieille  littérature,  protégée  par  l'ex- 
pansion orale,  était  encore  présente,  même  quelque  temps  apirès  la  découverte 
de  rimprimerie;  elle  était  encore  représentée  dans  son  côté  idéaliste  et  réa- 
liste par  les  légendes  et  les  fabliaux  dont  les  lèvres  maternelles  berçaient  la 
mémoire  tenace  de  l'enfant  ;  son  art  simple  et  sa  naïveté  tenaient  la  bourgeoi- 
sie par  les  mystères,  les  farces  et  les  sotties  qui  réjouissaient  les  fêtes  patro- 
nales et  se  reproduisaient  par  lambeaux  dans  les  causeries  des  beaux-esprits 
de  la  classe  marchande.  Les  ménestrels  vagabonds  étaient  peut-être  devenus 
un  peu  moins  ménestrels  et  un  peu  plus  porte-besace,  mais  ils  couraient  en- 
core à  toutes  les  fêtes  de  village,  ils  s'asseyaient  encore  aux  environs  de  la 
table  des  petits  barons  de  province,  et  les  gestes  de  Charlemagne  et  de  Roland, 
les  lambeaux  du  Roman  de  la  Rose,  les  fabliaux  et  les  chansons,  tout  défigurés 
qu'ils  fussent  par  le  patois  des  diverses  provinces,  entretenaient  les  traditions 
et  l'amour  de  la  littérature  nationale.  Il  y  avait  donc  place  encore,  à  cette 
époque,  pour  une  école  trouvère;  cette  école  pouvait  être  comprise  et  renfer- 
mer de  grands  écrivains  :  c'est  cette  école  en  effet  qui  lutte  contre  l'école  sa- 
vante, qui  défend  contre  elle,  contre  la  renaissance,  le  génie  national,  et  qui, 
moins  honorée,  moins  connue,  pauvre  en  son  temps,  aujourd'hui  ignorée, 
l'emporte  pourtant  en  beauté  et  en  vérité  littéraire. 

On  voit  facilement  quels  hommes  et  quels  esprits  devaient  aller  à  elle  :  les 
poètes  populaires,  poètes  de  la  petite  bourgeoisie,  écrivains  de  province,  se- 
crétaires des  petits  seigneurs,  —  les  esprits  lestes,  vifs  et  hardis,  tous  ceux, 
comme  dit  Gringore,  qui  n'ont  degré  en  quelque  faculté,  tous  ceux  enfin  qui, 
par  position,  éducation,  nature  de  talent  ou  hasard,  se  sont  trouvés  en  rela- 
tion fréquente  avec  la  vieille  littérature.  Elle  attire  dans  son  sein  les  caractères 
aventureux  à  qui  l'amour  de  l'indépendance,  une  imagination  pleine  de  folles 
promesses  et  des  désirs  indociles  aux  tranquilles  conseils  du  foyer  domestique 
n'ont  pas  permis  de  suivre  les  voies  régulières  de  la  société.  C'est  en  effet  le 
côté  philosophiquement  original  de  cette  école  de  faire  soutenir  les  choses  du 
passé  et  de  prendre  pour  défenseurs  de  ces  instincts  conservateurs  les  esprits 
aventureux.  Ordinairement  ce  sont  les  natures  indociles,  les  individualités 
déclassées,  et  où  l'imagination  l'emporte  sur  le  jugement,  qui  soutiennent 
l'idée  nouvelle  :  ici,  l'école  trouvère,  hardie  et  originale,  défend  le  passé; 
l'école  savante,  grave  et  paisible,  marche  révolutionnairement  vers  l'avenir. 
Cette  anomalie  s'explique  pourtant,  car  ici  c'est  l'avenir  qui  contient  l'ordre  et 
la  régularité  littéraires,  tandis  que  la  vieille  httérature,  née  dans  un  temps 
d'aventures,  aventureuse  elle-même,  ne  pouvait  attirer  à  ses  doctrines  que 
les  natures  éprises  d'indépendance  et  de  fantaisie.  Ce  n'est  donc  pas  dans 
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cette  école,  ridus  Tavons  dit,  qu'il  faut  chercher  les  écrivains  honorés,  riches 
et  heureux;  mais  c'est  elle  qui  renferme  les  poètes  originaux  et  indique  des 
instincts  littéraires  d'un  ordre  supérieur. 

A  la  tète  de  cette  école,  nous  trouvons  Villon,  et  il  y  est  arrivé,  non  pas' 
tant  par  la  nature  de  son  talent  que  par  sa  vie.  C'est  une  triste  chose  sans 
doute  qu'il  faille  souffrance,  misère  et  solitude  de  cœur  pour  fouetter  l'orig-i- 
nalité  d'une  nature  poétique,  et  le  bonheur  qui  perfectionne  le  talent  semble 
appesantir  le  génie.  C'est  logique  du  reste,  et  Dieu  ne  pouvait  pas  accorder 
au  génie,  qui  est  une  concentration,  une  transfiguration  de  l'individualité, 
les  joies  réciproques  de  la  famille  et  de  la  société,  ces  joies  distribuées  aux 
médiocres  qui  se  laissent  envahir  et  dominer,  qui  se  divisent  et  se  donnent. 
Villon  a  subi  cette  nécessité  logique;  il  a  exalté  son  génie  aux  dépens  du  bon- 
heur et  de  la  morale  : 

He  Dieu  !  se  j'eusse  estudié 
Au  temps  de  ma  jeunesse  folle 
Et  à  bonnes  meurs  dédié. 
J'eusse  maison  et  couche  molle. 

Oui,  mais  dans  cette  couche  molle  il  eût  laissé  dormir  cette  âpreté  de  sarcasme, 
cette  fécondité  originale,  cette  vivacité  de  style,  cette  hardiesse  de  pensée, 
toutes  ces  quaUfcés  d'un  génie  indocile  qui  ont  développé  ses  instincts  trou- 
vères. Il  serait  devenu,  dans  la  culture  laliorieuse  des  syllogismes  universi- 
taires, quelque  grave  et  pédant  raisonneur,  et  son  esprit,  alourdi  par  la 
jouissance  paisible  du  Ijien-étre,  eût  arrontU  des  périodes  banales,  au  lieu  de 
s'élancer  j  usqu'à  la  hardiesse  d'une  imagination  sans  frein . — Peut-être  n'a-t-on 
pas  encore  bien  étudié  la  vraie  nature  du  talent  de  Villon  et  a-t-on  trop  sacri- 
fié son  cœur  à  son  esprit,  sa  tristesse  à  son  côté  joyeux.  Sa  gaieté,  sa  vivacité, 
ses  sarcasmes,  sont  des  qualités  vulgaires  dans  la  littérature  du  moyen-âge, 
et  bien  des  écrivains  les  représentent  à  un  degré  presque  aussi  élevé;  mais,  ce 
qui  est  nouveau  au  xv"  siècle,  le  sentiment  presque  inconnu,  c'est  la  mélan- 
colie, la  tristesse  vraie,  simple  et  naturelle,  et  cette  sensibilité  touchante,  le 
côté  sombre  de  son  génie,  en  est  certes  le  côté  original.  Toutefois,  ce  qui  indique 
surtout  sa  puissance  propre,  c'est  qu'il  n'a  jamais  obéi  à  la  rli^Horique  qui 
dominait  la  littérature  depuis  le  Roman  de  la  Rose,  au  goût  de  l'allégorie  mo- 
rale; il  a  dépeint  sa  vie  et  son  caractère  sans  appeler  à  son  aide  les  fornmles 
reçues,  qui  sont,  pour  ainsi  dire,  le  fard  httéraire  employé  par  les  esprits  mé- 
diocres, et  la  simplicité  dans  la  vérité  indique  une  puissance  réelle,  comme 
aussi  le  dédain  tranquille  et  sans  emphase  de  la  rhétorique  à  la  mode  est  le 
signe  du  génie.  Du  reste,  Villon  est  bien  un  esprit  du  moyen-àge,  il  en  porte 
le  cachet  moral,  qui  est  l'amour  et  rintelligencc  poétique  de  la  sainte  Vierge, 
comme  il  en  présente  le  caractère  extérieur,  qui  est  l'amour  de  la  réalité  ma- 
térielle. 

A  côté  de  lui  arrive  Pierre  Gringore,  esprit  d'une  autre  trempe  et  d'une  na- 
ture suiiérieure  peut-être,  plus  vaste  et  plus  profond,  jtius  varié,  plus  ri'flt'clu 
surtout,  mais  moins  limpide,  moins  pcrsoimcl  et  moins  énergique.  Villon 
écrivait,  comme  il  eût  fait  un  bon  tour  de  friponnerie,  finement,  dextrement 
et  joyeusement.  Parfois  sans  doute  vieiment  des  remords  que  lui  apportent  le 
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souvenir  de  sa  mère  et  la  vue  de  la  jeunesse  et  de  la  beauté  aboutissant  à  une 
tête  de  mort  dans  le  charnier  des  Innocens,  x>arfois  aussi  viennent  des  reurets 
que  lui  inspire  Taspect  du  bonheur  régulier  et  paisible  de  la  vie  domestique; 
mais  il  court  toujours  droit  à  son  idée,  et  sa  littérature  n'est  qu'une  satislac- 
tion  de  son  activité  naturelle  :  c'est  une  repue  franche  en  rimes,  un  loisir  d'une 
espèce  particulière,  et  toute  sa  vie,  du  reste,  n'a  été  qu'un  loisir,  une  indo- 
cilité constante  contre  les  mœurs  reçues  et  la  littérature  reçue,  contre  la  mo- 
rale et  contre  la  société.  Il  écrit  donc  pour  lui  seul,  pour  satisfaire  ces  voix 
gentilles  qui  s'élevaient  de  son  esprit,  aux  momens  de  repos,  avec  une  har- 
monie que  ne  contentaient  pas  les  hurlemens  de  ses  amis  les  tire-laines.  Grin- 
gore  écrit  pour  les  autres;  il  veut  prouver  et  instruire;  il  a  l'ambition  de  la 
gloire  et  le  désir  de  plaire;  il  travaille,  se  soumet  souvent  à  l'opinion  publique 
et  s'en  préoccupe  toujours.  S'il  ne  fût  pas  venu  à  une  époque  de  transition 
où  la  simplicité  du  moyen-âge  n'était  plus  et  où  la  régularité  de  la  renais- 
sance n'était  pas  encore,  il  eût  été  un  de  nos  plus  grands  poètes;  mais,  attiré 
par  les  deux  instincts  de  son  génie,  la  fantaisie  et  la  rétlexion,  vers  les  deux 
écoles  contraires,  il  oseille  vers  l'école  savante  qui  alléchait  la  gravité  de  sa 
pensée,  et  toujours  il  obéit  à  l'école  trouvère  où  l'entraînaient  les  plus  puis- 
santes de  ses  facultés,  l'amour  de  la  réalité,  la  finesse  d'observation,  sa  verve 
et  sa  vivacité.  Il  a  ainsi  produit  un  grand  nombre  d'ouvrages,  comme  s'i^ 
espérait  trouver  enfin,  en  travaillant,  le  genre  qui  devait  résumer  toutes  ses 
qualités,  et  n'a  rien  laissé  de  complet.  Il  indique  des  facultés  supérieures  et^ 
chose  curieuse,  hostiles  les  unes  aux  autres;  c'est  un  homme  de  génie  qui  n'a 
pu  se  concentrer,  un  assemblage  de  plusieurs  hommes  de  talent  distincts  qui, 
en  chemin  de  se  résumer  en  un  seul ,  n'ont  pu  y  parvenir,  et  ses  qualités 
éparses,  chantant  tour  à  tour  d'une  façon  brillante,  dépérissent  et  s'entre-tuent 
par  le  contact  réciproque.  C'est  enfin,  et  je  ne  puis  mieux  me  faire  compren- 
dre, l'incarnation  étrange  du  disjecti  membra  poetœ.  Ainsi,  tantôt  admirable- 
ment concis,  ailleurs  richement  abondant,  Gringore  devrait,  en  mélangeant 
ces  deux  qualités  rares  chez  un  seul  poète,  rencontrer  un  style  souverainement 
puissant  et  entraînant;  essaie-t-il  ce  mélange,  il  n'est  plus  ni  concis  ni  abondant, 
il  n'est  que  diflùs.  Ici  vif  et  plein  de  verve,  là  grave  et  réfléchisseur,  met- il 
ces  qualités  en  contact,  il  devrait  être  un  philosophe  lumineux  :  il  n'est  plus 
qu'un  pédant.  Là,  il  analyse  finement;  plus  loin,  il  résume  largement  :  il  de- 
vrait produire  des  idées  d'un  bon  sens  irrésistible,  d'une  profondeur  infinie? 
et  il  s'endort  dans  des  maximes  vulgaires,  dans  des  proverbes  d'une  mono- 
tonie invincible.  Et  toujours  il  en  est  ainsi;  tantôt  sa  verve  et  son  activité  de 
style  s'emportent,  faute  d'être  retenues  par  sa  gravité  naturelle,  jusqu'à  une 
concision  ininteUigible;  tantôt  cette  gravité,  faute  d'être  fouettée  par  sa  verve, 
sommeille  en  un  style  plein  de  lourdeur.  Je  ne  sais  si  je  fais  bien  comprendre 
cette  rare  personnalité  littéraire,  ce  poète  qui  réunit  en  lui  toutes  les  qualités 
supérieures  des  diverses  natures  poétiques  et  qui  se  sent  frappé  d'impuissance 
quand  il  veut  faire  un  tout  de  ces  quahtés.  Gringore  a  la  fantaisie  de  l'artiste 
et  la  raison  d'un  grand  philosophe,  il  possède  l'invention  du  poète  et  la  pa- 
tience d'un  savant,  il  emploie  ainsi  pendant  quarante  ans  les  plus  parfaits 
instrumens  de  la  poésie,  et  il  meurt  tout  entier.  —  Il  n'était  pas  venu  en  temps 
favorable;  c'est  toute  son  lilstoire. 


1156  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

Au  moins,  cette  curieuse  impuissance  doit  jeter  une  lumière  féconde  sur  la 
singulière  et  douloureuse  position  où  se  trouve  la  dernière  école  trouvère  aux 
portes  de  la  renaissance.  Le  malheur  de  Gringore  vient.  Je  l'ai  dit,  de  son 
époque  :  cette  lutte  entre  deux  écoles  dans  chacune  desquelles  il  trouvait  une 
parcelle  de  vérité,  cet  état  de  trouhle  et  ce  doute  de  leur  idée  où  les  pauvres 
trouvères  devaient  tomher  hien  souvent,  tout  cela  lui  enleva  la  confiance  en 
soi-même  qui  produit  la  concentration  des  forces,  et  liù  ôta  le  tact  de  la  vérité 
littéraire  qui  donne  la  fécondité  au  travail.  Néanmoins  tenons  compte  de  cette 
position  dans  Fliistoire,  et  nous  trouverons  que  c'est  un  grand  écrivain.  Ra- 
rement jusqu'à  lui,  la  langue  était  arrivée  à  cette  ampleur  saine  et  robuste 
en  même  temps  qu'à  cette  vivacité  persistante.  Sa  concision  sort  de  la  claire 
vue  de  sa  pensée,  sa  verve  résulte  de  l'énergie  de  son  idée,  toutes  ses  qualités 
sont  de  haute  race  intellectuelle,  et  bien  des  pages  de  sa  prose  ne  seraient  pas 
indignes  de  Balzac.  C'est  à  lui  que  nous  devons  les  chefs-d'œuvre  du  genre 
farce  et  sottie.  Il  y  a  dans  les  Contredits  de  Songe-Creux,  son  œuvre  principale, 
luie  richesse  d'observations,  une  habileté  d'exposition  tantôt  naïve,  tantôt  sa- 
tirique, une  variété  de  ton,  une  perfection  et  une  simplicité  de  formes  qui  la 
rendent  à  mes  yeux  un  des  plus  originaux  ouvrages  de  la  littérature  française. 
C'est  là  aussi  que  j'ai  trouvé  des  pages  empreintes  d'un  réalisme  Itrutal  et 
bourgeois  à  la  manière  de  Rabelais,  une  sorte  de  philosophie  pleine  de  bon- 
homie, appuyée  moitié  gravement,  moitié  finement  sur  les  détails  les  plus 
vrais  de  la  vie  vulgaire,  et  Rabelais  n'est  pas  supérieur  sous  ce  rapport  à  son 
devancier.  Ce  livre  est  du  reste  unique  dans  notre  littérature;  c'est  le  poème  do- 
mestique de  la  bourgeoisie  et  son  code  complet;  c'est  l'épopée  des  corporations 
marchandes  au  xv''  siècle,  et  il  doit  être  considéré  comme  un  de  ces  livres- 
monumens  qui  restent  dans  l'histoire  comme  le  résumé  de  toute  une  série  de 
siècles  et  d'idées.  A  l'époque  de  Gringore,  trois  de  ces  livres  paraissent.  11  sem- 
ble que  le  moyen-âge  voulût  se  résumer  avant  d'être  détruit  et  constater  l'état 
de  ce  monde,  qu'il  avait  pris  barbare,  avant  de  le  livrer  à  l'éducation  moderne. 
Le  moindre  de  ces  livres,  c'est  YHystoyre  du  Petit  Jehan  de  Saintré,  par  Antoine 
de  La  Salle,  et  c'est  un  chef-d'œuvre  :  c'est  le  dernier  mot  de  la  chevalerie  du 
moyen-âge;  c'est  aussi  le  t^^e  du  roman  moderne.  Comme  monument  his- 
torique, il  a  cependant  un  défaut  :  il  n'est  pas  sorti  de  l'inspiration,  c'est  le 
résumé  de  la  chevalerie  fait  par  un  esprit  bourgeois.  Le  second  est  celui  que 
nous  avons  nommé,  les  Contredits  de  Songe-Creux ,  par  Gringore;  celui-là  est 
ï^arfait,  et  c'est  le  résumé  de  toute  la  vie  de  la  bourgeoisie  au  moyen-âge. 
Le  troisième  et  le  plus  grand,  c'est  l'Imitation,  et  il  n'a  été  écrit  par  personne; 
aussi  est-ce  plus  qu'un  chef-d'œuvre.  Il  a  été  composé  par  toutes  les  généra- 
tions de  moines  qui  se  sont  succédé  pour  l'enseignement,  l'apaisement  et  la 
civilisation  du  monde  barbare.  Chacune  de  ses  lettres  représente  ime  prière, 
quelques-unes  de  ses  pages  sont  l'inspiration  de  quelque  martyr  inconim,  et 
nul  des  grands  génies  religieux  de  ces  temps,  depuis  saint  Remy,  l'apôtre  des 
Francs,  jusqu'à  saint  Bernard,  saint  Thomas  d'Aquin  et  Jean  Gerson,  nul  n'a 
été  étranger  à  la  composition  de  ce  livre;  l'Imitation  est  le  résumé  complet  de 
la  vie  monastique  au  moyen-âge.  Ainsi  chacune  des  grandes  idées  du  moyen- 
âge  a  laissé  son  monument  à  la  fin  de  son  règne  glorieux  :  le  monachismc, 
la  féodalité,  la  bourgeoisie,  et  si  la  royauté,  cette  autre  idée  bienfaisante  du 
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moycn-àgc,  n'a  ^as  laissé  le  sien,  c'est  que  son  œuvre  glorieuse  était  à  peine 
commencée. 

Gringore  est  donc  un  type  excellent  et  presque  iniique  de  la  poésie  bour- 
geoise. Il  était  né  à  Caen  vers  la  lin  du  règne  de  Louis  XI;  c'était  l'époque  où 
l'esprit  bourgeois,  en  Normandie  surtout,  se  réveillait  et  s'enorgueillissait, 
tout  fier  de  l'appui  qu'il  avait  prêté  à  la  royauté  pour  abattre  définitivement 
la  féodalité,  et  Gringore  est  dans  la  littérature  le  représentant  de  ce  réveil 
et  de  cette  influence.  Il  est  né  de  la  politique  de  Louis  XI,  c'est  l'écho  de  ce 
temps,  et  c'est  en  lui  qu'il  faut  étudier  ce  que  vaut  la  bourgeoisie  dans  la  lit- 
térature. Pleine  de  bonhomie,  joviale,  et  malicieuse,  religieuse  et  morale  au 
sein  de  la  famille,  naïvement  brutale  et  sarcastique,  abondante  en  proverbes 
et  conteuse  au  coin  du  feu,  grave  et  discuteuse  au  dehors,  étroite  d'idées  en  po- 
litique, active^  habile  en  administration  et  luttant  àprement  contre  les  chances 
contraires  :  —  telle  avait  été  jusque-là  la  bourgeoisie  française,  et  c'est  elle  que 
Gringore  représente  naïvement,  mais  grandement,  dans  sa  vie  et  sa  littéra- 
ture. Il  avait  quitté  de  bonne  heure  la  maison  paternelle,  où  il  était  nourri 
de  ces  éternels  proverbes  qui  étaient  alors  la  sagesse  et  la  méthode  d'éduca- 
tion domestique,  mais  jamais  il  n'en  oublia  la  gravité  magistrale  et  la  tyran- 
nie invincible.  Des  pertes  de  fortune  l'avaient  jeté  hors  du  métier  paternel  et 
lui  avaient  permis  cette  vie  d'aventures  qui  alléchait  tant  sa  fantaisie  et  sa 
curiosité  naturelle;  aussi  garde-t-il  toujours  rancune  plutôt  à  son  éducation 
qu'à  la  fortune.  Sa  jeunesse  aventureuse  fut  un  bonheur  pour  lui;  la  gravité 
de  son  esprit  et  sa  tendance  à  philosopher  l'eussent,  lui  aussi,  entraîné  vers 
l'école  savante.  Il  courut  jusqu'en  Italie  à  la  suite  des  armées  françaises.  De 
retour  à  Paris,  il  entra  dans  l'honorable  société  des  enfans  sans  souci,  où  il 
occupa  la  très  illustre  position  de  Mèrc-Sotfe;  c'est  sous  ce  titre  qu'il  composa 
plusieurs  sotties  et  moralités;  il  les  joua  lui-même  et  développa  en  cette  joyeuse 
compagnie  le  côté  original  et  trouvère  de  son  talent,  la  fantaisie,  la  verve^ 
l'observation  extérieure  et  l'amour  de  la  réalité.  Louis  XII,  enchanté  de  cette 
verve  qui  lui  plaisait  surtout  par  son  côté  bourgeois,  employa  ce  talent  sati- 
rique dans  sa  lutte  contre  Jules  II.  Gringore  écrivit  cinq  ou  six  satires,  et, 
devenu  illustre,  il  fut  appelé  à  la  cour  de  Lorraine  par  le  ]:»on  duc  Antoine, 
qui  le  nomma  héraut  d'armes  sous  le  nom  de  Vaudémont.  11  prit  part  en  cette 
qualité  à  la  guerre  contre  les  rustauds  d'Alsace,  sorte  de  dernière  croisade  et 
curieuse  guerre  que  le  bon  duc  entreprit,  à  la  tète  d'une  petite  troupe  de  che- 
valiers, pour  chasser  de  ses  frontières  cent  mille  paysans  allemands  révoltés. 
Ceux-ci  s'en  venaient,  criant  Luther!  Luther!  envahir  et  partager  la  France, 
et  si  nous  en  croyons  l'effroi  que  leurs  doctrines  inspirent  à  Du  Boullay,  his- 
torien de  cette  guerre,  ils  ne  demandaient  rien  moins  que  la  communauté  des 
biens  et  des  femmes.  Grmgore,  débutant  martialement  dans  son  office  d'héraut 
d'armes,  fut  arquebuse  par  eux  un  jour  qu'il  allait  leur  porter  des  articles  de 
capitulation;  son  trompette  seul  fut  tué,  mais  cette  aventure  honorable  le  dé- 
goûta de  la  guerre  :  il  revint  à  Paris,  où  il  resta  jusqu'à  sa  mort,  en  l.")38.  Il 
était  dans  sa  destinée  que  tous  les  accidens  de  sa  vie  dussent  travailler  à  éta- 
blir une  balance  égale  entre  les  deux  si  diverses  tendances  de  son  génie,  fan- 
taisie et  réflexion;  nous  avons  vu  que  les  aventures  de  sa  jeunesse  dévelop- 
pèrent cette  première  qualité,  son  séjour  à  la  cour  de  Lorraine  développa  la 
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seconde.  Le  duc  Antoine  était  un  prince  bonhomme,  débonnaire,  sage  et 
courageux  à  la  façon  de  Louis  XII,  fort  affriandé  de  proverbes  et  grand  ama- 
teur de  maximes;  Gringore  développa  près  de  lui  le  côté  penseur  de  sa  nature, 
et  dans  ses  derniers  ouvrages  on  retrouve  encore  ce  même  parallélisme  mitre 
Timagination  et  la  raison  que  nous  avons  signalé  comme  le  point  original  de 
sa  vie  littéraire. 

Après  ces  deux  grands  poètes,  Villon  cl  Gringore,  viennent  à  la  tète  dt^ 
récole  Pierre  Bianchet,  Commines,  Antoine  de  La  Salle,  Clément  Marot,  Guil- 
laume Coquillart  et  Roger  de  Collerye. 

Pierre  Bianchet,  le  père  de  la  comédie  moderne,  ne  nous  est  connu  que  par 
son  Avocat  PathcUn;  pourtant  Jean  Bouchet  indique  qu'il  composa  plusieurs 
sotties  et  mystères.  Peut-être  est-ce  un  bonheur  pour  sa  gloire  que  ces  pièces 
ne  nous  soient  point  parvenues  :  f  Avocat  Pathelin  parait  une  de  ces  bonnes 
fortunes  littéraires,  une  de  ces  inspirations  que  le  poète  trouve  par  hasard,  à 
la  bonne  heure,  sans  recherche  pénible,  et  qui  le  portent  à  une  hauteur  où 
il  n'avait  jamais  pu  atteindre,  et  d'où  il  ne  pourra  que  descendre.  C'est  une 
de  ces  délicates  œuvres,  d'une  perfection  simple  et  naturelle,  qui  sortent, 
comme  toutes  fleuries,  de  la  pensée,  à  la  suite  de  quelque  mystérieux  travail 
intérieur.  Pierre  Bianchet  reste  pour  nous  le  type  pur,  délicat  et  fini  de  la 
seconde  manière  de  l'esprit  français.  La  première  manière  contenait  une  cer- 
taine teinte  d'idéalisme  gracieusement  simple  et  tendre  qui  disparait  avec  la 
jeunesse  du  moyen-âge  pour  laisser  place  à  une  sorte  de  finesse  délicate  aussi, 
mais  purement  matérielle,  montrant  l'extrémité  des  objets  sans  s'y  appesan- 
tir, et  indiquant,  en  les  effleurant  à  peine,  les  pointes  originales  d'un  carac- 
tère, d'une  passion,  d'un  ridicule  étudiés.  Au  xv^  siècle,  cet  idéalisme,  qui 
distinguait  l'esprit  français  de  l'esprit  athénien,  avait  disparu;  il  ne  restait 
plus  que  cette  sorte  d'atticisme  moderne  dont  l'Avocat  Pathelin  est  le  parfait 
modèle,  et  qui  deviendra  rare  dans  la  littérature  postérieure  sans  jamais  dis- 
paraître de  la  conversation.  Le  style  épistolaire,  moins  soumis  à  la  httéra- 
ture  officielle,  en  gardera  aussi  de  nombreuses  traces,  mais  jamais  avec  ce 
cachet  de  délicatesse  exquise,  de  simplicité,  de  grâce  souple  qui  apparaît  en 
Pierre  Bianchet,  surtout  par  opposition  avec  la  brutahté  matérielle  dont  il 
est  entouré. 

Commines  et  Antoine  de  La  Salle,  auteur  de  Yllystoyre  du  petit  Jehan  de 
Saintré,  des  Quinze  Joyes  du  mariage,  et  rédacteur  des  Cent  Nouvelles  nouvelles, 
avaient  eu  de  nombreuses  relations  avec  la  cour  de  Bourgogne;  mais  ils 
avaient  échappé  à  l'école  savante  :  le  premier  par  la  finesse  pratique  de  son 
esprit,  l'activité  de  sa  vie  et  son  ignorance  du  latin;  le  second,  par  sa  des- 
tinée voyageuse,  mais  surtout  par  les  nécessités  du  genre  qu'il  traitait,  par 
la  forme  traditionnelle  du  conte. 

C'est  par  sa  finesse  naïve,  sa  grâce  simple  et  la  gentillesse  de  son  esprit, 
que  Marot  apparticait  à  l'école  trouvère.  Il  est  le  plus  connu  d(;  tous  ces  poètes, 
à  tort  selon  moi,  (*i  c'est  incontestablement  à  sa  position  qu'il  doit  sa  gloire. 
Il  a  eu  la  bonne  fortune  de  se  trouver  à  l'extrême  hmite  du  moyen-àge,  et 
de  joindre  à  un  style  presque  moderne  des  qualités  développées  à  un  degré 
plus  éminent  dans  plusieurs  écrivains  antérieurs,  mais  dont  il  est  presque  le 
dernier  représentant.  11  a  donc  paru  original,  parce  que  ses  qualités,  propres 
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à  toute  son  ooole,  ont  disparu  après  lui  de  la  littf^rature  française,  ot  il  a 
paru  repri'senter  exclusivement  ces  qualit'-s,  ])arce  qu'il  est  le  seul  des  poètes 
de  ce  cycle  dont  !e  langage  ait  été  facilement  appréciable  parla  postérité. 

Guillaume  Coquillart,  officiai  de  Reims,  homme  important  dans  la  cité  et 
magistrat  honoré,  n'est  pas  un  de  ces  esprits  aventureux,  une  de  ces  natures 
indociles  qui  se  sont  rangés  sous  la  bannière  littéraire  du  moyen-âge,  parce 
qu'elle  protégeait  Tindépendance;  c'est  pourtant  le  i>Ius  brutal  et  le  plus  ma- 
tériel des  ('crivains  de  cette  époque.  —  11  est,  non  plus  comme  Gringore,  le 
poète  de  la  bourgeoisie,  il  est  le  bourgeois  poète;  il  est  resté  dans  la  cité  où 
il  représente  une  autre  classe  de  la  bourgeoisie,  non  pas  les  bonnes  gens  de 
la  marchandise,  mais  la  bourgeoisie  lettrée,  l'aristocratie  municipale,  et  la 
comparaison  de  sa  vie  avec  ses  écrits  nous  montre  le  résultat  singulier  oi^i  de- 
vait arriver  tout  esprit  supérieur  sous  l'influence  combiné-e  de  la  vie  domes- 
tique et  des  événemens  politiques  du  xv"  siècle.  En  face  de  la  bourgeoisie 
llamande,  incarnée  dans  Jean  Molinet,  il  représente  la  bourgeoisie  champe- 
noise, comme  Gringore  la  bourgeoisie  normande,  et  ces  trois  poètes  nous 
enseignent  par  leur  comparaison  les  divers  élémens  provinciaux  qui  se  sont 
successivement  introduits  dans  le  génie  français  primitivement  limité  à  l'Ile- 
de-France.  Coquillart  avait  été  amené  dans  l'école  trouvère,  non-seulement 
par  un  amour  effréné  de  la  réalité,  par  un  esitrit  malin  et  sarcastique,  mais 
surtout  par  le  mépris  de  la  femme,  qui  est  un  des  côt's  curieux  de  cette  école. 

Quant  à  Roger  de  Collerye,  c'est  lui  qui  représente  complètement  la  lutte 
morale  et  litt  'raire  contre  la  renaissance  :  c'est  dans  sa  vie  et  dans  ses  écrits 
qu'il  faut  chercher,  cette  étude  le  prouvera  peut-être,  l'expression  la  plus 
exacte  de  la  position  de  l'école  bourgeoise  à  la  fin  du  moyen-âge. 

Après  ces  individualit 's  remarquables  vient  la  foule  des  disciples,  les  au- 
teurs des  petites  pièces  de  genre,  les  prédicateurs  populaires,  les  acteurs  des 
farces  et  sotties,  et  les  conteurs.  Les  pièces  de  genre,  satiriques  et  joviales,  bru- 
tales et  naïves,  sont  nombreuses  à  la  fin  du  xv"  siècle;  elles  continuent  avec 
une  ardeur  sans  pareille  cet  étrange  combat  contre  l'influence  féminine, 
commencé  par  Ip  Roman  de  la  Rose  et  continué  consciencieusement  par  Ma- 
théolus.  Les  prédicateurs  populaires,  qui  se  résument  en  deux  noms  glorieux 
à  cette  époque,  Olivier  Maillard  et  Michel  Menot,  entraînés  par  la  tendance 
de  leur  esprit  et  inspirés  par  la  nature  de  leurs  auditeurs,  mettent  au  jour 
les  plus  fortes  qualités  de  l'esprit  trouvère.  Les  acteurs  des  pièces  de  théâtre 
semblent  hésiter  entre  les  deux  écoles  distinctes  qui  occupent  la  litt  h-ature  : 
les  compositeurs  de  farces  et  sotties,  J.  du  Pont-Allais,  Jehan  d'Abundance  et 
les  autres,  restent  attachés  aux  vieilles  méthodes;  les  faiseurs  de  myst-^res  et 
de  moralit'^s  inclinent  vers  l'école  savante.  Enfin  les  conteurs  sont,  à  la  fin  du 
xv^  siècle,  les  disciples  exacts  de  l'ancienne  manière  des  fabliaux,  et  en  somme 
le  conte,  les  chansons  et  le  théâtre  de  la  foire  conserveront  toujours  des  traces, 
quoique  parfois  grossières,  du  vieil  esprit  français. 

Telle  était  l'école  des  descendans  des  trouvères,  et  à  l'époque  où  ils  sont 
arrivés,  au  début  de  la  renaissance,  nous  les  voyons  occupés  à  lutter  contre 
ces  deux  tendances  de  l'école  savante, — régularité,  gravité, — dégénérant  en 
imitation  servile  et  en  lourdeur  pédantesque.  Ils  luttent  surtout  avec  l'aide 
de  la  vieille  littérature,  où  ils  trouvent  le  naturel,  l'observation,  la  réalité; 
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mais,  en  dernière  analyse,  la  lutte  est  plus  importante  encore  :  il  s'agit  de 
défendre  certains  instincts,  certaines  facultés  qui  vont  être  vaincus  et  rem- 
placés par  d'autres  qualités  moins  nationales.  Ainsi  les  trouvères  ne  mettent 
pas  seulement  en  nnivre  la  naïveté  et  le  naturel,  descendant  parfois  Jusqu'à 
la  brutalité  et  l'obscénité;  l'école  savante  ne  recherche  pas  seulement  la  jrra- 
vité  et  la  régularité,  tombant  souvent  jusqu'à  la  banalité  :  les  premiers  repré- 
sentent (encore  l'imagination  avec  son  extrême,  le  dévergondage;  les  seconds, 
la  raison  absolue  avec  son  dernier  mot,  l'esclavage.  L'individuaUsme  lutte 
contre  la  généralisation,  l'esprit  de  caprice  et  d'invention  contre  la  théorie 
des])otique,  contre  l'absolutisme  de  la  forme  sévèn;  et  académique;  d'un  côté 
enfin  sont  l'observation  et  la  réalité,  de  l'autre  la  convention,  la  réflexion,  le 
fini,  l'étude  et  le  travail.  11  n'y  a  du  reste  entre  ces  deux  écoles  aucune  hostilité 
personnelle  :  c'est  seulement  une  opposition  d'œuvres  produites  par  deux 
influences  littéraires  différentes.  Il  arrive  même  souvent  que  les  savans,  en- 
traÙK's  [)ar  les  souvenirs  d'enftmce  et  par  l'attrait  d'une  vieille  forme  qui  leur 
paraît  un  vêtement  convenable  à  leur  idée  actuelle,  s'abandonnent  à  une 
réminiscence  de  la  littérature  d'autrefois,  comme  aussi  les  autres,  envieux 
de  cette  ample  gravité,  ambitieux  de  ces  périodes  magistrales,  haussent  par- 
fois leur  style  jusqu'à  cette  splendeur  d'érudition  qui  les  éblouit. 

En  résumé,  toute  la  destinée  des  trouvères  avait  été  de  défendre  la  litté- 
rature nationale  contre  l'influence  croissante  de  la  tracUtion  romaine.  Ils 
avaient  à  empêcher  le  latin  d'occuper  dans  notre  langue  une  place  plus  large 
que  celle  qui  lui  revient  au  milieu  des  autres  élémens  gaulois,  celtes,  ibères, 
germains  et  normands,  qui  ont  formé  le  génie  français.  Cette  tâche  ne  fut  pas 
remplie.  Les  trouvères  furent  vaincus,  et  les  écrivains  de  l'école  de  Villon  et 
de  Gringore  sont  les  derniers  et  malheureux  soldats  de  cette  grande  idée. 
Les  instincts  littéraires  qu'ils  représentent  vont  céder  la  place  à  des  qualités 
d'un  autre  genre;  ils  lutteront  glorieusement  encore  contre  les  maladroits 
imitateurs  du  latin  qui  les  entourent,  puis  ils  mourront  obscurément  sous  les 
coups  de  l'école  froide  et  mathématiquement  correcte  des  voisins  de  IMarot. 
Leurs  dernières  protestations,  les  derniers  mots  de  Pierre  Gringore  seront 
étouffés  au  milieu  de  la  splendide  musique  de  la  pléiade;  mais  de  cette  vieille 
littérature  il  sortira  un  mystérieux  et  obscur  ruisseau  qui  coulera  à  travers 
toute  l'histoire  de  la  littérature  française,  et  se  révélera  par  des  bouillonne- 
mens  admirables  d'où  sortiront  Rabelais,  Montaigne,  Régnier,  Molière  et  La 
Fontaine.  11  semble  vouloir,  en  ce  xix''  siècle,  grossir  ses  eaux  et  recommencer 
la  vieille  lutte  contre  la  littérature  de  convention,  mais  nul  ne  peut  prévoir 
encore  l'avenir  que  nous  préparent  ces  efforts  laborieux. 

J'ai  pensé  que  l'histoire  de  ces  hommes  placés  entre  une  httérature  qui  finit 
et  une  littérature  qui  commence  était  curieuse  à  étudier;  ils  n'ont  pas  été 
sans  gloire,  sans  utilité,  et  leur  état  de  lutte  contre  la  renaissance,  leur  qua- 
lité de  derniers  soutiens  de  la  littérature  populaire  leur  vaut  une  certaine 
splendeur  comme  talent  d'abord  et  surtout  comme  position.  J'ai  donc  choisi, 
pour  faire  connaître  cette  école,  celui  de  ces  écrivains  qui  représente  le  i)lus 
complètement  la  position  qu'elle  occupe,  l'espèce  de  lutte  qu'elle  soutient, 
les  doctrines  littéraires  et  morales  qu'elle  défend.  Roger  de  Collerye  nous 
montre  en  effet  le  caur  des  derniers  trouvères ,  l'espèce  de  combat  que  les 
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nouvelles  idées  livraient,  dans  leur  amc,  aux  anciennes  doctrines.  Il  repré- 
sente dans  l'école  Thomme,  la  vie,  la  lutte  intime,  et  c'est  incontestablement 
ce  que  la  philosophie  de  l'iiistoire  doit  montrer  et  éclairer  tout  d'abord.  Les 
autres,  au  contraire,  comme  Coqnillart,  ne  représentent  que  la  cité,  ou, 
comme  Gringore,  ils  accompagnent  l'histoire  contemporaine,  ils  montrent  les 
instincts  nationaux  de  la  littérature  luttant  contre  les  accidens  de  la  politique; 
mais,  pour  les  uns  comme  pour  les  autres,  les  côtés  littéraires,  les  idées  et  les 
doctrines  caractéristiques  sont  obscurcis  par  les  événemcns  de  la  cité  et  de  la 
politique,  et  c'est  surtout  le  côté  littéraire  qui  nous  préoccupe.  Roger  de  Col- 
Icryc,  lui,  le  développe  complètement  et  franchement,  non  pas  à  la  manière, 
d'un  homme  de  génie  :  rappelons-nous  que  jamais  homme  de  génie  n'a  re- 
présenté une  école,  il  n'a  représenté  que  lui-môme;  ce  sont  seulement  les 
hommes  de  talent  qui  peuvent  se  courber  à  la  règle,  habiller  fidèlement  l'idée 
de  cette  école  et  la  découvrir  à  l'histoire. 

II. 

Une  des  lois  les  plus  tristes  dans  l'histoire  littéraire,  c'est  cette  nécessité  de 
la  soufTrance  qui  domine  la  fin  de  chaque  cycle  Uttéraire  et  qui  s'attache  aux 
écrivains  nés  à  cette  mauvaise  heure;  c'est  sans  doute  la  destinée  vulgaire 
de  ce  monde,  que  toute  fin  y  soit  douloureuse  et  toute  vieillesse  caduque, 
mais  cette  destinée  s'appesantit  plus  rudement  encore  sur  la  littérature.  Les 
derniers  trouvères  ne  reçoivent  plus  au  xyi*^  siècle  ces  récompenses  prodi- 
guées à  leurs  ancêtres  les  poètes  guerriers  et  les  conteurs  du  moyen-âge,  les 
récompenses  de  la  poésie,  les  joies  de  l'amour  et  les  joies  de  l'orgueil.  C'est 
qu'ils  ne  sont  pas  venus  quand  leur  doctrine  litti'^raire  florissait  :  ils  étaient 
les  derniers  artisans  d'une  poétique  méprisée;  leur  génie  ne  trouvait  pas 
l'atmosphère  favorable  pour  fleurir  et  s'étendre  du  côté  où  l'appelait  sa  na- 
ture. Leur  talent  dévoyé,  leur  caractère  aigri  par  l'insuccès,  les  jetèrent  dans 
la  misère  et  la  solitude.  Ils  exagérèrent  ainsi  leur  nature  dans  le  mauvais  sens, 
et  ils  agitèrent  dans  le  vide  ou  dans  la  boue  une  activité  qui  n'avait  pas  trouvé 
sa  vocation,  ses  devoirs,  et  la  récompense  de  ses  devoirs. 

Telle  est  la  loi  de  toute  période  littéraire  qui  finit.  Roger  de  Collerye  subit 
toutes  les  douleurs  de  cette  décadence.  Pour  lui,  l'obscurité  est  restée  pro- 
fonde. La  misère  de  sa  vie  l'a  suivi  dans  l'histoire,  et  il  a  aussi  froid  dans  sa 
tombe  que  dans  sa  chambrette  où. 

Sous  un  froid  vent,  comme  un  coq  il  se  huche; 

on  croirait  qu'il  a  prévu  sa  destinée,  et  les  plaintes  qui  sortent  des  souffrances 
de". son  existence  semblent  sortir  aussi  de  sa  mémoire  abandonnée  : 

Le  desnué  d'habits,  de  corps  et  reste. 
N'est  pas  en  point  pour,  se  trouver  en  feste 
Ni  se  montrer  aux  gens  dignes  d'honneur  ; 
Mais  au  bon  Dieu  qui  donne  le  bonheur 
De  luy  aider  souvent  fait  sa  requeste 
Le  desnué. 
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De  son  ennuy  personre  ne  s'enqueste. 
Délaissé  est  comme  ui.e  povre  veste. 
Et  Litin  privé  d'un  libéral  donneur 
Le  desnué. 

Pour  composer  opistres  rien  n'acquieste 
Moins  en  rondeaulx  où  gisL  toute  sa  queste; 
Recommande  n'est  d'auciin  sermonneur. 
Plus  csbahy  se  voit  qu'un  ramonneur 
Qui  peu  de  biens  en  ce  monde  conqucste 
Le  desnué. 

Ces  vers  sont  l'histoire  de  toute  sa  vie,  et  c'est  une  vraie  et  singulière  pro- 
phétie de  son  obscurité.  C'est  lui  qui  a  endossé  la  livrée  de  misère  de  ce  cycle 
littéraire;  il  rit  et  il  pleure,  c'est  le  fou  de  l'école.  Les  larmes  sèchent  bien  vite 
du  reste,  car  la  pauvreté,  la  misère  corporelle  ne  tuent  pas  la  gaieté;  la  gaieté 
renaît  après  l'angoisse  du  froid,  et  le  rire  habituel  ne  s'enfuit  pas  à  l'aspect 
du  pain  noir.  Roger  de  CoUerye  rira  donc  après  la  faim  et  le  froid,  car  la 
mis' re  du  cœur  n'est  pas  encore  inventée,  c'est  une  maladie  moderne.  Au 
moyen-âge,  les  poètes  n'avaient  pas  encore  fait  de  la  femme  Fidole  qui  de- 
vait les  dévorer;  ils  ne  connaissaient  en  elle  que  l'épouse  et  la  maîtresse,  ils 
ne  connaissaient  pas  l'amante;  la  femme,  pour  eux,  c'était  l'instrument  mé- 
prisé d'un  plaisir  momentané,  ou  la  reine  honorée  du  foyer  domestique.  Le 
génie  littéraire  français  n'atlorait  pas  encore  la  femme;  mais  l'adoration  al- 
lait entrer  chez  nous,  d'abord  au  x\i^  siècle  dans  l'école  de  Ronsard,  par  l'in- 
fluence langoureuse  de  la  poésie  italiemie,  par  Pétrarque.  Elle  allait  produire 
la  femme  poétique  et  la  joie  de  l'amour;  puis  la  femme  adulée  se  ferait  bien 
elle-même  la  femme  coquette,  et  à  la  fin  du  xviii^  siècle  l'influence  alle- 
mande allait  transformer  l'amour  en  une  sorte  de  douloureuse  adoration. 
Quant  au  bohème  du  xix*^  siècle,  s'il  chante  la  femme  à  son  tour,  c'est  pour 
faire  sortir  de  son  cœur  les  larmes  demandées  par  son  école  littéraire  et  four- 
nies par  quelque  misérable  courtisane  qu'il  aura  fardée  de  ses  crédules  rê- 
veries. Sa  misère  s'habillera  des  haillons  de  sa  maîtresse,  il  ne  saura  pas  ce 
que  c'est  que  la  gaieté,  et  ce  sera  le  bohème  du  xix"  siècle.  Roger  de  CoUerye 
ne  connaît  point  encore  toutes  ces  tristesses  du  cœur  et  de  l'esprit  :  il  est  le 
bohème  d'un  autre  âge.  Il  est  bien  jiauvre;  les  amitiés  et  les  promesses  de  sa 
jeunesse  se  sont  enfuies  par  tous  les  trous  de  son  triste  réduit;  aucune  souf- 
france ne  lui  a  été  épargnée  : 

Le  froid  m'assault  et  m'est  un  peu  bien  aigre. 
Mes  habits  sont  tout  doublés  de  vinaigre. 
Mes  créanciers  en  ont  eu  la  toison. 
La  croix  sur  moi  nullement  je  ne  porte, 
La  pile  aussi  me  quitte  et  se  transporte 
Où  il  lui  plaist  et  m'a  habandonné; 
Je  frappe  assez  au  guichet,  à  la  porte. 
Et  néanmoins  il  ne  m'est  rien  donné. 
Le  tout  ouï  et  en  bon  sens  réduit. 
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J'en  ai  conclu  que  povrc  infoi'tunr 
Est  bien  souvent  de  son  esprit  séduit 
Et  de  mallieiu"  par  ti'op  importuné. 

Il  lui  échappe  bien ,  comme  on  voit ,  quelques  plaintes,  mais  tout  cela  est 
leste;  il  nargue  la  pauvreté,  et  ces  condoléances  ont  toujours  un  écho  jovial. 
Il  lui  reste  toujours  la  g'aiet('',  coquette  amie  qui  se  cache  un  instant  derrière 
quelque  noir  fantôme,  Thôte  habituel  des  murs  froids  et  des  estomacs  vides; 
mais  elle  pose  bientôt  sa  gentille  tète  sur  les  épaules  du  méchant  compagnon; 
avec  ses  yeux  malins  et  son  franc  sourire,  elle  se  moque  de  la  peur  qu'elle  a 
faite  au  poète  son  camarade.  11  lui  faut  rire  alors,  et  rire  encore,  et  la  bonne 
fée  de  sa  froide  chambre  le  force  de  chanter  avec  elle  : 

Des  enfants  de  Tuteluton 
Je  suis,  malheureux  de  nature 
Oui  cherche  sa  bonne  aventure 
Ainsy  qu'un  povre  valeton; 
J'ay  pour  mon  appuy  un  baston 
Et  le  ciel  pour  ma  couverture; 


Simple  je  suys  comme  un  mouton 
Qui  cherche  en  un  pré  sa  pâture, 
Et  je  n'ay  pour  toute  vesture 
Qu'un  méchant  petit  hncqueton 
Des  enfants  de  Tuteluton. 


Roger  de  Collerye  n'est  pas  exactement  pourtant  le  bohème  du  moyen-âge; 
c'est  le  bohème  du  xvi^  siècle.  L'école  littéraire  à  laquelle  il  appartient,  quoi- 
qu'elle soit  surtout  la  queue  du  moyen-âge,  que  toutes  ses  inspirations,  — 
son  génie,  sa  manière,  —  sortent  de  l'école  trouvère,  touche  pourtant  à  la  re- 
naissance, et  s'est  laissé  quelque  peu  envahir  par  le  nouvel  esprit.  Roger  de 
Collerye  est  comme  son  école.  11  est  bien  le  disciple  des  trouvères,  il  possède 
leur  simplicité  de  comr  et  leur  naturel  naïf  :  il  n'a  ni  fausse  gravité  dans  sa 
misère  ni  la  pleurnicherie  et  les  haillons  de  théâtre  des  bohèmes  d'aujour- 
d'hui; mais  ce  n'est  pas  exactement  le  bohème  du  moyen-âge.  Au  xvi''  siècle, 
hélas!  le  temps  n'est  plus  aux  courses  aventureuses,  la  littérature  meurt  de 
faim  sur  les  grandes  routes.  Elle  n'a  plus  besoin  de  voyager  pour  s'instruire, 
elle  a  les  livres;  elle  est  devenue  sédentaire  et  savante.  Tout  court  au  centre,  et 
la  littérature  cherche  à  s'introduire  à  la  place  du  bouffon  dans  les  cours  des  rois 
et  des  grands  seigneurs.  Il  faut  que  le  pauvre  Collerye  reste  dans  son  réduit 
en  quêtant  une  place,  et  son  jovial  esprit  voyage  à  travers  les  sentiers  de  la 
littérature  naïve,  comme  ses  ancêtres  les  trouvères  à  travers  les  routes  de  la 
vieille  Flandre  et  de  la  bonne  Picardie  ;  mais  il  a  été  mordu  au  cœur  par  l'a- 
mour moderne.  Comme  la  mélancolie  est  entrée  dans  l'ame  de  Villon,  l'a- 
mour moderne,  avec  ses  langueurs,  s'introduira  dans  le  cœur  de  Collerye.  Il 
n'y  restera  pas  long-temps  toutefois,  et  le  bohème  du  xvr  siècle  rentre  bien 
vite  dans  la  tradition  trouvère  au  sujet  des  femmes. 

Chose  étrange  du  reste,  Roger  de  Collerye,  ce  poète  ignoré  dont  les  œu- 
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vres  mal  éditées  ne  se  trouvent  guère  que  dans  quelques  rares  biljliothcques, 
ce  poète  a  laissé  dans  Tliistoire  une  trace  lumineuse  qui  ne  s'éteindra  jamais. 
11  a  créé  un  type  national,  un  type  cher  à  rcs[»rit  français,  celui  qui  repré- 
sente le  mieux  cet  esprit  dans  son  état  de  calme  et  joyeux  loisir.  Il  a  créé  le 
type  de  Roger  Buntemps,  ou  plutôt  il  s'est  incarné  dans  ce  type.  Il  s'est  in- 
troduit, pour  ainsi  dire,  dans  le  personnage  traditionnel  de  Bontemps,  le 
symbole  de  la  joie  chez  les  vignerons  de  la  Bourgogne,  le  mari  de  la  Mère- 
Folle  et  le  grand-père  de  tous  les  allègres  luiipinants  de  l'infanterie  dijonnaise. 
Tous  les  suppôts  de  l'abbé  des  fous  d'Auxerre,  tous  les  basochiens,  clercs  du 
Châtelet ,  enfans  sans  soucis,  sots  attendans,  toute  cette  grande  famille  de 
pliilosophes  sans  chaussures  et  de  gais  meurt-de-faim,  tous  ces  mignons  festus 
et  goguelus,  acolytes  de  la  Mère-Folle,  tous  étaient  ses  camarades,  et  tous  ces 
ious,  archifous,  lunatiques,  hétéroclytes,  esventés,  poètes  de  nature  et  autres 
légitimes  enfans  du  vénérable  père  Bontemps,  tous  reconnurent  leur  idole 
dans  la  jovialité,  la  pauvreté  sans  tristesse  de  Roger  de  CoUerye.  Ils  ajoutèrent 
à  leur  fiction  traditionnelle  son  nom  de  baptême,  Roger,  et  il  est  ainsi  devenu 
Roger  Bontemps,  le  Roger  Bontemps  des  chansons.  La  renaissance,  qui  a  tué 
son  talent  et  son  école,  n'a  pu  prévaloir  contre  ce  type  national,  qu'elle  a 
néanmoins  négUgé,  ainsi  que  tous  les  types  particuUers  dans  sa  Mttérature 
officielle  : 

Je  suis  Bontemps  qui  d'Angleterre 
Suis  ici  venu  de  grant  erre 
En  ce  pays  de  l'Auxerrois. 

C'est  ainsi  qu'il  s'annonce,  et,  dans  une  autre  pièce,  il  se  montre  tout  en- 
tier : 

Or,  qui  m'aimera  si  me  suive; 
Je  suis  Bontemps,  vous  le  voyez  : 
En  mon  banquet  nul  n'y  arrive 
Qu'il  n'ait  ses  esprits  fourvoyés. 
Gens  sans  amours,  gens  desvoyés. 
Je  ne  veux  ni  ne  les  appelle. 
Je  ne  recois  en  mon  convive 
Que  tous  bons  rustres  avoyés. 
Moy,  mes  suppôts,  à  pleine  rive 
Nous  buvons  d'une  façon  vive 
A  ceux  qui  y  sont  convoyés. 
Danseurs,  saulteurs,  chanteurs,  oyez; 
Je  vous  retiens  de  ma  chapelle. 

Telles  sont  les  idées  générales  qui  peuvent  faire  comprendre  le  caractère 
de  Roger  de  CoUerye.  Il  faut  maintenant  entrer  dans  les  détails  de  cette  vie 
de  bohème  au  xv!*^  siècle.  La  destinée  de  CoUerye,  qui,  jeune,  a  connu  un 
moment  les  tristesses  de  l'amour,  que  l'âge  mûr  et  la  misère  ont  ramené  à 
la  poésie  leste  de  ses  ancêtres,  qui  est  revenu  avec  la  vieillesse  à  cette  autre 
tradition  du  moyen-âge,  la  pensée  de  Dieu,  nous  présente  à  la  fois  le  côté 
moral  et  le  côté  littéraire  de  la  lutte  contre  la  renaissance. 
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Pierre  Roffet  annonce  que  maistre  Roger  de  CoUerye,  «  homme  très  sca- 
vant,  «  dont  il  édite  les  œuvres,  est  natif  de  Paris.  Comme  cette  publication 
eut  lieu  en  la3G,  du  vivant  de  l'auteur,  on  ne  voit  guère  de  motifs  de  révo- 
quer en  doute  cette  assertion.  Goujet  dit  pourtant  qu'il  est  Anglais,  et  il  se 
Ibnde  sur  ces  vers  cités  plus  haut  :  «  Je  suis  Bontemps  qui,  d'Angleterre,  etc.;  » 
mais  il  ne  s'agit  ici  que  d'une  allégorie,  quoiqu'il  paraisse  improbable  qu'une 
importation  anglaise  en  pays  étranger,  en  France  surtout,  ait  jamais  pu  se 
présenter  avec  les  qualités  de  Bontemps.  Je  sais  bien,  d'autre  part,  que  maistre 
Roger  de  Collerye  ne  se  fût  pas  fait  faute  de  se  dire  «  natif  de  Paris  »  pour 
allécher  la  nationalité  des  bourgeois  de  la  cité,  et  rien  ne  me  force  à  croire 
que  Pierre  Roffet  se  fût  fait  scrupule  de  l'aider  en  cette  hâblerie.  En  tous  cas, 
Roger  passa  certainement  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  Auxerre,  où  il  fut 
successivement  secrétaire  de  MsrJean  Baillet,  évèque  en  1494,  et  de  Mgr  Fran- 
çois P''  de  Dinteville,  qui  mourut  en  1531.  Son  successeur,  François  II  de  Din- 
teville,  qui  occupe  un  rang  distingué  parmi  les  diplomates  du  temps  de  Fran- 
çois P%  trouva  Collerye  trop  vieux  d'âge  et  de  littérature  et  le  renvoya.  Cette 
place  de  secrétaire  était,  pour  le  poète,  une  place  littéraire  plutôt  qu'ecclésias- 
tique; pourtant,  à  une  époque  de  sa  vie  qu'on  ne  peut  préciser,  il  entra  dans 
les  ordres.  Sa  vie  passée  s'accordait  mal  avec  la  sainteté  de  son  caractère;  il 
l'expia  bien  alors,  et  ne  put  jamais  obtenir  ni  place  ni  faveur.  Pardonnons-lui 
la  légèreté  de  quelques-unes  de  ses  pièces;  il  y  a  là,  comme  dans  tout  le  moyen- 
âge,  plus  de  naïveté  que  de  libertinage,  et  les  angoisses  de  sa  pauvreté,  ainsi 
que  le  repentir  de  sa  vieillesse,  élèvent  la  voix  plus  haut  que  ses  amours. 

Il  passa  ses  premières  années  à  dépenser  toutes  les  joies  de  son  existence. 
Roger  de  Collerye  s'en  allait,  non  plus  comme  les  vieux  jongleurs,  par  les 
champs,  les  fêtes  et  les  châteaux,  mais  il  marchait  gaiement  dans  sa  jeunesse, 
vêtu  de  léger,  avec  le  rire  à  toutes  dents.  Il  distribuait  sa  vie  à  ces  trois  en- 
fans  de  la  reine  Mab,  le  gentil  Loisir,  père  de  Poésie,  l'Amour  qu'on  chante 
plus  doux  que  l'Amour  cpi'on  aime,  et  l'Amitié  qui  trinque  à  la  gloire  future. 
Parfois  çà  et  là  on  entrevoit  le  mot  de  l'avenir,  le  signe  du  bohème  et  le  point 
noir  qui  s'agrandira  plus  tard  :  la  fuite  momentanée  des  angelots  d'or.  On 
aperçoit  à  l'horizon  Faute-d' Argent  et  Plate-Bourse ,  les  deux  terribles  ennemis 
de  Roger  Bontemps,  les  deux  personnifications  redoutées  de  la  misère  qui  l'at- 
tend :  ils  viennent  inspecter  le  haut-de-chausses  du  bohème  et  sa  bougette; 
mais  il  est  trop  bien  entouré  d'amis,  d'amour  et  de  jeunesse;  ils  attendront, 
pour  le  torturer,  que  soient  tombées  les  feuilles  mortes  de  l'espérance.  Ce  temps 
est  loin  encore,  Roger  Bontemps  est  dans  sa  fleur,  c'est  le  roi  des  bons  compa- 
gnons, le  prince  de  toute  joyeuseté.  Tout  ce  qui  rit,  tout  ce  qui  boit,  tout  ce 
qui  chante  va  vers  lui;  tout  esprit  jovial,  toute  maison  en  fête  sont  ouverts  à 
ce  poète  sans  soucis.  11  s'en  va  par  exemple  à  Gurgy,  paroisse  voisine  du  châ- 
teau de  Régennes;  ce  sont  ses  plus  heureux  jours.  Il  trouve  là  son  grand  ami 
et  joyeux  compère,  Mgr  de  Gurgy,  celui  qu'on  appelait  Bacchus  dans  les  bonnes 
compagnies,  au  milieu  des  repues  franches.  Il  s'abandonne  alors  à  sa  paresse 
bien-aimée,  et,  au  milieu  des  pots  et  des  gracieuses  aventures,  il  est  trop  bon 
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camarade  pour  ne  pas  prendre  sa  part  dos  faciles  défauts  de  son  ami.  Partout 
le  bolième  est  bien  reçu;  il  a  même  crédit,  et  au-delà,  chez  maistre  Ilui^uet 
Tuillant,  l'hoste  de  la  Monnaie,  qui,  «  hom.mes  dY>g-lisc,  jeunes,  vieils  et  che- 
nus. Lien  les  reçoit  comme  homme  de  raison.  »  C'est  là  quMl  rencontre  tous 
les  jeunes  clercs,  hasochiens  futurs,  qu'il  retrouvera  plus  tard  à  Paris  et  pour 
qUi  il  composera  des  Cm.  C'est  là  qu'il  règne  et  qu'on  l'encense,  là  qu'il  hante 
les  suppôts  de  l'ahbé  des  fous  d'Auxerre,  dont  il  est  le  poHc  attitrô.  Les  commé- 
rages de  la  petite  ville,  la  gazette  orale,  se  prélassent  à  l'hôtel  de  la  Monnaie, 
et  Roger  ramasse  tout  cela  pour  en  faire  des  vers.  Gare  aux  boulangers  dont 
h  pain  ne  sent  que  Veau,  gare  aux  usuriers  plus  «  effrénés  que  pourceaux  en 
la  mangeoire!  »  C'est  là  encore  que  viennent  grimacer,  comme  Arlequin  sur 
son  théâtre,  tous  les  événemens  drolatiques  et  malheureux  de  la  journée, 
larcins  joyeux,  mariages  bizarres,  séductions  grotesques.  Lorsqulls  auront 
germé  quelque  temps  dans  la  tète  de  Roger,  on  les  retrouvera  en  chansons  et 
en  mascarades,  le  18  juillet,  le  jour  où  le  son  des  cloches  capitulaires  aura 
annoncé  que  Msr  l'abbé  des  fous  d'Auxerre  a  été  élu  sous  l'orme  en  face  de  la 
cathédrale,  ou  le  jour  des  Saints-Innocens,  quand,  après  l'office  du  soir,  on 
aura  crié  du  haut  de  la  chaire  :  la  fcte  aux  fous!  —  Maistre  Roger  signait  ces 
joyeuses  et  implacables  satires  du  signet  de  Débridegazier,  et  tout  était  dit. 
—  C'est  là  ce  qui  reste  au  poète  du  xvi«  siècle  de  la  liberté  et  de  la  licence  du 
moyen-âge. 

Roger  n'était  pas  toujours  d'ailleurs  dans  la  société  de  ces  «  happelopins.  » 
Quand  il  était  fatigué  de  prouver  son  a  allégresse  de  mâchoires,  »  il  s'esqui- 
vait pour  aller  faire  la  montre  de  ses  vers  à  quelques  «  gens  d'honneur.  «  II 
avait  une  société  choisie  de  littérateurs  de  province;  l'amour  des  rimes  était 
alors  entré  dans  la  bourgeoisie,  et  la  poésie,  qu'on  confondait  à  cette  époque 
avec  la  science  de  rhétorique,  pouvait  facilement  devenir  une  vertu  bour- 
geoise. Les  deux  hommes  importans  de  cette  acad Jmie  de  hasard  étaient  sire 
Estienne  Fichet,  autrefois  greffier  de  la  gruyerie  de  Dijon,  homme  expert  en 
rhétorique,  et  maistre  Michel  Armant,  bourgeois  de  Dijon,  notaire  royal.  Aux 
heures  graves,  il  fréquentait  toute  la  société  ecclésiastique  qui  s'agitait  au- 
dessous  du  siège  épiscopal ,  Msr  de  Saint-Eurate,  maistre  Nicole  Berault,  maistre 
Jehan  de  Guyrolay  et  maistre  Michel  Caron,  dont  il  convoitait  la  cure.  Enfin, 
dans  les  grands  jours,  quand  le  bohème  avait  écrit  quelque  épître,  ballade  ou 
rondeau  sérieux  et  quêteur  en  même  temps,  il  arborait  l'air  solennel,  la  robe 
de  cérémonie,  et,  cachant  le  bohème  sous  le  poète,  il  s'en  allait  faire  humble 
visite  à  noble  dame  Anthoinette  Du  Chesnay,  femme  de  messire  Jacques  de 
Gyverlay,  seigneur  des  Champolles.  Peut-être  aussi  profitait-il  de  sa  figure 
calme  et  reposr'c  pour  aller  se  reconunander  à  son  illustre  protecteur,  le  ré- 
vérend père  en  Dieu,  M.  Charles  du  Refuge,  abbé  du  Moustier-la-Celle,  près 
de  Troyes. 

Jusque-là,  tout  était  calme  et  facile  dans  sa  vie;  c'était  bien  l'atmosphère 
où  devait  toujours  s'agiter  la  nature  de  Roger  Bontemps.  Les  amoui'cttes  qu'il 
avait  rencontrées  sur  son  chemin,  au  sortir  de  l'hôtel  de  la  Monnaie  ou  dans 
la  compagnie  de  son  compère  Bacchus,  ne  pesaient  guère  sur  ses  réflexions. 
Cependant  l'amour  allait  venir  abattre  cette  joie  folle  et  ces  pensées  légères  vol- 
tigeant autour  des  pots.  Il  allait,  avec  sa  douce  pointure,  lui  ouvrir  pour  l'ave- 
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nir  la  source  des  larmes  et  lui  fixer  au  cœur  la  plaie  d'où  couleront  ces  quel- 
ques tristesses  que  nous  rencontrerons  au  milieu  de  la  gaieté  du  bohème. 

Ro^er  de  Collerye  rencontra  son  amour,  un  noble  et  digne  amour,  Je  pense. 
Quand  il  parle  à  celle  qu'il  aime,  c'est  toujours  «  sa  très  chère  et  plus  que 
bien  aimée,  pleine  de  grâce  et  bonne  renonnni'e.  »  J'ai  trouvé  dans  un  acros- 
tiche le  nom  de  «  cette  Heur  d'amour  redolente,  »  Gilleberte  de  Beaurepaire, 
et  c'est  en  son  nom  que  se  livre  le  combat  littéraire  qui  agite  l'esprit  du  poète. 
La  nouvelle  manière  de  chanter  la  passion  y  attaque  la  vieille  poésie  amou- 
reuse. C'est  la  lutte  entre  l'amour  simple,  facile,  naturel,  point  dramatique 
ni  déclamateur,  et  l'amour  langoureux,  ce  qu'on  pourrait  appeler  Vamour- 
musique  et  rhétorique.  Ce  dernier  amour  était  alors  mis  en  vers  par  les  pinda- 
riseurs  qui  commençaient,  comme  dit  Charles  Fontaine,  «  à  contreminer  l'ita- 
lien en  français,  »  et  il  se  trouvait  parfaitement  représenté  par  les  douze  cents 
rondeaux  annés  de  flèches,  quelques-uns  d'arquebuses,  que  Maurice  Scève  adresse 
à  Délie,  «  objet  de  la  plus  haulte  vertu.  »  Le  pauvre  Collerye  sentit  d'instinct 
qu'il  fallait  parler  à  sa  bien-aimée  le  langage  à  la  mode;  il  rougit  de  son  style 
«  gras  et  rustique  »  et  gauchit  légèrement  vers  l'école  moderne.  11  n'alla  pas 
cependant  jusqu'à  l'exagération  grotesque,  il  lit  souvent  un  mélange  des  deux 
poétiques  amoureuses,  et  le  plus  grand  crime  que  j'aie  à  lui  reprocher,  c'est 
d'avoir  voulu  «  se  plonger  dans  le  lac  des  pleurs.  »  Il  a  [jris  la  plume,  dit-il, 
a  pour  rédiger  les  gracieuseti's  plus  doukes  que  satin  »  qui  sont  en  sa  maî- 
tresse ;  mais  il  revient  parfois  à  la  vieille  manière  et  définit  sa  Gilleberte  de 
cette  leste  et  gentille  façon  : 

C'est  la  plus  gente  fatrillonne 
Et  la  plus  gaye  esmérillonne 
Qu'on  vit  onc,  et  la  nompareille; 
Son  amour  souvent  me  révdlle 
Et  mon  corps,  mon  cœur  et  esprit  : 
Alors  que  chacun  dort,  je  veille. 
Je  vais,  je  viens,  je  m'esmerveille. 
C'est  de  cette  ville  le  prix. 
C'est  le  guidon,  c'est  la  bannière. 
C'est  l'estendart  de  tout  honneur. 

On  peut  mettre  à  côté  de  ce  morceau  une  autre  pièce  qui  s'inspire  de  la 
même  doctrine  littéraire  et  que  Mohnet  a  composée  un  jour  qu'il  oubliait  Cres- 
tin,  Lemaire,  Cicéron  et  toute  l'école  savante  pour  se  rappeler  le  Roman  de  la 
Rose  : 

Amour  me  fit  son  bacheher. 


Pour  amoureuse  dame  avoir 
Gente  de  corps  et  de  manière, 
C'est  un  chef-d'œuvre  de  beaulté, 
Ung  triumphe  de  noble  arroy  ; 
Sa  prudence  et  sa  loyaulté 
Valent  Tavoir  d'ung  petit  roy. 
Ravy  suis  quant  je  l'apercoy. 
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Tout  œil  amoureux  qui  Tadvise  r-  . 

Rit  (le  joie  et  chante  à  part  soy  : 
J'ai  pris  Amours  à  ma  devise. 

Roger  de  Collerye  oublia  trop  souvent  ces  gracieux  exemples.  Son  apiour 
se  di'Toule  en  ballades,  épitres  et  rondeaux,  qui  trahissent  ses  efforts  contre 
son  genre  naturel  et  nous  expliquent  avec  quelle  autorité  la  fadeur  va  s  im- 
poser aux  littérateurs  à  venir.  IV>urtant  il  se  garde  bien  de  dévaliser  l'arse- 
nal mytliologique;  son  cœur  est  trop  touché  pour  perdre  temps  à  étudier  une 
rhétorique  nouvelle. 

Néanmoins,  vray  comme  la  messe. 
Bien  souvent,  au  lieu  de  filer. 
De  mes  yeux  larmes  sans  cesse 
Tombent,  coulent  en  grant  tristesse, 
Et  regrets  les  font  distiller. 

C'est  ainsi  qu'il  fait  parler  sa  maîtresse,  et  il  y  a  là  une  simple  et  péné- 
trante mélancolie  que  Yillon  et  Rutebœuf  peut-être  avaient  seuls  connue 
avant  la  renaissance. 

Son  cœur  s'élevait  avec  ces  nobles  et  gentilles  amours,  il  lui  fallait  quel- 
que nouvelle  gloire  à  mettre  aux  genoux  de  Gilleberte.  Marot  était  alors  la 
splendeur  poétique  du  royaume  de  France;  il  était  le  favori  de  cet  amour 
qui  «  couvre  sous  ses  aisles  le  cucur  des  damoyselles,  »  il  avait  une  maîtresse 
«  de  la  ligne  des  dieux.  »  C'était  le  grand  écrivain  de  la  cour,  et  il  était  de 
la  race  des  vieux  poètes  français  :  aussi  Collerye  allait  vers  lui  d'instinct. 
C'était  aussi  une  gloire  que  d'être  connu  et  enregistré  par  un  tel  écrivain, 
l'astre  qui  attirait  les  yeux  de  toutes  les  illustrations  provinciales.  Collerye 
envoya  donc  une  épitre  à  Marot  pour  le  congratuler  sur  une  ballade  a  trop 
plus  que  rose  en  doulceur  rédolente.  »  Il  n'était  pas  un  homme  obscur,  et 
Marot  lui  répondit  en  lui  envoyant  son  Epistre  au  roy  pour  avoir  été  volé.  Ce 
fut  une  grande  joie  dans  le  cercle  litt^'-raire  d'Auxerre,  messire  Fichct  se  dit 
de  plus  en  plus  le  disciple  et  escolier  d'un  homme  si  honoré,  et  Gilleberte  fit 
un  gracieux  accueil  à  cette  gloire  nouvelle.  Un  commerce  littéraire  s'établit 
entre  Marot  et  Roger.  Collerye  félicitait  Marot  sur  ses  œuvres  «  à  peu  près 
déiflcques,  »  et  surtout  sur  ce  que  «  le  roy  ne  manque  à  bien  remplir  ta 
bource.  »  Cette  dernière  pensée  resta  long-temps  dans  l'esprit  du  poète 
d'Auxerre,  et  ce  fut  son  malheur.  Pourquoi  lui  aussi  n'irait-il  pas  auprès 
de  ce  prince  si  généreux,  dans  «  la  cit'î  de  grand  renom?  »  Peut-être  un  jour 
la  gloire  lui  sourirait  comme  au  poète  de  Caliors,  et  Gilleberte  aurait  de 
bien  plus  douces  caresses  pour  le  valet  de  chambre  du  roi  que  pour  le  secré- 
taire de  l'évéque  d'Auxerre? 

Roger  de  Collerye  partit  pour  Paris.  11  y  trouva  la  foule  joviale  des  baso- 
cliiens,  clercs  du  Chàtclet,  enfans  sans  soucis,  tous  ces  joyeux  pauvres  qui 
traînaient  la  misère  par  les  cheveux  dans  les  farces,  les  jeux  et  sotties.  Roger 
les  reconnut  bien  :  ils  lui  avaient  ofTert  jadis  toutes  leurs  folies,  leurs  gros 
rires,  leur  seule  fortune,  pour  le  payer  de  ses  contes  et  de  ses  joyeux  mots; 
mais  ce  n'était  plus  la  gaiet''"  qu'il  lui  fallait  :  il  avait  été  mordu  par  l'ambi- 
tion, il  voulait  la  gloire,  la  fortune,  et  c'était  à  la  cour  du  grand  roi  Fran- 
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çois  qu'il  pouvait  les  chercher.  Malheureusement  pour  Roger,  la  cour  regor- 
geait de  poètes.  Il  y  avait  là  d'ahord  tous  les  dt^bris  de  l'école  savante,  qui 
avaient  brillé  sous  Louis  XII  et  survivaient  à  leurs  vers  équivoques,  à  leurs 
rimes  batelées,  à  leurs  fleuretons,  à  leurs  chants  royaux,  —  Jehan  Bouchet 
Charpentier,  Crestin;  puis  leurs  antiques  ennemis,  Marot,  Pierre  Gringore; 
enfin  et  surtout  l'école  qui  construisait  avant  la  pléiade  cette  langue  correcte 
froide,  ennuyeuse  que  Ronsard  allait  réveiller,  —  les  Pelletier,  les  Denizot,  les 
Claude  Chapuys.  —  Tout  cela,  aidé  de  quelc[ues  individualités  peu  faciles  à 
classer,  comme  Bonaventure  Desperiers  et  Mellin  de  Saint-Gelais,  tout  cela 
occupait  la  cour.  Il  n'y  avait  ni  place  ni  oreilles  pour  ce  sauvage  provincial 
marqué  au  sceau  de  Plate-Bourse,  et  s'en  venant  naïvement  jeter  de  petites 
épîtres,  de  modestes  rondeaux  dans  le  guichet  du  Louvre,  qui  en  était  encom- 
bré. Marot  n'était  pas  à  la  cour  ce  poète  déiflcque  qu'il  paraissait  à  Auxerre 
il  n'avait  pas  pouvoir  de  protéger  les  autres,  et  il  avait  fort  à  faire  lui-même 
contre  la  jalousie  de  monseigneur  le  roi  de  Navarre.  Les  rêves  apportés  de  la 
Bourgogne  s'envolèrent  donc,  et  aussi  les  écus  qui  les  accompagnaient  comme 
répondans.  Roger  était  entré  dans  la  grande  ville  plus  fier  que  le  roi  Salomon^ 
il  traînait  après  ses  chausses  poudreuses  l'Ambition,  la  Gloire  et  la  Fortune, 
parées  de  riches  promesses,  comme  des  épousées;  mais,  hélas  !  à  chaque  jour 
s'en  allait  une  pièce  de  leurs  atours,  et  il  fallut  les  congédier.  Il  ne  lui  res- 
tait guère  alors  de  Gilleberte  que  l'oubli;  il  avait  rencontré  quelque  autre 
amour,  et  ce  devait  être  un  bien  triste  amour,  car  nous  n'en  connaissons  que 
les  plaintes.  Un  vilain  lui  enleva  bientôt  5a  fleur  Marguerite.  Dès-lors,  rien  ne 
le  retenait  plus  dans  cette  ville  où  il  avait  appris  à  connaître  cette  particu- 
Uère,  âpre  et  mystérieuse  douleur  qui  naît  des  désappointemens  littéraires. 

C'était  une  dure  chose  pour  lui  que  de  quitter  ainsi  la  terre  promise  de  ses 
illusions.  Pauvre  poète!  de  tous  ses  rêves,  il  ne  lui  restait  plus  que  le  regret 
de  s'éloigner  du  cimetière  Saint-Innocent,  «  où  depuis  long-temps  il  avoit 
eslu  sa  sépulture.  «  Triste  et  charmante  pensée  qui  nous  montre  ce  qu'étaient 
devenues  toutes  ces  promesses  de  gloire  et  de  fortune!  Elles  avaient  été  choi- 
sir la  tombe  de  leur  poète  :  c'était  la  seule  et  suprême  joie  qu'elles  lui  eus- 
sent jamais  donnée.  Pourtant  Roger  espère  encore.  Comme  le  font  toutes  les 
candides  et  malencontreuses  natures,  il  espère  en  l'amitié,  il  attend  quelque 
noble  cœur.  Il  resterait  bien  volontiers  dans  la  patrie  des  poètes  heureux, 
s'il  trouvait,  comme  il  le  dit  ingénument,  quelque  bon  seigneur  qui  payât 
sa  nourriture  et  sa  vesture;  mais  il  fut  encore  trompé,  et  il  lui  fallut  retour- 
ner à  Auxerre. 

C'est  alors  qu'eut  lieu  sa  transformation.  Nous  ne  savons  ce  qu'était  de- 
venue Gilleberte;  peut-être  avait-elle  vieilli,  peut-être  avait-elle  trouvé  la 
couronne  de  l'âge  mûr  féminin,  quelque  gras  chaperon  fourré,  orné  d'une 
chaîne  d'or.  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'à  cette  époque,  elle  avait  disparu  de 
la  vie  de  CoUcrye,  et  avec  elle  l'amour.  Alors  tous  les  instincts  du  trouvère 
reparaissent,  et  son  caractère  se  développe  dans  sa  tendance  normale.  Roger 
Bontemps  s'était  engourdi  dans  la  tendresse^  et  toute  sa  nature  s'était  affadie.. 
A  l'aide  de  la  misère  et  de  l'âge  mûr,  Roger  de  Collerye  reconquit  son  ca- 
ractère; avec  le  souvenir  de  ses  souffrances  amoureuses  et  des  poésies  an- 
ciennes, il  recomposa  la  femme  des  conteurs  du  Boman  de  la  Base  et  des  Cent 
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Nouvelles  nouvelles.  Alors  revinrent  les  rondeaux  lestes,  Tobscénit'''  naïve  et 
boufTonne,  le  sentiment  matériel  qui  a  été  la  principale  idôe  de  la  vieille 
poétique  amoureuse.  Je  ne  puis  rien  citer,  et  ce  n'est  pas  le  lieu  de  mon- 
trer les  circonstances  atf'nuantes  de  cette  licence;  mais  elle  est  en  rapport 
avec  le  nK'pris  de  la  femme,  et  ce  ra'''pris  est  en  rapport  avec  Tid-'-al  de  f(!mme 
que  se  faisaient  les  contours.  Les  femmes  ont  chanjré  de  face  selon  les  siècles; 
la  rhétorique  leur  a  donné  des  habits  divers,  et  les  sentimens  qu'elles  provo- 
quaient se  sont  inspir-^s  de  la  coupe  et  de  la  couleur  de  ces  habits.  La  femme 
trouvère  est  une  varirté  curieuse  et  la  plus  vraie  peut-être  dans  cette  galerie 
de  femmes  peintes  par  riiistoire  litt'raire.  C'est  celle  qui  est  ainsi  déshabil- 
lée dans  cette  simple  et  sanglante  satire  de  Gringore  {Les  Contredits  de  Songe- 
Creux)  : 

Femme  bien  est  larcin  de  vie, 

Femme  est  de  l'homme  doulce  mort  ; 

Femme  est  venin,  crème  d'envie. 

Femme  est  d'iniquit-^  le  port. 

Femme  nous  perdit  paradis; 

Femme  est  du  dyable  le  support. 

Femme  est  l'enfer  des  gens  maudits. 

Femme  est  Xennemy  de  l'amij. 

Femme  est  péché  inévitable. 

Femme  est  familier  ennemy. 

Femme  est  la  beste  insatiable. 

Femme  est  sépulchre  des  humains, 

Femme  déçoit  plus  que  le  dyable. 

Et  c'est  l'erreur  vitupérable 

Par  qui  souvent  tordons  nos  mains. 

C'est'cette  femme  qu'avait  retrouvée  Roger  Bontemps  et  qu'il  accablera  de 
son  indignation  dans  sa  vieillesse.  En  attendant,  il  enterre  joyeusement 
toutes  les  illusions  de  sa  Jeunesse  sur  l'amour  désintéressé  : 

En  faict  d'amours,  beau  parler  n'a  plus  lieu. 
Car,  sans  argent,  vous  parlez  en  hébrieu. 

C'était,  en  effet,  le  grand  ennemi  de  son  existence,  l'argent;  toutes  ses  co- 
quetteries à  la  fortune  ne  purent  jamais  amener  à  sa  portée  le  plus  petit 
troupeau  des  moutons  à  la  grand'laine;  il  passa  donc  toute  sa  vie  à  voir  fuir 
de  son  voisinage  tout  ce  qui  portait  sac  d'écus,  bourse  pleine  et  la  bougette' 
au  joyeux  son.  Aussi  traite-t-il  la  fortune  comme  l'amour  et  se  garde-t-il  de 
payer  à  la  pauvreté  le  tribut  de  larmes  qu'elle  réclame  de  ses  serviteurs.  Il 
la  raille  finement  dans  son  Dialogue  des  Abusés.  Dans  un  autre  dialogue,  il 
se  rappelle  les  bonnes  habitudes  de  Villon,  et  termine  ainsi  : 

Donc  il  est  temps  partir  d'iey 
Pour  aller  boyre  à  Irency 
Et  engager  robe  et  pourpoint. 

C'est  avec  cette  gaieté  et  ces  louables  dispositions  que  Roger  sortait  de  la 
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jeunesse  et  enti-ait  dans  Tàge  mûr.  11  avait  quitti'>  Paris  et  repris  le  chemin 
d'Irency  avec  Tesp-rance  de  boire  le  drsiré  piot  et  la  Ijoime  intention  d'en- 
gager son  pourpoint  pour  payer  Técot.  C'est,  en  effet,  le  dernier  amour  du 
bohème^  la  bouteille;  il  reconnaît  alors  que  l'amour  est  uniî  passion  pénible 
une  passion  qu'il  faut  travailler,  qui  boude  aux  rouges  trognes,  comme  di- 
sait Olivier  Basselin.  Le  vin  est  toujours  là;  gracieux  ami,  il  ne  connaît  ni 
caprices  ni  coquetteries;  lèvres  p;iles,  maigres  lèvres,  tristes  lèvres,  tout  lui 
est  bon  à  embrasser,  et  jamais  il  ne  s'informe  si  le  grand  diable  ne  logerait 
point  en  la  bougette;  mais,  hélas!  si  le  chemin  d'irency  est  court,  les  pour- 
points sont  rares  pour  le  bohème,  et  les  hôtehers  sont  malgracieux.  Ce  sont 
les  entremetteurs  du  vin,  et  ils  sont  durs,  ils  n'ont  point  de  pitié  pour  le  der- 
nier amour  du  pauvre  trouvère.  Aussi  n'aura-t-il  pas  toujours  sous  la  main 
l'oracle  de  la  dive  bouteille. 

Ce  sera  alors  que  Faute-d' Argent  et  Plate-Bourse  feront  rage  en  sa  demeure, 
car  ils  sont  revenus,  et  revenus  pour  toujours.  Ils  sont  assis  à  chacun  des 
coins  du  foyer  domestique,  jouant  avec  l'i^sprit  du  pauvre  homme,  comme 
les  diables  des  enluminures  qui  jouent  à  la  paume  avec  les  âmes  des  dam- 
nés. Ils  lui  font  retourner  tous  les  feuillets  de  leur  martyrologe,  depuis  la 
première  page  en  lettres  d'or  intitulée  Frstes,  et  oîi  l'on  voit  danser,  déses- 
pérées de  joie,  toutes  les  maîtresses  de  l'enfant  prodigue,  jusqu'à  la  dernière 
qui  dit  :  Pillerie  ou  Suicide,  avec  la  pendaison  de  Villon  en  miniature;  puis 
ils  se  lèvent  pour  aller  briser  une  tuile  au  toit,  un  carreau  à  la  fenêtre,  et 
lui  montrer  par  l'ouverture  quelque  créancier  farouche.  Dans  cette  lutte  qui 
s'établit  ainsi  entre  la  misère  et  la  gaiet^  du  bohème,  sa  gaieté  ne  céda  pas; 
il  soutenait  l'assaut  à  l'aide  de  l'espérance  :  «  Puisqu'après  grant  mal  vient 
grant  bien,  disait-il,  d'avoir  soulcy  n'est  que  bagage;  »  et  quand  l'espérance 
s'en  allait,  il  prenait  à  partie  Plate-Bourse;  il  philosophait  avec  lui,  il  criait 
à  son  ennemi  triomphant  : 

Or  je  veuil  dire  et  soustenir 

Que  d'engendrer  mélancolie 

Il  n'en  peut  jamais  bien  venir. 

Roger  n'est  pourtant  pas  un  de  ces  fanatiques  disciples  d'Épictète  qui  se 
laissent  couper  la  jambe  sans  mot  dire.  Il  criait  et  ciiait  fort,  il  criait  à  faire 
fuir  toutes  les  misères  de  la  ville,  il  criait  à  rassembler  tous  les  protecteurs 
de  la  provmce  bourguignonne;  mais  il  criait  surtout  parce  que  les  plaintes 
sont  l'évaporation  naturelle  du  chagrin,  qui,  sans  issue,  devient  le  désespoir. 
Après  tout,  les  pleurs  sont  la  joie  des  coeurs  douloureux;  c'est  une  joie  su- 
prême et  une  fine  volupté.  Roger  n'a  connu  que  cette  sorte  de  souffrance 
qui  pique  le  corps,  excite  l'esprit,  arrivant  rarement  jusqu'à  l'ame.  Toutes  les 
combinaisons  matérielles  qui  peuvent  produire  la  souffrance  font  le  siège  de 
sa  maigre  écliine  :  c'est  le  froid  surtout  qui  est  sa  grande  persécution,  et  son 
foyer  n'est  pas  enfumé  de  gros  tisons;  il  ne  fait  feu  que  de  vieils  échalas; 
son  corps  est  consumé;  il  a  peu  mangé,  encore  moins  humé;  hélas!  faim  le 
tient  en  ses  lacs.  Quand  il  veut  diner,  il  n'a  d'autre  serviteur  que  AM-Prét, 
lequel  l'a  accoutumé  de  souhaiter  les  reliefs  des  prélats,  et  cet  éternel  Faute- 
d' Argent  qui  le  fait  piteusement  gémir.  Au  milieu  des  plaintes  de  Roger,  il  y 
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a  toujours  comme  une  contraction  fugitive  et  grimaçante;  il  ne  peut  s'em- 
pêcher de  rire  de  son  nez  rouge  : 

Le  froid  m'assault  aux  doigts,  pieds,  corps  et  mains, 

Et  me  poursuit  jusqucs  au  bout  du  nez  : 

Du  rang  je  suis  de  ceux-là  qui  sont  nés 

En  povret-',  desquels  il  en  est  maints. 

Aux  vents  de  bise  et  galerne  inhuraame. 

Mes  gages  sont  en  hyver  assignés. 

Ce  n'est  là  que  le  commencement  de  ses  maux  ;  tous  les  malheurs  vont  se 
dresser  à  la  suite.  Vient  d'abord  la  maladie,  «  de  quoy  sa  bource  en  a  bien 
pis  valu.  ))  Puis  c'est  une  cure  qu'on  lui  avait  promise,  et  qu'il  n'obtient  pas; 
ni  sa  conduite  ni  ses  poésies  ne  permettaient  qu'on  lui  accordât  cette  grave 
fonction.  Il  porte  ainsi  la  peine  de  sa  jeunesse  licencieuse;  mais  il  n'en  est  pas 
encore  arrivé  aux  remords,  et  pour  la  première  fois  il  sent  monter  un  sen- 
timent de  colère  dans  son  cœur  si  doux  et  si  facile.  L'épreuve  se  continue  ce- 
pendant. Tous  ses  amis  sont  en  la  terre  mis,  et  voici  son  unique  protecteur, 
celui  qui  ne  l'a  jamais  abandonné,  Mgr  Charles  du  Refuge,  qui  meurt  aussi. 
A  ce  coup,  la  douleur  lui  troubla  l'esprit,  et  il  fit  sérieusement  la  plus  gro- 
tesque oraison  funèbre  qui  se  puisse  voir  : 

C'estoit  un  Charles  magnifique, 
C'estoit  un  Charles  vertueux. 


C'estoit  un  Charles  sans  trafficque, 
C'estoit  un  Charles  sumptueux, 
C'estoit  un  Refuge  amyable, 
C'estoit  un  Refuge  parfaict, 
C'estoit  un  Refuge  acceptable, 


Ha!  cruelle  mort,  qu'as-tu  faict? 

Il  tâche  ensuite  de  se  recommander  au  successeur  de  ce  refuge  acceptable  ; 
mais  voici  une  nuée  de  procureurs  qui  se  précipitent  à  la  rescousse  de  leurs 
chers  enfans,  Faute-d' Argent  et  Plate-Bourse.  Il  eut  un  procès  qui  dura  trois 
ans,  et  qui  pensa  lui  faire  perdre  l'esprit  :  «  Durant  ce  temps,  Povreté  m'a 
couvé,  »  dit-il  énergiquement.  Enfin  l'amitié  revient  à  lui,  sa  vie  s'éclaircit, 
et  sa  gaietô  reprend  toute  sa  vigueur  Roger  commence  par  reconquérir  sa 
philusopliic.  Il  se  hasarde  à  chanter  son  joyeux  programme  de  la  doctrine 
épicurienne  : 

Pour  évader  ceste  grande  chaleur 

Qu'on  voit  régner,  et  aux  corps  périlleuse. 

Besoin  nous  est  faire  chère  joyeuse. 

Boire  souvent,  et  toujours  du  meilleur,  etc. 

Quelques  pensées  d'amour,  les  gracieus<?s  pensées  du  temps  jadis,  refleu- 
risrent  dans  le  cœur  pres(iue  mort  du  poète  comme  ime  seconde  moisson  de 
roses  blanches  aux  dernières  rougeurs  du  soleil  d'automne;  mais  c'est  bien 
l'amour  trouvère  : 
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Friands  morceaux,  bonne  boisson, 
Voilà  le  point  que  je  souhaite. 
Et  aymer  une  nii^nonnettc, 
Et  qu'elle  et  nioy  nous  ouyssons 
Près  de  nous  chanter  les  pinçons, 
Le  roussig-nol  et  Talouette; 
Et  d'escus  la  pleine  bouge tte. 

C'est  aussi  le  dernier  amour  :  le  vieil  hiver  s'avance;  il  a  chassé  ce  dernier 
rayon  de  soleil  qui  semblait  vouloir  ressusciter  les  feuilles  mortes.  Faute- 
d'Argent  a  repris  son  empire;  il  pourchasse  durement  tous  ces  échos  de  la 
jeunesse  : 

Fleurs,  femme,  fruyt,  ne  plaisante  verdure. 

Ne  me  scauroyent  nullement  ressouyr, 

Faulte-d' Argent  me  fait  esvanouyr. 

La  maladie  est  revenue.  Il  fait  grand  froid,  et  il  est  «  tondu  de  près  comme 
la  brebiette;  »  les  années  se  succèdent,  la  vieillesse  arrive;  la  misère  a  suivi 
les  années  :  Povreté  Va  couvé.  Enfin  s'éveille  en  lui  la  plus  haute  pensée  de 
toute  sa  vie,  la  pensée  de  Dieu,  qui  va  se  développer  parmi  les  repentirs  de 
sa  vieillesse  :  c'est  cette  grande  pensée  du  Dieu  sévère  et  consolateur  en 
même  temps  qui  constitue  la  grande  différence  entre  le  bohème  descendant 
du  moyen-âge  et  toute  la  couvée  de  bohèmes  que  contient  l'avenir.  C'est  ici 
seulement  que  nous  pouvons  comprendre  la  vie  de  Roger  de  Collerye,  et  que 
nous  trouvons  l'explication  de  cette  gaieté  que  rien  ne  refroidit,  de  ces  lon- 
gues souffrances  endurées  sans  désespoir  ;  c'est  ici  que  Dieu  apparaît,  et  c'est 
Dieu  qui  est  la  raison  de  cette  énergie  morale.  Les  trouvères  peuvent  souffrir; 
mais  le  venin  de  la  douleur,  cette  amère  chose  qui  constitue  l'aiguillon  de 
la  mort  sur  cette  terre,  n'existe  que  rarement  dans  le  moyen-âge.  Ils  peuvent 
souffrir,  et  ils  souffrent  par  les  amours  trompés  et  les  amitiés  fausses,  par  la 
pauvreté  implacable  et  l'insuccès  continu,  par  leurs  crimes  surtout  et  leurs 
passions  satisfaites;  mais  au-dessus  de  tout  cela  il  y  a  Dieu,  le  Dieu  de  la  foi  ca- 
tholique, le  plus  doux  ami  et  le  plus  fidèle  amour;  ils  sentent  ses  bras  aimans 
toujours  suspendus  sous  leur  cœur  pour  l'empêcher  de  tomber  dans  le  déses- 
poir. Parfois,  après  l'orgie  même,  ils  tournent  vers  lui  leurs  yeux  effrayés 
du  vide  et  de  l'âcreté  de  ces  passions  qu'ils  viennent  de  satisfaire,  et  ils  voient 
toujours  sa  divine  figure  attristée,  mais  aimante.  Celui-là  est  fidèle,  il  est 
puissant,  et  ils  se  disent,  avec  l'égoïsme  de  l'espérance,  que  ce  cœur  leur  sera 
toujours  ouvert,  et  cette  consolation  toujours  obéissante.  C'est  assurément  un 
égoïsme  effrayant  que  de  compter  sur  la  grandeur  de  l'amour  pour  com- 
mettre l'infidéUté  ;  mais  la  bonté  de  Dieu  est  plus  grande  que  la  méchanceté 
de  l'homme.  Le  moyen-âge  le  croyait  et  le  savait.  Ainsi  le  prouve  l'Imita- 
tion, cette  éternelle  consolation  qui  est  l'œuvre  et  le  résumé  de  la  foi  du 
moyen-âge. 

La  vieillesse  était  donc  venue  pour  Roger  de  Collerye,  la  vieillesse  dans  la 
solitude,  la  souffrance  et  la  pauvreté;  mais  en  même  temps  il  avait  tourné 
vers  Dieu  son  visage  ridé  et  lui  demandait  presque  gaiement  encore  les  se- 
cours que  les  durs  protecteurs  de  ce  mondene  lui  avaient  pomt  donnés  : 
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Au  pied  du  mur  je  me  vois  sans  cschelle. 
Plus  je  ne  scay  de  quel  bois  faire  flesches; 
Durant  ce  temps  mon  corps  d'ennuy  chancelle. 
Mes  joues  sont  pâles,  maigres,  sèches. 
Si  aide  n'ay  du  bon  Dieu  et  de  celle 
Devant  lesciuels  à  deux  genoux  me  flesches. 
De  ma  vie  Je  ne  donne  trois  pesches, 
Car  de  vertu  j'ay  moins  qu'une  étincelle 
Au  pied  du  mur. 

Il  pensait  à  toute  cette  vie  passée  à  la  poursuite  de  la  gloire  qui  Tavait  mé- 
prisé, de  la  fortune  qu'il  n'avait  jamais  pu  atteindre;  il  se  rappelait  tous  ses 
amis  morts  ou  ingrats,  et  retrouvait  cette  touchante  doctrine  du  catholicisme  : 
«  ÎNlais  au  bon  Dieu  tout  vray  amour  habonde.  »  Alors  son  talent  subit  une 
dernière  transformation  :  il  conserva,  comme  dit  Gringore,  «  les  outils  de  ses 
vieils  pères,  »  et  il  chanta,  avec  la  naïveté  et  la  simplicité  trouvères,  ces  vé- 
rités qu'il  venait  de  découvrir.  Comme  tout  vieillard  qui  songe,  il  vit  sans 
doute  revenir  devant  ses  yeux  les  pâles  fantômes  de  ses  amours  passés;  il 
regarda  bien  loin  derrière  lui  pour  retrouver  dans  les  sentiers  de  la  jeunesse 
la  troupe  bondissante  des  rêves  d'autrefois,  et,  quand  il  reconnut  la  trace  des 
pas  de  sa  bien-aimée,  quand  il  revit  la  place  de  toutes  ses  stations  amoureuses 
flétrie  maintenant,  alors  si  verte,  il  se  retourna  vers  la  tombe  comme  vers  la 
porte  entre-bàillée  de  l'éternité,  et  il  envoya  vers  Dieu  cette  touchante  prière  : 
«  Or,  ay-je  bien  mon  joly  temps  perdu!  »  C'est  alors  surtout  qu'il  comprît  la 
chasteté  et  le  sens  de  la  philosophie  trouvère  au  sujet  des  femmes  : 

Lubricité  defTait  et  corrompt  l'homme. 
Jeunes  et  vieux  elle  assauit  et  dégaste, 
Grans  et  petits,  riches,  povres,  en  somme, 
Suivans  ce  train  mort  mordante  les  taste. 
Et  fait  leur  cueur  devenir  foible  et  mate. 
Car  en  brief  temps  corps  et  âme  consomme 
Lubricité. 

Puis  il  résuma  l'anathème  chrétien  contre  la  volupté  dans  une  malédiction 
d'un  mouvement  original  : 

Ah  !  oui,  Vénus,  tu  portes  la  prison 
De  folle  amour,  o  déesse  damnée! 

Le  pauvre  et  pénitent  vieillard  rencontra  ce  que  le  jeune  et  actif  bohème 
n'avait  pu  trouver,  une  parcelle  de  gloire.  Avant  de  mourir,  il  eut  l'insigne 
honneur  de  lire  sur  lo  titre  d'un  in-16  imprimé  à  Paris,  1536,  par  Pierre 
Roflet,  cette  su[)crbe  annonce  :  Les  Œuvres  de  maistre  Roger  de  Collerye,  homme 
très  sçavant,  natif  de  Paris,  secrétaire  de  feu  M.  d'Auxerre,  lesquelles  il  composa 
dans  sa  jeunesse,  contenant  diverses  matières  pleines  de  ijrant  récréation  et  passe- 
temps. 
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IV. 

Telle  a  été  la  destin '-e  du  pn-'te  qui  r 'sume  le  mieux  les  qualités  et  les  dé- 
fauts de  l'école  trouvère,  et  qui  en  est  resté,  sous  le  nom  de  Roger  Bontemps. 
comme  la  personnification  populaire.  Les  poètes  qui  forment  cette  école  s'ob- 
stinent au  moyen-àge,  nous  l'avons  vu,  et  néanmoins  toute  leur  mission  a 
été  d'aider  à  la  renaissance;  c'est  le  résumé  philosophique  de  leur  histoire. 
Ils  entretiennent  une  opposition  continuelle  contre  Técole  savante,  et,  en  po- 
sant ainsi  la  naïveté,  la  réalité,  le  naturel  du  langage,  en  face  de  cette  gra- 
vité empesée,  de  cette  rh'torique  prétentieuse,  de  cette  pédante  et  illogique 
immixtion  d'une  langue  étrangère,  ils  ont  abrégé  ces  jours  d'épreuves  et 
d'enfantement  p'nible  qui  accompagnent  toute  révolution.  Ils  n'ont  pas 
réussi  à  imposer  à  la  poésie  qui  leur  succède  la  variété,  l'originalité,  l'amour 
de  la  réalité  qu'ils  défendent  comme  qualit'^s  propres  à  l'esprit  français;  ils 
sont  vaincus  par  les  traditions  classiques,  par  cette  tendance  génôralisatrice 
et  régularisatrice  que  va  di'velopper  la  renaissance;  mais  il  ne  faut  pas  ou- 
blier qu'ils  ont  cette  gloire  d'être  les  d'fenseurs  de  la  litt '■rature  et  surtout  de 
la  langue  nationales.  Pourtant  leur  préoccupation  du  style,  toute  nécessaire 
qu'elle  fût,  les  conduisit  fatalement  au  défaut  considérable  de  leur  école,  qui 
est  le  manque  fréquent  de  réflexion  et  de  profondeur  :  ils  semblent  en  effet 
n'avoir  d'autre  but  que  de  manier  la  langue,  ils  jouent  avec  elle  pour  la  faire 
parader,  pour  la  faire  courir  à  ses  plus  vifs  effets. 

Il  est  donc  logique  de  pardonner  à  l'école  de  CoUerye  cette  vivacité  qui 
court  à  perte  d'haleine,  effleurant  à  peine  la  pensée,  peu  avare  de  chevilles, 
s'inquiétant  médiocrement  du  sens,  et  abandonnant  une  réflexion  à  son  mal- 
heureux sort  au  milieu  d'une  phrase  inachevée.  A  côté  de  ces  p?riodes  qui 
finissent  souvent  comme  il  plaît  à  Dieu,  sous  la  protection  d'un  proverbe  qui 
répond  à  tout  et  doit  tout  résumer,  arrivent  les  énumérations,  les  longues 
suites  de  synonymes  qui  s'encadrent  dans  ce  style  aux  vives  allures,  ces  épi- 
thètes  à  l'infini,  ces  rép'titions,  espèces  de  litanies  que  Rabelais  a  paro- 
diées; enfin  viennent  ces  inventions  de  nouveaux  mots,  de  nouvelles  tour- 
nures, que  comportait  alors  notre  langue  plus  jeune  et  plus  souple,  et  tous 
ces  essais  de  richesse  à  l'italienne  par  les  augmentatifs  et  les  diminutifs. 
Tout  ce  grand  travail  d'enrichissement  était  commandé  par  la  préoccupation 
du  style,  par  la  nécessité  de  défendre  la  langue  claire,  vive  et  alerte  contre 
la  pédante  obscurité  des  Crétin  et  des  Molinet.  C'est  par  là  que  les  écrivains 
épris  du  moyen-àge  aident,  malgré  eux,  à  la  renaissance;  malheureusement 
c'est  par  là  aussi  qu'ils  y  tiennent,  car  le  sacrifice  de  la  pensée  fait  à  la  viva- 
cité du  style,  l'attention  trop  prodiguée  à  la  forme  est  un  des  signes  avant- 
coureurs  de  la  renaissance  :  ce  n'était  pas  la  manière  des  vieux  trouvères.  Du 
reste,  bien  des  traits  particuliers  distinguent  ces  écrivains  de  leurs  maîtres  les 
poètes  d'autrefois.  Ils  commencent  à  se  laisser  séduire  par  la  rhétorique  et  le 
convenu.  Je  sais  bien  que  les  formules  imposées  par  la  science  de  rhétorique  sont 
inévitables,  que  toute  pensée  nouvelle,  toute  idée  d'un  grand  génie,  en  for- 
mant une  école,  devient  une  rhétorique  oi^i  l'on  découpe  des  cadre.^  et  des 
formules;  mais,  si  toute  la  question  est  de  choisir  la  rhétorique  qui  rentre  le 
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mieux  dans  le  génie  national,  récole  qui  nous  occupe  n'avait  pas  eu  ce  bon- 
heur, elle  se  plaisait  trop  à  rallégorie  morale. 

Un  autre  défaut  sépare  encore  ces  poètes  des  écrivains  du  moyen-dge  :  ils  ne 
peuvent  plus  arriver  à  la  simplicité;  leur  style  n'est  plus  seulement  l'apparence 
de  leur  pensée;  il  semble  avoir  contracté  certains  tics  nerveux,  comme  s'il 
conservait  le  caractère  des  choses  qu'il  dit  ordinairement.  Il  suit  de  là  que  la 
phrase  n'est  plus  un  monologue  où  la  pensée  parle  seule  à  Faide  d'un  instru- 
ment docile  et  qui  s'efface,  mais  un  dialogue  où  la  forme  rétive  défigure  plus 
ou  moins  l'exactitude  de  la  conception.  Il  faut  que  ce  style  dise  quelque  chose, 
et  il  ne  peut  plus  exprimer  les  pensées  seulement  ordinaires,  celles  qui  ne  des- 
cendent pas  jusqu'à  la  trivialité  ou  ne  montent  pas  jusqu'à  l'énergie.  Enfin, 
comme  l'expression  la  plus  ordinaire  de  cette  école  a  été  la  gaieté,  il  se  trouve 
souvent  derrière  les  phrases  calmes  et  tranquillement  graves,  dans  les  épi- 
taphes  par  exemi)le,  une  grimace  involontaire  qui  simule  l'ironie  et  critique 
le  défunt  dont  on  veut  sincèrement  et  vulgairement  faire  l'éloge. 

Ce  manque  de  simplicité  et  de  docilité  dans  la  forme  est  bien  plus  apparent 
dans  l'école  rivale  :  c'est  le  défaut  ordinaire  des  vieilles  écoles,  des  méthodes 
et  des  rhétoriques  longuement  dominatrices,  comme  des  hommes  qui  ont  par- 
couru long-temps  une  carrière  occupée  et  absorbante.  On  le  retrouvera  sans 
doute  bien  plus  marque  à  certaines  époques  de  notre  histoire  littéraire;  mais 
on  peut  constater  dès  maintenant  que  cette  tyrannie  de  la  partie  technique 
constitue  la  plus  curieuse  différence  qu'il  y  ait  entre  les  trouvères  et  leurs 
descendans  du  xvi^  siècle. 

Roger  de  Collerye  a  introduit  son  caractère  propre  dans  les  principes  de 
son  école,  et  c'est  là  toute  son  œuvre  littéraire.  Il  est  arrivé  à  ce  résultat  sin- 
gulier, d'être  imitateur  et  original  en  même  temps,  et  il  y  est  arrivé  par  une 
personnalité  fort  accusée,  unie  à  un  talent  littéraire  moins  élevé.  Il  faisait 
de  la  littérature  avec  les  accidens  de  son  existence,  mais  en  prenant  pour 
modèles  la  manière  et  les  formules  de  ses  voisins.  C'était  une  sorte  d'intelli- 
gence paresseuse  et  qui  acceptait  servilement  le  cadre  et  les  couleurs  d'autrui. 
Le  bohème  était  original  en  ceci,  qu'il  mettait  son  portrait  sur  les  épaules  et 
sur  le  pourpoint  de  son  maître  Coquillart.  C'est  ce  dernier  en  effet  dont  les 
œuvres  exercèrent  sur  lui  la  plus  grande  influence.  Ce  Coquillart  avait  une 
sorte  de  génie  coquet,  allègre  et  séduisant,  une  intelligence  maligne,  obser- 
vatrice des  choses  extérieures  ;  c'était  plutôt  un  peintre  qu'un  écrivain ,  et 
son  style  toujours  paré,  haut  en  couleurs,  courait  avec  une  joyeuseté  infinie, 
comme  un  jeune  seigneur  qui  va  montrer  de  nouveaux  bijoux  à  une  nou- 
velle maîtresse.  Ce  langage  était  si  leste,  et  cette  littérature  s'arrêtait  si  gra- 
cieusement aux  habits  des  choses,  qu'elle  devait  exercer  la  plus  séduisante 
influence  sur  les  amateurs  de  réalité  extérieure.  Coquillart  avait  été,  au  temps 
de  la  jeunesse  de  Collerye,  l'homme  illustre  de  la  Champagne  et  de  la  Bour- 
gogne, et  sa  renommée  n'avait  pas  moins  que  son  style  ébloui  le  secrétaire 
de  Févèque  d'Auxerre.  Pierre  Gringore,  qui  cachait  dans  cette  langue  incom- 
plète du  moyen-âge  la  profondeur  de  pensée  d'un  grand  poète,  Gringore  aussi 
avait  eu  sur  lui  une  certaine  influence,  mais  plus  tardive  et  moins  prononcée. 
Cependant,  quoique  d'un  talent  moins  fécond  et  d'un  esprit  moins  étendu 
que  Ccquillart,  Roger  de  Collerye  l'emportait  peut-être  sur  lui  en  profon- 
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<leur  de  pensée;  ce  n'était  pourtant  qu'un  imitateur,  mais  il  n'en  était  i)as 
de  l'imitation  dans  cette  école  comme  dans  les  autres  :  c'est  en  effet  ce  qui 
constitue  une  différence  importante  entre  les  écoles  où  la  convention  l'em- 
porte et  celles  où  la  réalité  est  le  principe  dominant.  L'imitation  n'est  pas 
dans  ces  dernières  aussi  déshonorante  ni  aussi  médiocre.  Les  écoles  réalistes 
procèdent  par  l'observation  :  ces  observations  tombent,  je  le  sais  bien,  dans 
un  cadre  uniforme  et  dans  des  fornudcs  tyranniques;  mais,  comme  toute 
observation  a  la  personnalité  pour  point  de  départ,  il  y  a  toujours  dans  ce 
cadre  et  entre  les  formules  une  figure  vraie,  vivante  et  naturelle.  C'est  ce 
qui  explique  comment  nous  avons  pu  appeler  CoUerye  un  original  imitateur. 
Du  reste,  il  a  bien  des  qualités  qui  lui  sont  propres,  et  s'il  n'apiu-ofondit  pas 
rémotion,  s'il  traduit  le  premier  sentiment  qui  lui  vient  à  l'esprit  et  au 
cœur,  ce  sentiment  est  toujours  logique,  et  l'émotion  sincèrement  rendue. 
S'il  porte  le  cachet  de  sa  position  dans  le  monde,  si  c'est  un  esprit  décidé- 
ment provincial  et  bourgeois,  marchant  terre  à  terre,  là  du  moins  il  est 
franc  et  naturel.  11  est  maladroit,  quand  il  veut  s'élever  jusqu'à  cette  puis- 
sance de  satire,  à  cette  réalité  brutale  et  inexorable  des  trouvères;  mais  il  a 
parfaitement  réussi  dans  cette  partie  de  l'art  naïf  qui  est  la  légèreté.  Et  cette 
naïveté  n'est  pas  lourde  et  savamment  triviale,  c'est  la  véritable  naïveté  des 
conteurs,  fine  et  pleine  de  bonhomie,  simple  de  cœur,  si  je  puis  dire,  et  ma- 
licieuse, comme  la  naïveté  des  natures  bonnes  en  même  temps  qu'intelli- 
gentes. 11  a  gardé  aussi  ce  qui  fait  pour  nous  le  grand  mérite  de  la  littérature 
du  moyen-âge,  cette  sorte  de  calme  et  sereine  tranquiUité  qui  est  en  elle,  et 
qu'elle  fait  goûter  à  ceux  qui  la  fréquentent;  cette  candeur  et  ce  repos  qui 
ramènent  doucement  notre  souvenir  aux  heureuses  années  de  la  première 
jeunesse,  et  qui  nous  font  prendre  en  haine  notre  litt'Tature  de  passions 
fiévreuses  et  de  cœurs  ravagés.  Il  a  mis  au  service  de  toutes  ces  qualités  un 
style  vif,  énergique  et  vrai,  coloré  et  naturel  pourtant;  c'est  incontestable- 
ment le  plus  grand  mérite  de  sa  poésie. 

Ce  qui  a  toutefois  attiré  notre  attention  sur  Roger  de  Collerye,  c'est  moins 
encore  l'importance  littéraire  que  la  valeur  historique  de  ses  œuvres.  Toute 
sa  vie  jette  une  grande  lumière  sur  ce  point  obscur  de  notre  histoire  qui  est 
la  lutte  littéraire  et  morale  contre  la  renaissance.  Il  assiste  à  la  ruine  du  vieux 
monde,  à  la  naissance  de  l'âge  modernc;',il  n'a  peut-être  pas  su  conquérir  un 
poste  supérieur  au  milieu  des  accidens  de  cette  révolution,  mais  il  est  placé 
de  manière  à  nous  en  indiquer  les  détails  :  il  nous  instruit  à  la  manière  des 
chœurs  antiques,  qui,  par  leurs  gestes,  leurs  plaintes,  par  leurs  larmes  sou- 
vent, par  des  interjections  simples,  sans  grande  harmonie  et  prétentions  poé- 
tiques, enseignaient  aux  spectateurs  ceux  des  événemens  du  drame  qui  se  pas- 
saient dans  la  coulisse.  Nous  avons  vu  comment  il  se  trouvait  entre  deux 
poétiques  et  aussi  entre  deux  sortes  de  femmes  complètement  différentes.  La 
poétique  moderne  le  saisit  d'abord^  avec  sa  musique  harmonieuse,  avec  son 
amour  dont  les  larmes  mêmes  sont  un4)onheur,  elle  paraissait  la  vraie  chan- 
son de  la  jeunesse;  c'était  bien  l'aubade  qui  devait  réveiller  la  déesse  Vénus,  la 
Belle  au  bois  dormant  du  moyen-âge,  et  c'était  cette  nouvelle  poésie  qui  devait 
séduire  toute  nature  poétique  en  sa  fleur.  Roger  de  Collerye,  dans  son  entraî- 
nement vers  la  poétique  de  la  renaissance,  indique  bien  l'eiret  que  devait  pro- 
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■duire  cette  fôerie  menteuse  sur  ces  esprits  graves  au  milieu  de  leur  jeunesse 
réelle  et  positive,  et  encore  épris  du  moyen-âge  tout  en  lui  étant  infidèles.  11  n'é- 
chappe pas  non  plus  à  la  femme  moderne,  et  c'était  aussi  la  loi  de  cette  (''poque  : 
avec  sa  galanterie  recherchée  et  sa  coquetterie  si  finement  aiguisf'e,  la  femme 
moderne  devait  (blouir  ces  naïfs  desccmdans  des  trouvères;  elle  troublait  le  sens 
moral  de  ces  hôtes  assidus  du  foyer  domestique;  elle  était  plus  flère,  plus  mo- 
'deste  en  son  langage  que  Blancheflor  et  Griselidis,  et  elle  se  donnait  au  gré 
du  caprice;  elle  était  plus  fausse,  plus  fardée,  plus  hardie  dans  ses  regards 
•que  la  belle  Hcaulmière,  et  elle  était  honorée,  elle  était  la  joie  des  grands 
poètes,  la  muse  des  grands  génies,  la  fierté  de  ces  grands  cœurs.  Qu  était  cette 
femme  nouvelle?  Ils  ne  savaient;  mais  elle  était  brillante  et  sijlendidc  comme 
la  reine  de  Saba;  elle  les  troublait,  les  enivrait;  c'était  la  sirène,  et  ils  lui  don- 
naient leurs  premiers  chants,  les  premiers  élans  de  leur  jeunesse.  Ainsi  fit 
Collerye;  mais  il  revint  bientôt  à  la  femme  et  à  la  poétique  du  moyen-âge, 
nous  savons  à  la  suite  de  quels  événemens,  et  c'était  là  aussi  que  devaient 
revenir  une  partie  des  poètes  de  ce  temps,  après  une  excursion  dans  le  monde 
moderne  :  les  circonstances  qui  les  entouraient  et  les  souvenirs  d'enfance  les 
entraînaient  en  arrière. 

Nous  avons  vu  Roger  pauvre  et  misérable,  expiant  ses  instincts  littéraires 
qui  n'étaient  plus  à  la  mode,  portant  la  peine  de  l'époque  de  transition  où  il 
était  né,  mais  consolé  par  la  pens;''e  de  Dieu.  Là  encore  nous  reconnaissons 
la  destinée  des  poètes  de  ce  temps.  Roger  de  Collerye  se  trouvait  comme  eux; 
au  milieu  du  combat  que  se  livraient  l'indifférence  et  la  foi  sur  le  seuil  de 
l'âge  moderne;  nul  ne  savait  encore  que  cette  indifférence  était  la  mère  des 
haines  éternelles,  des  guerres  civiles  qui  durent  un  siècle,  et  des  révolutions 
sociales  que  des  flots  de  sang  ne  satisfont  point.  L'indifférence,  au  commen- 
cement du  XVI*  siècle,  s'introduisait  dans  le  cœur  des  poètes  sous  le  masque 
riant  des  mythologies  antiques,  et  Collerye  s'abandonna  aux  molles  caresses 
•de  ce  paganisme  renaissant;  mais  la  foi  avait  été  la  vie  et  la  splendeur  du 
moyen-âge,  et  tout  poète  épris  du  moyen-âge  devait  y  revenir;  c'<''tait  en 
conseillant  cette  foi  que  les  traditions  littéraires  étaient  puissantes,  les  sou- 
venirs d'enfance  invincibles;  tous  les  accidens  de  la  vie  réelle  luttaient  vic- 
torieusement contre  cette  renaissance  du  paganisme.  Roger  de  Collerye  de- 
vait donc  revenir  à  la  foi  bienfaisante  du  catholicisme,  et  c'a  été,  nous  l'avons 
vu,  la  plus  grande  idée  de  sa  vie.  11  nous  a  indiqué  ainsi  la  position  intellec- 
tuelle et  morale  où  devaient  se  trouver  les  derniers  poètes  trouvères  au  com- 
mencement de  la  renaissance,  la  lutte  intime  qui  devait  se  passer  en  eux, 
■«t  en  même  temps  il  représentait  fidèlement  à  nos  yeux  une  école  litt  '  raire 
originale  pour  nous,  une  école  d'daignée,  inconnue,  et  qui  renferme  pour- 
,tant  des  qualités  exclusivement  françaises.  A  cette  école  il  n'a  manqué  que 
le  temps  et  la  bonne  fortune  pour  produire  un  poète  comme  nous  n'en  pou- 
vons plus  avoir,  un  poète  comme  Sliakspeare,  plus  hardi  que  Gringorc,  plus 
complet  que  Villon,  plus  vivant  que  Charles  d'Orléans,  plus  élevé  que  Rabe- 
lais, plus  généralisatcur  qu'eux  tous. 

C.-D.  d'Héricault. 
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L'histoire  en  France  reste  volontiers  dans  les  limites  de  nos  frontières,  et 
quand  elle  les  franchit,  ce  n'est  en  général  que  pour  faire  campagne  à  la 
suite  de  nos  armées.  Nos  plus  helles  colonies,  Tinde,  le  Canada,  la  Louisiane,. 
Haïti,  occupent  à  peine  q  uelques  pages  dans  les  volumineuses  compilations 
de  nos  annalistes,  et  tout  ce  qui  touche  à  cette  France  d'outre-mer,  perdue 
sans  retour,  se  home  à  quelques  dates,  à  quelques  noms  et  à  de  stériles  re- 
grets. Non  contens  d'être  oublieux,  nous  nous  montrons  encore  injustes  en- 
■vers  nous-mêmes,  et  nous  cal  omnions  notre  pays  en  disant  qu'il  n'a  ni  le 
génie  des  voyages,  ni  1j  gînie  des  découvertes,  ni  le  génie  de  la  colonisation. 
C'est  là  chez  nous  une  opinion  profondément  enracinée  dans  un  grand 
nombre  d'esprits,  mais,  très  heureusement,  aussi  fausse  qu'elle  est  populaire,. 
car  il  est  à  remarquer  que,  sauf  les  questions  d'honneur  et  de  gloire  mili- 
taire, nous  sommes  toujours  prêts,  dans  les  grandes  choses,  à  nous  d'précier- 
et  dans  les  bagatelles  à  exagérer  notre  valeur.  Qu'on  examine  en  effet  notre 
histoire,  et  l'on  verra  combien  les  reproches  dont  nous  venons  de  parler  sont 
peu  fondés. 

Sans  doute  nous  ne  sommes  pas  au  même  degré  que  les  Anglais  iiressés 
par  la  passion  ou  le  besoin  des  migrations  lointaines,  et  nous  restons  plus- 
■volontiers  chez  nous,  ce  qui  n'est  peut-être  qu'une  question  de  climat,  de^ 

(1)  Paris,  1851,  un  vol.  iii-iolio. 
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ressources  et  d'organisation  sociale,  où  l'avantage  est  tout  entier  de  notre 
côt:'";  mais  ce  que  l'on  ne  saurait  contester,  c'est  que  la  France  n'ait  donne 
d'abord  par  les  croisades  le  signal  des  expéditions  lointaines,  que  la  première 
elle  n'ait  entraîné  l'Europe  en  Orient,  et  que,  dans  les  découvertes  géogra- 
phiques, elle  n'ait  devancé  les  autres  peuples  de  près  de  deux  siècles,  en 
agissant  par  ses  propres  enfans  ou  en  favorisant  les  tentatives  des  étrangers 
méconnus  ou  repoussés  dans  leur  propre  pays.  Dès  136o,  les  Dieppois  for- 
ment des  établissemens  importans  au  Sénégal  et  dans  la  Guinée;  en  liOO, 
Jean  de  Bethencourt  aborde  aux  Canaries;  Charles  VIII,  en  1401,  appelle 
Christophe  Colomb;  enfin  le  xvi'=  siècle  tout  entier  est  marqué  d'abord  par 
des  tentatives  commerciales  dans  les  Indes,  puis  par  la  découverte  du  Ca- 
nada, la  prise  de  possession  de  Terre-Neuve  au  nom  du  roi  de  France,  la 
fondation  d'établissemens  importans  au  Cap-Breton,  à  Rio-Janeiro,  etc.  Le 
cardinal  d'Amboise,  François  I",  Sully,  Richelieu,  Colbert,  Vergennes,  Tur- 
got,  tous  les  grands  ministres,  tous  les  grands  rois,  tous  les  gouvernemens, 
la  monarchie,  la  république,  l'empire,  ont  compris  l'importance  des  colo- 
nies et  en  ont  favorisé  le  développement.  On  n'a  qu'à  se  rappeler  ce  que  fu- 
rent la  Martinique,  Saint-Domingue  et  la  Guadeloupe  sous  l'administration 
du  duc  de  Choiseul,  ce  que  l'illustre  et  malheureux  Labourdonnais  a  fait 
dans  les  îles  de  France  et  de  Bourbon;  on  n'a  qu'à  se  rappeler  que  la  com- 
pagnie des  Indes  sous  l'administration  de  Dupleix  possédait  17  vaisseaux  de 
ligne,  2o  frégates  et  750  navires. 

Partout  où  la  France  a  passé,  on  peut  aujourd'hui  même,  après  de  lon- 
gues années,  constater,  par  la  sympathie  des  souvenirs,  combien  sa  domi- 
nation a  été  bienfaisante  et  civilisatrice.  Au  lieu  d'empoisonner  avec  l'eau- 
de-vie  et  de  traquer  comme  des  bêtes  fauves  les  populations  sauvages,  elle 
les  a  converties  au  christianisme,  et  si  elle  a  dû  quelquefois  user  d'inévita- 
bles rigueurs,  elle  n'en  a  pas  moins  su  se  faire  aimer,  et  surtout  regretter 
par  la  comparaison  des  nouveaux  maîtres.  Le  nom  français  est  encore  res- 
pecté dans  l'Inde,  comme  les  noms  de  saint  Louis,  de  Bonaparte  et  de  Kléber 
le  sont  en  Syrie  et  en  Egypte.  Si  nous  avons  perdu  nos  colonies,  ce  n'est  pas, 
comme  on  l'a  dit,  par  suite  de  notre  imprévoyance  ou  par  défaut  d'aptitude 
et  de  soins,  mais  par  suite  de  guerres  terribles,  où,  la  plupart  du  temps, 
nous  avons  été  seuls  contre  tous,  et  nos  désastres  dans  nos  possessions  d'ou- 
tre-mer n'ont  presque  toujours  été  que  la  consé(juence  fatale  de  nos  embarras 
sur  le  continent.  Nous  les  avons  perdues  surtout  parce  que  nous  ne  nous 
sommes  pohit  obstinés  à  les  garder,  et  que  l'opinion  publique,  distraite  par 
des  préoccupations  souvent  futiles,  les  avait  délaissées  long-temps  avant  l'a- 
bandon d(''fuiitif.  Une  grande  et  décisive  épreuve  a  été  d'ailleurs  tentée  de 
notre  temps  même  au  milieu  d'une  paix  générale,  et  l'Algérie  est  là  pour 
répondre  à  ceux  qui  accusent  la  France  de  ne  savoir  pas  coloniser. 

Une  sorte  de  fatalité  mystérieuse,  ou  plutôt  le  doigt  même  de  la  Provi- 
dence nous  indiquait  depuis  long-temps  l'Afrique  comme  une  terre  promise 
à  notre  civilisation.  Déjà  au  moyen-àge  l'idée  se  fait  jour  dans  les  romans 
du  cycle  de  Charlemagne,  et  le  plus  grand  projet  que  l'on  puisse  prêter  au 
grand  empereur,  c'est  de  rêver  la  conquête  du  pays  des  Sarrasins.  Bien  des 
siècles  après  Charlemagne,  quand  Louis  XIV,  dans  les  premiers  enivremens 
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de  sa  prospérité  et  de  sa  g-loire,  s'ai)prétait  à  fondre  sur  la  Hollande,  un  jeune 
homme  de  vingt  ans,  à  qui  la  faculté  de  Leipzig  venait  de  refuser  le  diplôme 
de  docteur,  Leibnitz,  effrayé  des  guerres  sans  fin  qui  déchiraient  la  chré- 
tienté, écrivit,  le  1'^''  février  1672,  au  ministre  Pomponne  pour  le  prier  de 
détourner  sur  l'Afrique  les  armes  victorieuses  du  grand  roi,  en  désignant 
l'Egypte  comme  le  plus  beau  tleuron  qu'il  put  ajouter  à  sa  couronne.  Le 
projet  de  l'étudiant  allemand  fut  approuvé  et  oublié.  Napoléon,  en  exécutant 
ce  qu'avait  rêvé  Leibnitz,  ouvrit,  pour  ainsi  dire,  à  la  France  une  ère  nou- 
velle. L'Europe,  cette  fois  encore,  arracha  les  vainqueurs  à  leur  colonie  nais- 
sante; mais  déjà  la  route  était  frayée.  On  savait  ce  que  valait  l'Afrique,  et 
trente  ans  plus  tard,  quand  l'Algérie  passa  sous  notre  domination,  on  devina 
instinctivement  dès  l'abord,  en  dépit  des  préjugés  traditionnels,  l'importance 
de  ce  nouvel  établissement. 

Dès  les  premiers  instans  de  la  prise  de  possession,  les  livres  et  les  brochures 
se  sont  multipliés  comme  les  combats,  et,  chez  nous,  c'est  toujours  d'après 
le  nombre  des  publications  que  l'on  peut  juger  dej'importance  des  choses  et 
de  l'intérêt  qu'y  attache  le  pays.  Depuis  1830  jusqu'à  ce  jour,  c'est  la  question 
de  colonisation  qui  domine.  Au  milieu  d'une  foule  de  systèmes  plus  ou  moins 
praticables,  deux  grandes  théories  ont  plané  constamment  au-dessus  du  dé- 
bat :  l'une  qui  voulait  attribuer  à  l'état,  en  lui  laissant  toutes  les  charges,  la 
direction  suprême  de  la  colonisation;  l'autre  qui  laissait  aux  forces  indivi- 
duelles une  liberté  pleine  et  entière.  En  1837,  le  maréchal  Bugeaud,  qui 
commandait  alors  la  province  d'Oran,  publia  un  mémoire  pour  demander 
la  colonisation  militaire  :  il  établissait,  comme  les  Romains,  des  colonies  de 
vétérans,  leur  donnait  des  terres,  des  femmes  qu'il  recrutait  au  besoin  dans 
les  maisons  de  correction,  et,  dans  la  ferme  persuasion  qu'il  avait  trouvé  une 
solution  définitive,  il  essaya  de  réaliser  les  projets  formulés  dans  son  livre. 
Cet  essai  fut  un  échec;  mais  le  maréchal  avait  un  esprit  trop  pratique  pour 
ne  point  s'incliner  devant  l'autorité  des  faits,  et,  dans  les  brochures  c[u'il  a 
publiées  depuis,  tout  en  faisant  encore,  et  avec  raison,  une  grande  part  à 
l'armée,  il  a  admis  sur  une  large  échelle  la  population  civile,  et  principale- 
ment la  population  agricole,  en  maintenant  néanmoins  la  direction  suprême 
de  l'état.  M.  le  général  de  Lamoricière,  en  essayant  de  concilier,  par  un 
moyen-terme,  les  deux  théories,  souleva  une  polémique  fort  vive,  mais  sans 
exercer  d'influence  sur  la  marche  suivie  jusqu'à  nous.  Une  revue  des  nom- 
breux travaux  publiés  depuis  1830  sur  la  colonisation  de  l'Algérie  nous  met- 
trait en  présence  de  toutes  les  utopies  contemporaines,  côtoyées  çà  et  là  par 
quelques  idées  pratiques.  C'est  ainsi  par  exemple  que  nous  voyons  M.  Enfantin, 
dans  la  Colonisation  de  f  Algérie,  reprendre  en  sous-œuvre  quelques-unes  des 
principales  vues  du  saint-simonisme  :  il  pose  en  principe  que  notre  politique 
en  Algérie  doit  avant  tout  transiger  et  concilier,  1°  en  modifiant  progressive- 
ment et  sans  violence  les  institutions,  les  mœurs,  les  habitudes  des  indigènes, 
2"  en  modifiant  en  même  temps  celles  des  colons  européens,  de  manière  à  faire 
vivre  les  uns  et  les  autres  en  société  et  à  les  attacher  au  sol  par  le  travail  et 
le  bien-être.  Pour  arriver  à  ce  résultat,  M.  Enfantin  organise  tout  un  système 
social  et  colonial  beaucoup  plus  compliqué,  beaucoup  plus  dispendieux  que 
celui  qu'il  voulait  renverser,  et  en  définitive,  au  lieu  d'une  idée  pratique,  il 
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ne  donne  qu'une  utopie  savante,  pleine  de  verve  et  complètement  impos- 
sible. M.  Czynski  se  lance  bien  plus  loin  encore  dans  la  région  du  chiin('rique, 
en  i>roi)nsant  la  colonisation  d'après  le  système  de  Fouricr.  Enfin  la  révolution 
de  1848  donna  un  nouvel  essor  à  la  polémique  coloniale,  et  Ton  voit  paraître 
dans  les  premiers  mois  qui  suivent  cette  rt'volution  une  douzaine  de  bro- 
cburcs,  où  domine  surtout  cette  pens'e,  que  FAlii-érie  doit  servir  à  supprimer 
en  P'rance  le  prolétariat.  La  plupart  des  écrivains  qui  ont  pris  part  au.x  dis- 
cussions dont  nous  venons  de  parler  ont  apporté  dans  leurs  livres  une  ardeur 
si-ngulière,  surtout  en  ce  qui  touche  la  question  de  prééminence  entre  le  gou- 
vernement civil  et  le  gouvernement  militaire,  et  ce  seul  point  suffirait  à  mon- 
trer combien  en  France  les  hommes  les  mieux  intentionnés  ont  souvent  de 
peine  à  s'entendre,  et  surtout  combien  ils  ont  de  peine  à  garder  une  juste 
mesure  envers  ceux  qui  ne  partagent  point  leurs  idées.  Du  reste,  en  cher- 
chant par  les  voies  les  plus  diverses  le  meilleur  système  d'occupation ,  ab- 
straction faite  la  plupart  du  temps  de  l'expérience,  les  écrivains  qui  se  sont 
mêlés  à  cette  polémique  se  sont  presque  tous  montrés  favorables  ù  la  prise  de 
possession  délinitive,  et  le  delenda  Cartkago  de  M.  Desjobert,  l'adversaire  le 
plu?  obstiné  de  l'Algérie,  a  fait  un  nom  à  ses  brochures  ou  à  ses  discours  sans 
ralUer  le  public  à  ses  idées ,  malgi-é  l'ardeur  avec  laquelle  il  a  cherché  à  les 
faire  prévaloir. 

Cette  face  de  la  bibliographie  algérienne  est  de  beaucoup  la  moins  intéres- 
sante, et  on  a  eu  trop  souvent  ici  même  à  s'occuper  des  questions  traitées 
dans  ces  écrits  de  circonstance  pour  qu'il  y  ait  profit  à  s'y  arrêter.  Notre  but 
serait  surtout  de  faire  connaître  où  en  sont  arrivées  la  statistique  et  l'archéo- 
logie algérienne.  A  côté  de  publications  qu'est  venu  atteindre  ou  que  menace 
un  légitime  oubli,  il  en  est  d'autres  qui  se  rattachent  d'une  manière  plus 
intime  et  phis  durable  à  l'histoire  même  de  notre  établissement,  et,  dans 
le  nondjre,  nous  mentionnerons  au  premier  rang  les  travaux  de  MM.  Baudc 
et  Buret,  dans  lesquels  se  trouvent  exposées  les  questions  les  plus  impor- 
tantes qui  se  rattachent  à  l'origine,  à  l'existence  et  à  la  vitalité  de  la  co- 
lonie. Il  y  a  là  pour  l'histoire  de  notre  étal)lis^ement  un  curieux  point  de 
départ,  et  en  quelque  sorte  la  première  division  d'une  bibliothèque  algé- 
rienne. Grâce  aux  études  d'une  foule  d'hommes  dévou  's,  dont  la  plupart 
ont  rempli  dans  la  colonie  des  fonctions  civiles  ou  mihtaires,  cette  bibho- 
thèque  est  aujourd'hui  considérable.  La  géograpliie  de  l'Afrique,  jusqu'à  ce 
jour  si  peu  connue,  a  fait  depuis  vingt  ans  d'immenses  progrès  ;  le  Sahara 
de  M.  le  général  Dauraas,  les  Études  sur  la  Kabylie  de  M.  le  capitaine  Curette, 
les  :bclles  cartes  de  ce  savant  officier,  les  importans  travaux  topographi- 
ques exécutés  sous  la  direction  de  M.  le  général  Pelet  au  dépôt  de  la  guerre, 
la  carte  récemment  publiée  dans  le  Tableau  de  la  situation  des  établissemens 
français,  ont  complètement  modifié,  en  les  rectifiant,  les  données  que  la 
science  avait  possédées  jusqu'ici  sur  cette  région  de  l'Afrique  septentrionale. 
Les  études  de  MM.  de  Neveu  et  Richard  sur  les  institutions,  les  mœurs  et  la 
civilisation  des  Arabes,  les  travaux  de  M.  Perron  sur  la  législation  musul- 
mane, les  explorations  de  M.  Berbrugger,  les  récits  mêmes  de  quelques  sol- 
dats que  les  hasards  de  la  guerre  avaient  jetés  au  milieu  des  indigènes,  nous 
ont  fait  pénétrer  pour  la  première  fois  dans  la  vie  intime  de  ces  populations 
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si  long--temps  inconnues.  Nos  expéditions  militaires  ont  fourni  le  sujet  de 
récits  pleins  d'émotion,  d'int/rètet  d'instruction  tout  à  la  fois;  nous  citerons, 
entre  autres,  l'Expédition  du  tjénêral  Cavaignac  dans  le  Sahara  algérien  de  M.  le 
docteur  Félix  Jacquot,  et  ï Histoire  de  la  conquête  de  l'Algérie  de  M.  le  capitaine 
de  Mont-Rond,  livre  excellent  par  la  mise  en  œuvre,  Tcxactitudc  et  la  netteté 
du  jug-ement,  les  Lettres  du  man'clial  Clausel  sur  les  expéditions  de  Tlemcen 
et  de  (]onstantine,  et  la  Balaille  d'Isly  du  maréchal  Bugeaud  (i). 

Outre  les  livres  d'histoire  que  nous  venons  d'indiquer,  le  gouvernement  pu- 
blie, comme  on  l'a  fait  pour  l'expédition  de  IMoréc,  un  grand  recueil,  Y  Explo- 
ration scientifique  de  l'Algérie,  à  la  rédaction  duquel  ont  concouru  des  hommes 
spéciaux  et  pratiques  initiés  par  l'étude  et  un  long  s 'jour  à  la  connaissance 
de  l'Afrique.  En  payant  à  la  science  cette  dette  de  la  conquête,  on  a  voulu  en 
même  temps  faire  coimaître  au  pays  ce  qu'avaient  produit  les  sacrifices  qu'il 
s'était  imposés,  et  l'éclairer  sur  sa  colonie  par  des  faits  précis  et  positifs.  Dans 
cette  vue,  le  ministère  de  la  guerre  a  public  d'année  en  année  des  tableaux  de 
situation  des  établissemens  français  en  Algérie.  Le  dernier  de  ces  tableaux 
a  paru  récemment,  et,  sans  aucun  doute,  c'est  li  un  des  plus  curieux  docu- 
mens  ou  plutôt  une  des  plus  belles  pages  de  l'histoire  contemporaine.  La 
France,  qui  s'ignore  souvent  elle-même  dans  les  limites  de  ses  frontières  con- 
tinentales, peut  apprendre  là,  et  jusque  dans  ses  moindres  détails,  ce  qu'elle 
est  dans  sa  colonie  (2). 

En  comparant  la  publication  qui  nous  occupe  à  celles  qui  l'ont  précédée, 
nous  avons  constaté,  sous  le  rapport  des  soins  et  de  la  mise  en  œuvre,  un 
progrès  considérable.  Ce  volume,  malgré  ses  dimensions,  est  facile  à  con- 
sulter à  cause  de  l'excellente  méthode  qui  a  présidé  à  l'exécution  ;  chaque 
chose  est  strictement  à  sa  place.  Après  avoir  présenté,  dans  sa  première  par- 
tie, le  tableau  des  opérations  militaires  et  des  services  dépendant  de  l'armée, 
on  a,  dans  la  seconde,  fait  l'exposé  méthodique  de  l'organisation  et  des  tra- 
vaux des  services  publics.  Le  livre  fait  connaître  l'Algérie  sous  le  double  as- 
pect de  la  conquête  et  de  la  civilisation,  et,  comme  le  but  n'est  pas  moins 
glorieux  que  les  moyens,  on  ne  peut  en  parcourir  les  pages  sans  éprouver, 
comme  nous  l'avons  éprouvé  nous-même,  ce  que  nous  appellerons  la  satis- 
faction du  sentiment  national. 

L'historique  de?  opérations  militaires  est  rapidement  et  simpleuent  exposé, 
et  pour  ceux  qui  aiment  à  se  souvenir  et  à  chercher,  à  la  dislance  des  siè- 

(1)  Le  récit  du  maréchal  a  paru  dans  la  Revue  du  ler  mars  1845. 

(2)  Cet  excellent  travail  a  été  exécuté  sous  la  direction  de  M.  le  général Daumas,  qui, 
après  avoir  long-temps  pratiqué  l'Afrique  en  militaire  et  en  administrateur,  a  été  ap- 
pelé à  utiliser  heureusoment  au  ministère  de  la  guerre,  comme  directeur  des  affaires 
de  l'Afiiérie,  les  lumières  acquises  par  une  constante  étude  et  une  longue  expérience.  Les 
matériaux  qui  ont  servi  à  la  préparation  ont  été  centralisés  par  une  commission  insti- 
tuée auprès  du  ministère  de  la  guerre.  Cette  commission,  placée  dans  les  attributions 
du  clieC  du  bureau  do  r;idniinistration  générale  et  des  afiaires  arabes,  M.  de  Lavergne, 
était  présidée  par  l'ancien  secrétaire-général  de  la  préfecture  de  Constantine,  Td.  Deloche, 
et  se  composait  de  MM.  Faure,  Roux  et  Tourneux,  anciens  auditeurs  au  conseil  d'état, 
chargés  de  missions  en  Algérie,  et  Beaulieu,  précérlemnijnt  attaché  à  l'administration 
centrale. 
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des,  des  rapprochemens  entre  le  passé  et  le  présent,  il  y  a  lu  un  singulier 
attrait  de  curiosité.  Jugurtha  et  Tacfarinas  semblent  revivre  dans  Abd-el- 
Kader.  Les  réguliers  de  Témir,  ne  sont-ce  pas  ces  bandes  que  le  Numide  illus- 
tré par  Tacite  divisait,  «  comme  dans  les  armées,  par  enseignes  et  par  com- 
pagnies, »  et  qu'il  armait  à  la  manière  des  Romains,  tandis  que  des  troupes 
légères  portaient  au  loin  Tincendie,  le  meurtre  et  la  terreur?  Égal  en  courage, 
mais  inférieur  par  la  science  de  la  guerre,  Tacfarinas,  toujours  battu,  revient 
toujours,  courant,  pillant,  et  par  la  rapidité  se  dérobant  à  la  vengeance. 
Fuyant  devant  les  attaques  et  sans  cesse  reparaissant  sur  les  lianes  ou  les  der- 
rières de  Tannée,  il  se  joue  des  Romains,  qui  se  fatiguent  en  vain  à  le  pour- 
suivre. Pour  vaincre  cet  insaisissable  ennemi,  qui,  comme  Mithridate,  «  était 
bien  mal  aisé  à  chasser  et  prendre  par  armes,  et  plus  difficile  à  vaincre  quand 
il  fuyait  que  quand  il  combattait  (  i  ),  »  on  le  combat  par  la  tactique  qu'il  suivait 
lui-même.  Le  proconsul  Blésus,  comme  le  manVlial  Bugeaud,  mobilisa  son  ar- 
mée et  fit  relancer  Tacfarinas  de  retraite  en  retraite  par  des  troupes  légères  qui 
savaient  supporter  les  fatigues  de  ces  climats  brûlans.  Malgré  ces  dispositions 
habiles,  la  guerre  traînait  en  longueur.  On  annonçait  chaque  jour  la  prise 
de  Tacfarinas;  déjà  on  avait  élevé  dans  Rome  trois  statues  de  la  Victoire  cou- 
ronnée de  lauriers,  et  cependant  le  Numide  poursuivait  ses  courses  rapides. 
Il  fallut  pour  le  dompter  un  effort  suprême,  et  c[uand  Tacite  raconte  son  der- 
nier combat,  quand  il  montre  les  cohortes  et  la  cavalerie  sans  bagage  tom- 
bant à  l'improviste  au  milieu  du  camp  numide,  les  chevaux  africains  au 
piquet  auprès  des  tentes,  les  soldats  de  Tacfarinas  disséminés  et  surpris, 
fuyant  en  désordre  devant  les  Romains  qui  les  abordent  les  rangs  serrés,  on 
croirait  lire  un  de  nos  bulletins  de  rarmi'e  d'Afiique,  la  prise  d'une  smala, 
et,  sauf  la  différence  des  noms,  on  est  là  en  pleine  histoire  contemporaine. 
C'est  qu'en  effet  depuis  Blésus  et  Tibère  la  Numidie  n'a  point  changé;  après 
tant  de  siècles,  nous  avons  rencontré,  avec  les  traces  des  Romains,  les  mêmes 
ennemis  et  de  plus  grands  obstacles,  car  Rome  avait  trouvé  dans  la  Numidie 
une  civilisation  déjà  puissante. 

La  partie  historique  du  Tableau  n'embrasse  pas  seulement  les  faits  mili- 
taires :  elle  nous  déroule  les  diverses  phases  de  la  colonisation  et  de  l'exploita- 
tion. En  mettant  le  pied  sur  la  terre  d'Afrique,  la  France,  placée  en  présence 
de  l'inconnu,  sembla  quelque  temps  embarrassée  de  sa  victoire,  et,  pendant 
quatre  ou  cinq  ans,  elle  oscilla  entre  divers  systèmes;  quelques  hommes 
timides  ou  prévenus,  s'autorisant  de  Fe-xemple  de.  nos  autres  colonies,  pro- 
posèrent l'abandon.  Le  maréchal  Soult,  le  premier,  protesta  du  haut  de  la 
tribune  au  nom  du  gouvernement  et  du  pays  contre  cette  motion  désas- 
treuse. La  commission  d'enquête  instituée  en  1833  fut  d'avis  de  borner 
l'occupation  aux  villes  d'Alger,  Bone,  Oran  et  Bougie;  de  très  vifs  débats  par- 
lementaires éclatèrent  à  ce  sujet  en  183i  et  en  1835;  tout  se  passa  en  vaines 
récriminations,  et  cependant  on  avait  déjà  fait  un  grand  pas,  car  personne  à 
cette  date  n'eût  osé  dans  la  chambre  prononcer  le  mot  d'abandon.  M.  Thiers, 
alors  président  du  conseil,  demanda  qu'au  lieu  de  compromettre  chaque 
année  par  de  stériles  questions  de  possession  favenir  de  l'Algérie,  on  déclarât 

(1)  Amyct,  trad.  do  Plul mine.  Vie  de  Pompce,  cli.  XL 
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solennellement  que  la  Franco  avait  l'inébranlable  volonté  de  garder  sa  con- 
quête. Ces  paroles,  qui  int!''ressaicnt  l'orguoil  national,  trouvèrent  do  rôelio. 
On  ne  s'inquiéta  point  de  savoir  coinmcnt  on  conserverait  ce  que  l'on  (Hait 
loin  de  posséder  encore.  La  question  d'abandon  écartée  sans  retour,  on  se 
trouva  de  nouveau  aux  prises  avec  deux  systèmes  opposés  qui  consistaient, 
l'un  à  soumettre  et  à  occuper  tout  le  territoire  de  l'ancienne  régence,  l'autre 
à  n'en  occuper  que  les  points  principaux,  en  laissant  le  temps  et  les  intérêts 
de  la  politique  et  du  conmierce  resserrer  les  relations  de  la  France  et  d(!S  in- 
digènes. Ce  dernier  système  prévalut  un  instant  dans  l'opinion  des  chambres 
et  du  pays,  et  le  traité  de  la  Tafna,  conclu  en  1837,  en  fut  la  consécration. 
L'expérience  démontra  bientôt  qu'on  avait  fait  fausse  route;  bien  que  ce  traité 
n'eût  point  consacré,  comme  on  l'a  dit  tant  de  fois,  la  souveraineté  d'Abd-el- 
Kader,  ses  résultats  n'en  furent  pas  moins  désastreux.  On  avait  cru  s'assurer 
mi  allié  et  presque  un  vassal,  on  n'avait  fait  que  donner  à  un  ennemi  le  pres- 
tige d'une  investiture  éclatante;  on  cherchait  la  paix,  on  trouva  la  guerre.  Ce 
cruel  mécompte,  ajouté  à  tant  d'autres,  produisit  en  France  et  en  Afrique  un 
découragement  profond.  On  s'attristait  en  comparant  aux  résultats  l'immen- 
sité des  sacrifices,  et  le  général  Duvivier  disait  avec  amertume,  en  parlant 
des  cimetières  des  troupes,  que  c'étaient  là  les  seules  colonies  toujours  crois- 
santes de  l'Algérie.  Heureusement  le  soldat  illustre  cfui  avait  signé  le  traité 
ne  tarda  point  à  réparer  par  la  victoire  une  erreur  inévitable  et  pour  ainsi 
dire  fatale.  Après  dix  ans  de  luttes  incessantes,  l'Algérie  fut  enfin  domptée. 
Vers  18 i2,  la  question  si  long-temps  débattue  de  l'occupation  gén'-rale  ou 
restreinte  était  résolue  sans  retour,  et,  comme  le  dit  M.  le  général  Daumas, 
«  la  France  s'était  ralliée  à  cette  opinion,  que  nous  devions  être  partout  en 
Algérie,  sous  peine  de  n'être  en  sécurité  nulle  part.  » 

L'occupation  étendue  de  toute  Tancienne  régence  était  d'ailleurs  indiquée 
par  ce  que  l'on  pourrait  appeler  la  logique  même  du  terrain  et  l'autorité  des 
souvenirs.  En  effet,  sous  le  rapport  de  la  fertilité,  de  la  richesse  du  sol,  la 
province  de  Constantine  laisse  bien  loin  derrière  elle  le  reste  du  territoire 
algérien,  et  l'histoire  fournit  encore  à  ce  sujet  d'utiles  indications.  Sous  les 
'Romains,  la  province  d'Alger,  qui  répond  à  l'ancienne  Mauritanie  césarienne, 
était  gouvernée  par  un  simple  procurateur;  le  Maroc,  la  Mauritanie  tingi- 
tane,  dépendait  de  l'Espagne,  tandis  que  la  pi'ovince  de  Constantine,  qui  con- 
stituait avec  Tunis  l'Afrique  proconsulaire,  la  Numidie,  était  administrée  par 
un  légat  impérial,  Rome  réglant  toujours  la  dignité  de  ses  agens  sur  l'impor- 
tance de  ses  conquêtes.  Or  pour  l'empire,  la  Numidie  était  avec  l'Asie  Mineure 
la  plus  précieuse  de  ses  provinces,  parce  que  la  Numidie  lui  fournissait  tout 
le  blé  qui  nourrissait  Rome,  quand  Rome  avait  deux  millions  d'habitans. 
Avant  que  la  guerre  et  l'expérience  eussent  prononcé,  il  eût  suffi,  pour  ainsi 
dire,  de  suivre  la  trace  des  ruines  pour  décider  la  question  de  l'occupation; 
car  toutes  les  contrées  fertiles  sont  jalonnées  par  des  débris,  et  ces  débris  sont 
d'autant  plus  nombreux,  que  l'on  s'éloigne  davantage  pour  s'avancer  vers 
Tunis.  Aujourd'hui,  comme  les  Romains,  nous  sommes  partout;  nous  occu- 
pons comme  eux  les  côtes  et  les  pentes  de  l'Atlas,  la  Mauritanie  césarienne  et 
la  Numidie.  Quoique  soumiscî  encore  à  un  régime  exceptionnel,  l'ancienne 
régence  n'est  plus  qu'une  vaste  annexe  de  la  France.  Pour  arriver  à  la 
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conquête  dt'liriitive,  nous  avons  march''  beaucoup  plus  rapidement  que  Rome 
elle-même;  et  si,  dans  cette  conquête,  nous  avons  suivi  le  même  système,  la 
guerre  sans  trêve  et  sans  repos,  nous  avons  pour  la  colonisation  procédé  dif- 
féremment, caria  colonisation  romaine  a  toujours,  en  Afrique,  été  essentiel- 
lement militaire,  tandis  que  chez  nous,  à  part  quelques  essais  confiés  à  Far- 
inée, elle  est  restée  purement  civile. 

Les  premiers  émig-rans  furent  plutôt  un  embarras  qu'un  élément  de  pros- 
périt'^.  Inquiétés  sans  cesse  par  les  Arabes,  épuisés  de  fatigues  et  souvent  dé- 
nués de  tout,  quelques-uns  furent  réduits  à  vivi'e  de  soupes  faites  avec  les 
restes  du  pain  des  soldats.  Le  nombre  d'ailleurs  en  était  restreint.  C'est  seu- 
lement à  dater  de  1 838  que  les  ouvriers  et  les  cultivateurs  français,  encou- 
raprés  par  le  ministère  de  la  guerre,  commencèrent  à  prendre  la  route  de 
l'Algérie.  Le  passage  gratuit  fut  accordé  à  tout  chef  de  famille  ou  homme  va- 
lide ayant  un  métier  qui  pût  le  faire  vivre,  et  du  travail  fut  préparé  pour  les 
nouveaux  colons  en  attendant  qu'ils  pussent  trouver  à  s'établir.  L'invasion 
de  la  Mitidja  en  1839  paralysa  ce  premier  essor,  et  il  faut  attendre  la  tin  de 
1842  pour  que  les  efforts  de  la  colonisation,  très  circonscrite  jusqu'alors,  com- 
mencent à  se  développer  avec  une  certaine  activité.  A  dater  de  cette  époque, 
malgré  quelques  ralentissemens  passagers,  le  progrès  a  été  de  jour  en  jour 
plus  sensible,  et  en  1850  on  comptait  dans  la  seule  banlieue  d'Oran  cent  qua- 
tre-vingt-quinze fermes  ou  proprii'tf's  particulières  parfaitement  exi)loitées; 
dans  la  banlieue  de  Constantine,  quatorze  mille  hectares  en  plein  rapport. 
Les  capitaux,  qui  se  tournaient  d'abord  vers  l'agiotage,  la  spéculation  sur  les 
terrains  dans  l'int'Tieur  des  villes  et  les  constructions,  se  fixent  maintenant 
sur  la  terre.  Le  décret  présidentiel  du  26  avril  1831  a  modifié  très  heureuse- 
ment la  législation  jusqu'alors  en  vigueur  sur  les  concessions  de  terres  et  allégé 
les  charges  dont  on  avait  précédemment  grevé  les  concessionnaires;  il  a  sim- 
plifié les  formalités  sans  nombre  auxquelles  on  les  avait  soumis,  et  sans  nui 
doute  ces  améliorations  exerceront  une  influence  utile  sur  le  progrès  agricole 
de  l'Algérie,  en  assurant  aux  colons  une  sécurité  plus  grande,  une  accession 
plus  facile  au  droit  de  propriété. 

Il  faut  lire  en  détail  dans  le  Tableau  l'exposé  des  essais  de  culture  et  d'accli- 
matation entrepris  par  l'état  pour  se  faire  une  idée  des  ressources  immenses 
que  présente  cette  terre  fécond'' e  par  un  repos  de  tant  de  siècles,  et  qui  n'attend 
que  des  bras  plus  nombreux  pour  rendre  avec  usure  l'intérêt  de  l'or  qu'elle 
nous  a  coûté.  Le  gouvernement,  pour  ne  rien  laisser  au  hasard  et  pour  épar- 
gner aux  émigrans  des  tàtonnemens  ruineux,  a  pris  à  ses  risques  et  périls 
toutes  les  chances  des  expériences.  Cette  initiative,  qui,  du  reste,  n'apporte 
aucun  obstacle  aux  essais  individuels,  a  complètement  réussi.  Les  productions 
du  monde  entier  ont  été  réunies  dans  de  vastes  pépinières,  connue  elles  le 
sont  dans  les  serres  de  nos  collections  les  plus  riches,  et  toutes  ont  adopté 
l'Afrique  connue  une  nouvelle  patrie.  Deux  cent  cinquante-huit  espèces  de 
végétaux  ligneux  sont  aujourd'hui  acclimatées,  et  sur  ce  nombre  quatre-vingt- 
cinq  appartiennent  à  la  Nouvelle-Hollande,  à  la  Nouvelle-Zélande,  au  Mexique, 
à  la  Californie,  à  la  Chine  et  au  Japon;  cent  soixante-treize  sont  originaires 
de  l'Afrique  équatoriale,  des  Indes,  de  l'Am'rique  du  Sud  et  des  Antilles.  Le 
gingembre,  le  curcwna,  la  colocasse  d'Egypte,  l'arbre  à  suif,  le  chou  caraïbe. 
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le  chanvre  de  Chine,  qui  atteint  de  sept  à  huit  mètres  de  liauteur  et  avec  le- 
quel on  fabrique  unn  batiste  beaucoup  phis  fine  que  la  nôtre,  le  bambou,  le 
camphrier,  le  figuier  à  gomme,  le  quinquina,  après  de  nombreuses  expé- 
riences, sont  également  en  pleine  voie  d'acclimatation;  le  coton  est  définiti- 
vement naturalisé  à  Bone;  la  culture  de  la  cochenille,  dont  les  profits  sontde 
beaucoup  supérieiu's  h  ceux  des  cultures  les  plus  lucratives,  a  été  pendant  se^rt 
armées  appliquée  à  un  terrain  d'une  étendue  de  trois  hectares^  et  dans  cet 
espace  de  temps  elle  a  donné,  au  prix  moyen  des  mertiiriales,  un  produit  de 
115,320  francs,  sur  lesquels  il  est  resté  un  bénéfice  net  de  60,323  francs,  soit 
pour  trois  hectares  9,475  francs  par  anure.  Afin  de  propager  une  industrie 
aussi  féconde,  le  gouvernement  entretient  deux  nopaleries,  dans  lesquelles 
on  délivre  aux  colons  de  la  cochenille  mère  et  des  plants  de  nopal,  en  même 
temps  qu'on  les  initie  aux  procéd's  d'exploitation.  Il  en  est  de  même  de  l'é- 
lève des  vers  à  soie  :  les  premiers  essais  furent  tentas  en  1845  et  IMd,  et  en 
1850  on  produisait  3,382  kilogrammes  de  cocons  première  qualité.  Il  en  est 
de  même  encore  du  tabac  :  le  nombre  des  hectares  affectés  à  la  culture  de 
cette  plante,  de  12  qu'il  était  en  1835,  fut  élevé,  en  1850,  à  235,  et,  cette 
même  année,  le  produit  total  de  la  récolte  était  porté  à  520,000  kil.  Cette 
terre  nouvelle  et  encore  indompt''e  se  prête  mieux  que  la  vieille  terre  d'Eu- 
rope aux  tentatives  téméraires.  Il  semble  qu'on  peut  tout  oser  avec  elle. 
Du  moment  où  une  expérience  a  réussi,  elle  se  propage  par  sa  nouveauté 
même,  parce  que  l'on  n'a  point  à  invoquer  contre  elle  les  démentis  de  la 
tradition.  Ici,  dans  la  France  continentale,  il  faut  souvent  de  longues  an- 
nées d'efforts  pour  faire  adopter  dans  la  pratique  agricole  l'innovation  la  plus 
simple;  là,  il  suffit  d'un  premier  succès  pour  qu'une  plante,  une  culture 
nouvelle  se  propage  comme  par  enchantement.  Ce  sol  vierge  n'a  point  d'or- 
nières, chacun  s'empresse  de  faire  ce  qu'il  a  vu  réussir,  et ,  dans  la  seule 
année  1850,  les  pépinières  du  gouvernement  ont  fourni  aux  colons  625,776 
pieds  d'arbres,  305,813  végétaux  herbacés  et  14,403  kilogrammes  de  grames 
diverses. 

Les  arbres-  et  les  végétaux  des  zones  tempérées  de  l'Europe  ont  trouvé, 
comme  ceux  des  régions  équinoxiales,  une  bienfaisante  hospitalité  sur  le  sol 
africain;  nos  légumes  ont  fructifié  en  s' améliorant.  Les  céréales  surtout  y  sont 
d'une  venue  magnifique;  la  seule  province  de  Constantine  produit  deux  tiers 
de  blé  en  plus  de  ce  qu'elle  consomme,  et  ce  blé,  admirable  en  (jualité  et 
en  rendement,  est  supérieur  aux  plus  beaux  de  l'Europe.  Ainsi,  tandis  que 
la  France  enrichit  l'Algérie,  l'Algérie  à  son  tour  complète  la  France  par  les 
richesses  du  monde  entier,  en  lui  donnant,  d'une  part,  des  denrées  telles  que 
la  garance,  la  soie,  l'huile,  dont  la  production,  fort  coûteuse  et  tout-à-fait  in- 
suffisante à  la  consommation  du  pays,  se  trouve  restreinte  à  quelques-uns 
de  nos  départemens  m'-ridionaux,  et,  de  l'autre,  une  foule  de  denrées  pour 
lesquelles  nous  sommes  tributaires  de  l'étranger,  ou  qu'il  faut  aller  chercher 
à  grands  frais  dans  des  colonies  situées  aux  extrémités  du  monde.  Des  mû- 
riers magnifiques  bordent  les  routes  de  Batna  et  de  Philippeville.  Les  oliviers, 
d'une  admirable  venue  et  de  tous  points  supérieurs  à  ceux  de  la  Provence, 
suffiront,  on  a  tout  lieu  de  l'espérer,  à  la  consommation  de  la  métropole, 
comme  ils  ont  suffi  à  la  consommation  de  l'itahe  romaine,  où  l'huile  était 
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cependant  Tune  de?  denrres  les  plus  usuelles;  et  ce  n'est  pas  seulement  par 
les  produits  du  sol,  mais  aussi  par  les  richesses  qu'elle  renferme  dans  ses 
mines  que  rAlgérie  enrichit  la  France  en  l'affranchissant  vis-à-vis  les  autres 
nations,  car  elle  a  les  fers  aciéreux  que  nous  demandons  à  la  Suède,  le  cuivre 
que  nous  achetons  à  la  Russie,  le  plomh  que  nous  fournit  l'Espag-ne. 

Sous  le  rapport  de  l'agriculture,  l'Algérie  présente  donc  aujourd'hui  une 
situation  satisfaisante.  Il  en  est  de  même  des  travaux  d'utilité  publique.  Cette 
fois  encore  tout  était  à  créer,  car  la  seule  grande  civilisation  qui  eût  touché 
cette  terre,  la  civilisation  romaine,  n'y  avait  laissé  que  des  souvenirs  et  des 
ruines;  mais,  dans  ces  vestiges  des  maîtres  du  monde,  il  y  eut  comme  un 
aiguillon  pour  les  maîtres  nouveaux  qui  venaient,  après  tant  de  siècles,  re- 
cueillir leur  héritage,  et  la  France  a  fait  comme  Rome,  elle  a  tout  créé.  Si  la 
virilité  et  la  force  expansive  des  peuples  se  mesurent  à  leur  énergie  dans  la 
guerre,  leur  civilisation  se  mesure  également  aux  travaux  qu'ils  exécutent 
dans  un  intérêt  social.  La  truelle  et  la  pioche  sont,  tout  aussi  bien  que  l'épée, 
des  instrumens  de  conquête,  et  c'est  par  elles  que  nous  avons  affermi  notre 
domination  dans  ce  pays,  qui  ne  connaissait,  avant  nous,  que  des  sentiers  et 
des  routes  muletières.  Nous  avons  créé,  de  1831  au  mois  de  janvier  1850, 
outre  83,000  mètres  de  voirie  urbaine,  3,071  kilomètres  de  voies  de  communi- 
cation nationales,  stratégiques  et  départementales,  et  c'est  là  une  prise  de 
possession  très  significative,  car  les  routes  sont,  sans  contredit,  le  plus  puis- 
sant moyen  de  civilisation  et  de  gouvernement.  Nous  avons  jeté  86  ponts  sur 
les  canaux  et  les  rivières,  et  dans  ce  pays  brûlant,  où  la  distribution  abon- 
dante des  eaux  est  un  des  principaux  élémens  de  la  santé  publique,  nous 
avons  fait  plus  de  1 1 7,000  mètres  de  conduites  d'eau  ou  aqueducs,  328  fontaines 
et  100  châteaux  d'eau  et  réservoirs.  Les  ouvrages  romains  nous  ont  été  sou- 
vent d'un  grand  secours.  Les  trente-deux  citernes  de  Constantine  et  les  cinq 
de  Pliihppeville,  l'ancienne  Rusicada,  ont  été  déblayées  ou  restaurées,  et  nous 
avons  pu,  dans  ces  grands  travaux,  admirer  une  fois  de  plus  la  science  pra- 
tique des  constructeurs  romains.  Ces  citernes,  divisées  en  plusieurs  compar- 
timens,  afin  de  laisser  aux  eaux  le  temps  de  déposer  et  de  s'épurer,  peuvent 
contenir  chacune  plusieurs  mille  mètres  cubes  d'eau,  et  la  plupart  étaient 
alimentées,  non  point  par  la  pluie,  comme  on  le  croit  généralement,  mais 
par  des  eaux  vives  que  l'on  amenait  de  distances  souvent  fort  éloignées,  au 
moyen  d'un  système  d'aqueducs,  de  conduits  souterrains  et  de  petits  canaux 
qui  communiquaient  entre  eux  comme  les  viaducs,  les  tunnels  et  les  terre- 
plains  de  nos  chemins  de  fer. 

La  Mitidja  et  quinze  grands  marais  ont  été  desséchés  et  débarrassés  des 
eaux  stagnantes,  qui  enlevaient  en  les  détrempant  de  nombreux  terrains  à 
l'agriculture  et  répandaient  au  loin  des  miasmes  pestilentiels.  On  a  organisé 
en  même  temps  à  Saint-Denis  du  Sig  un  vaste  système  d'irrigation,  et 
20,000  mètres  de  canaux  portent  avec  des  eaux  vives  la  fraîcheur  et  la  fé- 
condité sur  une  étendue  de  2,500  hectares,  étendue  qui  sera  doublée  quand 
le  barrage  et  les  travaux  accessoires  auront  reçu  la  dernière  main.  De  1831  à 
1849,  le  poit  d'Alger,  création  aussi  gigantesque  que  le  port  de  Cherbourg, 
a  reçu  d'immenses  développemens,  et,  d  après  les  plans  définitivement  adoptés 
aujourd'hui  et  qui  sont  tous  en  voie  d'exécution,  ce  port,  armé  de  batteries 
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formidables,  présentera,  après  son  achèvement  complet,  une  nappe  d'eau 
d'mie  superficie  de  90  hectares.  L'ancien  bassin  romain  de  Cherchell  a  été 
creusé,  restauré  et  remis  à  Ilot,  et  les  navires  trouvent  aujourd'hui  un  abord 
facile  pour  les  échanges  du  commerce  et  un  abri  contre  la  tempête  dans  les 
dix-sept  ports  qui  s'ouvrent  sur  cette  côte  si  long-temps  inhospitalière.  Les 
places  du  littoral  ainsi  que  celles  qui  se  trouvent  dans  le  voisinage  de  la  mer 
ont  été  mises  dans  un  état  de  défense  respectable,  même  contre  une  invasion 
européenne.  L'Algérie,  entre  les  limites  extrêmes  de  ses  frontières,  ne  compte 
pas  moins  aujourd'hui  de  trente-trois  villes  fortifiées,  et,  dans  l'enceinte  de 
ces  villes  ou  dans  les  postes  les  plus  importans,  des  établissemens  militaires 
qui  peuvent  recevoir  à  demeure  quarante-six  mille  hommes  de  troupes,  sur  les 
soixante  mille  qui  doivent  composer  l'effectif  normal  de  l'armée  d'occupation. 
De  nombreux  villages,  des  villes  même,  se  sont  élevés  comme  par  enchante- 
ment partout  où  les  agrémens  et  la  fertilité  du  sol,  les  intérêts  du  commerce 
ou  ceux  de  la  conquête  appelaient  des  populations  nouvelles,  et  l'on  peut  dire 
que  nous  avons  excellé  dans  cette  partie  si  importante  de  la  colonisation. 
Chaque  village  a  son  éghse  et  son  école;  parmi  les  villes,  il  en  est  sept  qui 
possèdent,  outre  les  hôpitaux  militaires  qui  s'ouvrent  à  tout  le  monde,  des 
hôpitaux  civils  parfaitement  installés,  et,  à  côté  des  hôpitaux,  des  dépôts  où 
les  émigrans  pauvres,  qui,  souvent  à  leur  arrivée,  étaient  obligés  de  recourir 
à  la  charité  pul)lique,  trouvent  aujourd'hui,  avec  une  nourriture  saine,  un 
asile  pour  se  reposer  des  fatigues  du  voyage,  et  d'utiles  indications  pour  se 
placer  soit  comme  travailleurs  agricoles,  soit  comme  ouvriers  chez  les  pa- 
trons. Les  bienfaits  de  la  civilisation  moderne  et  de  la  civilisation  chrétienne 
se  sont  étendus  d'un  seul  coup  à  la  population  tout  entière.  Nous  avons 
adopté  de  la  civilisation  musulmane  tout  ce  qu'elle  avait  d'utile,  et,  en  même 
temps  que  nous  fondions  des  hospices,  nous  bâtissions  des  caravansérails; 
ces  utiles  établissemens  sont  échelonnés  aujourd'hui  d'étape  en  étape  sur 
la  route  de  Philippeville  à  Biskara,  c'est-à-dire  sur  une  étendue  de  cent  lieues, 
et  de  la  sorte,  dans  cette  longue  marche,  les  voyageurs  sont  assurés  de 
trouver  un  asile  pour  chaque  nuit.  De  plus,  des  salles  d'asile,  des  services 
mécUcaux,  des  dispensaires,  sont  organisés  sur  un  grand  nombre  de  points. 
Les  orphelins  et  les  enfans  recueillis  et  élevés  par  l'état  reçoivent  sans  dis- 
tinction de  religion  et  de  nationalité  une  éducation  professionnelle.  Enfin  des 
bureaux  de  bienfaisance  et  des  sociétés  charitables  fonctionnent  dans  toutes 
les  localités  de  quelque  importance.  Les  musulmans  aussi  bien  que  les  chré- 
tiens ont  part  à  la  distribution  des  secours,  et  la  somme  totale  de  ces  secours 
pour  les  indigènes  seuls  s'élève,  dans  la  ville  d'Alger,  à  100,000  francs  en- 
viron par  année. 

L'organisation  militaire,  l'administration  civile,  le  commerce  et  les  divers 
services  qui  constituent  le  gouvernement  d'un  grand  état,  sont  exposés  en 
détail  dans  le  document  qui  vient  d'être  publié,  ainsi  que  la  statistique  de  la 
justice  correctionnelle  et  criminelle,  et  l'organisation  administrative  des  in- 
digènes. Comme  c'est  Là  le  véritable  bilan  moral  de  la  colonie  et  la  mesure 
exacte  de  notre  influence  civilisatrice,  nous  nous  y  arrêterons  de  préférence. 
Voyons  d'abord  ce  qui  concerne  la  question  des  crimes  et  délits. 

Aux  termes  de  l'ordonnance  du  26  septeml)re  1842,  les  tribunaux  français 
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-établis  à  Oran,  à  Bone,  à  Philippoville,  à  Constantine,  et  la  cour  d'appel  d'AI- 
-ger,  connaissent  de  tous  les  crimes,  d'iits  et  contraventions,  quelles  que  soient 
îa  nationalité!  et  la  religion  des  inculpés,  sous  la  réserve  toutefois  que  les 
musulmans  restent  soumis  à  la  juridiction  des  cadis  pour  les  infractions  qui, 
d'après  la  loi  française,  ne  constituent  ni  crime,  ni  délit,  ni  contravention. 
En  d'autres  termes,  ces  tribunaux  ont  exactement  t^iir  les  Eurof)éens  et  les 
.Africains  la  même  juridiction  que  nos  cours  d'assises.  Grâce  à  la  sévérité  de 
la  répression,  à  l'active  surveillance  des  agens  chargés  de  maintenir  l'ordre 
^t  la  sécurité,  il  est  rare  que  des  faits  coupables  restent  impunis. 

Quand  on  songe  aux  élémens  hétérogènes  qui  constituent  la  iiopulation  de 
rAlg'rie,  à  la  haine  traditionnelle  des  musulmans  contre  les  clnétiens,  à 
Tàpreté  native  des  indigènes,  aux  rancunes  que  produisent  inévitablement  la 
guerre  et  la  défaite,  on  peut  croire  que  les  déUts  et  crimes  ont  été  nombreux, 
même  en  tenant  compte  des  limites  restreintes  dans  lesquelles  s'exerce  la  ju- 
ridiction des  tribunaux  dont  nous  venons  de  parler  et  en  laissant  de  côté  les 
conseils  de  guerre.  Eh  bien  !  sous  ce  rapport,  le  résultat  est  tout-à-fait  inat- 
tendu, et  prouve  jusqu'à  l'évidence  que,  dans  les  territoires  civils  ou  les 
territoires  mixtes  de  l'Algérie,  c'est-à-chre  sur  les  points  où  la  population 
européenne  est  mêlée  à  la  population  arabe,  on  peut  vivre  avec  autant  de 
sécurité  que  dans  le  plus  paisible  de  nos  départemens  français.  Pour  s'en 
convaincre,  il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  le  tableau  des  causes  portées  de- 
vant les  tribunaux  de  l'Afrique.  On  trouve  en  effet,  en  1846,  cent  soixante- 
neuf  affaires  criminelles;  en  1847,  cent  quatre-vingt-une;  en  1848,  cent  qua- 
tre-vingt-seize; en  1849,  cent  quatre-vingts.  Sur  ce  nombre,  les  attentats 
■contre  les  personnes  sont  de  beaucoup  les  moins  nombreux ,  et  la  moyenne 
•^es  meurtres,  des  empoisonnemens,  des  infanticides,  est,  pour  toute  l'Algé- 
rie, de  quatorze  par  année.  C'est  trop  sans  doute,  comparativement  à  la  po- 
pulation, mais  c'est  beaucoup  moins  qu'à  Paris.  Nous  remarquerons  en  outre 
-que  le  nombre  des  accusés  européens  a  considérablement  diminué  dans  ces 
-dernières  années,  ce  qui  prouve  d'une  part  que  la  population  coloniale  tend 
•de  plus  en  plus  à  se  moraliser  par  le  travail,  et  de  l'autre  que  le  personnel 
de  l'émigration  tend  également  à  s'am'lioi-er.  Ici  encore  il  y  a  progrès  dans 
le  bien;  ce  seul  fait  est  de  nature  à  faire  réfléchir  ceux  qui,  s'inspirant  exclu- 
sivement des  vieux  préjugés,  sont  habitués  à  ne  voir  dans  les  établissemens 
coloniaux  qu'une  voie  ouverte  à  l'épuration  des  métropoles.  C'est  là,  ce  nous 
semble,  une  erreur  très  grave,  du  moins  en  ce  qui  touche  la  France;  tout  ce 
•qu'il  y  a  d'impur  et  de  taré  dans  notre  société  vieillie  ne  s'expatrie  pas,  mais 
afflue  de  préférence  dans  les  grandes  villes,  et  ce  n'est  point  là,  comme  on 
l'a  cru  long-temps,  qu'il  faut  chercher  des  colons,  mais  parmi  les  travailleurs 
•des  campagnes,  qui  représentent  en  ce  moment  même,  en  Algérie,  avec  les 
înihtaires  retirés  du  service,  la  portion  la  plus  énergique,  la  plus  morale  et 
la  plus  laborieuse  de  l'émigration. 

La  partie  exclusivement  relative  aux  populations  indigènes  offre,  à  la  fin 
•du  volume,  sous  le  titre  lï Appendice,  le  résumé  complet  de  la  situation  ad- 
ministrative et  sociale  des  tribus,  et,  dans  ce  résumé  d'une  précision  et  d'une 
lucidité  remarquables,  on  peut  suivre  jour  par  jour  tous  les  progrès  de  cette 
patiente  organisation,  moitié  civile,  moitié  mihtaire,  arabe  et  française  tout 
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à  la  fois,  qui  s'étend  sur  un  territoire  de  près  de  300,900  kilomètres  carr(^Sy. 
ce  qui  équivaut  au:^  quatre  cinquièmes  environ  de  la  superficie  de  la  France.. 
Dans  les  premiers  niomens  de  la  conquête,  on  ex[mlsa  tous  les  Tui-cs,  que 
Ton  regardait  comme  solidaires  du  gouvernement  renversé  par  nos  armes;, 
mais,  par  cette  mesure,  on  décapita  d'un  seul  coup  toute  la  hié^rarchie  Sdciale 
et  administrative  du  pays,  parce  que  les  Turcs,  race  énergique  et  riche,  oc- 
cupaient toutes  les  grandes  positions.  On  leur  donna,  dans  les  fonctions  pu- 
bliques, des  Maures  pour  successeurs;  mais  les  Maures,  ignorans  et  cupides,, 
avaient  tous  les  défauts  des  Turcs  sans  avoir  aucune  de  leurs  qualités,  et  il 
fallut  encore  une  fois  essayer  d'un  nouveau  système.  Des  officiers  français- 
furent  chargés,  avec  le  titre  d'agha,  des  aifaires  arabes;  mais  cette  adminis- 
tration, qui  fonctionnait  sans  intermédiaire  dans  un  pays  frémissant  et  hos- 
tile, dans  im  pays  dont  on  ne  connaissait  pas  les  mœurs,  dont  on  connaissait 
à  peine  la  langue,  cette  administration  fut  dès  l'abord  frappée  d'impuissance^ 
et  il  fallut  encore  chercher  un  mode  nouveau.  Enfin,  après  bien  des  essais^, 
on  reconnut  que  ce  qui  convenait  à  la  France  aussi  bien  qu'à  la  populatioa 
indigène,  c'était  une  administration  arabe  dirigée  par  des  Français,  adminis- 
tration dont  le  but  était  surtout  d'amener  les  tribus,  par  le  sentiment  même 
dé  leurs  intérêts,  à  se  rallier  à  la  France,  et  qui ,  par  l'organisation  des  bu- 
reaux arabes,  fut  définitivement  constituée  dans  toute  l'étendue  de  la  régence- 
à  la  fin  de  1844. 

Aujourd'hui,  sur  les  1,145  tribus  dont  se  compose  la  population  indigène^., 
et  qui  représentent  un  total  de  trois  millions  d'habitans,  897  relèvent  directe- 
ment de  l'autorité  française,  1 60  sont  encore  administrées  par  délégation,  et 
88  seulement  restent  insoumises. 

Ici  se  présente  une  importante  question  ethnographique.  Quelle  est  l'ori- 
gine de  ces  tribus,  de  ces  nomades,  que  Ton  retrouve,  long-temps  avant  l'ère- 
chrétienne,  désignés  sous  le  nom  presque  identique  de  Numidi  ou  Nomadi,  ou:- 
de  ces  Maures  qui,  dans  l'antiquité,  donnèrent  leur  nom  à  une  partie  de  notre 
colonie  africaine?  L'historien  Salluste  offre  sur  ce  point  de  curieux  détails. 
Salluste,  on  le  sait,  avait  gouverné  l'Afrique,  et  pendant  son  séjour  il  fit  tra- 
duire de  la  langue  punique  les  livres  d'Hiempsal,  roi  de  Numidie.  Il  con- 
sulta toutes  les  traditions  locales,  et  ces  traditions  lui  apprirent  que  les 
Maures  et  les  Numides,  les  deux  peuples  les  plus  puissans  de  cette  partie  dvt 
monde  ancien,  devaient  leur  origme  à  des  Arméniens,  à  des  Perses  et  à  des 
Mèdes,  amenés  autrefois  par  Hercule  à  l'extrémité  occidentale  de  l'Europe,,, 
c'est-cà-dire  en  Espagne,  et  qui,  après  la  mort  de  leur  chef,  avaient  pass(?  la 
mer  pour  se  fixer  en  Afrique.  Le  récit  de  Salluste  est  net  et  précis;  ses  asser- 
tions, à  cet  égard,  sont  confirmées  par  d'autres  écrivains  de  l'antiquité,  tels 
que  Strabon.  Seulement  le  nom  d'Hercule,  jeté  au  milieu  de  son  récit,  lui 
donne  une  teinte  fabuleuse,  et  cependant,  quand  on  a  réduit  à  des  propor- 
tions humaines  ce  gigantesque  dieu  de  la  force,  quand  on  a  écarté  toute  la- 
partie  légendaire,  on  peut  penser,  avec  une  grande  apparence  de  raison,  que- 
le  conquérant  désigné  par  Salluste  sous  le  nom  d'Hercule  n'était  autre  que 
fun  de  ces  rois  assyriens  qui  ont  possédé  avant  Cyrus  l'empire  de  l'Asie.  Cette 
conjecture,  mise  en  avant  pour  la  première  fois  par  un  membre  de  l'Acadé- 
mie des  inscriptions,  Saint-Martin ,  acquiert  un  nouveau  degré  de  probabilité- 
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quand  on  rapproche  les  témoignages  historiques  relatifs  aux  divers  peuples 
dont  nous  venons  de  parler,  et  surtout  lorsque  Ton  compare  les  trop  rares 
nionumens  qu'ils  nous  ont  légués.  Ainsi^  au  temps  de  Strabon.  les  Maures 
comme  les  Mèdes,  leurs  aïeux  directs  suivant  ce  géographe,  se  frisaient  les 
cheveux  et  la  barbe  et  portaient  des  orncmens  d'or  ;  à  la  guerre,  ils  se  ser- 
vaient de  chars  armés  de  faux,  comme  les  Modes;  les  monnaies  de  leurs  rois 
lîocchus  et  Juba  rappellent  exactement  les  monnaies  et  les  pierres  gravées 
des  Persans  au  temps  des  Sassanides,  et  elles  offrent  Timage  du  mihir,  globe 
ailé,  si  commun  sur  les  monumens  de  la  Perse  et  de  la  Médie  et  les  ruines  de 
Persépolis.  L'analogie  est  complète,  irrécusable;  cette  origine  asiatique  des 
Maures  et  des  Numides  a  toujours  passé  pour  constante  chez  les  Grecs  et  les 
Romains,  et  s'il  est  aujourd'hui  fort  difficile  d'en  établir  la  fihation,  il  y  a 
cependant  là  un  de  ces  faits  qui,  pour  rester  inexpliqués,  n'en  paraissent  pas 
moins  très  probables,  et  qui  excitent,  par  la  distance  môme  des  siècles,  cette 
vive  curiosité  qui  s'attache,  dans  l'histoire  comme  dans  la  philosophie,  au 
mystère  et  à  l'inconnu.  Si  la  vieille  civilisation  de  l'Asie  était  couverte  de  té- 
nèbres moins  profondes,  qui  sait?  on  retrouverait  peut-être  encore,  dans  la 
constitution  actuelle  des  tribus,  quelques  traces  de  leur  ancienne  organisa- 
tion, et  c'est  par  cela  même  que  cette  constitution  offre  un  intérêt  particulier, 
parce  qu'on  sent  là  quelque  chose  de  primitif  et  d'antique. 

Aujourd'hui,  le  premier  élément  de  l'agrégation  sociale  des  Arabes,  c'est  le 
douar,  réunion  de  tentes  rangées  en  cercle;  plusieurs  douars  juxta-posés  for- 
ment une  ferka;  plusieurs  ferkas  composent  une  tribu;  les  tribus,  en  se  groupant, 
constituent  un  grand  kmda  ou  aghalik;  enfin  plusieurs  aghaliks  peuvent  for- 
mer un  kalifa.  La  ferka  obéit  à  un  cheikh,  qui  remplit  des  fonctions  à  peu  près 
analogues  à  celles  des  maires  dans  les  communes  françaises.  La  tribu  est  com- 
mandée par  un  kmd,  agent  responsable  de  l'autorité  française,  qui  perçoit  l'im- 
pôt, exerce  la  police  intérieure  et  réunit  les  contingens  indigènes;  puis  vien- 
nent les  aghas,  chefs  des  kaïds  d'une  réunion  de  tribus,  et  au  sommet  de  la 
hiérarchie  les  kalifas,  qui  exercent  une  autorité  politique  et  administrative,  et 
qui  disposent  pour  maintenir  la  tranquillité  d'une  troupe  indigène  soldée  par 
la  France.  A  côté  du  kaïd,  il  y  a  de  plus,  dans  chaque  tribu,  un  kadi  qui  rend 
la  justice  d'après  la  législation  arabe  et  qui  remplit  en  même  temps  les  fonc  • 
tions  de  notaire.  Ces  divers  agens,  qui  reçoivent  tous  l'investiture  de  l'auto- 
rité française,  touchent  un  traitement  qui  varie  de  1,800  fr.  à  12,000  fr.  iMal- 
heureusement  les  habitudes  de  vénalité  de  la  justice  et  de  l'administration 
des  Turcs  ont  laissé  des  traces  qui  ne  sont  point  encore  effacées,  et  parmi  les 
chefs  de  tribu  il  en  est  qui  cèdent  volontiers  à  l'entraînement  de  cette  tra- 
dition; mais  les  bureaux  arabes,  véritables  intermédiaires  entre  la  France  et 
les  indigènes,  ont  une  connaissance  si  grande  des  mœurs  du  pays  et  de  l'in- 
fluence funeste  exercée  par  la  domination  des  Turcs,  que  tout  garantit  une 
surveillance  active  et  sévère  dans  cette  partie  si  importante  de  l'administra- 
tion algérienne,  et  que  tous  les  efforts  sont  faits  dans  l'intérêt  de  notre  au- 
torité et  pour  l'honneur  de  notre  civilisation,  afin  de  rendre  la  justice  et 
l'administration  indigènes  plus  honnêtes  et  plus  sûres.  Du  reste,  en  ce  qui 
touche  la  justice,  les  Arabes  ont  déjà  compris  et  jugé  entre  eux-mêmes  et 
)a  France,  et  ils  savent  aujourd'hui  que,  pour  toutes  les  affaires,  quelles 
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qu'elles  soient,  devant  la  juridiction  civile  ou  la  juridiction  militaire,  ils  sont 
toujours  assurés  de  trouver  un  examen  consciencieux,  un  jugement  équi- 
table et  une  répression  sévère. 

Cette  ori::anisation  simple  et  rationnelle  des  bureaux  arabes  a  donné  des  ré- 
sultats très  satisfaisans ;  Tordre  a  été  de  plus  en  plus  garanti,  et  la  rentrée 
des  impôts  est  devenue  plus  facile.  Ces  impôts  étaient  d'abord  perçus  en  na- 
ture; on  levait  un  mouton  sur  cent,  un  bœuf  sur  trente,  un  cliameau  sur 
quarante,  une  mesure  de  blé  et  une  mesure  d'orge  sur  chaque  étendue  de 
terrain  équivalant  en  moyenne  à  huit  hectares.  Plus  tard,  les  prestations  en 
nature  furent  remitlacées  par  le  paiement  en  argent.  Le  cliiffre  total  des  con- 
tributions payées  par  la  population  indigène  s'est  élevé  en  1  Si 0  à  la  somme 
de  C/21 1,1  ii  francs,  et  c'est  là  une  preuve  irrécusable  de  l'extension  de  notre 
domination. 

En  même  temps  que  l'on  s'occupe  d'organiser  administrativement  les  tri- 
bus, on  travaille  à  ce  que  l'on  peut  appeler  leur  conquête  morale,  et,  pour 
triompher  encore  de  ce  côté,  le  gouvernement  a  porté  depuis  deux  ans  une 
attention  particulière  sur  l'organisation  du  culte  et  de  l'instruction  publique. 
Au  moment  de  la  prise  de  possession,  il  existait  dans  des  locaux  dépendans 
des  mosquées  des  écoles  qui  rappellent  nos  premières  écoles  du  moyen-âge, 
établies  de  la  même  manière  près  des  églises  et  entretenues  par  des  fonda- 
tions pieuses.  Ces  écoles  étaient  de  trois  degrés  :  au  premier,  on  enseignait 
les  principes  de  la  lecture,  de  l'écriture  et  les  élémens  de  la  religion;  au  se- 
cond degré,  on  s'occupait  de  la  grammaire  et  de  l'explication  du  Koran;  enfin 
le  troisième  degré  comprenait  toutes  les  vieilles  sciences  des  Arabes  :  l'astro- 
nomie, l'histoire  naturelle,  la  jurisprudence,  la  médecine,  figuraient  avecla 
théologie,  l'arithmétique,  l'histoire  et  les  traditions  religieuses.  Cet  enseigne- 
ment, du  reste  très  superficiel,  était  plutôt  une  affaire  de  programme  qu'une 
réalité  effective. 

Quant  à  nous,  ce  qui  nous  importait  d'abord,  c'était  de  vulgariser  dans  la 
population  musulmane  la  connaissance  de  notre  langue,  tout  en  laissant  aux 
Arabes  leurs  études  traditionnelles,  et  c'est  dans  cette  pensée  que  les  décrets 
des  14  juillet  et  ,30  septembre  1850,  décrets  organisateurs  de  l'instruction  pu- 
blique dans  toute  l'étendue  de  la  régence,  ont  constitué  deux  sortes  d'ensei- 
gnemens  :  l'un  donné  aux  musulmans  par  leurs  coreligionnaires,  et  l'autre 
donné  par  des  Français.  Cette  organisation,  parfaitement  appropriée  aux  be- 
soins de  la  situation  présente,  ne  peut  manquer  d'exercer  sur  l'avenir  la  plus 
utile  influence.  L'enseignement  primaire  est  très  suivi,  tant  par  les  jeunes 
Arabes  que  par  les  enfans  européens,  et  les  cent  sept  écoles,  tant  communales 
que  privées,  qui  existaient  dans  l'ancienne  régence  en  1830,  étaient  fréquen- 
tées à  cette  date  par  neuf  mille  six  cent  soixante-dix-neuf  élèves,  dont  la  con- 
duite et  les  progrès  étaient  des  plus  satisfaisans.  L'organisation  du  culte  a 
suivi  de  près  celle  de  l'instruction.  Le  décret  de  iSol  a  fixé  le  traitement  des 
muphtis  et  des  imans,  qui  sont  payés  par  le  budget  de  l'état,  et  celui  des  prêtres 
de  l'ordre  inféri(îur,  cjui  sont  payés  par  les  villes.  On  a  bâti  aux  frais  de  l'état, 
et  quelquefois  aux  frais  des  indigènes,  un  assez  grand  nombre  de  mosquées. 
Nous  citerons,  parmi  celles  que  les  Arabes  ont  construites  ou  réparées,  les  mos- 
quées de  Batna  et  de  Philippeville,  et  surtout  celle  de  Sidi-Okba,  la  plus  cé- 
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lèLre  de  toute  TAlçrérie.  Sidi-Okl  a,  on  le  sait,  fut  le  dernier  conquérant  arabe 
de  rAfrique  septentrionale.  Arrivé  à  l'Océan  par  le  Maroc,  il  jeta  sa  lance 
dans  la  mer  en  disant  qu'il  avait  conquis  le  monde;  mais,  attaqué  à  son  re- 
tour, à  cjuatre  lieues  à  Test  de  Biskara,  par  ces  populations  belliqueuses  qui, 
à  toutes  les  é]»o([\ies,  ont  supporté  impatiemment  la  domination  d'un  maître, 
quel  qu'il  fût,  il  succomba  dans  unn  grande  bataille,  et,  à  la  place  même  ou 
il  fut  tué,  on  éleva  l'édiiice  religieux  qui  porte  son  nom.  En  respectant  ce 
monument,  auquel  se  rattachent  pour  les  Arabes  des  souvenirs  de  gloire,  on 
a  fait  pour  la  i  aix  et  les  progrès  de  notre  domination  autant  et  plus  peut- 
être  qu'on  eût  fait  par  la  jilus  glorieuse  campagne,  et  cette  protection  accor- 
dée par  les  vainqueurs  à  la  foi  des  vaincus  est,  sans  aucun  doute,  une  des 
causes  qui  ont  contribué  à  amortirjes  resscntimens  de  la  défaite.  La  France, 
par  son  puissant  esprit  d'assimilation  et  sa  tolérance,  qui  tient  non-seulement 
au  caractère  même  de  la  nation,  mais  encore  à  son  génie  unitaire,  la  France 
seule  pouvait  obtenir  un  pareil  résultat  ;  l'Espagne  eût  détruit  les  mosquées 
pour  bâtir  dos  églises;  l'Angleterre  eût  bâti  des  temples  sans  s'inquiéter  du 
culte  des  indigènes,  et  les  missionnaires  eussent  donné  la  Biïilc  pour  prétexte 
à  la  propagande  commerciale.  Quant  à  nous,  en  accordant  à  tous  les  cultes 
une  égale  protection,  en  élevant  en  même  temps  des  églises  et  des  mosquées, 
nous  avons  montré  que  le  fanatisme  musulman  n'avait  plus  de  prétexte  du 
moment  où  l'islamisme  était  rangé  par  les  vainqueurs  au  nombre  des  cultes 
reconnus  par  l'état.  Sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d'autres,  la  partie 
intelligente  de  la  population  arabe  a  senti  qu'entre  les  chrétiens  et  les  mu- 
sulmans la  dissidence  ne  doit  point  inévitablement  entraîner  l'hostilité,  et 
que,  si  les  croyances  et  les  mœurs  sont  différentes,  les  intérêts  sont  iden- 
tiques. On  peut  même  dire  que  les  Africains  se  sont  montrés  beaucoup  plus 
tolérans  que  quelques-uns  des  Européens  leurs  vainqueurs,  car  à  la  tri- 
bune comme  dans  les  livres  et  les  journaux  on  a  souvent  demandé  pour 
l'Algérie  l'organisation,  par  les  missions,  d'une  vaste  propagande  religieuse, 
en  criant  contre  l'athéisme  de  la  tolérance;  mais,  fort  heureusement  pour 
le  repos  de  la  colonie  et  le  sang  de  nos  soldats,  la  question  a  toujours  été 
écartée.  Les  ptrètres,  les  membres  des  ordres  religieux,  qui  sont  aujour- 
d'hui assez  nombreux  en  Afrique,  ont  fait  mieux  que  de  tenter  inutilement 
des  conversions  impossibles,  car,  dans  la  situation  actuelle,  on  ne  con- 
vertit pas  les  nmsulmans  :  ils  ont  su  s'en  faire  aimer  et  respecter,  et  ils  ont 
dignement  servi  la  cause  du  christianisme  par  la  propagande  de  la  charité 
et  du  dévouement.  Moins  ardente  de  jour  en  jour  dans  sa  haine  religieuse, 
la  portion  éclairée  de  la  population  indigène  a  senti  également  qu'au  point 
de  vue  du  bien-être,  de  la  sécurité,  de  la  richesse  même,  l'occupation  fran- 
çaise lui  offrait  d'incontestables  avantages.  Le  gouvernement  s'est  em- 
pressé de  profiter  de  la  disposition  des  esprits  pour  attacher  les  tribus  à  notre 
cause  par  la  propriété;  il  s'adresse  aux  chefs  des  familles  puissantes ,  leur 
donne  des  terrains,  comme  aux  colons  européens,  à  condition  de  bâtir  des 
maisons  et  de  cultiver  des  terres.  Ce  système  de  colonisation  par  les  indigènes 
eux-mêmes  a  donné  des  résultats  satisfaisans.  Dans  l'espace  de  trente  mois, 
les  Arabes,  dans  la  seule  province  d'Alger,  ont  dépensé  environ  2,528,000  fr. 
pour  se  créer  des  habitations  permanentes;  \  ,030  maisons,  dont  quelques- 
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unes  sont  do  vôntal)les  fcrinos,  avec  des  bùtiincns  comi)lets  d'oxploilatiou, 
ont  été  bâties  dans  la  même  province  ;  ces  constructions  ont  appelé  au  mi- 
lieu des  tribus  un  grand  nombre  d'ouvriers  européens,  qui  tous  ont  été 
bien  nourris,  bien  payés,  et  qui  n'ont  eu  à  souffrir  aucune  violence.  Associés 
aujourd'hui,  dans  une  certaine  mesure,  ayx  travaux  de  la  colonisation,  les 
Arabes  se  sont  associés  également  à  nos  armes  et  à  notre  police.  Outre  les 
goum,  qui  forment  temporairement  et  à  titre  d'auxiliaires  le  contingent  des 
tribus  soumises,  l'armée  d'Afrique  compte  dans  des  corps  spéciaux  environ 
six  mille  soldats  indigènes  d'une  bravoure  éprouvée,  et  qui  ont  donné  dans 
maintes  circonstances  difficiles  de  grandes  preuves  d'intelligence  et  de  dé- 
vouement. Les  liabitudes  de  la  vie  civilisée  tendent  de  plus  en  plus  d'ailleurs 
à  pénétrer  chez  les  Arabes.  Un  grand  nombre  (l'indigèncs  font  aujoui'd'luii 
constater  leurs  transactions  chez  les  notaires.  La  tenue  régulière  des  registres 
de  l'état  civil  est  organisée  dans  les  tribus,  et,  dans  la  seule  subdivision 
d'Oran,  seize  cents  enfans  ont  été  vaccinés  dans  l'espace  de  quelques  mois. 

On  le  voit  :  pour  le  soldat  qui  cherche  la  gloire,  ladministrateiu^  qui  veut  or- 
ganiser, le  prêtre  qui  se  dévoue,  le  travailleur  qui  demande  une  terre  fj'conde, 
l'Algérie  ofTre  un  champ  immense,  et  elle  appelle  en  quelque  sorte  tous  les  dé- 
vouemens.  Elle  appelle  aussi  les  hommes  patiens,  curieux,  qu'attirent  les  mys- 
tères de  l'iiistoire  et  l'inconnu  du  pass:^;  car,  sous  sa  couronne  d'épis  et  d'oli- 
viers comme  sous  les  sables  de  ses  plaines  brûlantes  ou  les  palmiers  de  ses  oasis, 
elle  cache  les  vestiges  sans  nombre  de  deux  grandes  civilisations,  la  civilisa- 
tion punique  et  la  civilisation  romaine,  et,  de  ce  côt»,  l'Algérie  a  été  féconde 
encore.  Elle  a  ouvert  pour  l'histoire  et  l'archéologie  des  horizons  nouveaux, 
et  le  cercle  s'en  est  d'autant  plus  élargi  qu'elle  était  restée  jusqu'à  ce  jour  in- 
accessible à  la  science.  Nous  avons  aujourd'hui  toute  une  école  d'archéologie 
africaine,  l'une  punique,  l'autre  romaine,  moitié  civile,  moitié  militaire, 
comme  l'administration  elle-même,  et  qui  s'est  recrutée  dans  tous  les  rangs 
de  l'armée,  depuis  le  soldat  jusqu'au  général.  Cette  école,  où  chacun,  à  dé- 
faut d'une  science  toujours  suffisante,  a  du  moins  fait  preuve  de  zèle  et  même 
d'une  sorte  de  passion,  cette  école,  disons-nous,  a  obtenu  déjà  des  résultats 
très  importans.  Grâce  aux  explorations  actives  qui  ont  été  faites  sur  tous  les 
points,  l'Afrique  nous  a  donné  dans  ces  derniers  temps  un  assez  grand  nombre 
de  monumens  puniques,  inscriptions  ou  figures,  qui  peuvent  aider  à  péné- 
trer plus  avant  dans  l'étude  de  la  langue  et  de  la  symbolique  carthaginoises, 
et  qui  sont  d'autant  plus  précieuses,  que,  tout  progrès  de  ce  côté  étant  pour 
ainsi  dire  impossible  à  cause  de  l'extrême  rareté  des  monumens,  les  érudits 
les  plus  pénétrans  se  trouvent  réduits,  faute  de  documens,  aux  conjectures. 
Les  travaux  de  l'Allemand  Génésius,  les  études  de  M.  de  Saulcy,  les  curieux 
débris  recueillis  par  M.  le  commandant  de  La  Mare  et  M.  le  docteur  Judas,  la 
découverte  faite  à  Cherchell  par  M.  Texier  de  la  statue  du  dieu  Aschmou,  ont 
éclairé  d'une  lumière  nouvelle  cette  partie  ténébreuse  de  l'antiquité,  et  cette 
fois  encore,  comme  en  Egypte,  la  conquête  a  fait  parler  les  sphinx.  Cette 
langue  punique  que  Rome  avait  respectée  sur  les  ruines  même  de  Carthage, 
cette  langue  dans  laquelle  saint  Augustin  annonçait  aux  fidèles  du  diocèse 
d'Hippone  les  vérités  de  l'Évangile,  lettre  morte  pendant  de  longs  siècles, 
laisse  aujourd'hui,  comme  les  hiéroglyphes,  échapper  ses  mystères.  Quant 
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aux  débris  romains,  on  peut  tlire  qu'ils  l'oisonnent,  surtout  dans  la  province 
de  Constantine;  camps  de  légions,  postes  militaires,  arcs  de  triomphe,  bar- 
rages, aqueducs,  citernes,  routes  où  la  pierre  durcie  comme  les  molécules  du 
fer  laisse  à  peine  pénétrer  la  pointe  d'une  épée,  murs  indestructibles  comme 
ceux  de  Constantine,  sur  lesquels  rebondissent  les  boulets  impuissans;  tem- 
ples et  tondjcaux,  tous  les  njonumens  de  la  guerre  et  de  la  paix,  tous  les 
témoignages  de  la  grandeur  et  du  néant  de  Thomme  sont  là  réunis,  les  uns 
sous  la  terre,  les  autres  debout  et  dessinant  encore  leur  vive  arête  sur 
Fazur  foncé  du  ciel.  Ces  ruines,  on  le  sent  à  chaque  page  dans  les  livres  de 
ceux  qui  les  ont  étudiées,  ont  produit  sur  les  esprits  une  impression  pro- 
fonde. En  même  temps  qu'elles  sendjlaient  dire  aux  Arabes  que  leurs  aïeux 
avaient  eu  des  maîtres  venus  comme  nous  d'une  autre  terre,  elles  disaient  aussi 
aux  nouveaux  conquérans  que  Tacfarinas  et  Jugurtha  n'étaient  pas  invin- 
cibles. Aussi  l'émulation  des  recherches  s'est-elle  éveillée  sur  tous  les  points, 
en  France  comme  en  Afrique,  dans  l'armée  comme  dans  les  académies. 

En  même  temps  que  le  gouvernement  organisait  avec  l'aide  d'une  com- 
mission académique  une  exploration  scientifique  de  l'Algérie,  on  voyait  se 
former  à  Paris  une  société  française  pour  l'étude  des  antiquités  de  l'Afrique 
seijtentrionale.  Au  moment  de  l'expédition  de  Constantine,  M.  Dureau  de  La 
Malle,  pour  s\ippléer  à  l'insuffisance  des  renseignemens  topographiques,  dres- 
sait, à  l'aide  des  historiens  et  des  géographes  de  l'antiquité,  la  carte  de  la  cam- 
pagne qui  allait  s'ouvrir.  M.  Letronne  indiquait,  des  salles  de  l'Institut,  des 
villes  ensevelies  et  oubliées  à  ceux  qui  partaient  pour  l'Afrique,  et,  d'après 
les  dessins  de  M,  Hardy,  alors  sergent  du  génie,  il  publiait  son  beau  mémoire 
sur  l'ancienne  Thévesta,  aujourd'hui  Thebsa,  cette  ville  dont  l'Arabe  Léon  l'A- 
fricain, dans  le  xvr  siècle,  conq)arait  les  ruines  aux  ruines  les  plus  imposantes 
de  Rome.  En  Afrique  même,  les  recherches  ont  été  i^our  ainsi  dire  incessantes  : 
il  suffit  de  rappeler  les  beaux  travaux  de  M.  Carette,  qui  a  si  bien  fait  mar- 
cher de  front  l'étude  comparée  de  l'Afrique  ancienne  et  moderne;  les  recher- 
ches de  M.  E.  Pellisier,  consul  de  France  à  Tunis;  les  importantes  découvertes 
archéologiques  de  M.  le  connnandant  de  La  Mare,  consignées  dans  Y  Explora- 
tion .scientifique  de  l'Algérie.  Au  milieu  de  cette  invasion  de  la  science,  chacun 
s'est  emparé  d'une  province,  d'une  ville  ou  d'une  ruine.  ^L  de  Caussade,  chef 
de  bataillon  au  15^  léger,  a  donné  en  1851  une  curieuse  jiotice  sur  les  traces  de 
l'occupation  romaine  dans  la  province  d'Alger,  en  joignant  à  son  texte  une 
carte  des  routes,  des  villes  et  des  postes  fortifiés  de  cette  même  province  sous  la 
domination  des  empereurs.  Ces  routes,  admirablement  entendues  sous  le  rap- 
port de  la  d(ifense  et  de  la  facihté  des  communications,  embrassaient  toute  la 
province  comme  dans  un  cadre,  en  suivant  d'un  côté  les  pentes  de  l'Atlas,  de 
l'autre  les  côtes.  Entre  ces  deux  lignes,  à  égale  distance  à  peu  près  de  la  mer 
et  des  montagnes,  c'est-à-dire  au  centre  même  du  Tell,  courait  une  autre 
route  parallèle  aux  deux  premières  et  reliée  avec  elles ,  de  distance  en  dis- 
tance, par  des  embranchemens  qui  coupaient  le  pays  dans  sa  plus  grande 
largeur.  La  carte  de  M.  de  Caussade  fait  parfaitement  comprendre  le  système 
d'occupation  des  Romains,  système  à  la  fois  audacieux  et  prudent,  où  tous 
les  points  stratégiques  sont  soigneusement  gardés,  où,  tout  en  avançant  à  de 
grandes  distances  à  travers  de  vastes  solitudes  et  des  jiays  inconnus,  les  cou;- 


LA    STATISTIQUE   ET   l'aRCIIÉOI.OGIE   EN    AFRIQUE,  H97 

municatioiis  comme  la  retraite  se  trouvent  toujours  assurées  par  une  ligne 
de  postes  établis  dans  les  meilleures  conditions  de  défense  et  de  sécurité,  oi'i 
tout  enfin  sem])le  prévu,  y  compris  la  dt'faitc.  MM.  Azèma  de  .Montgravier,  de 
Blinière,  Judas,  Prévôt,  Tripier,  Texi(>r,  ont  pulilié  sur  les  monumens  romains 
et  les  monumens  tunndaires  du  Sersou,  les  antiquités  de  Cdierchell,  d'Or- 
léansville  et  sur  une  foule  de  points  particuliers,  des  mémoires  qui  jettent  un 
grand  jour  sur  rarcliéologie  de  l'Afrique  et  sur  son  histoire.  Les  notes  qui  ont 
servi  à  la  rédaction  de  ces  mémoires  ont  été  prises  la  plupart  itendant  des  ex- 
péditions militaires  et  entre  deux  combats,  car  Tarchéoldgie  en  Afrique  est  la 
fille  de  la  guerre;  chaque  nouvelle  expédition  a  marqué  pour  elle  im  progrès 
nouveau  :  elle  a  figuré  plus  d'une  fois  dans  les  rapports  des  généraux,  et  nous 
indiquerons,  entre  autres,  un  bulletin  du  brave  général  Négrier  à  la  suite 
d'une  brillante  expédition  sur  Thebsa,  bulletin  qui  contient  de  cette  ville  an- 
tique une  description  remarquable,  simple,  large  et  sévère  comme  les  ruines 
romaines  elles-mêmes.  Officiei's  et  soldats,  chacun  a  compris  l'importance  de 
ces  recherches;  aux  travaux  exécutés  dans  im  intérêt  puljlic,  on  a  fait  par  des 
fouilles  archéologiques  d'attachantes  diversions.  Le  corps  du  génie  a  puissam- 
ment contribué  à  former  sur  divers  points  des  collections  d'antiquités,  et  l'un 
des  régimens  de  la  légion  étrangère,  grâce  au  zèle  et  aux  lumières  de  son  co- 
lonel, M.  Carbuccia,  est  devenu  un  utile  auxiliaire  de  la  science,  comme  il  a 
toujours  été  sur  le  champ  de  bataille  le  valeureux  auxiliaire  de  la  conquête.  On 
peut  même  dire  qu'il  s'est  établi  une  sorte  de  solidarité  entre  l'armée  française 
et  l'armée  romahie,  et  la  cérémonie  militaire  qui  eut  lieu  le  4  mai  1 849  auprès 
des  ruines  de  Lambessa  en  offre  la  preuve.  Ce  jour -là,  la  division  de  Batna 
était  rangée,  sous  les  armes,  autour  d'un  tombeau  nouvellement  restauré  : 
ee  tombeau,  c'était  celui  de  Titus  Flavius  Maximus,  chef  de  la  légion  troisième 
Augusta.  Les  restes  de  Flavius,  conservés  dans  l'urne  même  qui  les  avait  re- 
cueillis il  y  a  tant  de  siècles,  furent  déposés  de  nouveau  dans  la  tombe,  et  nos 
soldats  saluèrent  par  des  feux  de  bataillon  la  dépouille  du  général  romain. 
Ils  avaient  tant  de  fois,  sur  les  cimes  de  l'Atlas  ou  sur  les  débris  épars  dans 
la  plaine,  rencontré  ce  nom  de  la  troisième  Augusta,  que  cette  légion  avait  fini 
par  être  pour  eux  une  troupe  amie,  qui  avait  versé  son  sang  pour  leur  fraytT 
la  voie. 

Les  recherches  récentes  de  l'un  de  nos  archéologues  et  de  nos  épigraphistes 
les  plus  érainens,  M.  Léon  Renier,  chargé  d'une  mission  scientifique  en  Al- 
gérie, ont  ajouté  d'un  seul  coup  une  masse  considérable  d'indications  pré- 
cieuses à  celles  que  nous  possédions  déjà.  Dans  les  ruines  de  Verecunda,  de 
Thamugas,  de  Diana,  de  Sigus  et  de  quelques  autres  localités,  M.  Renier  a 
copié  ou  estampé  lui-même  1,585  inscriptions  inédites  et  jusqu'à  ce  jour  in- 
connues, sans  compter  celles  qui  lui  ont  été  communiquées  par  divers  offi- 
ciers, et  principalement  par  M.  le  commandant  de  La  Mare,  ce  qui  porte  à 
3,085  le  nombre  total  d'inscriptions  qu'un  premier  voyage  a  révélées  à  M.  Re- 
nier. 11  n'est  pas  besoin  de  parler  de  l'importance  historique  des  monumens 
lapidaires,  chacun  la  connaît  et  l'apprécie;  mais  ici  cette  importance  est  plus 
grande  encore,  parce  que  les  inscriptions  dont  nous  parlons  se  rattachent  à  des 
questions  qui  sont  restées  fort  obscures,  et  qu'elles  jettent  une  vive  lumière 
sur  la  constitution  de  l'armée  romaine  et  l'ors'anisation  civile  et  militaire  de 
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rAfrique  sou?  les  empereurs.  Elles  complètent  en  même  temps  les  notions  in- 
suffisantes qui  nous  étaient  parvenues  jusqu'à  ce  jour  sur  quelques  événe- 
mens  de  Tliistoire  générale,  tels  que  rélévation  à  Tempire  d'Élagabal,  fils  di^ 
l'un  des  légats  de  la  légion  troisième  Augusta,  et  la  proclamation  des  deux 
Gordiens  d'Afrique.  On  y  trouve  enfin  de  précieuses  indications  sur  les  colo- 
nies, les  municipes,  les  routes,  la  géographie,  les  mœurs,  et  des  juges  irré" 
ensables  en  cette  matière,  MM.  Hase  et  Lehas,  ont  dit  avec  raison  que  «  la 
publication  de  ces  documens  fera  plus  avancer  la  science  de  l'épigraphie  ro- 
maine que  ne  l'ont  fait  toutes  les  découvertes  publiées  depuis  quinze  ans.  » 
En  donnant  ici,  à  travers  tant  de  détails  divers,  cet  aperçu  rapide  sur  quel- 
ques-uns des  utiles  travau.x  poursuivis  dans  l'Afrique  française,  nous  aurions 
pu,  comme  on  ne  l'a  fait  que  trop  souvent,  discuter  les  différens  systèmes  qui 
ont  été  suivis,  et,  après  tant  d'autres,  apporter  des  avis  ou  des  projets.  En 
restant  strictement  dans  les  limites  de  la  statistique  et  de  l'histoire,  nous 
avons  donné  des  faits,  et  nous  nous  sommes  attaché  surtout  à  constater  des 
résultats,  parce  que  les  résultats,  quoi  qu'on  en  ait  dit,  sont  à  la  fois  incon- 
testables et  glorieux,  surtout  lorsqu'au  lieu  de  chercher  dans  un  esprit  mes- 
quin de  récrimination  les  fautes  qui  ont  pu  être  commises,  on  s'attache  de 
préférence  aux  difficultés  qui  ont  été  vaincues.  Ces  difficultés  étaient  im- 
menses et  multiples;  en  France,  il  fallait  combattre  ces  préjugés  tradition- 
nels qui  font  regarder  les  colonies,  même  par  des  hoannes  éclairés,  comme 
une  charge  pour  la  métropole;  il  fallait,  chaque  année,  disputer  ci'édit  par 
crédit  le  budget  de  la  conquête,  et,  en  Afrique,  disputer  chaque  jour  pied 
à  pied  le  sol  aux  Arabes.  D'une  part,  on  se  croyait  forcé  de  détruire  pour 
soumettre;  de  l'autre,  on  devait  créer  pour  coloniser.  On  avait  devant  soi 
un  (innemi  toujours  menaçant  et  toujours  insaisissable,  un  pays  sans  routes, 
dont  la  géographie  était  à  peine  connue,  un  peuple  dont  la  langue  était  un 
mystère,  et  qu'on  devait  administrer  sans  le  comprendre  et  sans  en  être 
compris.  T(mt  était  nouveau  pour  nous,  même  la  guerre;  il  fallait  tout  à  la 
fois  combattre  et  organiser,  et  l'histoire  peut  dire  aujourd'hui  que  la  France 
a  su  faire  l'un  et  l'autre,  il  y  a  eu  sans  doute  de  nom])reux  tàtonnemens  et 
de  regretta] )les  erreurs,  mais  du  moins,  dès  l'origine,  au  lieu  de  s'entêter, 
comme  il  arrive  trop  souvent,  dans  un  système  absolu,  on  s'est  soumis  à 
l'expérience  des  faits,  en  reconnaissant  avec  raison  qu'en  économie  sociale 
les  faits  sont  les  vérificateurs  de  la  science,  comme  ils  en  sont  les  matériaux. 
Les  secousses  profondes  qui  ont  ébranlé  la  France  ont  ralenti,  mais  sans  les 
compromettre,  les  progrès  de  la  colonisation,  parce  que  depuis  long-temps 
déjà  il  n'y  a  plus  de  partis  quand  il  est  question  d'Alger.  Il  ne  s'agit  point  ici 
pour  nous  d'une  de  ces  colonies  lointaines  que  la  distance  rend  pour  amsi 
dire  étrangères  à  la  métropole;  il  s'agit  d'une  véritable  annexion,  et  cette  si- 
tuation toute  nouvelle  dans  l'histoire  de  nos  possessions  d'outre-mer  est  de 
tout  point  conforme  au  génie  de  la  France.  La  destinée  de  rAlgéri(!  est  inti- 
mement bée  désormais  à  la  destinée  de  la  France  elle-même,  et  en  comparant, 
d'une  part,  ce  qu'elle  a  coûté,  et,  de  l'autre,  ce  qu'elle  promet  et  ce  qu'elle 
peut  donner,  nous  n'avons,  après  tant  de  sacrifices,  à  regretter  qu'une  chose, 
c'est  le  sang  dont  nous  avons  scellé  la  conquête.  Il  y  a  là  un  avenir  immense, 
et  ce  qui  retarde  peut-être  le  progrès,  c'est  que  l'Algérie  n'est  pas  suffisam- 
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ment  connue  en  Europe.  Si  des  ouvrages  du  genre  de  celui  qui  nous  a  guidé 
dans  cette  étude  étaient  plus  répandus,  bien  des  hommes  qui  se  sentent  l'ar- 
deur et  la  foi  du  travail  ne  manqueraient  pas  de  se  tourner  vers  TAfrique 
et  d'y  porter  une  vigoureuse  initiative.  Par  malheur,  on  ignore  complètement 
en  France  quelles  sont  pour  les  émigrans  les  chances  véritables  d(!  succès, 
quelles  sont  pour  les  capitaux  les  chances  de  placemens  avantageux.  On  ignore 
même  les  conditions  qu'il  faut  remplir  pour  obtenir  un  modeste  coin  de  terre 
sur  cette  terre  féconde  qui  n'attend  que  des  habitans. 

Le  moyen  le  plus  sûr  de  faire  prospérer  l'Afrique,  c'est,  nous  le  pensons,  de 
la  faire  connaitre,  et  c'est  pour  cela  que  nous  souhaiterions  vivement  que  des 
livres  dans  le  genre  du  Tableau,  réduits  à  des  proportions  usuelles  et  prati- 
ques, fussent  répandus  dans  toutes  les  communes  de  France.  Peut-on  prévoir 
en  effet  l'influence  que  la  possession  de  l'Algérie  peut  exercer  dans  l'avenir 
sur  la  métropole?  Si  le  rapprocliement  entre  les  deux  peuples  s'opère  de  plus 
en  plus,  comme  on  a  tout  lieu  de  l'espérer;  si  l'émigration  européenne,  un 
moment  détournée  par  la  fièvre  de  l'or  et  tentée  désormais  par  les  progrès  de 
la  colonisation,  reprend,  de  jour  en  jour  plus  nombreuse,  la  route  de  l'an- 
cienne régence,  n'est-il  point  permis  d'entrevoir  dans  l'avenir  l'accession  d'un 
peuple  nouveau,  le  peuple  gallo-arabe,  s'ajoutant,  comme  un  élément  ra- 
jeuni, aux  variétés  de  la  race  française?  Peut-on  deviner  aujourd'hui  ce  que 
pourrait  faire  plus  tard,  pour  la  civilisation  de  FAfrique,  le  génie  contem- 
platif et  religieux  des  Arabes,  modifié,  stimulé  par  le  génie  européen?  Peut- 
on  deviner  même  la  réaction  qu'exercerait  sur  la  métropole  le  voisinage  de 
cette  seconde  France,  où  se  sont  perpétuées  avec  l'islamisme  les  traditions 
de  l'obéissance,  et  où,  de  notre  temps  même,  se  sont  formés,  parmi  nos  sol- 
dats africains,  les  représentans  et  les  défenseurs  les  plus  énergiques  des  prin- 
cipes d'ordre  et  d'autorité?  Au  point  de  vue  des  relations  internationales, 
l'importance  de  l'Algérie  n'est  pas  moins  grande.  Quand  tous  les  états  de  la 
vieille  Europe,  bloqués  par  la  paix  dans  leurs  frontières,  cherchent,  aux  ex- 
trémités du  monde,  des  régions  inconnues  et  des  solitudes ,  comme  pour 
abriter  dans  l'avenir  leur  décadence  et  leur  misère,  la  France,  à  trois  jour- 
nées de  route  de  ses  côtes,  a  ouvert  à  l'activité  de  ses  enfans  une  carrière  in- 
finie en  étendue  et  en  ressources;  elle  a  pu ,  ce  jour-là ,  sans  manquer  à  sa 
gloire,  sans  compromettre  sa  grandeur,  renoncer  à  la  frontif  re  du  Rhin.  Elle 
n'avait  plus  à  réclamer  la  rive  d'un  fleuve;  elle  avait  pris  possession  des  deux 
rives  d'une  mer.  Sa  politique  était  changée  :  elle  venait,  sans  ébranler  l'é- 
quihbre  européen,  de  doubler  d'un  seul  coup  son  territoire,  et  désormais  elle 
pouvait  marcher  Ubrement  vers  les  régions  du  soleil. 

Charles  Louandre. 
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14  septembre  1852. 


Avez-vous  pu  jamais  observer  de  près  un  homme  dont  la  vie  aurait  été 
loncr-tcmps  affairée,  absorbée  par  un  certain  genre  d'occupations  et  d'habi- 
tudes, hvrée  à  toute  sorte  de  diversions  actives,  et  qui  se  trouverait  tout  à 
coup  jeté  à  Fimproviste  dans  le  repos  par  une  crise,  une  révolution,  une  cir- 
constance quelconque?  —  Le  plus  difficile  pour  cet  homme  étonné  est  de  se 
rendre  compte  de  sa  situation  nouvelle;  il  la  sent  plus  encore  qu'il  n'en  a 
une  pleine  connaissance.  Il  flotte  entre  les  souvenirs  de  son  activité  de  la 
veille,  et  le  repos  du  présent.  Combien  de  fois  dans  le  jour  ne  se  surprend-il 
pas  mêlant  ses  habitudes  du  passé  à  son  existence  actuelle!  Si  c'était  un  avo- 
cat, il  plaide  encore  involontairement  en  parlant;  si  c'était  un  orateur  poh- 
tique,  il  lui  semble  qu'il  remue  toujours  le  monde  de  sa  parole,  et  il  garde  le 
geste  du  tribun;  si  c'était  un  employé,  il  prend  le  matin,  sans  s'en  douter, 
le  chemin  de  son  bureau,  et  cependant  il  n'a  plus  ni  prétoire,  ni  tribune,  ni 
officine  administrative  à  occuper  :  la  réalité  pour  lui,  c'est  l'inaction,  la  sus- 
pension du  mouvement  qui  l'entraînait;  c'est  le  repos,  le  repos  toujours  si 
ardemment  souhaité  quand  on  ne  l'a  pas,  et  qui  surprend,  dont  on  est  même 
quelquefois  tenté  de  médire  quand  on  Ta,  comme  pour  laisser  tous  ses  droits 
à  l'éternelle  contradiction  de  l'ame  humaine! 

N'est-ce  point  là  un  peu,  à  un  point  de  vue  plus  général,  l'image  de  notre 
situation  avec  ses  surprises,  ses  élémens  complexes  et  sa  stagnation  politique? 
Nous  sommes  passés,  nous  aussi,  de  l'action  tumultueuse  au  cahue  profond. 
Combien  d'habitudes  interrompues!  combien  de  choses  mises  en  disponibi- 
lité, si  l'on  nous  passe  ce  terme  !  Parmi  toutes  ces  choses,  s'il  en  est  à  l'abri 
desquelles  la  France  a  vécu  non  sans  honneur,  qui  ont  pu  laisser  des  traces 
plus  durables  qu'elles-mêmes,  il  en  est  aussi,  à  coup  sûr,  dont  il  ne  coûte  guère 
à  un  pays  de  faire  un  entier  abandon,  pour  peu  qu'il  y  soit  aidé.  Par  exem- 
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])}(',  on  n'a  point  de  peine  à  se  désaccoutumer  du  spectacle  quotidien  des  clubs, 
(les  processions  patriotiques,  des  exhibitions  factieuses.  Avec  un  peu  de  bonne 
volonté,  il  n'est  pas  ditïicile,  sauf  à  ne  le  point  avouer  peut-être,  de  se  rési- 
gner à  n'avoir  plus  rliaquc^  matin  à  interroi^or  le  sphinx  révolutionnaire  pour 
savoir  ce  qu'il  lui  [ilaira  de  faire,  de  vous,  de  votnî  industrie,  de  votre  travail, 
<le  votre  fortune,  de  la  paix  de  votre  foyer.  Aussi  bien,  tout  cela  n'était  point 
l'activité  saine  et  régulière;  c'était  la  fièvre,  et  on  accepte  très  bien  d'être  dé- 
Uvrc  de  la  fièvre.  Seulement,  l'accès  furieux  passé,  il  reste  cette  espèce  de 
lassitude  indélînissable  qui  se  traduit  dans  la  vie  d'un  pays  par  l'absence  d'un 
mouvement  prononcé  et  organisé  en  dehors  du  cercle  où  agissent  les  pou- 
voirs publics. 

Les  événemens  deviennent  de  plus  en  plus  rares,  ou  passent  ina^Jcrçus.  11 
semble  que  les  incidens  mêmes  cpii  se  produisent  n'excitent  aucun  intérêt. 
Des  élections  vont  avoir  lieu  dans  peu  de  jours  pour  remplacer  les  députés  au 
corps  législatif  démissionnaires  pour  refus  de  serment  ou  morts;  les  succes- 
seurs de  M.  le  général  Gavai gnac  et  de  3\I.  Carnot  notamment  sont  à  élire  à 
Paris  :  qui  s'en  occupe?  Quel  mouvement  d'opinion  se  manifeste?  C'est  une 
sorte  de  stagnation  en  tout  ce  qui  est  purement  lioUtique,  —  stagnation  que 
vient  favoriser  ou  aggraver  la  saison  elle-même,  en  achevant  de  disperser  le 
reste  de  société  que  l'été  a  pu  laisser  parmi  nous.  Et  de  ce  calme  universel, 
du  sein  de  ce  pays  las  de  se  mouvoir  et  de  se  heurter  à  tout,  quel  est  le  seul 
mot  qui  s'échappe?  C'est  celui  de  stabilité,  passant  alternativement  du  pou- 
voir aux  populations  et  des  pojiulations  au  pouvoir.  Sans  doute,  parmi  tous 
ceux  qui  se  servent  de  ce  mot  et  qui  s'en  servent  depuis  long-temps,  chacun 
a  sa  manière  de  le  comprendre  et  de  l'interpréter;  chacun  a  son  système  par- 
ticulier de  stabilité  et  sa  recette  infaillible  pour  le  réaliser  en  institutions  po- 
litiques; le  malheur  en  ceci,  c'est  que  posséder  trop  de  recettes  peut  équi- 
valoir à  n'en  point  avoir  du  tout.  11  y  a  cependant  une  nature  de  stabilité 
sur  laquelle  tout  le  monde  est  d'accord,  c'est  celle  des  principes  imniuables 
sur  lesquels  repose  la  vie  sociale  tout  entière;  il  faut  croire  à  ces  principes 
d'une  foi  ardente,  ne  fût-ce  que  pour  relever  et  ennoblir  aux  yeux  des  peu- 
ples les  épreuves  qu'ils  subissent.  Dans  tous  les  cas,  cette  aspiration  univer- 
selle est  une  signilicative  réponse  à  ceux  qui  font  de  l'agitation  permanente 
leur  idéal  politique.  L'agitation  permanente!  C'est  la  route  qui  mène  infail- 
liblement au  repos  absolu.  N'est-ce  point  là  une  histoire  vieille  comme  le 
monde,  vieille  comme  l'expérience  humaine,  et  que  chaque  génération  ne 
vient  pas  moins  enrichir  d'un  nouveau  témoignage  d'orgueil  et  d'incurie? 

On  a  vu  déjà  que  les  conseils-généraux,  pour  leur  part,  ont  eu  à  se  pro- 
noncer sur  cette  question  de  stabihté  politique.  Un  seul  paraît  avoir  ex-j)rimé 
la  pensée  que  le  pouvoir  actuel  était  suffisamment  fort  pour  garantir  les  li- 
bertés publiques,  selon  son  langage.  Un  certain  nombre  ont  fait  simplement 
acte  d'adhésion  et  de  concours  au  gouvernement  en  applaudissant  à  son  ini- 
tiative contre  l'anarchie.  Soixante  environ,  dans  une  mesure  différente,  ont 
é^mis  des  vœux  en  faveiu'  de  la  stabilité  et  de  la  consolidation  du  pouvoir,  soit 
entre  les  mains  du  prince  Louis-Napoléon,  soit  d'une  manière  générale.  Dans 
ce  dernier  nombre  sont  compris  ceux  qui  ont  demandé  le  rétablissement  de 
l'empire  en  termes  formels.  Sur  ce  point,  au  reste,  la  reproduction  en  quel- 
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que  sorte  officielle  d'un  article  du  Morning-Post  de  Londres  en  dit  autant  que 
Ton  en  peut  souhaiter.  Toutes  les  chances  y  sont  pesées,  toutes  les  t'ventua- 
lités  prôvues.  L'une  de  ces  éventualiti'S  est  à  noter  :  c'est  qu'une  transforma- 
tion nouvelle  du  pouvoir  en  France  serait  sans  doute  un  sujet  de  froissement 
IKJur  quelques  puissances,  mais  que  la  paix  du  continent  ne  serait  point 
troublôo  tant  que  les  traités  sur  lesquels  repose  la  constitution  af^tuelle  de 
l'Europe  seraient  respectés.  Nous  n'avons  point,  cela  se  conçoit,  le  secret  des 
chancelleries,  mais  nous  tenons  la  chose  pour  fort  probable.  Quel  intérêt,  en 
QÏÏet,  auraient  les  gouvernemens  européens  à  rallumer  des  guerres  de  prin- 
cipes? N'ont-ils  pas  sur  leur  propre  sol  bien  des  difficultés  à  vaincre,  bien  des 
élémens  en  fermentation  à  contenir?  Les  révolutions  de  1848  ont -elles  donc 
laissé  intacte  leur  liberté  d'action,  et  seraient-ils  sûrs  démener  sur  le  champ 
de  bataille  des  peuples  bien  unis  et  bien  soumis  à  leur  pensée?  Et,  de  son 
côté,  quel  avantage  trouverait  la  France,  pour  sa  part,  à  aller  au-devant  de 
ces  grandes  et  sanglantes  collisions  nationales?  La  modération,  au  contraire, 
ne  peut-elle  pas  doubler  l'autorité  de  sa  parole  et  lui  créer,  dans  des  condi- 
tions pacifiques,  un  ascendant  que  la  guerre  rend  souvent  précaire,  que  la 
bonne  politique  seule  assure  et  étend?  La  gueire  a  sans  doute  ses  grandeurs 
et  ses  enivremens;  elle  peut  souvent  servir  à  la  civilisation,  témoin  celle  que 
nous  continuons  encore  en  Afrique;  mais,  entre  puissances  continentales,  la 
paix  n'olîre-t-elle  pas  aujourd'hui  comme  une  carrière  nouvelle  et  une  gloire 
d'un  autre  genre  à  poursuivre?  N'y  a-t-il  pas  pour  les  peuples  européens  une 
foule  de  problèmes  à  râeoudre  en  commun,  —  problèmes  de  développement 
moral,  d'amélioration  pratique,  de  commerce,  d'industrie,  et  jusqu'à  cette 
terrible  question  du  paupérisme,  dont  les  gouvernemens  du  moins  pour- 
raient tempérer  la  gravité  en  s' entendant  pour  favoriser  les  émigrations  et 
étendre  au  loin  sur  elles  une  commune  protection?  Voilà  bien  de  quoi  ali- 
menter suffisamment  l'activité  publique.  Quand  même  il  serait  possible  au- 
jourd'hui de  renouveler  les  merveilles  guerrières  de  l'empire,  on  ne  voudrait 
pas  les  acheter  au  prix  des  mêmes  déceptions.  Ces  frontières  resserrées  par 
les  revers  de  la  guerre,  c'est  aux  travaux  de  la  paix,  à  l'influence  morale  et 
à  l'initiative  intellectuelle,  si  nous  le  pouvons,  de  les  élargir  sans  cesse  et  de 
les  efîacer,  en  quelque  sorte.  L'entreprise  est  assez  sérieuse  pour  se  passer  du 
œncours  de  M.  ElihuBurrit,  qui  est  récemment  arrivé  de  Londres,  tout  effaré 
et  muni  d'innombrables  adresses,  pour  empêcher  d'en  venir  aux  mains  l'An- 
gleterre et  la  France,  sur  le  point  d'être  brouillées  par  les  intempérances  du 
Times.  Qu'est-ce  donc,  direz-vous,  que  M.  Elihu  Burrit?  C'est,  à  ce  qu'il  pa- 
raît, un  débris  héroïque  du  congrès  de  la  paix.  Le  congrès  de  la  paix,  autre 
création  de  18i8  mise  au  rebut,  et  qui,  durant  ces  années  étranges,  porta 
son  existence  ambulatoire  de  Paris  à  Francfort,  de  Francfort  à  Londres,  pour 
fonder  la  concorde  universelle  et  humanitaire,  et  pour  régénérer  l'éducation 
j)ublique  en  empêchant  les  enfans  déjouer  au  soldat,  —  comme  le  voulait 
M.  Cobd(ni  !  le  congrès  de  la  paix  nous  manque  aujourd'hui;  en  retour,  nous 
avons  M.  Elihu  Burrit,  qui  en  résume  l'esprit  et  qui  s'interpose  courageuse- 
ment comme  un  paratonnerre  pour  amortir  les  foudres  du  Times.  Acte  mé- 
ritoire, après  lequel  il  ne  reste  plus  qu'à  revenir  aux  choses  sérieuses! 
C'est  aujouid'luii  morne  'que  le  prince-président  commence  son  excursion 
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nouvelle  dans  une  portion  do  la  France.  Il  va  itarcourir  !(>  midi ,  de  Lyon  et 
de  Marseille  à  Bordeaux.  Le  voyage  du  prince  Louis-Napoléon  n'est  point  sans 
doute  totalement  étrantrer  à  cette  question  de  stabilité  dont  nous  parlions,  et 
qui,  à  vrai  dire,  domine  toutes  les  autres.  En  dehors  de  cette  question,  où 
donc  est  la  politique  pour  le  moment?  Elle  est  partout  et  nulle  part.  Ce  n'est 
point  dans  les  luttes  oratoires,  dans  Tantagonisme  des  partis,  dans  le  choc, 
des  opinions,  dans  les  polémiques  de  la  presse,  qu'il  faut  l'aller  chercher;  elle 
est  tout  entière  dans  l'action  Journalière  du  gouvernement,  dans  les  mesures 
administratives,  dans  les  tiuestions  d'industrie,  de  commerce  ou  de  finances, 
en  un  mot  dans  ces  mille  détails  qui  touchent  au  mouvement  pratique,  et 
qui  reprennent  le  premier  rang  dans  le  silence  des  discvissinns  générales  et 
abstraites.  Où  est  la  politique  aujourd'hui?  Elle  est  dans  l'inauguration  de  la 
banque  de  crédit  foncier,  qui  vient  de  commencer  ses  opérations  en  se  con  • 
stituant  définitivement  à  Paris,  et  dans  la  concession  récente  d'un  privilège 
pour  la  construction  d'un  palais  des  beaux-arts  et  de  l'industrie  dans  le  grand 
carré  des  Champs-Elysées  :  palais  destiné  aux  expositions  annuelles,  à  toutes 
les  l'êtes  civiles  et  militaires,  aux  spectacles  grandioses  qu'il  plaira  à  l'ima- 
gination parisienne  d'enfanter.  La  politique  est  dans  l'institution  d'un  mont- 
de-piété  à  Alger,  —  secourable  et  triste  bienfait  de  la  civilisation  !  —  et  dans 
l'étude,  prescrite  par  le  ministre  de  la  police,  des  moyens  les  plus  propres 
pour  détruire  les  bandits  de  la  Corse,  pour  vaincre  ce  fléau  du  vagabondage 
criminel  et  meurtrier  par  le  travail,  par  une  sorte  de  prise  de  possession  nou- 
velle du  sol.  Elle  est  encore  et  surtout  dans  les  vœux  contradictoires  de  di- 
vers conseils-généraux  demandant,  ceux-ci  la  liberté  du  commerce,  ceux-là  le 
maintien  de  la  protection  commerciale,  ce  qui  est  tout  simple,  chaque  dé- 
partement commençant  par  consulter  ses  intérêts.  Voulons-nous  aller  plus 
loin  et  étendre  le  regard  hors  de  ce  cercle  officiel?  La  politique  est  peut-être 
aussi  dans  le  discours  prononcé  un  de  ces  derniers  jours  par  M.  Dupin  devant 
le  comice  agricole  de  Clamecy.  S'il  ne  parle  plus  en  président  de  l'assemblée 
nationale  ou  en  chef  de  parquet  de  la  cour  de  cassation,  M.  Dupin  n'en  reste 
pas  moins  un  des  types  très  originaux  de  notre  temps,  —  t^q)e  de  bon  sens 
net  et  pratique,  aussi  peu  quintessencié  que  possible,  et  qui  aime  à  s'aller 
retremper  tous  les  ans  dans  les  campagnes  du  Nivernais.  M.  Dupin  a,  dans 
son  genre,  quelque  chose  du  langage  familier  de  l'illustre  maréchal  Bugeaud; 
il  rappelle  aux  populations  qui  l'écoutent  leurs  traditions  de  probité  comme 
le  meilleur  antidote  contre  les  séductions  révolutionnaires;  il  atteint  à  une 
véritable  éloquence  quand  il  peint  ces  populations,  au  lendemain  de  la  grêle, 
allant  demander  des  prières  à  leur  pasteur,  comme  si  elles  se  sentaient  cou- 
pables et  justement  frappées.  M.  Dupin  plaide  aussi  pour  les  bois  du  Mor- 
van,  menacés  de  dépréciation  par  l'invasion  des  houilles  belges,  et  voici  la 
question  de  la  liberté  commerciale  et  de  la  protection  qui  trouve  ici  sa  place 
encore.  C'est  ainsi  que  peut  s'animer  utilement  la  séance  d'un  simple  comice 
agricole.  On  ne  sait  point  assez  quelle  heureuse  influence  pourraient  exercer  ces 
réunions  libi'es  et  locales.  Ce  qui  manque  malheureusement  en  France,  c'est 
l'instinct  de  l'association  appliquée  aux  choses  pratiques;  c'est  ce  qui  fait  que 
la  vie  politique  est  si  instable  et  si  peu  sûre;  elle  n'a  point  de  racines  dans  la 
réalité;  elle  ne  s'appuie  pas  sur  des  intérêts  volontairement  groupés,  accou- 
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luiués  à  se  secourir,  ù  s'éclairer  et  à  se  stimuler  mutuellement.  Ah  I  s'il  s'agit 
d'étendre  sur  le  pays  des  ramifications  occultes,  de  former  des  centuries  et 
(les  décuries,  de  tenir  sans  cesse  en  éveil  des  contingens  d'insurrection,  quel 
zMe,  quelle  intelligence  des  ressources  de  l'association  ne  déi)loie-t-on  pas? 
Voilà  pourquoi,  dans  les  heures  de  crise,  il  ne  reste  plus  en  présence  que  ces 
terrihles  armées  secrètes  et  le  gouvernement ,  —  seule  barrière  efficace,  seul 
moyen  de  défense  contre  l'invasion  de  l'anarcliie  organisée. 

Où  est  encore  la  politique  aujourd'hui?  demanderez-vous.  Elle  est  dans 
cette  publication  volumiiKnise  et  récente  de  l'admiinstration  des  douanes, 
où  est  exprimé  en  chifTres  tout  le  mouvement  commercial  de  la  France  en 
!8."il.  Les  chiffres,  sans  doute,  sont  peu  attrayans  de  leur  nature;  la  statis- 
tique est  peu  romanesque,  elle  n'a  point  le  charme  des  lectures  qui  enflam- 
ment l'imagination.  Ces  documens  sont  précieux  cependant,  ils  constituent 
peut-être  le  premier  livre  où  puisse  s'instruire  le  véritable  homme  d'état  qui 
veut  fonder  la  politique  sur  l'observation  des  intérêts  pratiques.  On  raconte 
de  lord  Bentinck,  qui  avait  été  toute  sa  vie  un  héros  des  courses  et  de  l'élé- 
gance anglaise,  que,  lorsqu'il  voulut,  peu  d'années  avant  sa  mort,  se  lever 
comme  le  champion  de  la  protection  en  face  de  Robert  Peel,  il  commença  par 
se  livrer  à  une  vaste  enquête  sur  tous  les  intérêts  agricoles  et  industriels,  par 
éplucher  les  tarifs,  accumuler  les  renseignemens,  s'assimiler  les  résultats  du 
cûnmierce  de  son  pays,  et,  ce  travail  obstinément  poursuivi  et  accompli, 
l'homme  du  turf,  transformé  en  leader  des  communes,  savait  plus  que  des 
chiffres  :  il  connaissait  les  secrets  ressorts  de  la  puissante  Angleterre.  Lord 
Bentinck  agissait  en  homme  d'état  anglais.  Ouvrez  aujourd'hui  ces  immenses 
et  méthodiques  tableaux  du  commerce  :  en  réalité,  à  travers  les  chiffres,  ce 
que  vous  découvrirez ,  c'est  la  vie  même  du  pays  se  résumant  en  quelques 
questions  précises.  —  Quelles  ressources  diminuent  ou  se  développent?  Quels 
intérêts  sont  en  souflrance?  Vers  quel  point  du  monde  l'influence  de  la  France 
tend-elle  à  s'agrandir?  Quels  sont  les  rapports  exacts  entre  les  événemens 
]>o]itiques  et  le  mouvement  commercial?  Mettez  le  chiffre  de  ce  déficit  cora- 
irjercial  de  plus  de  000  millions  en  regard  de  l'année  18i8  :  quel  commentaire 
plu?  éloquent  d'une  révolution  !  On  semblait  récemment  en  Belgique  montrer 
assez  de  dédain  pour  le  traité  de  18io  :  or  quels  ont  été  les  résultats  de  ce 
traité?  Un  accroissement  de  46  pour  100  dans  le  commerce  international  de 
184G  à  iSrii.  Le  mouvement  d'échanges  entre  les  deux  pays  est  monté  de 
184  milUona  à  317.  La  Belgique  est  passée  du  cinquième  rang  au  troisième 
dans  nos  relations;  elle  n'est  primée  que  par  l'Angleterre  et  les  États-Unis,  et 
dans  cet  accroissement  elle  a  la  part  la  plus  grande  (181  millions).  L'Angle- 
terre compte  dans  nos  rapports  commerciaux  pour  463  millions,  les  États-Unis 
j)Our  366.  Un  des  pays  le  plus  en  progrès  peut-être  dans  ses  relations  avec 
nous,  c'est  le  Brésil.  Nos  échanges  avec  le  Brésil  se  sont  élevés,  entre  1846  et 
18j1,  de  47  millions  à  73.  Avec  toute  l'Amérique  du  Sud,  le  commerce  de  la 
France  est  monté  dans  le  même  intervalle  de  93  millions  à  171.  En  somme, 
le  cliiffre  général  du  commerce  de  la  France  en  1851  est  de  2,787  milhons,  — 
1,1.^8  millions  à  l'importation,  1,029  <à  l'exportation.  L'augmentation  de  notre 
counnerce  extérieur  en  18ril  a  été  de  82  millions  seulement;  elle  avait  été  de 
140  millions  en  18J0  et  de  550  en  1849,  et  ce  qu'il  y  a  à  remarquer,  c'est 
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que  la  baisse  a  porté  sur  rimportation  principalement.  N'est-co  point  le  sijrne 
(lu  ralentissenient  d'aflaires  qui  se  manifestait  déjà  en  présence  des  perspec- 
tives de  1852?  On  ne  saurait  méconnaitro;,  d'un  autre  côté,  d'après  les  publi- 
cations partielles  faites  depuis  le  commencement  de  Tannée,  que  le  chiffre  de 
nos  échanges  tend  singulièrement  à  s'accroître  aujourd'hui.  Que  si  on  veut 
prendre  une  idée  du  dr-veloppement  du  commerce  de  la  France  dans  un  in- 
tervalle assez  long-,  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux  sur  les  résultats  des  deux  ou 
trois  dernières  périodes  quinquennales.  En  1837,  le  commerce  général  de  la 
France  était  de  1,5CG  millions;  il  était  arrivé  à  2  milliards  en  1840;  il  est  au- 
jourd'hui ,  comme  on  l'a  vu,  de  près  de  3  milliards.  Par  malheur,  le  chiffre 
de  notre  mouvement  maritime  n'est  point  en  rapport  avec  ce  progrès;  la  part 
du  pavillon  de  la  France  dans  cet  ensemble  commercial  n'est  guère  que  de 
41  pour  100.  La  proportion  était  même  en  décroissance,  depuis  1850,  avec  un 
certain  nombre  de  pays,  tels  que  l'Angleterre,  l'Allemagne,  les  États-Unis. 
N'y  a-t-il  pas  là  un  sérieux  sujet  d'attention  pour  notre  commerce  et  pour 
le  gouvernement,  surtout  en  présence  des  progrès  de  la  marine  des  autres 
nations?  Il  jaillit  donc  des  lumières  de  plus  d'un  genre  de  ce  grand  tableau 
annuel  du  mouvement  de  nos  échanges.  La  signification  politique  ne  manque 
point  à  ce  livre.  Quand  on  pose  aujourd'hui  ces  graves  problèmes  de  la  liberté 
commerciale  ou  de  la  protection,  c'est  cette  publication  à  la  main  qu'on  peut 
le  mieux  les  résoudre,  afin  de  ne  point  déserter  le  côté  pratique  des  réformes, 
de  cette  nature. 

Ce  que  nous  disons  du  connnerce  dans  son  rapport  avec  la  politique,  nous 
pourrions  le  dire  aussi  des  finances  indubitablement.  Les  finances  sont  en  - 
core  de  la  politique,  la  plus  grave  peut-être  et  la  [»lus  délicate.  Il  n'est  pas 
une  opération  financière,  pas  un  mouvement  du  crédit  qui  n'ait  une  sérieuse 
portée,  ou  qui  ne  soit  l'expression  en  cliiffres  de  quelque  chose  de  plus  pro- 
fond. Le  mot  de  l'abbé  Louis  est  toujours  vrai  :  les  bonnes  finances  sont  filles 
de  la  bonne  politique.  —  Le  gouvernement  a  pi'is,  depuis  quelques  jours, 
diverses  mesures  qui  dénotent  du  moins  de  sa  part  vuie  certaine  assurance 
dans  le  maniement  de  ces  grands  intérêts.  D'abord  il  vient  de  restituer  à  la 
Banque  de  France  25  millions;  il  avait  rendu  au  même  établissement  une 
pareille  somme  au  mois  de  juillet.  Il  se  trouve  aujourd'hui  hbéré  du  prêt  de 
50  millions  fait  à  l'état  par  la  Banque  au  mois  de  mars  1848.  —  Voilà  donc 
un  nouveau  legs  de  cette  néfaste  année  acquitté.  Comment  le  gouvernement 
a-t-il  opéré  ce  remboursement?  Sans  doute  avec  l'argent  qui  lui  arrive  de 
toutes  parts  sous  les  formes  diverses  de  la  dette  flottante.  Cette  aiïluence  de 
l'argent  paraît  être  considérable,  puisque,  pour  l'arrêter,  M.  le  ministre  des 
finances  réduisait  en  même  temps  l'intérêt  des  bons  du  trésor.  Cet  intérêt  se 
trouve  aujourd'hui  ainsi  fixé  :  i  et  demi  pour  100  par  an  pour  les  bons  de 
quatre  à  cinq  mois  d'-échéance;  2  pour  1 00  par  an  pour  les  bons  de  cinq  à 
onze  mois;  3  pour  100  pour  les  bons  à  un  an.  Cette  abondance  du  numéraire 
est  sans  doute  un  signe  de  confiance  envers  l'état  ;  mais  n'est-ce  iwint  aussi 
l'indice  de  la  timidité  des  capitaux  à  se  jeter  dans  les  grandes  opéi'ations  de 
l'industrie  et  du  commerce?  Le  gouvernement  d'ailleurs,  assure-t-on,  serait 
dans  l'intention  d'aller  plus  loin  qu'il  n'est  allé  jusqu'ici  dans  la  voie  de  ré- 
duction de  l'intérêt  de  l'argent.  Selon  les  bruits  répandus,  il  se  proposerait 
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de  convertir  toute  la  rente  au  taux  uniforme  de  .i  pour  100.  Le  décret  i)ri- 
mitif  de  conversion  du  5  pour  100  garantit,  il  est  vrai,  pour  dix  ans,  l'inté- 
f^^rité  du  nouveau  4  et  demi  ;  mais  le  gouvernement,  en  remettant  aux  por- 
teurs leur  titre  renouvelé,  leur  délivrerait  en  même  temps  un  coupon  à  part 
équivalent  au  surplus  de  Tintérét  qu'ils  auraient  touclié  pendant  les  dix  an- 
iK'es,  et  payable  par  semestre  en  vingt  échéances.  Il  n'y  aurait  ainsi  aucune 
différence  pour  le  porteur,  et  la  conversion  serait  dès  ce  moment  consommée. 
On  comprend,  au  surplus,  que  nous  ne  nous  faisons  point  garans  de  ces  bruits; 
n<jus  les  citons  parce  qu'ils  semblent  être  une  des  préoccupations  du  monde 
financier.  Toutes  ces  mesures  sont  assurément  hardies.  Si  elles  avaient  pour 
(onséquence  de  faire  refluer  les  capitaux  vers  l'agriculture,  vers  les  travaux 
de  l'industrie  sérieuse,  ce  serait  un  grand  et  utile  résultat;  ce  serait  contri- 
buer singulièrement  au  développement  naturel  et  progressif  de  la  richesse 
nationale,  en  la  fondant  sur  une  base  plus  solide,  sur  le  sol  lui-même  amé- 
lioré, transformé  et  fécondé. 

Mouvcnnent  du  commerce,  mesures  de  finances,  jjrogrès  agricole  ou  indus- 
triel, tout  cela  a  sa  place  dans  la  vie  du  pays  sans  nul  doute;  mais  n'y  a-t-il 
point  autre  chose  encore?  N'y  a-t-il  point  aussi  un  intérêt  politique  d'un  ca- 
l'actère  particulier,  de  l'ordre  le  plus  élevé,  là  où  intervient  l'intelligence,  là 
où  s'agitent  tous  ces  problèmes  d'éducation  publique  qui  ont  traversé  tant  de 
phases  depuis  quelques  années,  et  qui  ont  pris  un  tour  si  nouveau,  si  imprévu 
dans  ces  derniers  temps?  La  question  des  classiques  anciens  continue  d'ali- 
menter les  discussions  et  les  polémiques.  Les  livres  et  les  manifestations  se 
succèdent.  Au  fond,  cependant,  la  question  n'est-elle  point  jugée  souveraine- 
ment? Elle  est  jugée  à  coup  sûr  au  point  de  vue  du  goût,  de  l'esprit,  du  dé- 
veloppement tintellectuel ,  et  elle  l'est  aussi  au  point  de  vue  rehgieux  lui- 
même  :  il  n'en  faudrait  pour  preuve  que  le  sentiment  si  net  et  si  formel 
qu(>.  tant  de  membres  éminens  de  l'épiscopat  français  ont  eu  l'occasion  d'ex- 
primer depuis  trois  mois.  Msr  l'évêque  de  Chartres,  malgré  son  grand  âge,  a 
l'etrouvé  sa  verdeur  habituelle  en  faveur  de  l'antiquité  classique.  Récemment 
encore  le  cardinal-archevêque  de  Besançon  se  prononçait  dans  le  même  sens 
avec  une  très  remarquable  précision.  Faut-il  donc  croire  que  tous  ces  prélats 
travaillent  à  leur  insu  à  la  restauration  du  i)aganisme?  Leur  pensée  est  bien 
.snnple  :  à  leurs  yeux,  la  question  des  auteurs  employés  dans  l'instruction 
publique  s'efface  devant  la  question  même  du  maître  qui  enseigne;  l'intérêt 
supérieur  qui  réside  dans  l'éducation  chrétienne  de  la  jeunesse  ne  saurait 
('■tie  inçoini)atible  avec  l'étude  d'Homère  et  de  Virgile,  avec  l'enseignement  de 
ces  langues  immortelles,  mères  des  nôtres,  et  c'est  là  justement  ce  que  nous 
avons  dit  pour  notre  part.  Au  milieu  des  pubhcations  que  ces  polémiques  ont' 
fait  naître,  une  des  plus  récentes  et  des  plus  distinguées  est  un  écrit  de 
M.  l'abbé  Charles  Martin  sur  l'Usage  cIps  auteurs  profanes  clans  renseignement 
chrétien.  Le  livre  de  M.  l'abbé  Martin,  inspiré  par  l'esprit  le  plus  éclairé  et  le 
plus  sage,  est  la  concluante  réfutation  de  ceux  de  M.  rab])é  (jaimie;  il  dé- 
montre ce  qu'a  de  parfaitement  révolutionnaire,  au  point  de  vue  des  tradi- 
tions de  l'église,  le  système  qui  tend  à  supprimer  l'étude  de  l'antiquité  dans 
l'enseignement.  Chose  étrange  assurément,  qu'on  soit  obligé  de  prouver  que 
l'égUse,  depuis  son  origine,  ne  travaille  point  à  la  destruction  de  son  propre 
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dogme  par  la  protection  constante  dont  elle  a  entouré  rétude  dos  lettres  an- 
liqucs!  Il  y  a  mieux  :  l'auteur  du  Ver  rongour  n'a  pas  Tair  de  se  douter  qu'il 
défend  une  thèse  soutenue  par  le  protestantisme  à  sa  naissance.  Le  protes- 
tantisme, lui,  a  commencé  par  conda  uncr  le  culte  de  ranliiiuité;,  tandis  que 
l'église  catholique  l'entretenait  et  le  propageait,  ce  dont  il  l'aut  lui  l'aire  hon- 
neur, comme  de  tout  ce  qu'elle  a  fait  dans  l'intérêt  des  lettres  et  du  progrès 
intellectuel.  Au  fond,  qu'on  nous  permette  d'ailleurs  une  dernière  observa- 
tion :  plus  nous  suivons  cette  discussion,  plus  elle  nous  parait  changer  de 
face.  La  plume  la  plus  habile  au  service  de  cette  cause  ne  nous  semble  guère 
s'employer  qu'à  couvrir  avec  talent  une  retraite  véritable.  11  ne  s'agit  plus 
aujourd'hui  de  supprimer  l'étude  des  classiques  anciens.  Qui  donc,  ajoute- 
t-on,  a  pu  avoir  cette  pensée? —  Qui,  demanderez-vous?  Mais  c'est  l'inaugura- 
teur  même  de  ces  polémiques,  M.  l'abbé  Gaume.  Ses  livres  n'ont  point  de  sens, 
ou  ils  ont  cette  signification.  S'agissait-il  de  dire  sirai»lement,  comme  tout  le 
monde,  qu'une  pensée  morale,  chrétienne,  doit  être  le  ressort  de  l'éducation 
publique?  En  vérité,  nous  demar-ierions  alors  à  quoi  bon  tant  de  brint  et  tant 
d'éloquence  pour  démontrer  la  supériorité  du  latin  du  moyen-àge  sur  le  latin 
de  Virgile  et  de  Cicéron? 

De  ces  étranges  polémiques,  il  faut  bien  cependant  qu'il  résulte  quelques 
enseignemens.  Le  premier  de  tous,  à  coup  sûr,  c'est  le  danger  des  thèses  abso- 
lues quand  il  s'agit  de  résoudre  des  c[uestions  d'une  nature  si  complexe.  Le  se- 
cond, c'est  que  malgré  tout,  sans  qu'on  puisse  Firaputer  à  l'étude  des  auteurs 
anciens  plus  qu'à  autre  chose,  il  existe  un  mal  réel  auquel  il  faut  trouver 
le  remède.  11  règne  depuis  longues  années  une  véritable  dc-blUtation  morale 
qui  est  allée  en  croissant  et  s'est  manifest/^e  sous  des  traits  particulièrement 
saisissans  dans  la  jeunesse.  — Ce  mal  de  la  jeunesse  contemporaine,  voulez- 
vous  le  voir  décrit  d'une  plume  vive,  spirituelle  et  mordante?  Lisez  un  mor- 
ceau écrit  par  M.  TôpfTer  en  1834,  sous  le  titre  des  Adolescens  de  notre  époque  en- 
visagés comme  gros  d'avenir.  M.  Tôpffer  peint  les  faiblesses,  les  impuissances, 
les  ambitions,  lo.s  ridicules  de  ces  générations  hâtives;  ces  générations,  il  les 
représente  sous  la  forme  d'un  jeune  arbre  frêle  et  maladif,  qui  croit  dans  un 
terrain  dess:'ché,  où  il  y  avait  autrefois  des  eaux  vives  et  où  il  n'y  en  a  plus. 
Ces  eaux  vives,  c'étaient  les  croyances,  les  principes,  les  opinions  tradition- 
nelles, les  sentimens  généreux  et  enthousiastes.  Quel  sera  le  moyen  de  faire 
de  nouveau  jaillir  cette  source  tarie?  Étrange  idée  de  prétendre  le  trouver 
dans  la  suppression  de  l'enseignement  d'Homère  ou  de  Virgile!  Dans  ce  vo- 
lume de  Mélanges  qui  vient  de  paraître  et  où  est  ce  fragment  des  Adolescens 
de  notre  époque,  il  y  a  quelques  autres  chapitres  pleins  d'ironie  humoristique, 
de  vérité  et  de  paradoxe  :  par  exemple,  les  fragmens  sur  le  progrès  dans  ses 
rapports  avec  le  petit  bourgeois  et  avec  les  maîtres  d'école,  sur  le  moine  Planude 
et  la  mauvaise  presse  considérée  comme  exrellente,  sur  Joseph  Homo  et  quelques 
fabricans  de  drames  modernes.  Mais  par  quelle  bizarrerie  ce  volume  va-t-il 
finir  par  des  pensées  de  sectaire  et  des  boutades  contre  la  théologie  où  se  fait 
sentir  l'humeur  protestante?  En  pleines  pages  humoristiques,  nous  retrou- 
vons quelque  chose  des  querelles  de  Bossuet  et  de  Jurieu.  Et,  à  vrai  dire,  se- 
rait-il bien  utile,  même  sous  une  forme  sérieuse,  de  réveiller  ces  querelles? 

Il  n'y  a  qu'un  moyen  de  rendre  à  ces  controverses  rehgieuses  leur  intérêt  : 
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c'est  de  les  rajeunir  en  les  proportionnant  aux  conditions  nouvelles  de  notre 
temps.  M.  Au,^ustc  Nicolas  Tessaio  aujourdliui  dans  un  livre  sur  le  Protestan- 
tisme. M.  Nicolas,  on  s'en  souvient  peut-être,  est  l'auteur  d'un  ouvrage  d'apo- 
log<^'tique  chrétienne,  —  les  Études  sur  le  Christianisme,  —  dont  une  habile 
plume  a  parlé  près  de  nous.  Autant  qu'on  en  puisse  juger,  c'est  un  esprit 
honnête,  convaincu,  savant  d'ailleurs  dans  les  matières  ({u'il  traite;  peut-('trc 
seulement  nianque-t-il  à  son  livre  un  certain  art  de  composition  et  une  cer- 
taine sobriété  qui  rend  la  controverse  plus  nette  et  plus  saisissante.  L'origine 
de  ce  travail  nouveau  se  rattache  à  une  publication  de  M.  Guizot,  où  l'his- 
torien reprenait  la  pensée  de  Bossuet  et  de  Leibnitz,  tendant  à  établir  une 
sorte  de  concordat  entre  le  catholicisme  et  le  protestantisme,  ou  plutôt  à  n'u- 
nir les  deux  (\gdises;  en  un  mot,  M.  Guizot  proposait  la  fusion  religieuse.  M.  Au- 
g'uste  Nicolas  n'a  point  de  peine  à  démontrer  que  la  fusion  reUgieuse  a  au  moins 
autant  de  chances  que  la  fusion  politique,  ce  qui  n'est  pas  dire  beaucoup.  Au 
fond,  en  pareil  cas,  ce  mot  de  fusion  ne  peut  signiiier  autre  chose  que  sou- 
mission. Entre  l'autorité  et  la  hberté  en  matière  rchî-'ieuse,  quelle  conciliation 
est  possible?  Qu'on  le  remarque  bien  :  le  principe  du  libre  examen  en  matière 
reUgieuse  une  fois  posé,  rien  n'est  plus  difikile  que  de  s'arrêter,  et,  si  on 
s'arrête  sans  revenir  simplement  à  l'autorité,  on  risque  de  n'être  plus  que 
sceptique,  sauf  à  faire  de  ce  scepticisme  un  piédestal  du  haut  duquel  on  pro- 
pose aux  deux  ])rincipes  contraires  de  se  tendre  la  main.  C'est  le  principe  du 
libre  examen  que  M.  Auguste  Nicolas  prend  dans  le  protestantisme  pour  en 
déduire  ce  qu'il  nomme  le  philosophisme,  le  panthéisme  de  l'Allemagne  et  le 
socialisme  contemporain.  Or  il  s'élève  ici  une  objection  grave  que  l'auteur 
ne  s'est  point  posée  :  voici  un  peuple  essentiellement  protestant,  le  peuple 
anglais,  qui  est  en  même  temps  le  plus  anti-socialiste  du  monde.  Peut-être 
une  telle  question  eût-elle  soulevé  plus  d'intérêt  qu'une  discussion  purement 
dogmatique.  Cela  peut  prouver  tout  au  moins  que  le  socialisme  ne  vient  pas 
d'une  source  unique  :  il  vient  d'un  peu  partout ,  parce  qu'il  est  le  résumé  de 
toutes  les  passions,  de  tous  les  mauvais  instincts,  de  toutes  les  convoitises  qui 
fermentent  dans  la  nature  humaine  à  toutes  les  époques  et  sous  l'empire  de 
tous  les  dogmes  religieux.  Ce  sont  là,  dans  tous  les  cas,  de  graves  proljlèmes 
qui  font  oubher  un  moment  l'intérêt  de  choses  plus  littéraires. 

Où  en  est  cependant  ce  domaine  des  choses  littéraires?  quels  symptômes  s'y 
révèlent?  quelle  impulsion  se  fait  sentir?  quelle  œuvre  nouvelle  apparaît 
dans  la  poésie,  dans  l'histoire,  dans  le  roman,  au  théâtre?  En  fait  de  littéra- 
ture dramatique,  le  seul  produit  récent  est  un  petit  drame  de  M"""  Sand  que 
nous  pourrions  appeler  un  vaudeville,  ou  un  vaudeville  que  nous  pourrions 
appeler  un  drame.  Drame  ou  vaudeville,  c'est  le  Démon  du  Foyer.  M"'^  Sand, 
à  ce  qu'il  semble,  a  élu  domicile  dans  ce  petit  et  gracieux  théâtre  du  Gym- 
nase où  elle  ne  réussit  pas  toujours.  Si  on  se  souvient  de  tout  ce  que  l'auteur 
a  écrit  sur  la  vie  des  artistes,  des  peintures  qu'il  en  a  faites,  des  types  que 
son  imagination  a  créés,  on  connaît  à  peu  près  le  Démon  du  foyer.  Un  certain 
retlet  de  toute  cette  poésie  des  anciens  récits  de  M""^  Sand  se  retrouve  ici;  on 
y  peut  saluer  ses  souvenirs  et  ses  connaissances;  seulement  c'est  en  toute  pro- 
portion avec  la  scène;  action,  caractères,  passions,  détails  poétiques  sont  en 
hanjionic  avec  le  théâtre.  Mais  quoi  !  le  Démon  du  foyer  n'a-t-il  pas  failli  sou- 
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lever  une  émeute^ —  émeute  littéraire,  bien  entendu,  faute  d'autre,  émeute 
du  feuilleton  qui  aura  été  provoquée  par  quelque  mot  imprudent  !  C'en  est  fait, 
la  guerre  est  déclarée,  et  nous  sommes  menacés  encore  d'une  tempête  dans  un 
verre  d'eau.  Maintenant,  est-ce  donc  là  aujourd'hui  toute  la  nouveauté?  Ce 
serait  pourtant  bien  le  moment  pour  l'intelligence,  pour  la  littérature,  de  se 
remettre  à  l'oeuvre,  de  reprendre  quelque  vigueur,  de  se  relever  par  un  cou- 
rageux effort.  La  politique  ne  lui  dispute  plus  l'attention;  les  discussions  par- 
lementaires n'étouffent  plus  sa  voix;  le  drame  de  la  rue  ne  fait  plus  pâlir  le 
drame  du  théâtre.  La  presse  peut  donner  asile  aux  œuvres  sérieuses  et  mé- 
ditées; l'instant  est  opportun.  Or,  voici  tout  ce  que  nous  pouvons  trouver 
pour  rendre  à  la  France  le  charme  de  ses  plaisirs  intellectuels  :  une  course 
au  clocher  du  bon  marché  et  un  regain  du  roman-feuilleton!  M.  Alexandre 
Dumas  va  découvrir  les  catacombes  de  Rome  !  Et  nous  disons  que  nous  sommes 
un  peuple  lettré!  Nous  le  sommes  bien  en  effet;  nous  avons  mis  de  la  litté- 
rature un  peu  partout,  même  dans  notre  politique;  seulement  nous  l'y  avons 
laissée;  elle  est  là  sous  les  décombres  :  comment,  à  travers  ces  ruines  intel- 
lectuelles amoncelées,  se  dégagera  la  fleur  nouvelle  de  l'inspiration  rajeunie? 

Quand  nous  montrons  cette  stagnation  en  politique,  en  littératnre,  parmi 
nous,  il  n'y  a  rien  là  qui  soit  particulier  à  la  France.  Étendez  votre  regard, 
franchissez  les  frontières,  partout  les  mêmes  symptômes  éclatent  :  la  passion 
des  peuples  s'émousse,  les  gouvernemens  retrouvent  leur  ascendant.  Nul  évé- 
nement grave  ne  vient  troubler  cette  uniformité.  Les  grandes  questions  du 
moins  semblent  épuisées,  et  là  même  où  les  passions  révolutionnaires  sont 
loin  d'être  éteintes,  elles  sentent  peser  sur  elles  le  poids  d'une  compression 
dont  on  peut  secrètement  gémir  parfois,  dont  on  ne  songe  point  à  médire. 
L'Europe  se  ressent  donc  aussi  dans  sa  vie  politique  des  agitations  qu'elle  a 
eu  à  traverser,  et  la  saison  n'est  point  faite  pour  ri'^veiller  l'animation  et  mul- 
tiplier les  incidens.  Il  y  a  plus  de  bruits  et  de  rumeurs  que  d'événemens, 
plus  d'échanges  de  courriers  et  de  notes  diplomatiques  que  de  grandes  péri- 
péties. En  Belgique,  après  la  solution  des  difficultés  soulevées  par  la  négo- 
ciation des  récens  arrangemens  commerciaux,  il  restait  à  dénouer  la  crise 
ministérielle.  Elle  n'est  point  dénouée  encore  aujourd'hui.  II  se  passe  même 
à  cette  occasion  une  scène  assez  étrange  vraiment.  On  a  vu  quel  rôle  singu- 
lier s'est  attribué  M.  Frère-Orban  dans  toute  cette  affaire;  il  s'est  tenu  à  l'é- 
cart des  négociations  avec  la  France  et  les  a  même  blâmées.  La  démission 
(lu'il  avait  donnée,  il  n'entend  point  la  retirer,  et  alors  la  chose  vous  sem- 
blerait bien  facile  sans  doute.  Mais  c'est  ici  que  commence  la  complication 
bizarre  :  M.  Frère-Orban  n'entend  pas  davantage  que  ses  collègues  retirent 
leur  démission,  s'ils  en  ont  envie;  il  prétend  leur  imposer  la  retraite,  à  quoi 
plus  d'un  n'est  pas  prêt  à  souscrire  de  bonne  grâce,  surtout  après  le  très 
sérieux  résultat  obtenu  par  la  convention  de  commerce  avec  la  France.  Au 
reste,  de  quelque  manière'que  se  dénoue  cette  crise,  il  ne  semble  guère  pro- 
bable qu'un  ministère  se  constitue  dans  des  conditions  définitives  et  assurées 
avant  que  l'esprit  des  chambres  nouvelles  se  soit  manifesté  sur  quelques-uns 
des  points  les  plus  importans  de  la  politique  actuelle. 

La  Belgique  a  eu  la  bonne  fortune  d'échapper  aux  tourmentes  récentes  de 
l'Europe,  et  n'a  point  trop  à  en  supporter  les  conséquences.  11  n'en  est  pas 
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de  même  de  l'Italie  :  d'un  bout  de  la  péninsule  à  Tautre,  c'est  aujourd'hui 
un  mélange  de  silence  et  d'abattement  où  on  sent  bien  des  impossibilités 
secrètes.  Rien  ne  s'y  fait,  rien  n'y  aboutit;  l'anaiThie  est  tenue  l'épée  à  la 
gorge,  et  la  paix  véritable,  l'ordre  i)olitique  semble  ne  point  faire  de  progrès. 
Les  influences  révolutionnaires  sont  là  encore  présentes,  agissant  sur  les  po- 
pulations par  la  terreur  ou  par  la  séduction.  Les  émissaires  de  M.  Mazzini 
échappent  à  toute  surveillance  et  vont  placer  l'emprunt,  le  fameux  emprunt 
que  vous  savez,  destiné  à  suffire  aux  opérations  de  la  démagogie.  Rien  n'est 
plus  curieux  que  de  voir  cette  démagogie  dictant  ses  lois  et  ses  décrets  dans 
l'ombre,  et  renouvelant  la  carte  politique  de  l'Italie.  Quant  aux  événemens 
qui  se  passent  autour  d'elle,  que  lui  importe?  Elle  décrète  solennellement  la 
réunion  de  la  Toscane  et  des  États  Romains  comme  en  pleine  année  1848,  et 
cela  i)ar  un  bulletin  de  V Association  nationale  italienne  du  20  aoiît  1832!  «  Cette 
année  est  solennelle,  dit  le  décret  sous  le  n"  108;  elle  fortifie  ceux  qui  aiment 
et  désirent  l'unité  républicaine,  elle  dissipe  plus  que  jamais  les  illusions  des 
fédéralistes,  elle  frappe  au  cœur  les  partisans  des  monarchies  constitution- 
nelles et  tombe  comme  un  poids  mortel  sur  les  tyrans...  »  'Voilà  donc  l'union 
des  États  Romains  et  de  la  Toscane  bel  et  bien  accomplie  moralement,  comme 
le  dit  avec  la  confiance  du  triumvir  Yltalia  e  Popolo;  voilà  quels  rêves  huma- 
nitaires font  ces  Épiménides  désastreux!  Et  pendant  ce  temps  la  réalité  suit 
son  cours.  Ces  folies  vont  faire  des  victimes,  et  se  paient  de  la  vie  ou  de  la 
liberté  de  quelques  malheureux.  Dans  la  Lombardie,  les  condamnations  ri- 
goureuses se  succèdent,  et  ne  sont  tempérées  que  par  la  prudence  du  maré- 
chal Radetzki.  En  Toscane,  les  suites  de  la  révolution  de  1848  se  déroulent 
aussi  :  Guerrazzi  passe  devant  une  cour  de  justice  après  trois  ans  de  capti- 
vité. On  peut  se  souvenir  des  procès  de  même  nature  jugés  à  Naples.  Dans 
les  États  Romains,  la  paix  n'est  maintenue  que  par  la  présence  de  nos  troupes. 
Le  bruit  s'est  répandu  un  moment  de  la  prochaine  évacuation  des  états  pon- 
tificaux par  l'armée  française  :  ce  bruit  a  été  démenti  par  le  Moniteur,  et  ce 
qui  le  dément  encore  plus,  c'est  la  nature  des  choses,  c'est  la  situation  de 
Rome.  Le  général  de  Cotte,  envoyé  en  Itahe,  et  qui  a  toutes  sortes  de  titres 
pour  exercer  utilement  un  commandement  à  Rome,  a  sans  doute  pour  mis- 
sion d'observer  cette  situation.  Les  forces  françaises  venant  à  manquer,  il  est 
fort  à  craindre  que  la  révolution  ne  se  déchaînât  de  nouveau.  A  cela,  vous 
répondrez  que  l'armée  autrichienne  serait  là,  et  c'est  justement  pourquoi 
l'armée  de  la  France  n'évacuera  pas  le  territoire  pontifical  de  si  tôt.  Nous  ne 
croyons  pas  que  le  gouvernement  romain  s'y  méprenne,  et  soit  nullement 
disposé  à  réclamer  cette  évacuation.  Il  y  a  cependant  pour  lui,  dans  le  réta- 
blissement d'une  paix  solide  à  Rome,  un  grand  rôle  à  remplir  :  ce  rôle  réside 
dans  l'initiative  de  toutes  les  mesures  justes,  des  améliorations  pratiques,  des 
réformes  qui  ne  touchent  point  à  la  constitution  même  de  l'église,  l'^t,  dans 
tous  les  cas,  n'est-ce  point  un  triste  spectacle  que  cette  stérilité  dont  la  révo- 
lution est  venue  frapper  les  intentions  généreuses  de  ce  grand  et  doux  pon- 
tife qui  semblait  ouvrir  à  son  avènement  une  ère  nouvelle  pour  Rome  et 
pour  l'Italie  entière? 

Tournez-vous  vos  regards  vers  l'autre  péninsule  méridionale,  vers  l'Es- 
pagne et  le  Portugal?  Ici  la  vie  politique  revêt  un  autre  caractère.  L'Espagne 
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continue  de  s'absorber  dans  les  travaux  matériels  :  chaque  Jour  voit  se  pro- 
duire quelque  concession  nouvelle  de  chemins  de  fer,  et  le  gouvernement 
s'occupe  en  même  temps  d'une  question  grave,  qui  n'est  autre  que  la  sup- 
pression de  la  régie  des  tabacs  et  des  sels.  Dans  le  royaume  voisin,  c'est  dif- 
férent ;  le  Portugal ,  lui  aussi ,  a  à  se  débattre  dans  une  de  ces  situations 
fausses  que  créent  les  révolutions.  Le  maréchal  Saldanha,  on  le  sait,  est  ar- 
rivé l'an  dernier  au  pouvoir  par  une  insurrection  miUtaire  principalement 
dirigée  contre  le  comte  de  Thomar,  —  et  où  il  s'est  aidé  du  concours  du  parti 
exalté,  des  septembristes.  Le  difficile  pour  lui  maintenant  est  de  se  défaire 
des  septembristes,  et  de  chercher  dans  le  parti  conservateur  une  force  qui  ne 
tourne  pas  au  profit  du  comte  de  Thomar.  Le  vieux  maréchal  est  là,  occupé 
à  résoudre  des  problèmes  d'équilibre  qui  nous  semblent  au-dessus  de  ses  ha- 
bitudes et  de  ses  facultés  constitutionnelles.  De  là  une  série  de  mouvemens 
contradictoires;  de  là  aussi  la  crise  ministérielle  qui  vient  d'avoir  lieu  à  Lis- 
bonne, et  qui  a  évincé  du  cabinet  portugais  l'élément  libéral,  représenté  par 
le  ministre  des  affaires  étrangères,  M.  Almeida-Garrett,  et  le  ministre  de  la 
justice,  M.  Seabra.  Cette  cause  nous  semble  beaucoup  plus  vraie  que  l'his- 
toire d'un  traité  secret  avec  la  France.  Dès-lors  un  rapprochement  devenait 
donc  possible  avec  le  parti  conservateur,  et  ce  rapprochement  était  d'autant 
plus  nécessaire  avant  le  renouvellement  des  certes  récemment  dissoutes.  Des 
négociations  paraissent  avoir  été  suivies;  elles  n'ont  point  eu  de  résultat, 
puisque  le  comte  de  Thomar  vient  de  publier  une  sorte  de  manifeste  où  il 
engage  ses  partisans  à  s'abstenir  dans  le  mouvement  électoral  qui  devra  avoir 
lieu  prochainement.  Que  fera  Saldanha?  Sur  quelle  force  peut-il  compter, 
n'ayant  plus  l'appui  des  septembristes,  qui  le  déclarent  traître,  lui  et  ses  col- 
lègues, et  n'ayant  pas  celui  du  parti  conservateur,  dont  le  comte  de  Thomar 
est  J'organe?  Il  fera  sans  doute  comme  il  a  fait  jusqu'ici  :  il  gouvernera  en  se 
souciant  peu  des  chambi^s,  autorisant  par  décrets  la  perception  de  l'impôt, 
faisant  de  sa  propre  autorité  ce  qu'il  appelle  des  choses  utiles,  et  amenant  pro- 
bablement aussi  le  Portugal  au  bord  d'une  révolution  nouvelle.  Au  milieu 
de  ces  crises  confuses,  ce  qu'il  y  a  de  plus  significatif,  c'est  l'apparition  de 
l'escadre  anglaise  dans  les  eaux  du  Tage.  L'Angleterre  ne  perd  point  de  vue 
le  Portugal,  et  au  moment  voulu  sa  flotte  apparaît  pour  attendre  les  événe- 
mens  et  les  faire  tourner  à  son  profit. 

La  grande  préoccupation  de  l'Allemagne  est  toujours  la  question  du  Zollve- 
rein.  Il  est  d'usage  au-delà  du  Rhin  de  raisonner  beaucoup  avant  de  rien  ré- 
soudre. Les  alTaires  ne  seraient  point  tenues  pour  bien  faites,  si  l'on  n'avait  em- 
ployé, à  les  élaborer,  toutes  les  ressources  de  la  dialectique.  Il  y  a  eu  le  7  de  ce 
mois  juste  une  année  que  la  Prusse  a  conclu  avec  le  Hanovre  la  convention  qui 
a  déterminé  la  crise  présente.  Plusieurs  congrès  ont  débattu,  à  Vienne,  à  Darm- 
stadt,  à  Berlin,  la  question  de  savoir  si  l'ancienne  union  douanière  serait  mo- 
difiée d'après  les  vues  de  la  Prusse  ou  d'après  celles  de  l'Autriche.  Le  débat 
cependant  n'est  point  encore  épuisé;  c'est  à  peine  si  Ton  peut  dire  qu'fi  ait 
fait  quelques  pas.  Tous  les  raffinemens  de  la  logique  ont  été,  disons-nous, 
employés  tour  à  tour  par  les  deux  intérêts  qui  sont  aux  prises.  Ainsi,  dès  l'o- 
rigine, la  Prusse  déclare  qu'elle  vise  à  se  rapprocher  le  plus  possible  du  but 
des  divers  états  allemands,  c'est-à-dire  d'une  union  douanière  de  tous  les  i)ays 
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de  la  confédération.  Oui,  la  Prusse  Ta  dit  dès  cette  époque,  elle  ne  s'en  défend 
point  :  elle  veut  se  rapprocher  du  but  autant  que  possible;  mais  entendons- 
nous.  Dieu  la  garde  de  vouloir  y  atteindre!  C'est  là,  au  contraire,  par-dessus 
tout  ce  qu'elle  ne  veut  point,  car  l'union  de  tous  les  états  fédérés  sous  un 
nièuie  rés^inie  douanier,  ce  ne  serait  pas  moins  que  l'abdication  commerciale 
du  cabinet  de  Berlin  faisant  suite  à  son  abdication  politique  de  1850.  L'Autriche 
n'est  point  en  reste  avec  sa  rivale  dans  cette  lutte  de  demi-mots,  de  sous-en- 
tendus, de  réserves  de  toute  nature.  Écoutez  le  cabinet  de  Vienne  :  il  n'a  point 
la  pensée  de  disputer  à  la  Prusse  la  direction  commerciale  de  l'Allemagne. 
Quoique  présidant  la  diète  germanique  en  vertu  d'un  privilège  fédéral  et  plus 
forte  à  elle  seule  que  tous  les  états  de  la  confédération  ensemble,  l'Autriche 
n'aspirerait  point  à  partager  avec  la  Prusse  la  présidence  de  l'union  doua- 
nière en  s'y  incorporant.  Elle  le  promet.  D'ailleurs,  demande-t-elle  une  union 
immédiate?  Non,  mais  un  simple  traité  de  commerce  qui  mette  leZollverein 
en  mesure  d'apprécier  ce  qu'il  peut  gagner  en  s'annexant  l'Autriche,  sauf  à 
conclure  une  union  définitive  après  quelques  années  d'expérience.  Seulement 
le  cabinet  de  Vienne  entend  que  le  principe  de  cette  union  soit  dès  mainte- 
nant introduit  parmi  les  stipulations  fondamentales  du  nouveau  Zollverein 
prussien.  Chacun  de  ces  points  a  donné  lieu  de  part  et  d'autre  aux  notes  les 
plus  savantes,  aux  contre-notes,  aux  offices  les  plus  ingénieux,  à  des  proto- 
(>oles,  à  des  ultimatums  répétés,  en  un  mot  à  tous  les  moyens  d'action  dont  la 
diplomatie  dispose.  A  vrai  dire,  la  Prusse,  dont  la  cause  semblait  compro- 
mise il  y  a  six  mois,  a  gagné  depuis  quelque  terrain.  L'Autriche  ne  soutient 
plus  sa  thèse  avec  une  vigueur  aussi  entière;  elle  ne  reçoit  plus  les  mêmes 
encouragemens  de  la  part  des  états  du  midi,  ses  alliés  d'abord  intrépides  et 
aujourd'hui  chancelans.  La  Prusse  consent  bien  à  promettre  de  négocier  un 
traité  avec  l'Autriche,  quand  le  Zollverein  aura  été  reconstitué;  mais  elle  ne 
veut  contracter  aucun  engagement  précis  de  nature  à  gêner  les  résolutions 
qu'elle  jwurra  prendre  dans  l'avenir.  Cette  fermeté  de  la  Prusse  a  causé  d'au- 
tant plus  d'effet,  que  l'on  n'y  était  plus  habitué  en  Allemagne.  L'attitude  agres- 
sive des  états  du  midi  venait  surtout  de  l'ojiinion  qu'ils  avaient  de  sa  faiblesse. 
Ils  ont  reculé  devant  la  menace  d'une  dissolution  du  Zollverein,  et  ils  tendent 
de  plus  en  plus  à  se  rapprocher  du  cabinet  de  Berlin,  s'il  le  faut,  pour  sauve- 
garder cette  institution,  éprouvée  par  tant  de  services  rendus  au  commerce  al- 
lemand. Au  fond,  nous  l'avons  dit  dès  l'origine,  il  s'agit  ici  beaucoup  moins 
pour  la  Prusse  et  pour  l'Autriche  d'une  rivalité  commerciale  que  d'une  ques- 
tion d'influence  [lolitique.  Aux  yeux  de  l'Autriche,  le  Zollverein,  c'est  l'union 
restreinte  réalisée  dans  l'ordre  matériel  et  toujours  près  de  s'accomphr  dans 
l'ordre  politique;  c'est  l'empire  tenu  commercialement  en  dehors  de  la  confé- 
dération et  menacé  de  s'en  voir  banni  politiquement,  comme  il  a  failU  l'êtrt' 
en  LS48. 

La  Russie  s'est  tracé,  en  présence  de  cette  phase  nouvelle  de  la  crise  fédé- 
rale de  l'Allemagne,  une  ligne  de  conduite  qu'il  est  bon  de  noter.  En  1850, 
au  plus  fort  de  la  rivalité  des  deux  grandes  puissances  germaniques,  le  tsar 
a  été  plusieurs  fois  consulté  à  Varsovie  par  les  princes  de  la  famille  prus- 
sienne, par  l'empereur  d'Autriche  en  personne  et  par  les  ministres  des  deux 
cours;  il  n'a  point  refusé  ses  avis;  il  a  parlé,  il  a  été  écouté,  et  en  définitive 
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les  conseils  pacifiques  qu'il  a  donnés,  dans  la  préoccupation  d'éviter  tout 
ébranlement  européen,  ont  été  suivis.  Depuis  lors,  il  a  échangé  de  nouvelles 
politesses  avec  son  l»eau-frère  Frédéric-Guillaume  et  avec  l'empereur  d'Au- 
triche; enfin  il  est  venu  lui-même,  au  mois  de  mai  iH'S-Z,  en  Autriche  et  en 
Prusse,  exposer  à  ses  alliés  sa  manière  de  voir  sur  la  situation  laite  à  l'Eu- 
rope par  les  événemens  de  décembre  et  leur  donner  le  mot  d'ordre  dans  la 
pers])ective  d'éventualités  qui  remettraient  en  question  les  traités  de  1815. 
Sans  nul  doute,  au  moment  des  combinaisons  cliimi'riques  de  Li  Prusse  en 
1(S;;0,  les  préférences  de  la  Russie  étaient  pour  la  ]tohti(jue  de  l'Autriche,  et 
aujourd'hui  encore  le  cabinet  russe  n'est  point  liostile  à  celui  de  Vieime.  (Ce- 
pendant le  tsar  n'a  plus  les  mêmes  raisons  de  se  déiier  de  la  Prusse.  Depuis 
la  convention  d'Olmiitz,  le  cabinet  de  Berlin,  suivant  l'expression  de  M.  de 
Wanteuffel,  a  rompu  avec  la  révolution  au  dedans  et  au  dehors;  c'est  sur  son 
initiative  que  la  diète  de  Francfort  a  été  rétablie,  et  que  la  révolution  a  reçu 
le  coup  de  grâce  en  Allemagne.  Le  tsar  a  été  touché  de  ce  changement  de  isoli- 
tique;  aussi  a-t-il  refusé  de  servir  plus  long-temps  le  ressentiment  de  l'Au- 
triche envers  la  Prusse.  Cette  attitude  de  l'empereur  de  Russie  paraîtra  plus 
remarquable  encore,  si  l'on  se  rappelle  que  le  comte  de  Nesselrode,  run  di-s 
[)rincipaux  auteurs  de  l'intervention  armée  en  Hongrie,  le  représentant  de 
la  politique  allemande  dans  le  cabinet  russe,  manifestait  des  tendances  pro- 
noncées en  faveur  de  l'Autriche.  M.  de  Manteuffcl  a  eu  gain  de  cause.  Le  tsar 
a  fait  répondre  à  la  diplomatie  autrichienne  qu'il  ignorait  la  question  du 
Zollverein  et  qu'il  n'avait  aucune  envie  de  l'étudier,  laissant  voir  d'ailleurs 
qu'à  son  avis  l'Autriche  pouvait  commercialement  se  suffire  à  elle-même,  et 
que  ses  intérêts  ne  lui  commandaient  point  impérieusement  de  s'incorporer 
au  Zollverein. 

La  Russie,  on  le  voit,  ne  cesse  point  de  jouer  en  Allemagne  un  rôle  de 
médiatrice  auquel  les  gouvernemens  germaniques  semblent  eux-mêmes  la 
convier.  Il  y  a  quelques  mois  seulement  que  l'empereur  Nicolas  a  passé  en 
revue  les  troupes  de  l'Autriche  et  celles  de  la  Prusse,  et  déjà  l'on  renouvelle  en 
Hongrie  de  grandes  manœuvres  auxquelles  le  tsar  se  fait  officiellement  repré- 
senter. 11  y  a  long-temps  que  les  souverains  du  Nord  n'ont  donné  autant  de 
fêtes-  militaires  qu'en  cette  année  pacifique  et  calme.  On  dirait  en  vérité 
qu'ils  n'ont  d'autre  préoccupation  que  de  compter  leurs  soldats.  Ces  démon- 
strations, qui  se  répètent  si  fréquemment  aujourd'hui  en  Prusse  et  en  Au- 
triche, et  auxquelles  le  tsar  semble  donner  l'impulsion,  ne  nous  inquiètent 
point  pour  l'avenir.  Les  fêtes  militaires  de  l'Allemagne  répondent  aux  fêtes 
militaires  de  la  France.  C'est  la  seule  guerre  que  l'on  soit,  de  part  et 
d'autre,  disposé  à  se  faire,  nous  le  croyons  :  guerre  inoffensive  qui  entretient 
dans  chaque  pays  le  sentiment  de  sa  force,  et  qui  ne  fait  verser  de  larmes  à 
Ijersonne.  Les  grandes  puissances  de  l'Europe  ne  sont  plus  aujourd'hui  en 
état  d'hostilité  qu'avec  quelques  populations  barbares  de  l'Afrique  et  de  l'Asie. 
Pendant  que  la  France  échange  encore  de  temps  à  autre  quelques  coups  de 
fusil  avec  les  Arabes,  et  que  l'Angleterre  reste  aux  prises,  d'un  cê)té  avec  les 
Cafres,  de  l'autre  avec  les  Birmans,  la  Russie  poursuit  sa  lutte  sans  trêve 
contre  les  populations  de  la  Circassie.  Les  renseignemens  qui  pourraient  jeter 
quelque  lumière  sur  la  situation  de  l'armée  russe  dans  le  Caucase  sont  rare^ 
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t't  viennent  pour  la  plupart  de  la  même  source.  Trop  succints  généralement 
[tour  satisfaire  la  curiosité,  ils  ont  aussi  rinconvénient  de  ne  point  être  faciles 
à  contrôler  :  c'est  à  peine  si  Ton  peut  suivre  les  opérations  qu'ils  rapportent 
dans  ce  labyrinthe  de  montagnes  imparfaitement  décrites  par  les  géographes, 
(iette  guerre  est  soumise  à  des  vicissitudes  cjui,  en  plus  d'une  occasion,  rap- 
pellent nos  campagnes  d'Afrique,  avant  que  l(>s  grands  foyers  de  résistance 
eussent  été  détruits,  et  les  principaux  chefs  dos  populations  arabes  mis  hors 
de  combat  ou  saisis.  Aujourd'hui,  des  tribus  pressées  par  la  nécessité  se  ren- 
dent avec  toute  l'apparence  de  la  sincérité;  demain,  elles  profiteront  de  la 
première  occasion  qui  leur  sera  olferte  pour  reprendre  les  armes.  A  la  fin  de 
la  campagne  d'été,  l'année  dernière,  un  des  heutenans  de  Schamyl  avait  fait 
ainsi  sa  soumission.  On  a  pu  reconnaître  depuis  qu'il  n'avait  voulu  qu'étu- 
dier de  plus  près  la  force  des  Russes,  et  il  a  été  tué  dans  une  tentative  d'éva- 
sion. Cette  année  néanmoins,  la  campagne  d'été  a  commencé  du  côté  des 
Russes  par  quelques  succès  importans.  Bien  que  les  Circassiens  aient,  comme 
dans  la  plupart  des  cas,  pris  l'offensive,  ils  ont  été  vivement  repoussés.  Les 
Russes  les  ont  poursuivis  et  ont  pénétré  dans  un  certain  nombre  de  villages, 
qu'ils  ont  rasés  ou  incendiés.  Quelquefois,  dans  ces  renconti*es,  les  Circas- 
siens défendent  avec  opiniâtreté  et  pied  à  pied  leurs  positions;  plus  souvent, 
lorsqu'ils  ne  se  sentent  point  en  forces,  ils  se  dispersent  pour  se  rallier  et 
tomber  ensuite  à  l'improviste  sur  d'autres  points.  La  topographie  du  Caucase 
se  prête  admirablement  aux  surprises  :  c'est  la  principale  ressource  des  Cir- 
cassiens. On  conçoit  qu'avec  un  pareil  système  ils  puissent  encore  prolonger 
la  lutte;  mais  comment  admettre  que  l'issue  tourne  en  leur  faveur? 

Le  Mexique  n'avait-il  donc  pas  assez  d'élémens  de  dissolution?  Battu  en 
brèche  de  toutes  parts  par  les  Américains  du  Nord,  tenu  en  échec  par  les  sou- 
lèvemens  des  Indiens,  il  faut  qu'une  insurrection  nouvelle  vienne  aujour- 
d'hui aggraver  encore  sa  triste  situation.  Cette  tentative  de  révolution  d'un 
genre  particulier  n'est  du  reste  qu'un  des  mille  symptômes  de  cette  impos- 
sibilité de  vivre  qui  semble  travailler  cette  malheureuse  république.  Cette 
fois  ce  sont  les  mesures  vexatoires,  les  taxes  onéreuses  qui  ont  provoqué  le 
mouvement  dans  un  des  états  mexicains,  à  Mazatlan,  et  ce  qui  le  rend  plus 
grave,  c'est  que  des  sujets  de  divers  pays,  de  la  France  surtout,  ont  eu  à 
souffrir  des  odieux  traitemens  des  autorités  mexicaines  elles-mêmes.  La  der- 
nière législature  de  l'état  de  Mazatlan  a  voté  des  taxes  personnelles  exorbi- 
tantes, à  ce  qu'il  parait;  la  population  s'est  émue  naturellement  et  a  multi- 
plié les  protestations  et  les  manifestations.  Des  Français,  également  atteints 
l)ar  ces  taxes,  ont  déposé  leurs  réclamations  entre  les  mains  de  notre  vice- 
consul  à  Mazatlan.  Jusque-là,  rien  ne  dépassait  la  limite  légale,  lorsque  le 
gouverneur  a  redoublé  de  rigueur  dans  la  perception  de  l'impôt,  a  employé 
la  force  militaire  et  a  fait  emprisonner  par  surprise  un  certain  nombre  de 
l'éclamans,  parmi  lesquels  étaient  le  consul  espagnol  lui-même  et  un  Fran- 
çais. Sur  le  refus  de  ces  derniers  de  payer  une  amende  de  20  ou  2f),000  fr., 
lein-s  maisons  et  leurs  proiiriétés  étaient  pillées.  Ce  n'est  que  sur  les  insis- 
Uuices  énergiques  du  vice-consul  de  France  et  des  agens  consulaires  des  au- 
tres pays,  qu'ils  ont  fini  par  être  mis  en  liberté,  encore  en  recevant  l'ordre 
de  quitter  l'état  de  Mazatlan.  C'est  sous  l'impression  de  ces  faits  'qxio  la  po- 
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pulation  s'est  soulevée.  Le  12  juillet  le  gouverneur  devait  partir,  le  M  il 
était  attaqué  dans  le  i)alais  du  gouvernement;  une  partie  des  troupes  se  joi- 
gnait à  la  population ;,  et,  après  un  combat  sanglant,  l'insurrection  restait 
maîtresse  de  la  ville,  que  le  gouverneur  était  obligé  de  quitter  en  capitulant 
devant  l'émeute.  Depuis,  l'insurrection  semble  s'être  propagée  et  s'être  empa- 
rée de  la  ville  de  Guadalajarra.  Quelque  grave  que  soit  ce  mouvement  au  point 
de  vue  intérieur,  ce  qu'il  y  a  de  plus  sérieux,  ce  sont  les  traitemens  inouis 
exercés  par  les  autorités  mexicaines  à  l'égard  des  étrangers.  Notre  ministre  à 
Mexico  a  réclamé  comme  il  le  devait  contre  ces  violences.  11  n'est  point  permis 
de  croire  que  le  gouvernement  mexicain  refuse  la  juste  satisfaction  due  à 
nos  nationaux.  Chose  étrange,  c'est  au  moment  où  le  Mexique  a  le  [)lus  be- 
soin de  l'aide  de  l'Europe  que  de  tels  faits  peuvent  S(;  passer,  c'est  au  mo- 
ment où  il  est  intéressé  à  attirer  les  populati(jns  étrangères  qu'on  leur  réserve 
ces  traitemens!  Des  conférences  sont  ouvertes,  assure-t-on,  entre  les  gouver- 
nemens  de  France  et  d'Angleterre  au  sujet  de  toutes  ces  complications,  qui 
tendent  à  faire  de  l'empire  mexicain  la  proie  des  États-Unis.  Leur  intérêt  est 
de  soutenir  le  Mexique  comme  état  indépendant;  mais  il  y  a  toujours  une 
condition  indispensable  :  c'est  que  le  Mexique  commencera  par  se  soutenir 
lui-même  à  l'intérieur,  et,  dans  ses  rapports  internationaux,  respectera  le 
droit  et  le  fera  respecter  à  l'égard  des  étrangers  qui  viennent  contribuer  à 
sa  civilisation  par  leur  travail  et  leur  industrie. 

L'histoire  de  l'Amérique  du  Sud  nous  réserve  chaque  jour  bien  d'autres 
épisodes  étranges.  Les  côtes  de  l'Océan  Pacitique  viennent  d'être  le  théâtre 
d'une  de  ces  expéditions  aventureuses  comme  il  s'en  produit  souvent  dans 
ces  pays  :  nous  voulons  parler  de  la  tentative  faite  par  le  général  Florès  pour 
rentrer  dans  l'Equateur  et  y  reconquérir  l'autorité  suprême.  L'Amérique  du 
Sud  abonde  ainsi  en  généraux  déposés  du  pouvoir,  exilés  et  errant  de  toutes 
])arts  poin-  enrégimenter  des  partisans  et  se  rouvrir  à  main  armée  les  portes 
de  leur  patrie.  Il  s'en  faut  que  quelques-uns  de  ces  généraux,  toujours  prêts 
à  tenter  la  fortune,  soient  sans  qualités  réelles  et  sans  titres  recommandables. 
Florès,  par  exemple,  est  loin  d'être  un  homme  vulgaire;  seulement  il  ne  peut 
oublier  qu'il  est  appelé  à  commander.  Évincé  du  pouvoir  par  une  révolution 
en  184o,  il  n'a  cessé,  depuis  lors,  d'organiser  des  expéditions  qui  échouaient 
toujours  avant  terme;  il  a  réussi  à  conduire  celle-ci  jusque  devant  Guayaquil 
et  sur  le  territoire  équatorien,  et  le  pire  est  qu'il  est  allé  se  faire  battre  comme 
un  sous-lieutenant  qui  s'insurgerait  pour  passer  général.  Il  faut  se  rendre 
compte  de  la  situation  du  pays  pour  avoir  une  idée  de  la  portée  de  cette  ex- 
pédition. L'Equateur  avait,  en  1851,  un  gouvernement  conservateur.  Or,  on 
sait  que  les  autres  états  de  l'ancienne  Colombie  sont  aujourd'hui  au  pouvoir 
de  la  démagogie  la  plus  outrée.  Le  gouvernement  de  la  Nouvelle-Grenade  est 
purement  socialiste.  Comment  se  fùt-il  arrangé  du  voisinage  de  la  politique 
conservatrice  qui  dominait  à  Quito?  La  question  des  jésuites  est  venue  fort  à 
propos.  Les  jésuites  ont  été  bannis  de  la  Nouvelle-Grenade;  ils  ont  été,  au 
contraire,  accueillis  avec  empressement  dans  l'Equateur.  Le  gouvernement 
grenadin  a  réclamé  contre  cet  accueil  hospitalier;  il  a  demandé  l'expulsion 
des  jésuites  de  l'Equateur,  et  sur  le  refus  qu'il  a  essuyé,  il  a  préparé  des  arnie- 
mens  et  a  déclaré  la  guerre  à  la  république  équatorienne.  Mais  alors  il  s'est 
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trouvé  un  général  dans  T  Equateur,  le  général  Urltina,  qui  a  fait  une  révolu- 
tion dans  le  sens  démocratique,  s'est  emparé  du  i)ré5ident  légal  et  s'est  institué 
lui-même  chef  suprême  de  Tétat.  Les  hostilités  avec  la  Nouvelle-Grenade  ont 
cessé,  et  la  démagogie  a  fait  un  pas  de  plus  dans  l'Amérique  du  Sud  en  allant 
s'installer  à  Quito,  où  elle  règne  aujourd'hui,  se  combinant,  selon  l'habitude, 
avec  une  remarqualile  dose  de  despotisme  militaire.  C'est  dans  ces  conditions 
que  le  général  Flores  a  cru  le  moment  opportun  pour  agir.  Il  a  rassemblé  une 
foule  d'aventuriers  de  tous  les  pays.  Américains  du  Nord,  Chiliens,  Péru- 
viens, au  nombre  de  cinq  cents  environ.  Il  est  i)arvenu  à  former  une  petite 
escadre,  et  c'est  à  la  tète  de  cette  escadrille  qu'il  se  présentait  devant  Guaya- 
quil  au  mois  de  juin  dernier.  Trop  de  temps  s'est  passé  à  attendre  du  ren- 
fort, à  combiner  des  attaques.  Finalement,  Florès  a  voulu  opérer  un  débar- 
quement; mais  alors  les  Chiliens  l'ont  trahi,  sous  le  prétexte  spécieux  qu'il 
leur  était  dû  trois  mois  de  solde,  et  Florès  a  été  trop  heureux  de  faire  soixante 
lieues  en  trois  jours  pour  gagner  la  frontière  péruvienne,  laissant  son  armée 
dispersée  un  peu  de  tous  les  côtés.  S'il  ne  s'agissait  que  de  l'ambition  d'un 
homme,  ce  ne  serait  point  certes  d'un  grand  intérêt;  mais  au  fond  l'expé- 
dition du  général  Florès  avait  un  tout  autre  sens.  A  cette  tentative  hasar- 
deuse se  rattachait  la  plus  grave  question  :  celle  de  savoir  si  les  influences 
démagogiques  qui  ravagent  une  portion  de  l'Amérique  du  Sud  s'avanceront 
encore  dans  le  continent.  Florès  victorieux,  ces  influences  étaient  refoulées 
dans  la  Nouvelle-Grenade;  sa  défaite  les  relève  et  leur  ouvre  une  carrière 
nouvelle;  elles  touchent  au  Pérou,  et  c'est  ce  dernier  pays  que  le  gouverne- 
ment grenadin  menace  aujourd'hui  de  ses  hostilités,  en  l'accusant  d'avoir 
favorisé  l'expédition  du  général  Florès.  Comme  on  voit,  la  triste  issue  de  cette 
aventure  laisse  pendante  plus  d'une  question  à  laquelle  est  intéressé  l'avenir 
même  de  l'Amérique  du  Sud.    ch.  de  mazade. 

REVUE  MUSICALE. 

La  saison  musicale,  qui  a  déjà  commencé  à  Paris,  ne  s'annonce  pas  d'une 
manière  très  brillante  et  semble  devoir  être  presque  aussi  stérile  en  nou- 
veautés piquantes  que  l'été  assez  triste  qui  vient  de  s'écouler.  A  l'Opéra,  il 
n'y  a  rien  de  nouveau,  si  ce  n'est  que  l'exécution  des  ouvrages  connus  et  de- 
puis si  long-temps  au  répertoire,  loin  de  s'améliorer,  devient  plus  faible.  On 
a  eu  la  singulière  idée  de  reprendre  la  Jérusalem,  de  M.  Verdi,  ce  pastiche  que 
le  public  parisien  avait  eu  le  bon  esprit  de  repousser  il  y  a  cinq  ou  six  ans, 
alors  qu'il  lui  fut  présenté  pour  la  première  fois.  Certes  M.  Venh  est  un  com- 
positeur de  mérite,  qui  ne  manque  pas  d'idées  ni  d'accent  dramatique;  mais 
son  style  grossier  et  de  courte  haleine  décèle  une  mauvaise  éducation  et  un 
goût  très  contestable.  M.  Verdi  ne  sait  pas  traiter  un  thème,  il  hésite  devant 
la  première  mélodie  que  l'inspiration  lui  livre,  et,  comme  il  n'est  pas  très 
abondant  ni  varié,  il  a  vite  recours  aux  moyens  extrêmes  pour  produire  l'eflet 
qu'il  désire.  Son  instrumentation,  à  la  fois  pauvre  et  bruyante,  manque  de 
solidité  et  de  distinction.  On  dirait  d'un  écolier  qui  tâtonne  et  qui  met  la 
main  sur  les  plus  grosses  couleurs  sans  nuances  intermédiaires  et  sans  pro- 
gression. Aussi,  quand  on  a  entendu  un  opéra  de  M.  Verdi,  on  les  a  entendus 
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peu  pr('S  tous.  On  assure  que  ce  compositeur,  dont  s'est  affolée  ritalio  con- 
temporaine, a  essaye^  depuis  quelques  années,  de  modifier  sa  manière,  et  que, 
dans  ses  derniers  ouvrages,  il  est  moins  bruyant,  plus  varié  et  qu'il  res[)ecte 
davantage  la  délicatesse  de  la  voix  humaine.  Nous  serons  bientôt  mis  à  même 
d'apprécier  l'importance  de  cette  réforme,  puisque  M.  Verdi  compose  un  ou- 
vrage en  cinq  actes  pour  l'Opéra  de  Paris.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  reprise  de 
Jérusalem,  mutilée  et  appauvrie  dans  les  détails  les  plus  importans  de  la  mise 
en  scène,  a  présenté  un  spectacle  i)eu  digne  de  l'Opéra.  INl"'^  Poinsot  a  chanté 
le  rôle  d'Hélène  comme  elle  chante  tout  ce  qui  lui  est  conlié,  d'une  voix  fausse 
et  pointue  et  avec  un  goût  à  l'avenant.  Le  seul  intérêt  qu'ait  offert  cette  re- 
l»i'ésentation,  c'est  M.  Chaimis,  un  jeune  élève  du  Conservatoire  dont  la  belle 
voix  de  ténor,  peu  étendue  dans  le  registre  supérieur,  commence  à  s'assou- 
plir; il  a  fort  bien  dit  la  très  jolie  romance  du  second  acte. 

Aurons-nous  un  Théâtre-Italien  cet  hiver  à  Paris?  La  question  est  encore 
douteuse.  On  assure  cependant  que  M.  Lumley,  qui  est  toujours  en  possession 
du  privilège,  loin  d'abandonner  la  partie,  tient  plus  que  jamais  à  divertir  les 
Parisiens  avec  de  la  musique  prétendue  italienne,  chantée  par  des  Anglais  et 
accompagnée  par  des  Allemands.  Il  y  a  tout  lieu  de  croire  que  l'administra- 
tion supérieure  s'empressera  de  seconder  de  si  louables  efforts.  En  attendant 
la  solution  de  cette  haute  difficulté  administrative,  nous  avons,  pour  nous 
consoler,  un  troisième  théâtre  lyrique  qui  vient  de  faire  sa  réouverture  par 
un  opéra  en  trois  actes  de  M.  Ad.  Adam,  intitulé  :  Si  fêtais  roi!  N'y  a-t-il  pas 
lieu  de  se  demander  tout  d'abord  si  le  troisième  théâtre  lyrique,  dont  l'origine 
ne  se  perd  pas  dans  la  nuit  des  temps,  a  été  institué  pour  le  plus  grand  avan- 
tage des  membres  de  l'Institut,  pour  les  compositeurs  déjà  connus  et  même 
trop  connus?  De  quoi  se  plaint-on  depuis  un  temps  immémorial?  Que  les 
jeunes  compositeurs  français,  après  avoir  consacré  les  plus  belles  années  de 
la  vie  à  étudier  un  art  très  difficile,  après  avoir  été  couronnés  de  lauriers  par 
l'Institut  et  fait  le  grand  voyage  de  la  ville  éternelle,  reviennent  à  Paris  se 
morfondre  dans  l'antichambre  de  MM.  les  directeurs  de  l'Opéra  et  de  l'Opéra- 
Comique,  où  ils  passent  leur  jeunesse  à  attendre  un  mauvais  poème.  Ce  poème 
obtenu  enfin ,  ils  se  hâtent  de  le  mettre  en  musique  avec  fureur,  avec  rage, 
avec  une  passion  et  une  verve  d'autant  plus  vives  qu'elles  ont  été  plus  long- 
temps comprimées,  et,  à  propos  de  je  ne  sais  plus  quelle  liistoire  de  garde- 
champôtre,  ils  développent  le  style  grandiose  qui  conviendrait  à  un  drame 
héroïque,  bien  heureux  encore  quand  ils  arrivent  à  ce  résultat  et  qu'ils  peu- 
vent se  dire  dans  leur  vieillesse,  au  fond  d'une  boutique  ou  dans  les  bureaux 
d'une  administration  :  fai  entendu  chanter  ma  musique  une  fois  dans  ma  vie! 
car  la  statistique  nous  apprend  que,  sur  dix  grands  prix  de  Rome,  il  y  en  a 
au  moins  huit  qui  se  vouent  au  silence  sans  pouvoir  dire  quelle  était  la  voix 
de  leur  muse.  C'est  pour  remédier  à  une  partie  de  ces  inconvéniens  qu'on  a 
eu  la  pensée  de  créer  à  Paris  un  troisième  théâtre  où  les  jeunes  compositeurs 
Iiourraient  s'essayer  avant  d'aborder  l'une  des  deux  grandes  scènes  destinées 
aux  musiciens  qui  ont  fait  leurs  preuves.  Or,  si  telle  est  la  destination  du 
théâtre  qui  prend  le  titre  de  national,  on  a  eu  tort,  ce  nous  semble,  de  l'inau- 
gurer par  un  opéra  en  trois  actes  de  IM.  Adolphe  Adam,  qui  n'a  nullement 
besoin  de  se  faire  connaître. 
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Le  sujet  de  l'opéra  de  M.  Adolphe  Adam  est  tir;',  des  Mille  et  une  Nuits,  et  la 
scène  se  passe  naturellement  dans  Tlnde.  Il  s'agit  d'un  pauvre  pécheur  nommé 
Zéphoris,  qui  a  eu  le  bonheur  de  sauver  une  femme  dont  il  ignore  le  nom, 
mais  qu'il  aime  éperdument  et  sans  espoir,  depuis  qu'on  lui  a  dit  que  c'était 
une  noble  et  très  belle  princesse.  Il  ne  rêve  phis  qu'à  sa  belle  et  puissante 
inconnue,  et,  en  s'endormant  aux  bords  de  la  mer,  il  trace  sur  le  sable  ces 
mots  qui  remplissent  son  cœur  :  Ah!  si  j'étais  roi!  Que  ferait-il  s'il  était  roi? 
dit  le  véritable  roi  de  l'Inde,  qui,  en  se  promenant  avec  sa  cousine  Nemea, 
lit  ces  mots  tracés  sur  le  sable  à  côté  de  Zéphoris  endormi.  Aussitôt  le  roi,  qui 
est  assez  bon  prince  et  d'humeur  joyeuse,  conçoit  l'heureuse  idi'e  de  réaliser 
au  moins  pendant  vm  jour  le  rêve  inesp-'ré  du  pauvre;  i)écheur.  11  ordonnée 
son  médecin  de  lui  administrer  un  narcoti(iue  qui  prolonge  son  sommeil  et 
le  fait  transporter  dans  sa  résidence  royale.  Zéphoris  se  réveille  au  second 
acte  dans  un  palais  enchanté  rempli  d'esclaves  et  de  grands  seigneurs,  et  où 
tout  le  monde  s'effoi'ce  de  lui  faire  accroire  qu'il  est  le  maître  tout-puissant. 
11  hésite  bien  un  peu  au  commencement,  puis  il  finit  par  prendre  au  sérieux 
la  comédie  qui  se  joue  autour  de  lui  et  ne  s'acquitte  pas  trop  mal  de  sa  courte 
royauté.  Après  un  réveil  douloureux ,  le  pécheur  Z 'phoris  épouse  enfin  la 
belle  princesse  Nemea  à  qui  il  a  sauvé  la  vie,  et  qui  n'est  rien  moins  que  la 
propre  cousine  du  roi.  Ce  canevas  dramatique  ne  manquerait  pas  d'intérêt,  si 
le  premier  et  le  troisième  actes  ressemblaient  au  second,  dont  la  mise  en  scène 
est  piquante.  La  nouvelle  partition  en  trois  actes  que  M.  Adam  a  laissé  tomber 
de  sa  plume  trop  facile  ajoutera-t-elle  beaucoup  à  la  renommée  que  s'est  ac- 
quise depuis  long-temps  ce  spirituel  compositeur?  Nous  ne  le  croyons  pas. 
Que  M.  Adam  nous  permette  de  lui  dire  qu'il  est  dans  une  fausse  route,  et 
que,  malgré  son  esprit  et  sa  dextérité  de  main,  on  n'improvise  pas  une  œu- 
vre durable  comme  on  improvise  un  feuilleton,  si  tant  est  qu'on  puisse  im- 
proviser un  bon  feuilleton,  qui  renferme  quelques  vérités  utiles.  Si  nous 
avions  besoin  de  choisir  un  fait  entre  mille  qui  prouve  l'altération  des  mœurs 
et  l'oubli  des  plus  simples  convenances  qui  caractérise  notre  temps,  nous  si- 
gnalerions l'exemide  d'un  compositeur  distingué,  d'un  grave  professeur  du 
Conservatoire,  d'un  membre  de  l'Institut,  qui  descend  chaque  jour  dans  l'a- 
rène pour  discuter  des  intérêts  où  il  est  juge  et  partie.  La  critique  impartiale 
et  élevée,  qui  applique  les  lois  immuables  de  l'esprit  humain  aux  œuvres  con- 
temporaines, est  incompatible  avec  le  rôle  actif  d'un  peinti'e,  d'un  musicien, 
d'un  artiste  quelconque  qui  a  besoin  de  conquérir  les  suffrages  du  public.  De 
deux  clioses  l'une  :  ou  vous  êtes  condamné  à  parler  contre  vos  convictions  les 
plus  intimes,  ou  vous  serez  obligé  de  louer  des  œuvres  qui  excitent  l'admira- 
tion des  vrais  connaisseurs,  et  alors  on  peut  vous  dire  :  Pourquoi  donc  n'ajou- 
tez-vous pas  l'exemple  au  précepte?  Non,  la  critique  doit  être  impersonnelle  et 
n'avoir  rien  à  démêler  avec  les  intérêts  de  ceux  qui  ressortent  de  sa  juridiction; 
et,  si  elle  n'est  pas  la  mnnifestation  des  principes  vrais  dans  tous  les  temps  et 
dans  tous  les  lieux,  elle  ne  mérite  que  le  di'dain  des  bons  esprits.  Nous  nous 
garderons  bien  d'analyser  le  nouvel  opéra  de  M.  Adam;  il  nous  suffira  de  faire 
remarquer  que  le  petit  air  que  chante  le  pêcheur  Zéphoris  au  premier  acte 
est  la  reproduction  exacte  d'une  mélodie  très  connue  qu'on  appelle  l'Ange  déchu 
de  M.  Vogel  ;  que  la  seconde  romance  que  chante  ce  même  Zéphoris  appar- 
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tient  depuis  long-temps  à  M.  Ilcber,  qui  Ta  publiée  sous  le  nom  de  l'Échange  ; 
enfin  que  la  romance  que  chante  le  roi,  toujours  au  premier  acte,  est  une 
imitation  très  fidèle  d'une  romance  de  M.  Abadie  qui  a  couru  les  rues  de 
Paris  sous  le  nom  des  Feuilles  mortes.  (Ju'on  dise  après  cela  c^ue  le  nouvel 
opéra  de  M.  Adam  est  destiné  à  devenir  promptemont  populaire,  nous  n'avons 
pas  de  peine  à  le  croire.  L'exécution  n'est  pas  trop  mauvaise  pour  un  théâtre 
nouveau.  Parmi  les  artistes  qui  se  sont  produits  cette  année,  nous  avons  re- 
marqué M""'  Colson,  dont  la  voix  a  du  timbre  et  de  l'éclat,  et  surtout  M.  Lau- 
rent, qui  possède  une  voix  de  baryton  très  agréable  et  qu'il  dirige  avec  goût. 
Les  chœurs,  et  particulièrement  l'orchesti-e,  ont  fait  de  notal)les  progrès  de- 
puis l'année  dernière. 

On  ne  peut  s'empêcher  de  louer  la  grande  activité  du  théâtre  de  l'Opéra-Co- 
mique,  où  les  ouvrages  nouveaux  se  succèdent  avec  une  rapidité  étonnante. 
Après  la  Croix  de  Marie,  on  a  donné  les  Deux  Jaket,  petit  ouvrage  en  im  acte, 
dont  la  musique  facile  et  agréable  est  de  M.  J.  Cadeaux,  qui  s'était  déjà  fait 
connaître  par  les  Deux  Gentilshommes,  opéra  également  en  un  acte,  qui  est 
resté  long- temps  au  répertoire.  Voici  maintenant  un  ouvrage  bien  autrement 
important  que  les  Deux  Jaket  :  c'est  un  opéra  en  trois  actes  de  M.  H.  Reber, 
le  Père  Gaillard.  Le  père  Gaillard  est  l'un  de  ces  ^ns  cabaretiers  du  xvn^  siècle 
qui  mêlaient  volontiers  un  grain  de  poésie  à  l'excellent  vin  qu'ils  débitaient. 
Tout  va  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  cabarets  possible  :  le  père  Gaillard 
est  ravi  de  sa  femme.  M"""  Gaillard  est  folle  de  son  mari.  Marotte  leur  fille 
aime  le  jeune  orphehn  Gervais,  qui  la  paie  tendrement  de  retour,  et  chacun 
chante  à  pleine  voix  son  bonheur,  plus  qu'il  ne  convient  peut-être  à  des  gens 
vraiment  heureux,  car,  comme  l'a  très  bien  observé  un  grave  philosophe,  le 
vrai  bonheur  est  discret  et  parle  peu.  Quoi  qu'il  en  soit  de  la  vérité  de  cette  ob- 
servation, il  n'en  est  pas  moins  certain  que  le  père  Gaillard  était  le  plus  heu- 
reux des  hommes  avant  qu'on  eût  ouvert  le  testament  d'un  académicien  de 
ses  amis  qui  n'est  autre  que  le  grave  Mézeray,  historiographe  de  France  et  de 
Navarre  avant  que  Boileau  et  Racine  eussent  été  revêtus  de  cette  charge  impor- 
tante de  la  monarchie  fi'ançaise.  Il  paraît  que  Mézeray  fréquentait  volontiers  le 
cabaret  du  père  Gaillard,  dont  il  avait  su  apprécier  l'excellent  caractère,  et,  en 
mourant,  l'académicien  voulut  laisser  à  son  ami  un  témoignage  d'estime  en 
l'instituant  son  légataire  universel.  La  lecture  de  ce  testament  accroît  encore, 
si  c'est  possible,  la  joie  et  le  bonheur  du  père  Gaillard,  lorsque  deux  parens  du 
défunt,  indignés  de  se  voir  amsi  frustrés  de  l'héritage  qui  devait  leur  appar- 
tenir, jettent  a  la  sordina  des  soupçons  de  méfiance  dans  l'esprit  du  joyeux 
cabaretier.  M'""  Gaillard  n'a-t-elle  pas  connu  M.  Mézeray,  dont  elle  possédait 
toute  la  confiance...,  et  l'héritage  ne  serait-il  pas  la  récompense  de  coupables 
faiblesses?  A  ces  perfides  insinuations,  le  père  Gaillard  se  trouble,  il  perd  son 
aplomb  et  sa  gaieté.  Tout  le  monde  est  frappé  du  changement  qui  s'est  opéré 
dans  son  caractère.  Enfin,  après  quelques  scènes  orageuses,  tout  s'explique  : 
les  soupçons  du  père  Gaillard  se  dissipent  encore  plus  vite  qu'ils  n'étaient  ve- 
nus, quand  il  apprend,  par  un  codicille  qui  a  été  confié  aux  mains  discrètes 
de  M"'=  Gaillard,  que  le  petit  Gervais  est  le  propre  fils  naturel  de  l'académicien 
Mézeray  et  d'une  noble  dame  qui  ne  peut  reconnaître  cet  enfant  d'un  amour 
clandestin.  Le  père  Gaillard  retrouve  sa  joie,  et  son  bonheur  est  porté  au 
comble  par  le  mariage  du  jeune  et  riche  Gervais  avec  sa  fille  Marotte. 
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M.  H.  Rcber,  dont  nous  avons  ou  occasion  de  parler  dans  cette  R,>mie,  est 
un  musicien  de  mérite,  beaucoup  moins  connu  du  public  que  des  artistes  et 
des  amateurs  de  goût.  Né  à  Mulhouse  en  1807,  il  est  venu  à  Paris  il  y  a  de 
cela  vingt-cinq  ans,  et  a  fait  ses  études  musicales  sous  la  direction  de  Reicha 
l't  d(!  SCS  i'('pétitcurs  Jchnsperger  et  Seuriot.  M.  Rober,  (jui  tient  à  TAlle- 
magne  par  les  traditions  de  sa  jeunesse  et  par  la  consanguinité  de  race,  s'est 
d'aboril  essayé  dans  la  musique  instrumentale;  il  a  composé  des  sonates,  des 
trios,  des  quatuors  et  des  symphonies  qui  sont  incontestablement  les  meil- 
leures pnjductions  qui  aient  été  publiées  en  P'rance  dans  ce  genrp  difficile 
qu'ont  illustré  les  Haydn,  les  Mozart,  les  Beethoven  et  les  iMcndclssohn. 
M.  Reber  a  composé  aussi  de  charmantes  mélodies  qui  ont  été  beaucoup 
chantées  dans  les  salons,  sans  que  jamais  aucune  ait  pu  franchir  le  cercle  de 
cette  publicité  restreinte.  Ces  mélodies  simples,  d'un  accent  naïf  qui  se  rap- 
proche beaucoup  de  la  vieille  romance  française,  donnent  la  mesure  de  son 
goût  réservé  et  de  son  accent  de  poète  élégiaque.  Poussé,  excité  par  des  amis 
dévoués  bien  plus  que  par  sa  propre  ambition,  M.  Reber  se  décida  enfin  à 
aborder  le  théâtre,  qui  est  en  France  la  seule  carrière  où  les  compositeurs 
puissent  acquérir  de  la  fortune  et  de  la  célébrité.  Après  avoir  écrit  la  musi- 
que d'un  acte  de  ballet  qui  iut  remarqué  des  artistes,  M.  Reber  fit  repré- 
senter, à  rOpéra-Comique,  la  Nuit  de  No'ci,  ouvrage  en  trois  actes  dont  le 
succès  d'estime  ne  put  franchir  la  rampe,  comme  on  dit  vulgairement,  mal- 
gré deux  ou  trois  morceaux  distingués  qui  sont  restés  dans  la  mémoire  des 
amateurs.  La  révolution  de  février  ayant  éclaté  peu  de  temps  après  la  pre- 
mière représentation  de  la  Nuit  de  Noël,  cet  opéra,  où  M"*'  Darcier  était  char- 
mante, disparut  brusquement  du  répertoire,  et  n'a  pas  été  repris  depuis  lors. 
Nous  oserions  presque  affirmer  que  la  Nuit  de  Noël  n'aurait  pas  un  meilleur 
sort  aujourd'hui  que  dans  l'origine.  M.  Reber,  sans  se  décourager  d'un  évé- 
nement qui,  après  tout,  avait  élargi  le  cercle  de  sa  renommée,  se  remit  à  la 
musique  instrumentale;  il  composa  une  nouvelle  symphonie  et  quelques 
morceaux  d'ensemble  qui  ont  été  exécutés  par  la  société  de  Sainte-Cécile. 
Tels  sont  les  antécédens  de  M.  Reber  avant  l'opi'ra  du  Père  Gaillard,  dont  il 
nous  reste  à  juger  la  musique. 

L'ouverture,  sans  avoir  rien  de  bien  remarquable,  est  un  morceau  de  sym- 
phonie finement  traité.  Après  un  andante  un  peu  court,  rempli  par  un  solo 
de  clarinette,  viennent  deux  thèmes  d'un  mouvement  rapide  qui  sont  ratta- 
chés l'un  à  l'autre  par  des  modulations  élégantes  et  naturelles,  et  qui  forment 
un  ensemble  plein  de  goût.  Au  début  du  premier  acte,  la  scène  est  occupée 
par  Jacques,  garçon  de  cabaret,  qui  chante  en  bouchant  des  bouteilles.,  par 
Marotte,  la  fille  du  père  Gaillard,  et  par  le  jeune  Gervais,  qui  tient  un  luth  à 
la  main,  sur  lequel  il  compose  de  très  agréables  chansons,  car  il  est  musicien 
et  prend  des  leçons  d'un  organiste  auquel  il  prétend  succéder.  Chacun  de 
ces  trois  personnages  chante  tour  à  tour  un  fragment  de  mélodie  approprié 
à  son  caractère;  tous  ces  fragmens  sont  ensuite  réunis  ensemble  d'une  main 
délicate,  et  constituent  un  trio  qui  est  un  petit  chef-d'œuvre.  —  Le  solo  que 
chante  Gervais  est  surtout  remarquable,  et  rappelle  l'accent  d'une  mélodie  de 
Schubert.  Ce  trio,  qu'on  dirait  écrit  par  .Monsigny  ou  par  Philidor,  mais  avec 
un  coloris  plus  moderne,  nous  ]iarait  supérieur  à  celui  qui  vient  après,  et  que 
chantent  le  père  Gaillard  avec  sa  femme  et  sa  fille.  Ce  dernier  morceau. 
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d'un  accent  hwu  ot  un  peu  suranné,  ne  diffère  pas  suffisamment  de  celui  (jui 
précède.  L'air  du  père  (laillard  :  Travailler,  c'est  la  loi,  etc.,  est  d'un*;  UK'lodie 
franche  et  fort  bien  accompagnée;  nous  lui  préférons  pourtant  le  petit  duo 
qui  vient  après  entre  le  père  Gaillard  et  sa  femme,  morceau  un  peu  court, 
mais  tout-à-fait  charmant.  Nous  n'en  dirons  pas  autant  de  Tair  que  chante 
M""*  Gaillard  en  proclamant  son  bonheur  avex;  une  euq»hase  voisine  du  ridi- 
cule. Le  récitatif  mesuré  que  M.  ileber  a  mis  dans  la  bouche  d'un<;  simple 
bourgeoise  est  d'un  style  trop  élevé  pour  le  caractère  et  la  situation  du  per- 
sonnage, et  M"''  Favel,  qui  est  chargée  du  rôle  de  M""'  Gaillard,  ajoute  encore 
à  ce  défaut  par  l'exagération  de  sa  déclamation,  qui  conviendrait  tout  au  plus 
à  une  princesse  de  mélodrame.  Le  sextuor  ([ui  termine  le  i)renùer  acte  est  un 
morceau  d'ensemble  fort  bien  écrit,  mais  d'une  gaieté  un  peu  écpiivoque,  bien 
qu'il  rappelle  dans  certains  passages  le  beau  sextuor  de  la  Cenercntola. 

La  ronde  qui  ouvre  le  second  acte  est  d'un  beau  caractère,  et  le  chd'ur 
qui  en  forme  la  conclusion  produit  un  effet  doux  et  charmant;  il  est  d'ail- 
leurs finement  instrumenté  comme  toute  la  iiartition.  Le  trio  pour  trois  voix 
de  femmes,  entre  M'""  Gaillard,  M"^  llorsen,  la  véritable  mère,  et  le  jeune 
Gervais,  est  suave  et  tendre,  et  raijpelle  encore  une  tournure  mélodique  de 
Schubert.  Le  trio  qui  succède  entre  le  père  Gaillard,  sa  femme  et  le  jeune 
(Servais,  est  une  sorte  de  prière  d'un  style  encore  trop  élevé  pour  des  person- 
nages si  vulgaires.  Ce  défaut  de  propriété  dans  la  couleur  musicale  se  re- 
marque encore  dans  l'espèce  de  mélopée  que  chante  le  père  Gaillard  en  invo- 
quant la  mémoire  de  son  ami  et  de  son  bienfaiteur  : 

Du  dernier  asile 
Où  la  mort  l'exile. 

Le  septuor  qui  forme  le  finale  du  second  acte  est  certainement  un  morceau 
d'ensemble  très  habilement  traité.  Le  petit  chœur  de  voix  d'hommes  et  la  ré- 
ponse du  chœur  de  femmes  qui  hd  fait  opposition  produisent  un  heureux  con- 
traste; toutefois  on  ne  trouve  pas  dans  ce  finale,  rempli  de  détails  si  fins,  ce 
point  lumineux  qui  fixe  l'attention  et  autour  duquel  doivent  converger  tou- 
tes les  parties  de  l'ensemble.  Il  n'y  a  pas  d'unité  en  musique  sans  une  idée 
principale  qu'on  développe  successivement  et  qui  se  déroule  comme  un  drame 
renfermé  dans  un  autre  drame,  et  cette  idée  nécessaire,  qui  se  trouve  si  adun- 
rablement  traitée  dans  le  finale  de  Don  /««n,  dans  le  second  finale  du  Mariage  de- 
Figaro,  dans  Otello,  dans  SémirainiJe  et  même  dans  la  Lucia  de  Donizetti,  man- 
que tout-à-fait  au  septuor  d'ailleurs  distingué  de  M.  Reber.  Le  duo  qui  com- 
mence le  troisième  acte  entre  le  père  Gaillard  et  sa  femme,  qui  ne  sait  à  quoi 
attribuer  le  changement  d'humeur  qu'elle  remarque  un  peu  tard  dans  son 
mari,  ce  duo,  disons-nous,  est  entaché,  dans  la  première  partie,  du  même  dé- 
faut d'exagération  que  nous  avons  déjà  relevé.  Le  second  mouvement  de  ce 
duo  :  —  0  le  nigaud,  le  pauvre  sot!  —  ayant  pour  objet  d'exprimer  le  revir(>- 
ment  très  invraisemblable  qui  s'opère  tout  à  coup  dans  l'esprit  du  crédule 
cabaretier,  est  fort  joli,  et  M™^  Darcier  aurait  rendu  à  merveille  le  fou  rire  qui 
prend  à  M""'  Gaillard,  et  qui  a  été  traduit  par  un  fragment  de  gamme  diato- 
nique descendante  de  reffet  le  plus  ingénieux.  L'air  du  père  Gaillard  :  —  fat 
perdu  mon  bonheur, —  est  touchant,  et  M.  Bataille  le  chante  fort  bien;  mais  la 
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seconde  partie  de  ce  même  air  :  —  Tais-toi,  mon  cœur,  —  dépasse,  évidemment 
par  l'élévation  du  style  le  caractère  du  personnage.  Le  petit  air  syllabiqu»' 
que  débite  avec  tant  de  succès  Marotte,  la  fille  du  père  Gaillard,  est  sans  doute 
fort  agréable  et  très  bien  adapté  à  la  situation;  mais  mérite-t-il  réellement 
Tentbousiasme  qu'il  excite  dans  la  salle?  Ce  genre  extrêmement  facile,  dans 
lequel  l'auteur  de  Fra  Diavolo  et  du  Maçon  a  réussi  plusieurs  fois,  nous  parait 
être  une  des  infirmités  de  l'opéra -comique  français.  Ce  n'est,  après  tout, 
qu'une  combinaison  de  rbytbmes  dont  tout  le  mérite  doit  consister  dans 
l'accompagnement,  et  il  est  vrai  de  dire  que  celui  de  M.  Reber  est  d'une  co- 
quetterie pleine  d'élégance. 

Ce  qui  distingue  la  partition  que  nous  venons  d'analyser,  c'est  la  distinc- 
tion de  la  forme  et  la  sincérité  de  l'inspiration.  M.  Reber  est  un  esprit  élevé, 
im  véritable  artiste,  qui  va  droit  au  but  où  il  aspire  et  qui  ne  fait  que  peu 
de  concessions  au  goût  du  public  vulgaire,  peut-être  même  ne  lui  en  fait-il 
pas  assez,  car  il  faut  souvent  traiter  le  public  comme  un  enfant  et  mettre  un 
peu  de  miel  sur  les  bords  du  vase  qui  renferme  le  breuvage  salutaire.  Deux 
influences  différentes  se  font  sentir  dans  le  talent  de  M.  Reber,  qui  est  l)eau- 
coup  plus  un  musicien  élégiaque  qu'un  compositeur  vraiment  dramatique;  il 
procède  d'Haydn  et  de  Schubert,  en  passant  par-dessus  Mozart  et  Beethoven, 
et  puis  il  se  réclame  directement  des  vieux  maîtres  français,  de  Monsigny 
surtout,  de  Philidor  et  de  Grétry.  11  y  a  tel  morceau  du  nouvel  opéra  de 
M.  Reber,  le  trio  de  l'introduction  par  exemple,  et  celui  en  forme  de  prière 
entre  le  joyeux  cabaretier,  sa  femme  et  Gervais,  qu'on  dirait  inspiré  directe- 
ment par  l'auteur  du  Déserteur.  C'est  la  même  finesse,  la  même  émotion  dis- 
crète, traversée  par  un  doux  et  charmant  sourire.  Schubert  aussi  a  laissé 
dans  l'imagination  de  M.  Henri  Reber  plus  d'une  tournure  mélodique,  quel- 
ques-unes de  ces  phrases  courtes  et  profondes  qui  caractérisent  l'admirable 
mélodiste  allemand,  et  ce  rapprochement  est  tout  naturel  entre  deux  musi- 
ciens qui  ont  moins  de  variété  dans  le  style  que  d'émotion,  et  qui  chantent, 
comme  les  poètes  lyriques,  l'hymne  éternel  de  leur  ame  solitaire.  Ce  n'est  pas 
que  M.  Reber  n'ait  essayé,  dans  son  nouvel  ouvrage,  de  rompre  la  mono- 
tonie de  sa  forme  et  de  l'approprier  aux  différens  caractères  qu'il  avait  à 
peindre;  mais,  tout  en  reconnaissant  l'effort  et  l'intention  de  l'habile  compo- 
siteur, nous  sommes  forcé  de  convenir  qu'il  n'a  pas  atteint  complètement  le 
but  qu'il  se  proposait.  Il  règne  dans  sa  partition  une  sorte  d'uniformité  sen- 
timentale qui  se  prolonge  et  finit  par  émousser  la  sensibilité  de  l'auiiiteur. 
Sa  gaieté  manque  d'entrain  et  de  ce  brio  de  la  jeunesse  qui  éclate  comme 
une  étincelle  électrique.  Cette  part  de  la  critique  réservée,  hâtons-nous  d'a- 
jouter que,  par  l'élévation  et  la  vérité  des  idées  mélodiques,  par  la  distinction 
et  la  sobriété  des  accompagnemens,  par  la  clarté  de  l'harmonie  et  la  fraîcheur 
des  modulations,  l'opéra  du  Père  Gaillard  est  une  heureuse  tentative,  et  qu'il 
donne  le  droit  à  M.  Reber  de  poser  sa  candidature  à  la  première  place  va- 
cante qu'il  y  aura  à  l'Institut.      p.  scubo. 
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